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LE 


COMTE  DE  MANSFELDT 


I. 


Par  une  assez  laide  et  sombre  soirée  de  1679,  une  chaise  à  porteurs 
s'arrêta  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Antoine.  Un  homme  en  des- 
cendit. C'était  un  cavalier  de  haute  taille  et  de  belle  mine,  dans  toute 
la  fleur  de  l'âge ,  au  visage  mftle  et  régulier,  à  la  chevelure  et  à  la 
moustache  blondes.  Ce  cavalier,  ayant  congédié  ses  porteurs,  s'en- 
gagea seul  et  à  pied  dans  le  faubourg.  Après  avoir  fait  environ  une 
centaine  de  pas,  il  s'arrêta  devant  une  maison  noire,  délabrée  et  de  la 
plus  chétive  apparence,  une  de  ces  maisons  comme  il  en  existe  encore 
dans  quelques  quartiers  de  Paris,  et  dont  l'aspect  morne  et  lugubre 
inspire  un  effroi  involontaire,  comme  si  elles  ne  pouvaient  servir  d'abri 
qu'au  crime  ou  à  la  plus  hideuse  misère.  Le  jeune  homme  dont  il 
s'agit  ne  parut  point ,  du  reste ,  éprouver  un  pareil  sentiment  ;  car, 
s'étant  approché  de  la  porte,  il  saisit  le  marteau  qui  y  était  appendu, 
et  frappa  résolument,  tout  en  fredonnant  un  air  de  ballet  de  LuUi. 
A  ce  bruit,  on  vit  à  travers  les  vitres  crasseuses  d'une  des  fenêtres  de 
l'étage  supérieur  luire  une  pâle  lumière,  puis  une  silhouette  féminine 
se  dessiner.  Bientôt  l'une  et  l'autre  disparurent  pour  se  montrer  de 
nouveau,  au  bout  de  quelques  instans,  derrière  un  petit  treillis  en 
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fer  ménagé  au-dessus  du  marteau  de  la  porte  d'entrée,  et  quelques 
mots  furent  échangés  entre  le  jeune  cavalier  et  une  vieille  femme 
d'une  physionomie  repoussante;  puis  la  porte  s'ouvrit. 

Le  visiteur  franchit,  sur  les  pas  de  son  introductrice,  une  longue  et 
étroite  allée,  au  bout  de  laquelle  commençait  un  escalier  puant  et 
humide  dont  il  monta  les  degrés  disjoints,  non  sans  trébucher  en 
plus  d'un  endroit.  Parvenu  au  premier  étage,  il  eut  à  traverser  plu- 
sieurs chambres  dans  un  état  de  délabrement  complet  et  qui  parais- 
saient même  inhabitées.  Enfin,  la  vieille  qui  lui  servait  de  guide 
ouvrit  une  dernière  porte,  et  lui  ayant  fait  signe  d'entrer,  elle  prit 
congé  de  lui. 

Il  se  trouva  alors  dans  un  grand  cabinet  de  forme  octogone  et  qui 
était  encadré  sur  toutes  ses  faces  par  de  lourdes  tentures  en  tapis- 
serie; un  chandelier  de  fer,  posé  sur  une  table  et  dans  lequel  brûlait 
une  bougie  de  cire  jaune,  était  le  seul  luminaire  qui  éclairât  cette 
chambre.  A  cette  douteuse  clarté,  on  apercevait  çà  et  là  les  formes 
vagues  et  à  peine  perceptibles  des  attributs  ordinaires  de  la  chiro- 
mancie, qui  sVpanouissaient  dans  un  fantastique  péle-méle.  C'était 
des  miroirs  magiques,  des  fioles,  des  pots  de  forme  bizarre,  des  oiseaux 
de  nuit  si  soigneusement  empaillés  qu'on  eût  pu  les  croire  encore 
doués  de  vie.  Au  milieu  de  la  chambre  et  sous  le  jaune  reflet  de  la 
bougie,  se  tenait,  comme  l'antique  pythonisse  sur  son  trépied,  une 
femme  vêtue  d'une  longue  robe  noire,  les  cheveux  épars  sur  ses 
épaules,  l'œil  hagard,  (tétait  la  Voisin,  cette  femme  non  moins  cé- 
lèbre comme  devineresse  que  comme  empoisonneuse,  qui  a  joué,  à 
ce  double  titre,  un  si  gr.ind  rôle  pendant  la  première  période  du  règne 
de  Louis  XIV,  qui  a  dûioué  tant  d'existences,  cormu  tant  et  de  si 
terribles  secrets,  et  dont,  aujourd'hui  même,  on  ne  saurait  prononcer 
le  nom  sans  frémir. 

Elle  invita  d'un  geste  son  hùte  à  s'asseoir  à  ses  côtés,  et  après  l'avoir 
contemplé  fièrement  pendant  quelques  instans  : 

—  Eh!  bien,  mon  gentilhomme,  lui  dit-elle  avec  ce  ton  moitié 
familier,  moitié  solennel  qu'elle  employait  habituellement,  vous  n'avez 
pas  voulu  quitter  Paris,  la  grande  ville,  sans  venir  rendre  visite  à  la 
Voisin.  Ah!  je  savais  bien  qu'il  en  serait  ainsi,  malgré  le  dédain  que 
vous  arfichez  pour  la  plus  sublime  des  sciences,  et  que  vous  ne  vou- 
driez pas  retourner  en  Allemagne,  comme  vous  en  êtes  arrivé,  refusant 
de  croire  aux  mystères  de  l'astrologie. 

Un  sourire  railleur  vint  effleurer  les  lèvres  du  jeune  homme,  et  il 
répondit  : 
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—  Oui-dà,  madame  la  devinepesse,  vous  me  paraissez  bien  instraite 
sur  mon  compte  :  qui  vous  a  appris  tout  cela? 

La  Voisin,  qui  était,  comme  on  sait,  d'une  taille  assez  médiocre, 
se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et  posant  sa  main  droite  sur  sa  poi*- 
trine,  elle  s'écria  d'un  air  d'inspirée  : 

—  Henri-François,  comte  deMansfeldt,  celui  qui. m'a  appris  tout 
cela ,  c'est  l'Esprit,  et  il  m'a  révélé  bien  d'autres  choses  encore,  car  sa 
science  est  infaillible.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  qui  vous  êtes,  ce 
que  vous  avez  fait,  vous  que  je  n'ai  jamais  vu,  vous  que  je  ne  con- 
nais pas?  Écoutez-moi  :  l'Esprit  m'inspire,  et  il  me  permet  de  lire,  sous 
l'enveloppe  mortelle  qui  vous  couvre,  l'histoire  de  votre  passé,  vos 
qualités,  vos  défauts,  et  jusqu'à  vos  plus  secrets  penchans. 

A  cet  instant,  le  comte,  subjugué  par  cette  sorte  de  puissance  fas- 
dnatrîce  que  ne  saurait  manquer  d'acquérir  à  la  longue  toute  per- 
sonne tant  soit  peu  habile  qui  spécule  sur  la  crédulité  humaine,  prêta 
une  oreille  attentive.  La  Voisin  continua  en  ces  termes  : 

—  La  maison  à  laquelle  vous  appartenez  est  une  des  plus  illustres 
de  l'Allemagne,  mais  elle  est  en  même  temps  une  des  plus  pauvres, 
ce  qui  fait  votre  tourment,  car  vous  avez  soif  de  richesses  et  d'hon- 
neurs, et  les  honneurs  s'achètent.  A  peine  sorti  des  mains  de  votre 
gouverneur,  vous  avez  pensé  que  votre  épée  vous  procurerait  ce  que 
vous  n'aviez  pas  le  moyen  de  payer,  et  vous  vous  êtes  battu  brjavement 
sous  les  drapeaux  de  Montécuculli  ;  mais  la  paix  de  Nimègue  vient  de 
détruire,  de  ce  côté,  toutes  vos  espérances.  Vous  avez  l'esprit  aven- 
tureux, et  vous  n'avez  pu  vous  résoudre  à  végéter  oisif  dans  le  vieux 
manoir  démantelé  de  vos  ancêtres.  Vous  avez  voulu  voyager,  et  vous 
vous  êtes  fait  joueur.  C'est  encore  un  moyen  d'arriver  à  la  fortune; 
mais  jusqu'à  ce  jour  il  ne  vous  a  guère  réussi,  et  si  l'Esprit  ne  ment 
pas,  vous  quittez  Paris  et  retournez  à  Vienne,  parce  que  votre  bourse 
est  à  sec.  Digne  en  tous  points  de  votre  grand  oncle,  ce  fameux  Ernest 
de  Mansfeldt,  le  plus  ferme  appui  du  parti  protestant  dans  la  guerre  de 
trente  ans,  comme  lui^  vous  ne  croyez  ni  à  Dieu  ni  à  diable,  et  n'avez 
peur  de  rien ,  pas  même  de  la  mort.  Eh  bien  !  mon  gentilhomme, 
tout  cela  est-il  ainsi,  et  nierez-vous  encore  la  puissance  de  mon  art? 

Mansfeldt,  qui  était  resté  fort  attentif  pendant  tout  ce  discours, 
partit  à  la  fin  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Pardieu,  s'écria-t-il,  madame  la  devineresse,  vous  parlez  comme 
un  livre,  et  je  n'ai  rien  entendu  qui  vous  vaille  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne ;  mais  que  prouve  tout  ce  grimoire,  sinon  que  vous  avez  des 
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émissaires  nombreux  et  habiles,  et  qui  vous  tiennent  fort  au  courant 
de  tout  ce  que  vous  avez  intérêt  à  savoir? 

La  Voisin  haussa  les  épaules,  ses  narines  se  gonflèrent,  et  son  visage 
maigre  et  bilieux  exprima  d'une  façon  irrécusable  le  double  senti- 
ment dont  elle  était  animée,  le  dépit  et  l'orgueil  blessé. 

— Jeune  insensé,  ditrelle  en  saisissant  violemment  une  des  mains 
du  comte  et  en  contemplant  chacune  des  lignes  qui  y  étaient  tracées 
avec  une  attention  profonde,  tu  récuses  le  témoignage  de  l'Esprit  à 
l'endroit  du  passé  :  voyons  s'il  en  sera  de  même  pour  ce  qui  touche 
l'avenir. 

Alors  ^  sans  se  dessaisir  de  la  main  du  jeune  gentilhomme,  qui  se 
laissait  faire,  au  surplus,  avec  une  insouciance  parfaite,  elle  se  mit  à 
parcourir  rapidement  les  pages  d'un  livre  cabalistique ,  s'interrom- 
pant  seulement  de  temps  à  autre  pour  réciter  quelques  formules  ma- 
giques; puis,  ces  rites  accomplis,  elle  ajouta  : 

—  Henri-François ,  comte  de  Mansfeldt ,  tu  es  ambitieux ,  mais  ni 
la  guerre  ni  le  jeu  ne  te  donneront  les  moyens  de  satisfaire  ton  am- 
bition ;  si  dans  le  délai  d'un  mois  tu  n'es  pas  frappé  de  mort  violente, 
le  ciel  te  réserve  une  éclatante  destinée.  Tu  seras  aimé  de  deux 
femmes,  et  toutes  les  deux  contribueront  à  ton  élévation  et  à  ta  for- 
tune; mais,  grâce  à  l'une  d'elles  surtout,  tu  monteras  aussi  haut 
qu'un  gentilhomme  peut  atteindre;  tu  seras  le  premier  après  ton  sou- 
verain. Henri-François,  comte  de  Mansfeldt,  méfie-toi  de  l'une  et 
Fautre  de  ces  femmes,  car  leur  amour  donne  la  mort. 

—  Grand  merci  de  votre  prophétie,  madame  Voisin,  s'écria  gaie- 
ment le  comte  de  Mansfeldt  en  prenant  congé  de  la  devineresse  à 
laquelle  il  remit  deux  pièces  d'or  ;  mais  je  vous  avertis  que  je  n'y 
crois  pas. 

Cela  dit,  et  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  des  imprécations 
dont  son  départ  ne  manqua  pas  d'être  salué ,  il  sortit  de  cet  infernal 
logis  conune  il  y  était  entré ,  en  fredonnant  l'air  favori  du  nouveau 
ballet  de  Lulli. 

Conune  il  se  mettait  en  devoir  de  regagner  l'entrée  du  faubourg, 
en  suivant  la  gauche  de  la  rue,  il  vit  venir  à  droite,  en  rasant  timide- 
ment le  bord  des  maisons,  une  chaise  à  porteurs  sans  flambeaux.  Par- 
venue en  face  du  logis  de  la  Voisin ,  la  chaise  s'arrêta  et  demeura 
stationnaire  pendant  quelque  temps,  en  attendant  sans  doute  le  retour 
de  deux  valets  qu'on  paraissait  avoir  envoyés  à  la  découverte,  afin  de 
8*as6urer  qu'on  n'était  point  épié.  Mansfeldt  se  blottit  dans  un  coin. 
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curieux  de  connaître  Tissue  de  cette  rencontre.  Au  bout  de  quelques 
instans,  trois  coups  légers  frappés  dans  la  main  retentirent  auprès  de 
la  chaise.  A  ce  signal  en  répondit  un  autre  exactement  semblable,  qui 
parut  sortir  de  l'intérieur  du  logis  de  la  Voisin.  Puis  la  porte  de  ce 
logis  s'ouvrit,  et  Mansfeldt  vit  distinctement  la  vieille  fenune  qui  l'avait 
introduit  traverser  la  rue,  une  lanterne  à  la  main,  et  s'approcher  de 
la  mystérieuse  chaise  à  porteurs.  Deux  dames  en  descendirent,  toutes 
deux  masquées,  toutes  deux  enveloppées  dans  de  larges  mantes  de 
soie  brune,  toutes  deux  jeunes  enfln ,  autant  qu'on  pouvait  en  juger 
par  la  légèreté  avec  laquelle  elles  s'élancèrent  en  dehors  de  leur 
chaise.  Mansfeldt  ne  bougeait  ni  ne  respirait.  La  vieille  prit  les  de- 
vans  en  éclaifant  ces  deux  dames  avec  de  grandes  marques  de  res- 
pect. Tout  à  coup,  au  beau  milieu  de  la  rue,  le  masque  de  l'une  d'elles 
se  détacha  et  tomba  dans  la  boue.  Alors,  à  la  lueur  de  la  lanterne, 
on  put  voir  dans  toute  sa  grâce  et  son  éclat  juvénile  le  visage  d*une 
jeune  fille  d'environ  dix-sept  à  dix-huit  ans  au  plus.  Elle  semblait 
fort  triste,  et  des  larmes  brillaient  dans  ses  beaux  yeux  bleus.  En 
voyant  tomber  ce  masque,  sa  compagne  s'était  écriée  : 

—  Heureusement,  personne  ne  vous  a  vue. 

Puis  elle  avait  pressé  le  pas;  le  trio  féminin  atteignait  le  seuil  de  la 
maison  de  la  devineresse.  A  ce  moment,  un  furieux  coup  de  vent 
s'éleva  et  éteignit  la  lanterne  que  la  vieille  tenait  à  la  main. 

—  Encore  un  mauvais  présage,  murmura  cette  dernière;  prenez 
le  pan  de  ma  robe  et  suivez-moi  sans  crainte.  Êtes-vous  entrées  toutes 
les  deux,  mes  belles  dames? 

Deux  voix  répondirent  :  Oui.  Une  troisième  aurait  pu  faire  la  même 
réponse.  Est-il  besoin  de  dire  que  cette  voix  eût  été  celle  du  jeune 
et  aventureux  comte  de  Mansfeldt? 

—  Maintenant,  reprit  la  vieille,  il  faut  d'abord  que  je  ferme  la 
porte  ;  ensuite  je  rallumerai  ma  lanterne  pour  vous  introduire. 

Presque  en  même  temps,  la  Voisin ,  en  personne,  parut  au  haut  de 
l'escalier,  une  lumière  à  la  main,  et  descendit  pour  recevoir  la  nou- 
velle visite  qui  lui  arrivait ,  et  dont  un  tel  indice  eût,  à  défaut  de  tout 
autre,  accusé  suffisamment  toute  l'importance.  Après  avoir  échangé 
quelques  mots  à  voix  basse  avec  celle  des  deux  dames  qui  n'avait 
point  perdu  son  masque ,  elle  les  introduisit  Tune  et  l'autre ,  avec 
tous  les  signes  de  déférence  imaginables,  dans  le  cabinet  où  Mansfeldt 
avait  été  reçu  quelques  instans  auparavant. 

Revenons  à  ce  dernier.  L'imprudent  gentilhomme  avait  cédé  à 
l'irrésistible  curiosité  éveillée  en  lui  par  deux  beaux  yeux  noyés  de 
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larmes,  peut-être  au8si  à  ce  besoin  d'aventures  assez  naturel  à  son 
Age  et  qui  lui  eût  fait  risquer  sa  vie  sur  un  coup  de  dé  ;  il  était  par- 
venu à  se  glisser,  sans  être  aperçu,  derrière  une  des  tentures  en 
tapisserie  dont  la  ehambre  était  garnie  sur  toutes  ses  faces.  De  ce 
poste  d'observation ,  il  pouvait  à  peu  près  tout  voir  et  tout  entendre, 
car  la  tapisserie  était  trouée  en  maint  endroit.  IVabord,  il  aperçut 
de  solennels  apprêts  auxquels  la  Voisin  n'avait  point  eu  recours  pour 
lui.  Elle  alla  quérir  un  miroir  magique  d'une  magniQcence  peu 
commune,  prit  une  cassolette  et  y  Gt  brûler  des  parfums.  Mansfeldt 
allait  évidemment  être  témoin  de  ce  qu'on  appelle  le  grand  jeu  par 
excellence.  La  jeune  fille  pour  qui  se  faisaient  tous  ces  préparatifs 
était  pâle  et  tremblante,  bien  que  la  dame  qui  l'avait  accompagnée 
cherchât  à  la  rassurer  de  son  mieux.  Cette  dame,  qui  avait  enfin  à 
son  tour  été  son  masque,  était  aussi  d'une  beauté  remarquable,  mais 
elle  était  évidemment  plus  âgée.  Au  surplus,  Mansfeldt  n'avait  d'yeux 
que  pour  la  jeune  fille.  Cette  dernière  s'écria  tout  à  coup  en  se 
tournant  vers  la  Voisin  : 

—  O  mon  Dieu!  madame,  combien  ma  démarche  est  imprudente! 
si  mon  père  venait  à  la  découvrir!  ah  !  je  tremble  ! 

La  Voisin  répondit  avec  un  étrange  sourire  : 

—  ^c  craignez  rien.  Votre  père  est,  à  cette  heure  de  la  nuit,  dans 
les  carrières  de  Vanves  avec  M.  de  Mirepoix,  qui  lui  a  promis  de  lui 
faire  voir  le  diable. 

La  compagne  de  la  jeune  fille  reprit  : 

—  Ma  bonne  Voisin,  le  temps  presse,  les  ordres  sont  donnés,  et  il 
faudra  bientôt  qu'elle  parte.  Ne  voyez-vous  donc  aucun  moyen  d'em- 
pêcher ce  fatal  mariage? 

— r  Je  n'en  vois  qu'un  seul ,  répondit  la  Voisin  d'un  ton  sinistre. 
.    —  Eh!  lequel,  bon  Dieu? 

La  Voisin  se  pencha  à  l'oreille  de  la  dame  qui  l'avait  interrogée,  et 
qui.,  en  l'écoutant,  devint  fort  pâle,  puis  elle  ajouta  à  mi-voix  : 

—  N'est-il  pas  déjà  malade? 

Mansfeldt  n'avait  vu  d'abord  dans  l'indiscrétion  dont  il  s'était  rendu 
coupable  que  l'attrait  de  quelque  révélation  plus  ou  moins  piquante 
promis  à  sa  curiosité  de  jeune  homme,  qu'un  épisode  récnatif  à  ajou- 
ter au  récit  de  son  voyage  en  France  pour  ses  amis  de  Vienne  ;  mais 
en  entendant  ces  quelques  mots  et  en  essayant  de  deviner  ceux  qui 
n'étaient  point  parvenus  à  son  oreille,  il  sentit  une  sueur  froide  inon- 
der son  front  et  tout  son  sang  refluer  vers  son  cœur.  Obéissant  à 
une  impubion  presque  magnétique,  il  arracha  violemment  le  pan  de 
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tapisserie  derrière  lequel  il  était  caché,  et,  franchissant  d'un  bond 
l'espace  qui  le  séparait  des  trois  Temmes,  il  apparut  devant  elles 
comme  un  Tantôme. 

—  Mademoiselle!  s*écria-t-il  en  s'adressant  à  la  plus  jeune,  on 
vous  trompe,  on  veut  vous  rendre  complice  de  quelque  infernale 
mrachination,  mais  je  ne  le  souffrirai  pas,  et  je  bénis  le  ciel  de  l'ins- 
piration qu'il  m'a  donnée  de  revenir  ici,  puisqu'il  me  permet  de 
vous  arracher  aux  pièges  de  cette  infâme  sorcière ,  qu'on  nomme  la 
Voisin. 

La  jeune  fille  ne  l'entendit  pas ,  car,  en  proie  à  la  plus  vive  frayeur, 
elle  avait  cherché  un  refuge  entre  les  bras  de  la  dame  qui  l'accompa- 
gnait; celle-ci  s'était  empressée  de  jeter  un  voile  sur  son  visage,  et 
elle  avait  elle-même  caché  le  sien  sous  son  masque  avec  une  grande 
précipitation.  La  Voisin  seule  avait  la  tête  entièrement  découverte, 
et  tout  autre  que  Mansfeldt  eût  été  effrayé  en  voyant  l'expression  de 
surprise  et  de  rage  dont  ses  traits  portaient  l'empreinte.  Elle  se  tut 
d'abord,  se  bornant  à  attacher  sur  l'homme  qui  venait  de  se  déclarer 
son  ennemi  un  de  ces  regards  semblables  à  celui  du  serpent  dont 
parlent  les  saintes  écritures,  et  qui,  comme  ce  regard-là,  semblait 
devoir  donner  la  mort;  puis,  s'approchant  du  jeune  comte  avec  une 
ironie  sauvage  : 

—  Ah!  c'est  encore  vous?  lui  dit-elle,  vous  vous  êtes  souvenu  de 
ma  prédiction ,  que,  dans  le  délai  d'un  mois  il  pourrait  vous  arriver 
de  mourir  de  mort  violente  ;  le  délai  vous  a  paru  trop  long,  n'est-ce 
pas,  mon  gentilhomme?  eh  bien!  qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  le  dé- 
sirez. 

Alors,  elle  saisit  un  petit  sifflet  d'argent  qu'elle  portait  à  sa  cein- 
ture. A  ce  signal,  cette  maison  en  apparence  inhabitée  sembla  se 
peupler  comme  par  enchantement  ;  de  tous  côtés  on  entendit  retentir 
des  bruits  de  pas  ;  cette  chambre  sans  issues  se  trouva  environnée 
d'un  réseau  de  portes,  et,  à  chacune  de  ces  portes,  se  tenait  un 
homme  masqué  armé  jusques  aux  dents;  c'en  était  fait  du  pauvre 
Mansfeldt. 

Tout  à  coup,  la  jeune  fille,  se  dégageant  des  bras  de  son  amie, 
s'approcha  de  la  Voisin,  et,  avec  un  accent  suppliant,  mais  qui 
n'était  pas  dépourvu  de  dignité  : 

—  Madame!  s'écria-t-elle,  je  vous  demande  grâce  pour  ce  gentil- 
homme; vous  voyez  qu'il  ne  nous  connaît  pas,  il  est  étranger  et  ne 
saura  jamais  qui  nous  sommes.  Je  suis  sûre  d'ailleurs  que,  si  nous  le 
lui  demandons,  il  prendra  sans  peine  l'engagement  de  garder  le 
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silence  sur  notre  rencontre.  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  vous  pren- 
drez un  tel  engagement? 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  de  ces  regards  dont  la  puis- 
sance est  telle  qu'ils  sufGsent  à  bouleverser  toute  une  existence. 
Bfansfeldt  ne  répondit  pas,  mais,  ému  jusquau  fond  de  l'ame,  il 
pensa  que  la  mort  lui  serait  douce  si  cette  charmante  flile,  qui 
venait  de  plaider  si  bien  sa  cause ,  pouvait  recevoir  son  dernier  sou- 
pir. Celle-ci,  voyant  que  la  Voisin  gardait  le  silence,  tandis  que 
Mansfeldt,  la  main  sur  la  poignée  de  sa  rapière,  semblait  s'apprêter 
à  vendre  chèrement  sa  vie,  se  tourna  d'un  air  désespéré  vers  sa  com- 
pagne qui  demeurait  inunobile,  l'œil  fixé  sur  le  jeune  comte  avec 
une  expression  singulière. 

—  Mais  joignez-vous  donc  à  moi,  lui  dit-elle,  on  vous  écoutera 
sans  doute,  vous.  0  mon  Dieu!  parce  qu'il  m'a  pris  fantaisie  de  venir 
dans  cette  maison,  il  arriverait  malheur  à  un  homme,  un  homme 
mourrait!  oh!  non,  cela  n'est  pas  possible! 

La  Voisin  parut  un  instant  indécise,  mais  bientôt,  rappelée  au  sen- 
timent de  sa  sûreté  personnelle  ou  à  celui  de  sa  vengeance,  peut-être 
à  tous  deux  à  la  fois,  elle  fit  un  signe  presque  imperceptible,  et  les 
hommes  armés  qui  occupaient  les  portes,  s'avancèrent  en  silence 
pour  saisir  la  victime  qui  leur  était  désignée.  A  cette  horrible  vue, 
la  jeune  fille  poussa  un  cri  déchirant  et  cacha  sa  tète  entre  ses  mains; 
alors  seulement  la  dame  masquée  sortit  enfin  de  son  impassibilité, 
et,  se  penchant  à  l'oreille  de  la  Voisin,  elle  échangea  avec  elle 
quelques  mots  à  voix  basse  :  terrible  et  solennel  dialogue  où  s'agitait 
la  vie  d'un  homme. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  s'écria  la  Voisin  en  faisant  un  violent 
effort  pour  se  contenir,  qu'il  s'engage  sur  la  foi  du  serment  à  se  taire , 
et  qu'il  parte  ! 

—  Vous  l'entendez,  monsieur,  dit  la  dame  masquée  en  s'appro- 
chant  de  Mansfeldt;  faites  ce  qu'on  vous  demande. 

—  Madame,  répondit  gravement  le  comte,  Dieu  m'est  témoin  que 
je  n'ai  point  peur  de  la  mort;  mais  j'obéirai  par  reconnaissance  pour 
vous  et  pour  votre  compagne,  qui  êtes  aussi  compatissantes  que 
vous  êtes  belles.  0  ciel!  ajouta-t-il  tout  bas,  pourquoi  souffres-tu 
que  tes  anges  aillent  sur  cette  terre  en  compagnie  des  démons? 

Puis,  se  tournant  avec  une  hauteur  inexprimable  vers  la  Voisin  : 

—  Femme!  s'écria-t-il,  vous  avez  ma  parole  de  gentilhomme.  Quoi 
qu'il  arrive ,  je  me  tairai. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  s'inclina  respectueusement  devant  les  deux 
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inconnues,  et,  tirant  son  épée  du  fourreau,  il  marcha  droit  vers  la 
porte  par  laquelle  il  était  entré  à  sa  première  visite.  Comme  il  en 
atteignait  le  seuil,  une  main  saisit  la  sienne,  et  une  voix  murmura 
ces  mots  à  son  oreille  : 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  ne  restez  pas  un  jour  de  plus, 
une  heure  même  à  Paris  ;  partez ,  fuyez  la  France ,  ou  vous  êtes 
perdu. 

Mansfeldt  se  retourna  :  une  des  deux  inconnues  était  auprès  de  lui, 
mais  ce  n'était  point  celle  dont  le  regard  avait  jeté  tant  de  trouble 
dans  son  ame.  Il  se  contenta  de  presser  en  signe  de  reconnaissance 
cette  main  qui  étreignait  la  sienne,  et  sortit  en  soupb^nt. 

Désormais  maîtrisé  par  une  seule  pensée ,  celle  de  retrouver  cette 
gracieuse  apparition  qui  avait  illuminé  pour  lui  d'une  si  douce  lueur 
le  sombre  galetas  de  la  devineresse,  et  fidèle  d'ailleurs  à  son  carac- 
tère aventureux,  le  jeune  comte  se  promit  bien  de  ne  point  obéir  au 
conseil  qu'il  avait  reçu  et  de  braver  les  vengeances  de  la  Voisin.  II 
se  coucha  dans  cette  disposition  d'esprit,  et,  comme  on  le  pense  bien , 
il  rêva  toute  la  nuit  de  sa  charmante  inconnue.  Mais  il  fut  bien  sur- 
pris lorsque  le  lendemain,  en  s'éveillant,  il  se  trouva  face  à  face  avec 
des  gens  de  justice,  qui ,  après  avoir  saisi  tous  ses  papiers,  l'invitèrent 
fort  poliment  à  les  suivre  au  Petit-Châtelet.  Mansfeldt  y  passa  environ 
quinze  jours  dans  une  situation  qu'il  est  facile  d'apprécier,  et  sans  qu'il 
lui  fût  permis  de  conununiquer  avec  ame  qui  vive.  Au  bout  de  ces  quinze 
jours,  on  le  pria  un  beau  matin  de  monter  dans  un  carrosse.  Le  car- 
rosse voyagea  jour  et  nuit,  ne  s'arrétant  uniquement  que  pour  relayer, 
et  arriva  ainsi  sur  le  pont  de  Kehl.  Là,  il  fut  déclaré  au  comte  qu'il 
était  libre  désormais  de  se  rendre  où  il  voudrait,  excepté  en  France. 
Mansfeldt  était  homme  à  braver  une  telle  défense,  mais  il  se  vit  arrêté 
par  un  obstacle  des  plus  prosaïques  :  sa  bourse  était  complètement 
vide.  Il  ne  possédait  d'ailleurs  aucun  indice  qui  pût  l'aider  dans  ses 
recherches.  Il  prit  en  conséquence  le  parti  de  retourner  à  Vienne. 
Arrivé  dans  cette  ville,  il  ne  tarda  pas  à  apprendre  que  la  Voisin  avait 
été  exécutée  en  Grève  par  arrêt  de  la  chambre  ardente,  en  expiation 
de  tous  ses  crimes,  et  que  des  personnes  de  la  plus  haute  qualité 
s'étaient  trouvées  impliquées  dans  son  procès. 

Huit  ans  après  ces  évènemens,  dans  une  chambre  froide  et  humide 
d'un  manoir  délabré  dont  on  voit  encore  aujourd'hui  les  ruines  sur 
les  bords  du  Danube,  à  trois  lieues  environ  de  Vienne,  un  homme, 
vêtu  d'un  habit  râpé  qui  jadis  avait  pu  être  de  velours ,  était  assis 
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SOUS  le  manteau  d'une  vaste  cheminée  gothique,  les  coudes  posés 
sur  ses  genoux,  le  visage  appuyé  dans  ses  deux  makis.  Il  semblait 
s'être  endormi  dans  cette  position  assez  fatigante.  C'était  la  nuit.  La 
chambre  était  éclairée  par  un  maigre  feu  de  sarmens  qui  achevait 
de  se  consumer  dans  Tâtre.  La  lueur  encore  indécise  de  Taurore  qui 
commençait  à  poindre  à  travers  les  vitraux  disjoints  d'une  croisée  ne 
contribuait  pas  peu  à  prêter  à  l'aspect  de  ce  lieu  un  caractère  presque 
sinistre.  Au  bruit  que  fit  extérieurement  le  trot  d'un  cheval  entrant 
dans  la  cour  du  manoir,  l'homme  qui  semblait  dormir  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée,  mais  qui,  en  réalité,  n'avait  pris  cette  posture 
que  pour  mieux  se  livrer  à  ses  réflexions,  en  s'isolant  complètement 
de  tout  objet  extérieur,  se  dressa  convulsivement  sur  son  siège,  et 
montra  un  visage  jeune  encore,  mais  où  la  débauche  et  les  insomnies 
avaient  laissé  plus  d'une  empreinte,  bien  qu'elles  n'eussent  pu  en 
effacer  la  noblesse  et  la  beauté. 

—  Allons,  s'écria-tril ,  voici  qu'on  vient  me  chasser  de  mon  dernier 
asile;  il  est  temps  d'en  finir.  Pardieu!  mes  créanciers  seront  bien 
attrapés,  car  j'ai  trouvé  un  moyen  de  rester  dans  mon  château  en 
dépit  d'eux,  et  je  leur  lègue  le  soin  de  mes  funérailles. 

En  parlant  ainsi,  il  se  leva,  et,  saisissant  sur  une  table  vermoulue 
un  pistolet  d'arçon  qu'il  arma ,  il  en  approchait  la  gueule  de  sa  bouche, 
lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  avec  fracas,  et  une  voix  mas- 
culine s'écria  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  où  je  trou* 
verai  le  comte  de  Mausfeldt. 

—  Au  diable  le  f&cheuxl  grommela  l'homme  au  pistolet.  Monsieur, 
c'est  moi  qui  suis  le  comte  de  Mansfeldt. 

—  Loué  soit  Dieu!  reprit  le  nouveau  venu.  Monsieur  le  comte, 
venez  vite  et  me  suivez  ;  vous  êtes  mandé  devant  Tempereur. 

—  Monsieur,  répondit  froidement  le  comte,  veuillez  m'excuser 
auprès  de  sa  majesté  impériale;  je  suis  forcé  de  partir  sans  aucun  délai 
pour  un  voyage  de  fort  long  cours. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  partirez  \ms  avant  d'avoir  vu  sa  ma- 
jesté; il  le  faut  absolument.  Si  vous  saviez  de  quel  intérêt  il  y  va  pour 
vous! 

—  Est-ce  que  sa  majesté  voudrait  payer  mes  dettes? 

—  Mieux  que  cela,  monsieur  le  comte;  sa  majesté  vient  de  faire 
choix  de  vous  pour  son  ambassadeur  en  Espagne. 

Mansfeldt  stupéfait  laissa  tomber  son  pistolet  sur  le  plancher,  et 
suivit  son  guide  à  Vienne,  au  pal  ais  de  l'empereur. 
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II. 

Il  y  a  aujourd'hui  environ  un  siècle  et  demi,  les  rues  de  Madrid, 
tes  rues  si  mornes  et  si  tristes  d'ordinaire  et*  sur  lesquelles  il  semble 
ciae  plane  encore  l'esprit  sombre  et  sévère  de  Philippe  II ,  étaient 
pleines  de  mouvement  et  de  bruit.  Des  hauteurs  qui  avoisinent' le 
Prado  et  le  palais  de  Buen-Retiro,  on  voyait  descendre  à  flots  pressés 
une  population  en  habits  de  fête,  et  sur  toutes  les  physionomies  h 
gravité  castillane  avait  momentanément  fait  place  à  un  vif  instinct  de 
curiosité.  Les  femmes  même  laissaient  lire  dans  leurs  yeux  étince- 
lans,  sous  la  mantille  noire  qui  couvrait  uniformément  leurs  têtes,  le 
plaisir  qu'elles  se  promettaient.  Toute  cette  foule  se  dirigeait  vers  la 
plaça  Mayor^  où  devait  avoir  lieu ,  ce  jour-là ,  un  grand  combat  de  tau- 
reaux. 

Ce  n'était  point  au  surplus  le  seul  attrait  qui  eût  déterminé  la  popit- 
lation  à  quitter  ses  foyers;  il  s'agissait  aussi  pour  elle,  en  cette  soteiH 
nelle  circonstance,  d'un  spectacle  qui,  à  toutes  les  époques,  a  excité 
à  un  haut  degré  la  sympathie  des  Espagnols.  Le  combat  de  taureaux 
devait  être  honoré  de  la  présence  du  roi  etde  la  reine.  Le  roi  était 
Charles  II,  ce  jeune  monarque  cacochyme  et  souffreteux,  ce  triste 
et  dernier  rejeton  de  la  maison  d'Autriche  qui  nous  apparaît  dans 
l'histoire  comme  Texpiation  vivante  des  splendeurs  passées  de  cette 
illustre  maison.  La  reine  était  cette  belle  Louise  d'Orléans  envoyée 
par  Louis  XIY  pour  donner  un  peu  de  chaleur  et  de  vie  à  ce  pâle  fan- 
tôme; fleur  charmante  transplantée  des  bosquets  de  Versailles  et 
d'une  atmosphère  lumineuse  et  parfumée  sous  les  voûtes  sombres  et 
humides  de  l'Escurial  ;  princesse  infortunée  dont  le  souvenir  rappelle 
involontairement  à  la  pensée  le  supplice  imaginé  par  ce  tyran  de  l'an- 
tiquité qui  attachait  un  corps  plein  de  sève  et  de  jeunesse  à  un  cflh* 
davre. 

C'était  la  première  fois  depuis  long-temps  que  ce  couple  royal  devait 
paraître  en  public.  L'état  maladif  du  roi,  qui  le  i:etenait  constamment 
enfermé  au  fond  de  son  palais,  au  milieu  d'un  troupeau  de  médecins, 
de  moines  et  de  nains,  imposait  à  sa  jeune  compagne  une  existence 
de  recluse,  rendue  plus  pénible  encore  par  les  lois  de  l'étiquette 
espagnole.  Jamais,  au  temps  même  où  PhiUppe  II  faisait  peser  sur 
elle  un  joug  presque  monastique,  la  cour  n'avait  été  si  triste  et  sî 
dénuée  de lètes  et  déplaisirs.  Mais  enfin,  sous  l'influence  bienraisante 
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du  printemps ,  le  roi  avait  semblé  se  ranimer  un  peu ,  il  commençait 
à  faire  quelques  promenades  au  soleil  dans  les  jardins  du  Buen-Retiro, 
et  les  médecins  avaient  déclaré  qu'il  serait  en  état  de  se  montrer  à 
ses  sujets  dans  la  solennité  du  jour.  Voilà  pourquoi  les  préparatifs  de 
cette  fête  présentaient  un  éclat  et  une  pompe  inaccoutumés. 

Déjà  la  vaste  enceinte  tracée  autour  du  cirque  était  comble;  déjà 
les  picadores  étaient  à  leur  poste,  montés  sur  leurs  superbes  anda- 
loux  et  balançant  d*un  air  martial  leurs  longues  lances,  comme  s'ils 
eussent  défié  d'avance  leur  sauvage  ennemi;  le  matador  était  en 
oraison  devant  l'image  de  la  Vierge  Marie,  et  tous  les  spectateurs 
étaient  haletans  d'impatience,  lorsque  le  corrégidor  parut  dans  la  tri- 
bune attenante  à  la  loge  royale. 

Ce  magistrat,  ayant  fait  signe  de  la  main  pour  imposer  le  silence, 
annonça  que  le  roi  avait  été  pris  d'une  faiblesse  subite  et  qu'il  ne 
pourrait,  non  plus  que  la  reine,  assister  à  la  fête.  Une  rumeur  de 
désappointement,  tempérée  toutefois  par  la  compassion  et  le  respect, 
parcourut  tous  les  rangs  de  la  foule;  mais  ce  désappointement  ne  fut 
nulle  part  plus  énergiquement  exprimé  que  dans  la  tribune  des  am- 
bassadeurs. Là,  un  cavalier  de  belle  mine  et  dans  toute  la  force  de 
TAge,  dont  l'apparition  avait  excité  quelque  sensation  parmi  les  belles 
sefioras  des  tribunes  voisines ,  s'écriait  à  haute  voix  et  avec  un  léger 
accent  germanique  : 

—  Encore  malade!  allons,  je  joue  de  malheur  décidément.  Voilà 
tantôt  un  mois  que  je  suis  à  Madrid,  et  je  n'ai  pu  jusqu'à  ce  jour  par- 
venir à  voir  leurs  majestés  catholiques,  la  reine  surtout  qu'on  dit  si 
jolie  I  J'espérais  qu'à  la  faveur  d'un  divertissement  national ,  le  comte 
de  Mansfeldt  serait  plus  heureux  que  l'ambassadeur  d'Autriche ,  et 

voilà  qu'une  maudite  indisposition Cette  indisposition  est-elle 

sérieuse,  messieurs,  et  dit-on  quelle  en  est  la  cause? 

Ici ,  l'ambassadeur  d'Angleterre  se  pencha  à  l'oreille  de  M.  de  Mans* 
feldt  d'une  façon  mystérieuse. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  les  indispositions  des  rois  sont 
toujours  sérieuses,  et  jamais  la  cause  n'en  est  connue. 

«-  Que  voulez-vous  dire,  mylord?  reprit  Mansfeldt  à  voix  haute. 

—  Chut!  M.  l'ambassadeur  de  France  nous  regarde. 

A  cet  instant  parut  le  grand-mattre  de  la  maison  du  roi,  qui  fut  aus- 
sitôt entouré  d'une  foule  de  personnages  diplomatiques  tous  em- 
pressés à  lui  demander  des  nouvelles  du  royal  malade.  Ce  grand-oCB- 
cier  du  palais  répondit  : 

—  i'«i  laissé  sa  majesté  dans  l'état  de  langueur  qu'elle  éprouve  ba- 
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bitaellement  après  ses  crises.  Cependant  les  médecins  pensent  qu'il 
n'y  a  aucun  symptôme  alarmant.  La  reine  et  M""'  la  comtesse  de  Sois- 
sons  ne  quittent  pas  le  chevet  du  roi. 
Mansfeldt  ne  peut  retenir  une  exclamation  de  surprise. 

—  La  comtesse  de  Soissons  à  Madrid  I  s'écria-t-il  ;  est-il  bien  pos- 
sible! et  depuis  quand? 

—  Oh  !  repartit  le  grand-mattre  avec  une  négligence  affectée,  il  y 
a  déjà  quelques  jours.  Est-ce  que  vous  l'ignoriez ,  monsieur  le  comte? 

—  Oui,  certes,  et  en  voici  la  première  nouvelle.  Mais  ne  savez- 
vous  pas ,  messieurs ,  que  la  présence  de  cette  femme  annonce  tou- 
jours lin  malheur,  sinon  un  crime?  Ne  savez-vous  pas  que  le  nom  de 
la  comtesse  s'attache  à  toutes  les  intrigues  comme  à  toutes  les  catas- 
trophes qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  souillé  la  cour  de  France 
ou  l'ont  plongée  dans  le  deuil?  Ne  s'est-il  donc  trouvé  personne  au 
palais  de  Buen-Retiro  pour  apprendre  à  ses  hôtes  qu'Olympe  Man- 
cini ,  née  sous  le  même  ciel  et  dans  la  même  ville  que  les  Borgia , 
semble  avoir  pris  à  tAche  de  les  faire  revivre  tous  en  elle ,  sans  en 
excepter  un  seul;  comme  eux,  dévorée  d'ambition  et  de  convoitise; 
comme  eux,  impudique  et  débauchée;  comme  eux,  homicide  et  em- 
poisonneuse? Eh  bien!  messieurs,  qu'avez -vous  donc?  vous  voilà 
tous  pâles  et  muets!  Ah!  je  ne  m'étonne  plus  si  les  portes  du  palais 
de  Buen-Retiro,  ouvertes  triomphalement  pour  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  flétrie  par  la  chambre  ardente  et  reniée  par  ses  propres  enfans, 
sont  fermées  pour  vous,  le  plus  pur  et  le  plus  noble  sang  de  l'Europe. 

Jusqu'alors,  les  paroles  de  Mansfeldt  n'avaient  point  trouvé  de  con- 
tradicteur; seulement ,  comme  si  les  souvenirs  qu'il  venait  d'évoquer 
eussent  répandu  autour  de  lui  une  frayeur  contagieuse,  chacun  com- 
mençait à  s*éloigner  insensiblement  de  lui,  et  il  demeurait  isolé  au 
milieu  de  la  tribune  ainsi  qu'un  pestiféré,  lorsque  l'ambassadeur  de 
France,  M.  de  Rebénac,  qui  seul  de  tous  les  assistans  avait  paru  écou- 
ter avec  un  grand  sang-froid  cette  philippique ,  souriant  même  par 
intervalles,  s'approcha  de  lui  : 

—  Palsambleu  !  s'écria-t-il ,  monsieur  l'ambassadeur  d'Autriche, 
savez-vous  bien  que  si  ces  messieurs  ici  présens  font  cette  nuit  de 
mauvais  rêves,  ils  pourront  s'en  prendre  à  vous.  Par  bonheur,  il  y  a 
dans  tout  ceci  beaucoup  plus  de  rêve  que  de  réalité.  M"*  de  Soissons 
n'est  point,  ainsi  que  vous  paraissez  le  penser,  une  suppléante  de 
M""  Voisin,  de  lugubre  mémoire.  D'abord,  elle  est  trop  belle  et  trop 
«coomplie  pour  faire  peur  à  qui  que  ce  soit,  et  puis  ce  n'est  point  sa 
inite  si  un  fâcheux  concours  de  circonstances  Ta  mise  dans  la  néces- 
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^té  de  yentr' chercher  uti  asiie  à  la  cour  d'Espagne.  Sa  réputation 
est  entachée  par  bien  des  bruits  calomnieux,  mais  qu'importe  si  elle 
vaut  mieux  que  sa  réputation?  D'ailleurs,  Tamitié  que  lui  porte  la 
reine  n'est-il  point  une  garantie  suffisante  contre  les  odieuses  im- 
putations dont  elle  est  l'objet?  Ce  n'est  point  sa  faute  si  le  palais  de 
Buen-Retiro  vous  est  ferme.  Aussi  bien,  nous  savons  qu'il  en  est  un 
autre,  en  revanche,  qui  vous  est  incessamment  ouvert,  et  où  je  veux 
croire,  pour  les  intérêts  de  l'empereur  votre  maître,  que  vous  ne 
perdez  pas  votre  temps. 

—  Lequel  donc,  monsieur? 

—  Celui  de  la  reine-mère.  M"*  Marie-Anne  d'Autriche,  la  plus  irré- 
conciliable ennemie  de  la  jeune  reine. 

—  Monsieur  l'ambassadeur  de  France,  répondit  le  comte  de  Mans- 
feldt  avec  un  peu  de  hauteur,  il  y  a  un  proverbe  de  votre  pays  qui 
dit  :  «  Chacun  pour  soi ,  Dieu  pour  tous.  » 

Puis  se  tournant  vers  un  page  qui  se  tenait  à  l'entrée  de  la  tribune  : 

—  Enfant,  ajouta-t-il,  ordonne  à  mes  gens  de  faire  avancer  mon 
carrosse.  Puisque  le  roi  et  la  reine  ne  viennent  pas,  je  n'ai  nul  désir 
de  voir  un  combat  de  taureaux.  Dans  mon  pays,  les  hommes  n'aiment 
à  combattre  que  les  hommes. 

Ayant  ainsi  parié,  le  comte  salua  et  sortit  de  la  tribune. 

—  Bon  voyage  à  l'Autrichien  !  dit  à  mi-voix  l'envoyé  de  France. 
En  même  temps,  dans  un  groupe  voisin  retentissaient  les  paroles 

suivantes  : 

—  Le  duc  de  Medina-Celi  a  quatre-vingt-dix  ans;  de  plus,  il  est 
goutteux  et  asthmatique;  le  comte  de  Mansfeldt  n'a  guère  au-delà  de 
trente  ans,  il  est  beau  et  bien  fait,  il  est  plein  de  vie  et  de  santé.  Eh 
bien  !  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  j'aimerais  mieux  être  à  la 
place  du  duc  de  Medina-Celi  qu'à  la  place  du  comte  de  Mansfeldt. 

Ce  dernier,  sans  s'inquiéter  des  suites  de  son  imprudente  sortie,  se 
mit  en  devoir  de  regagner  son  carrosse.  Comme  il  traversait  dans  cette 
intention  une  petite  ruelle  située  à  l'une  des  extrémités  de  la  plaça 
Mayor,  une  litière  richement  ornée  vint  à  passer.  Le  comte  se  rangea 
pour  lui  faire  place,  et  en  ce  moment  parut  à  la  portière  une  tête  de 
femme  dont  les  traits  n'étaient  qu'à  moitié  dissimulés  par  un  masque 
de  velours  noir.  Autant  qu'on  pouvait  en  juger  sous  ce  masque,  cette 
femme  était  encore  jeune  et  belle,  bien  qu'aux  yeux  d'un  observa- 
teur expérimenté,  certains  indices  accusassent  une  maturité  qui  par- 
fois prête  uu  charme  de  plus  à  la  beauté.  Deux  yeux  pleins  d'une 
humide  langueur  rayonnaient  à  travers  les  étroites  ouvertures  qui  leur 
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permettaient  de  s'ouvrir  à  la  lumière;  mais  au  bout  de  quelques  ins- 
tans  d'une  contemplation  assidue,  peut-ôtre  eùt-on  été  effrayé  du 
feu  sombre  dont  ils  semblaient  animés.  Cette  femme  avait  de  magni* 
fiques  cheveux  bruns  dont  les  boucles  ondoyantes  s'épanouissaient 
en  toute  liberté  sous  des  barbes  de  dentelle  noire  rehaussées  par  une 
rivière  de  diamans;  car,  à  rencontre  de  toutes  les  femmes  présentes, 
elle  ne  portait  point  de  mantille,  et  ce  détail  de  toilette,  jpint  à 
réblouissante  blancheur  de  son  teint,  eût  suffi  pour  démontrer 
qu'elle  n'avait  point  vu  le  jour  en  Espagne.  Ces  diverses  particula- 
rités fixèrent  au  plus  haut  degré  l'attention  du  comte,  et  ce  fiit  bien 
mieux  encore  lorsqu'il  entendit  la  maîtresse  de  la  litière,  après  avoir 
arrêté  sur  lui  un  long  regard  rempli  d'une  indéfinissable  expression , 
pousser  un  cri  de  surprise  et  échanger  quelques  mots  à  mi-voix  et 
en  français  avec  une  façon  d'écuyer  qui  se  tenait  à  la  portière.  Le 
comte  tressaillit,  et  changeant  brusquement  de  résolution,  il  retourna 
sur  ses  pas  et  suivit  la  litière.  Celle  qui  l'occupait  ayant  mis  pied  à 
terre  à  l'entrée  du  cirque,  il  s'attacha  à  elle  comme  son  ombre  et  ne 
tarda  pas  à  s'introduire  sur  ses  traces  dans  l'une  des  tribunes  réser- 
vées, nonobstant  l'antipathie  qu'il  avait  hautement  manifestée  pour 
les  combats  de  taureaux.  Là,  il  se  plaça  à  quelque  distance  de  la  per- 
sonne qui  paraissait  exercer  sur  lui  un  si  grand  pouvoir  d'attraction, 
et  ne  la  perdit  pas  de  vue  un  seul  instant.  Dans  toute  autre  contrée 
que  l'Espagne  et  dans  toute  autre  ville  que  Madrid,  le  comte,  en 
agissant  ainsi,  eût  sans  doute  excité  l'attention  de  l'assistance;  mais 
en  proie  aux  poignantes  préoccupations  du  combat  qui  venait  de  s'en- 
gager entre  le  taureau  et  ses  adversaires,  lespicadoresei  banderilleros, 
nul  ne  s'aperçut  même  de  la  présence  du  comte  dans  la  tribune. 
Quant  à  lui,  par  une  réciprocité  qui  n'étonnera  personne,  il  est  pro- 
bable qu'il  eût  été  fort  embarrassé  de  répondre  à  ceux  qui  lui  auraient 
demandé  le  moindre  détail  sur  les  divers  incidens  du  combat,  et  le 
monstre  e'ùi  pu  éventrer  dix  chevaux  andalous  et  autant  de  bande- 
rilleros sans  qu'il  daignât  même  s'en  apercevoir. 

Si  le  conote  se  montra  parfaitement  insensible  aux  phases  diverses 
du  spectacle  offert  à  la  population  de  Madrid,  on  peut  croire  qu'en 
revanche  aucun  geste,  aucun  mouvement  de  la  belle  dame  qu'il  avait 
suivie  ne  lui  échappa.  Il  remarqua  donc  qu'elle  s'était  assise  silencieuse- 
ment et  seule  à  une  place  réservée  sur  le  devant  de  la  tribune,  et  que 
nul  ne  semblait  la  connaître,  d'où  il  inféra  qu'elle  devait  être  nouvelle- 
ment arrivée  à  Madrid,  et  que  l'homme,  époux,  amant  ou  père,  dont 
elle  dépendait,  était  absent  de  la  ville;  puis,  du  chapitre  des  inductions 
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passant  à  celui  des  souvenirs,  il  chercha  à  coordonner  le  tout  dans  sa 
tète.  Pendant  ce  temps  là,  il  était  aisé  de  voir  que  la  personne  qui 
excitait  à  un  si  haut  degré  l'intérêt  et  la  curiosité  du  comte  n*y  était 
point  indifférente,  et  que  ses  yeux,  en  apparence  absorbés  dans  la 
contemplation  de  l'arène  et  des  combats  qui  s'y  livraient,  se  détour- 
naient furtivement  par  intervalle,  pour  voir  si  le  beau  cavalier  était 
toujours  à  sa  place. 

Avant  que  la  lutte  filt  terminée  et  que  le  vainqueur  fût  proclamé, 
l'inconnue  se  leva  et  sortit  de  la  tribune.  Le  comte  en  fit  autant,  puis 
d'un  signe  appelant  à  ses  côtés  l'un  de  ses  pages  dont  le  dévouement 
lui  était  connu  : 

—  Wilhelm,  lui  dit-il  d'une  voix  brisée  par  la  plus  vive  émotion, 
mon  bon  WilheUn,  j'attends  un  service  de  toi.  Suis  cette  litière  que 
tu  vois  marcher  devant  nous,  et  enquiers-toi  du  nom  de  la  dame  qui 
l'occupe,  ainsi  que  de  sa  demeure.  Ah!  sache  aussi  depuis  combien 
de  temps  elle  habite  l'Espagne.  Tu  viendras  me  rendre  réponse  au 
Prado,  où  je  vais  t'attendre. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  comte  de  Mansfeldt  monta  de  son  côté  dans 
un  magnifique  carrosse  attelé  de  quatre  chevaux  qui  l'attendait  à  l'en- 
trée du  cirque,  et  qui,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  déposa  sous 
les  ombrages  du  Prado.  Là,  il  s'assit  dans  l'endroit  le  plus  solitaire, 
non  loin  d'une  de  ces  fontaines  dont  le  murmure  invite  l'ame  à  la 
rêverie;  puis,  posant  son  coude  sur  son  genou  et  laissant  tomber  son 
menton  dans  sa  main  droite,  il  demeura  absorbé  dans  ses  réflexions. 
Alors,  ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  dans  les  circonstances  déci- 
sives de  notre  vie,  il  se  plut  à  évoquer  devant  lui  les  souvenirs  de  sa 
folle  jeunesse.  Il  se  rappela  surtout  avec  bonheur  le  temps  où,  pauvre 
gentilhomme,  il  était  venu  à  Paris  dépenser  quelques  centaines  de 
ducats  et  consulter  la  Voisin  sur  son  avenir.  Plusieurs  années  s'étaient 
écoulées  depuis  lors,  plusieurs  années  qui,  toutes,  avaient  apporté 
leur  grain  au  chapelet  de  ses  vastes  désirs  ;  mais  aucune  heure  de  sa 
vie,  même  celle  où,  prêt  à  finir  ses  jours  et  ses  misères  par  un  suicide, 
il  s'était  vu  élevé  au  faite  des  honneurs,  n'avait  laissé  dans  son  ame 
une  trace  aussi  profonde  que  cette  mémorable  soirée  passée  dans  le 
galetas  de  la  Voisin,  alors  que  deux  belles  jeunes  femmes  avaient 
plaidé  sa  cause  auprès  de  la  terrible  devineresse.  Entre  ces  deux 
femmes,  l'une  surtout,  celle  à  laquelle  il  était  redevable  de  son  salut, 
avait  des  droits  à  sa  reconnaissance,  et  pourtant ,  par  un  bizarre  ca- 
price des  affections  humaines,  l'ingrat  l'avait  déjà  peut-être  oubliée, 
et  c'était  la  jeune  fiUe  timide  dont  la  voix  avait  été  impuissante  pour 
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le  sauver  qu'il  préférait  à  Tautre.  Cette  jeune  611e  était  comme  une 
mystérieuse  auréole  toujours  présente  à  sa  pensée,  toujours  flottante 
au-dessus  de  Tocéan  de  ses  rêves.  C'était  elle  dont  le  souvenir  l'avait 
arraché  aux  séductions  de  l'amour,  et  maintenant  qu'il  touchait  pres- 
que à  l'âge  mûr,  il  se  reprochait  souvent  de  n'avoir  pas  employé  sa 
jeunesse  à  la  recherche  de  la  seule  femme  qu'il  se  sentit  capable 
d'aimer.  Par  une  hallucination  du  cerveau  que  comprendra  aisément 
quiconque  a  éprouvé  dans  sa  vie  une  passion  véritable,  il  ne  pouvait 
se  trouver  au  milieu  d'une  assemblée  de  femmes  sans  être  frappé  de 
la  pensée  qu'entre  toutes  ces  formes  sveltes  ou  gracieuses,  il  allait 
retrouver  celle  de  son  adorable  inconnue,  et  il  poursuivait  incessam- 
ment et  sans  relâche  un  but  qui  devait  peut-être  lui  échapper  tou- 
jours. 

Pourtant,  ce  jour  même,  une  vive  lueur  venait  de  briller  au  milieu 
des  ténèbres  où  le  comte  de  Mansfeldt  s'agitait  depuis  près  de  huit 
années.  De  nombreux  indices  semblaient  témoigner  d'une  merveil- 
leuse  identité  entre  la  personne  qu'il  avait  rencontrée  au  combat  de 
taureaux  et  celle  dont  le  souvenir  le  poursuivait  sans  cesse.  C'était 
exactement  la  même  taille,  les  mêmes  cheveux,  la  même  blancheur 
de  teint,  et  puis  le  cri  de  surprise  que  cette  personne  n'avait  pu 
réprimer  en  l'apercevant,  le  soin  avec  lequel  elle  l'avait  regardé,  son 
parler  français,  tout  cela  ne  formait-il  pas  un  faisceau  de  victorieuses 
conjectures?  Oh  !  si  c'était  elle  !  à  cette  pensée  Mansfeldt  tressaillait  de 
bonheur  et  de  joie.  Aussi,  avec  quelle  angoisse  n'attendait-il  pas  le 
retour  de  son  messager,  comme  si  les  renseignemens  qu'il  l'avait 
chargé  de  recueillir  eussent  dû  confirmer  toutes  ses  espérances. 

Le  page  parut  enfin.  Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  le  comte  courut  à 
sa  rencontre.  Malheureusement,  ce  jeune  homme  avait  entièrement 
échoué  dans  sa  mission.  Soit  que  la  dame  masquée  eût  intérêt  à  garder 
le  plus  strict  incognito,  soit  que  ses  gens  eussent  été  mal  entrepris, 
ils  avaient  refusé  obstinément  de  répondre  à  toutes  les  questions  que 
le  page  leur  avait  adressées  ;  bien  plus,  s'apercevant  qu'il  paraissait 
disposé  à  les  suivre,  deux  d'entre  eux  s'étaient  spontanément  re- 
tournés et  étaient  venus  à  lui.  L'un  lui  avait  mis  la  main  sur  les  yeux, 
l'autre  sur  la  bouche,  et  tous  deux  l'avaient  ainsi  contenu  en  respect 
assez  long-temps  pour  que  leur  maîtresse  eût  la  faculté  de  rentrer 
en  son  logis;  alors  ils  l'avaient  lâché  et  s'étaient  sauvés  chacun  d'un 
côté  opposé. 

On  juge  sans  peine  de  la  douleur  et  du  désappointement  que  dut 
éprouver  le  comte  en  apprenant  un  pareil  résultat.  Il  congédia  son 
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page  de  fort  mauvaise  humeur,  et  bien  que  l'heure  du  souper  fût 
proche,  il  annonça  hautement  Tintention  de  passer  la  soirée  au  Prado, 
sans  boire  ni  manger.  C'était  bien  là  une  VL'ritable  résolution  d'amou- 
reux ,  car  jamais  le  Prado  n'avait  été  si  triste  ni  si  désert  que  ce  soir- 
là.  Toute  la  population  de  Madrid,  fatiguée  du  spectacle  de  la  journée» 
se  livrait  déjà  aux  douceurs  du  repos;  et  aux  rayons  de  la  lune  qui 
venait  de  se  lever  derrière  les  jardins  du  palais  de  Buen-Retiro,  on 
eut  dit  une  ville  morte.  Un  tel  aspect  était  au  surplus  conforme  aux 
pensées  qui  régnaient  dans  l'ame  du  comte  de  Mansfeldt. 

Demeuré  seul ,  Mansfeldt  s'enveloppa  dans  son  manteau,  car  le  vent 
commençait  à  fraîchir,  et  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  l'uni- 
que et  longue  avenue  qui  forme  ce  qu'on  appelle  la  promenade  du 
Prado.  Pendant  quelque  temps  il  n'entendit  d'autre  bruit  que  celui 
de  l'eau  qui  se  brisait  en  tombant  sur  le  marbre  des  fontaines,  et  par 
intervalles  les  sons  à  peine  perceptibles  de  quelque  mandoline  et  la 
voix  lointaine  du  guetteur  de  nuit  qui  criait  les  heures.  Mais  il  vint  un 
moment  où  il  lui  sembla  entendre  marcher  à  peu  de  distance  de  lui. 
Il  se  retourna  et  porta  instinctivement  la  main  à  la  garde  de  sa  rapière. 
Un  homme,  en  effet,  s'avançait  vers  lui ,  un  homme  dont  le  visage  ne 
lui  était  pas  inconnu.  C'était  un  vieillard,  mais  rien  dans  ses  traits 
hâves  et  flétris  n'invitait  au  respect,  et  bien  qu'il  ne  portât  point  de 
livrée,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  qui  accusait  la 
domesticité.  Mansfeldt  s'arrêta,  et  cet  homme  en  flt  autant. 

— Vous  êtes  le  comte  de  Mansfeldt?  s'écria-t-il. 

—  Lui-même.  Que  veux-tu  de  moi? 

—  Seigneur,  ma  maîtresse  m'a  chargé  de  vous  prier  de  lui  faire 
l'honneur  de  venir  souper  avec  elle  ce  soir. 

—  Ta  maîtresse;  qui  est-elle? 

—  Excusez-moi ,  seigneur,  de  ne  point  vous  dire  son  nom,  elle  me 
l'a  défendu. 

—  Voilà  qui  est  singulier.  La  connais-je,  ta  mattresse? 

—  Peut-être. 

—  Est-elle  belle? 

—  EUle  est  belle  et  noble. 

—  Achève...  un  seul  mot  encore;  estrelle...  Espagnole? 

—  Seigneur,  elle  est  Française. 

—  Française,  dis-tu?  ah  !  je  te  suis,  je  te  suis. 

—  Permettez  donc,  seigneur,  que  je  vous  bande  les  yeux,  avant  de 
monter  dans  le  carrosse  qui  nous  attend  ici  près  ;  c'est  l'ordre  de  ma 
maîtresse. 
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—  Ah  !  voilà  une  affaire  qui  commence  à  se  compliquer  furieuse- 
ment ,  et  je  ne  sais  en  vérité  si  je  dois. . . 

—  Seigneur,  à  cette  seule  condition,  je  puis  vous  servir  de  guide. 
Acceptez  ou  refusez,  décidez-vous. 

—  J'accepte. 

III. 

—  Allons  !  s*écria  Mansfeldt  auquel  on  venait  d'ôter  son  bandeau  et 
qui,  après  avoir  été  promené  en  carrosse  une  heure  durant,  se  trou- 
vait introduit  dans  une  chambre  splendidement  décorée  et  tendue  en 
tapisseries  et  en  étoffes  de  soie  du  plus  haut  prix.  L'aventure  est  sin- 
gulière, et  il  faut  convenir  que  si  j'ai  mené,  pendant  les  premiers  temps 
de  mon  séjour  à  Madrid,  une  existence  monotone,  la  destinée  prend 
soin  depuis  quelques  instans  de  m'en  dédommager  amplement.  Où 
suis-je?  à  la  ville  ou  aux  champs?  Je  veux  être  damné  si  je  m'en  doute, 
car  ce  maudit  carrosse  était  fermé  si  hermétiquement  qu'aucun  bruit 
n'est  parvenu  à  mon  oreille  durant  tout  le  trajet,  si  ce  n'est  celui  des 
roues  foulant  alternativement  et  sans  aucune  suite  la  terre  ou  le  pavé. 
On  dirait  que  le  diable  en  personne  s'était  chargé  de  me  servir  de 
cocher,  pour  mieux  me  dérouter,  et  si  jamais  on  apprend  à  Vienne 
ce  qui  m'est  arrivé  ce  soir,  je  ne  doute  pas  que  mes  chers  conci- 
toyens ne  s'éloignent  de  moi  comme  d'un  réprouvé.  Mais  moi,  j'aime 
mieux  croire  tout  simplement  que  cette  belle  jeune  femme,  qui  a  si 
bien  plaidé  ma  cause  auprès  de  la  Voisin,  m'aura  reconnu,  et  qu'elle 
me  fait  venir  ici  pour  que  je  puisse  lui  adresser  mes  remerciemens. 
Le  moyen  d'ailleurs  qu'il  en  soit  différemment?  Je  n'ai  pas  eu  occasion 
d'adresser  trois  paroles  de  suite  à  une  femme,  depuis  que  je  suis  à 
Madrid,  si  ce  n'est  à  la  reine-mère  et  à  deux  ou  trois  douairières  plus 
ou  moins  surannées  de  sa  suite.  Cependant,  si  ce  n'était  pas  elle,  si 
j'avais  été  attiré  dans  quelque  piège...  A  quoi  bon?  Je  n'ai  pas  encore 
eu  le  temps  de  me  faire  des  ennemis;  tout  au  plus  pourrais-je  honorer 
de  ce  titre  M.  l'ambassadeur  de  France,  et  chacun  assure  que  c'est  un 
loyal  et  galant  homme.  Ma  foi!  advienne  que  pourra,  aussi  bien  il 
n'est  plus  temps  de  reculer  maintenant,  et  je  suis  bien  sûr  que  mon 
grand-oncle  eût  agi  tout  comme  moi  en  pareil  cas.  Que  son  souvenir 
et  ma  bonne  étoile  me  soient  en  aidel 

Tout  en  se  livrant  à  ce  soliloque  mental ,  le  comte,  à  la  lueur  d'un 
grand  candélabre  d'argent  placé  sur  une  cheminée,  exammait  d'un 
œil  curieux  les  moindres  détails  de  l'ameublement,  co^pie  $*il  eût 
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dû  y  trouver  rexplication  de  l'énigme  bizarre  qui  lui  était  proposée; 
mais  cet  ameublement,  en  rapport  par  sa  richesse  avec  la  décoration 
de  la  chambre,  ne  présentait  aucun  caractère  particulier.  Seulement, 
sur  le  marbre  d'une  console,  on  voyait  une  guitare  de  fabrique  ita- 
lienne, ce  qui  prouvait  que  la  maîtresse  du  logis  n'était  point  insen- 
sible au  charme  de  la  musique,  et ,  auprès  de  cette  guitare,  un  verre 
rempli  d'eau  et  une  baguette  de  coudrier.  La  réunion  de  ces  deux 
derniers  objets  qui,  comme  on  sait,  sont  d'une  application  fréquente 
dans  les  mystères  de  la  chiromancie ,  excita  vivement  l'attention  de 
Mansfeldt. 

Cependant,  soit  que  l'inconnue,  au  moment  de  paraître  devant  le 
comte,  fût  arrêtée  par  un  sentiment  de  pudeur  et  de  confusion ,  soit 
qu'elle  voulût  ainsi  ajouter  un  nouveau  stimulant  à  la  curiosité  de  son 
hôte,  Mansfeldt  était  déjà  arrivé  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  qu'elle 
n'avait  encore  donné  aucun  signe  de  vie.  Il  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  chambre  avec  une  impatience  fiévreuse  lorsque,  dans  un 
angle  obscur  qui  avait  jusqu'alors  échappé  à  ses  regards,  il  aperçut  sur 
l'une  des  parois  de  la  muraille  un  cadre  enseveli  en  quelque  sorte  sous 
un  long  voile  qui  le  couvrait  entièrement.  Il  ne  douta  point  que  ce  cadre 
ne  contint  un  portrait.  Peut-être  était-ce  celui  de  sa  belle  inconnue, 
n  ne  put  résister  au  désir  de  s'en  assurer  à  l'instant  même,  et  d'une 
main  hardie  il  écarta  le  voile  qui  le  cachait,  mais  il  le  laissa  retomber 
aussitôt  avec  un  cri  de  surprise  et  presque  d'effroi.  C'était  bien  en 
effet  un  portrait  de  fenune  qu'il  venait  de  contempler,  mais  c'était 
celui  d'une  religieuse. 

—  Voilà  le  mystère  éclairci  I  s'écria-t-il  en  poussant  un  profond 
soupir,  et  je  commence  à  comprendre  pourquoi  cette  dame  attachait 
tant  d'importance  à  ne  se  point  faire  connaître  à  moi ,  pourquoi  ma 
visite  en  ce  logis  a  été  environnée  de  tant  de  précautions.  Une  reli- 
gieuse !  C'est  que  l'inquisition  n'entend  pas  raillerie  en  pareille  ma- 
tière, et  tout  ambassadeur  que  je  suis,  si  jamais  elle  découvre... 

A  cette  pensée,  Blansfeldt  tressaillit  involontairement,  car  tout 
honune  de  guerre  qu'il  était,  il  subissait  dans  l'âge  mûr  l'influence 
des  superstitions  et  des  vieilles  légendes  de  la  terre  natale  avec  les- 
quelles on  avait  bercé  son  enfance,  et  il  reculait  devant  l'idée  d'un 
sacrilège.  Par  un  mouvement  instinctif»  9  se  mit  à  examiner  avec  atten- 
tion les  issues  de  la  chambre  dans  laquelle  il  se  trouvait  ;  toutes  ces 
issues,  portes  et  fenêtres,  étaient  masquées  par  de  lourdes  tentures; 
3  les  souleva  l'une  après  l'autre  et  reconnut  que  les  portes  étaient 
verrouillées  en  dehors,  et  que  Vtat  fraêtres,  munies  de  volets  intérieurs, 
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étaient  fennées  à  clé.  Cette  chambre  était  close  de  tous  cAtés  comme 
une  prison  ou  un  tombeau ,  et  il  n'était  point  jusqu'au  bruit  des  pas 
assourdi  par  un  épais  tapis  qui  n'acqutt  ainsi  un  retentissement  pres- 
que lugubre.  Tout  à  coup,  Mansfeldt  parut  sortir  de  la  sinistre  préoc- 
cupation qui  l'avait  assailli  : 

—  Au  fait ,  se  dit-il  en  saisissant  le  candélabre  qui  brûlait  sur  la 
cheminée,  je  n'ai  pas  très  bien  regardé  ce  portrait.  Cette  partie  de  ht 
chambre  est  assez  obscure,  et  rien  ne  me  garantit  que  ce  soit  là  l'effigie 
de  celle  à  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie.  Nul  ne  vient  en- 
core :  voyons. 

En  parlant  ainsi,  Mansfeldt  souleva  de  nouveau  le  voile  qui  cou- 
vrait le  cadre,  et  son  front  se  rasséréna  sensiblement.  Les  traits  qu'il 
avait  sous  les  yeux ,  et  qui  semblaient  flétris  avant  l'âge  par  les  macé- 
rations du  cloître,  n'avaient  aucun  point  de  ressemblance  avec  ceux 
qui  étaient  restés  si  profondément  gravés  dans  sa  mémoire,  et  en 
même  temps  la  lumière  des  bougies,  se  reflétant  directement  sur  le 
mur,  venait  de  lui  permettre  d'apercevoir  deux  autres  portraits  éga- 
lement voilés,  et  de  même  dimension  que  le  précédent.  Cédant  à  un 
instinct  de  curiosité  que  tout,  dans  cette  étrange  demeure,  semblait 
calculé  i)our  irriter,  le  comte  écarta  presque  convulsivement  l'enve- 
loppe du  second  cadre,  et  il  découvrit  un  nouveau  portrait  de  femme 
qui  présentait  un  grand  air  de  famille  avec  le  précédent.  Mais  cette 
fois  l'original ,  au  lieu  de  la  robe  de  bure,  de  la  guimpe  et  du  scapu- 
laire,  portait  des  vètemens  de  cour  d'une  grande  magnificence,  à  la 
mode  française.  Décidément,  s'il  n'était  point  chez  son  inconnue,  le 
comte  était  du  moins,  selon  toute  apparence,  chez  une  personne  de 
haute  qualité.  Il  se  disposait  à  continuer  son  inspection  sur  le  troi- 
sième portrait,  lorsqu'une  portière  de  tapisserie  se  souleva  à  deux  pas 
de  lui ,  et  il  se  trouva  face  à  face  avec  une  femme  masquée,  la  même 
qu'il  avait  déjà  vue  au  combat  de  taureaux ,  dont  le  visage  était  si  har- 
monieusement encadré  par  de  belles  boucles  de  cheveux  bruns,  dont 
le  teint  était  si  blanc,  les  yeux  si  pleins  d'une  douce  langueur,  la 
même  enfin ,  si  le  ciel  était  juste,  qu'il  avait  rencontrée  quelques  an- 
nées auparavant,  par  une  sombre  soirée  d'hiver,  dans  le  logis  de  la 
Voisin. 

Mansfeldt  éprouva  le  même  trouble  qu'au  temps  ou ,  page  de  l'em- 
pereur, il  avait  eu  son  premier  rendez-vous  d'amour,  et  il  sentit  ses 
jambes  faiblir.  Son  interlocutrice  ne  put  se  défendre  d'un  sourire  dont 
son  masque  ne  dissimula  pas  entièrement  la  malice,  et  lui  adressant 
la  parole  en  français  «  langue  qu'il  parlait  lui-même  à  merveille  : 
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—  Vous  ôtes  ourieux,  monsieur  le  comte?  s*écria-t-elle. 

—  Daignez  me  pardonner,  balbutia  Mansfeidt  en  remettant  avec 
un  peu  de  confusion  le  candélabre  sur  la  cheminée,  mais  je  vous  en 
fais  juge  vous-même,  madame  :  peut-on,  dans  ma  position,  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  curiosité,  alors  que  le  peu  qu'on  a  eu  le 
bonheur  d'entrevoir  donne  si  grande  envie  d'en  connaître  davantage? 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  de  la  flatterie!  déjà?  Prenez  garde 
d'épuiser  dès  l'abord  vos  munitions,  et  qu'il  ne  vous  reste  plus  rien 
ensuite. 

—  Vous  pouvez  vous  rassurer  à  cet  égard,  madame.  Si  l'éloge  ve- 
nait à  tarir  dans  ma  bouche,  vous  n'auriez  qu'à  ôter  votre  masque. 

—  Je  m'en  donnerai  bien  de  garde,  monsieur  le  comte.  Qui  sait  sî 
je  ne  lui  dois  pas  mille  perfections  idéales  dont  je  serais  déshéritée  en 
le  quittant? 

—  I^rmettez-moi ,  madame,  d'être  persuadé  du  contraire. 

—  C'est  trop  de  courtoisie. 

—  C'est  trop  de  modestie. 

Ici  la  dame  masquée  eut  un  léger  mouvement  d'impatience;  puis, 
s'asseyant,  elle  flt  signe  à  son  interlocuteur  de  prendre  place  à  côté 
d'elle. 

•^  Monsieur  le  comte,  lui  dit^lle,  c'est  assez  faire  assaut  de  beau 
langage.  Aussi  bien ,  j'ai  à  vous  parler  d'affaires  plus  sérieuses.  Peut- 
être,  après  m'avoir  entendue,  me  pardonnerez-vous  ce  que  ma  dé- 
marche doit  avoir  pour  vous  d'inexplicable  et  d'inconsidéré. 

Le  comte  s'inclina,  et  je  ne  dirai  pas  qu'il  devint  tout  oreilles;  car, 
depuis  l'apparition  de  la  dame  masquée,  il  était  impossible  d'écouter 
avec  plus  d'attention  ses  moindres  paroles,  comme  de  suivre  avec  plus 
de  sollicitude  ses  moindres  gestes;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  scru- 
puleui  examen  n'avait  point  produit  le  résultat  que  Mansfeidt  en 
attendait,  et  n'avait  fait  au  contraire  que  le  confirmer  dans  toutes  ses 
incertitudes.  Les  souvenirs  qu'il  conservait  précieusement  de  sa  ren- 
contre étaient  si  incomplets  ;  l'extrême  brièveté  de  l'entrevue,  l'ob- 
scurité qui  régnait  alors,  l'émotion  même  du  moment,  étaient  autant 
d'obstacles  à  une  reconnaissance  que  la  seule  inspection  du  visage 
pouvait  déterminer;  et  Ton  portait  un  masque!  Vu  moment  Mans^ 
fekit  avait  cru  que  le  son  de  la  voix  lui  suffirait ,  C4*tte  voix  si  douce 
et  si  pure,  et  dont  t^haque  vibration  était  si  bien  gravée  dans  sa  mé- 
moire; mais  la  voix  change  comme  tout  le  reste.  Que  faire?  que  dire? 
Était-ce  bien  la  jeune  femme  qu'il  désirait  tant  revoir?  C'est  ce  que 
le  comte  brûlait  de  découvrir,  sans  oser  toutefois  en  faire  l'objet 
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d'une  question  directe;  car,  enfin ,  si  le  hasard  voulait  que  ce  fût  une 
autre? 

—  Telle  que  vous  me  voyez,  ajouta  l'inconnue,  j'ai  un  goût  pro- 
noncé pour  les  sciences  naturelles,  et  je  me  suis  beaucoup  occupée 
d'astrologie  judiciaire. 

—  Plus  de  doute,  pensa  Mansfeldt,  c'est  elle; 

Puis,  jetant  un  oblique  regard  sur  la  console  où  était  le  verre  d'eau 
avec  la  baguette  de  coudrier,  il  répondit  avec  une  négligence  affectée  : 

—  Je  sais,  madame,  que  l'astrologie  est  une  science  fort  à  la  mode 
en  France,  à  Paris  surtout,  mais  j'ignorais  qu'il  en  fût  de  môme  à 
Madrid. 

— Pourquoi  pas?  repartit  la  dame  au  masque. 

—  Oh  !  c'est  qu'il  n'y  a  pas  ici,  que  je  sache,  sauf  la  comtesse  de 
Boissons,  une  seule  émule  de...  la  Voisin. 

A  ces  derniers  mots  l'interiocutrice  de  Mansfeldt  tressaillit  brus- 
quement sur  son  siège,  puis  elle  reprit  : 

—  Il  n'importe;  mais  écoutez-moi.  Depuis  quelques  jours ,  je  lisais 
dans  les  astres  l'annonce  d'un  événement  extraordinaire  qui  devait 
«'arriver  prochainement.  Inquiète  d'un  tel  présage,  j'ai  voulu  con- 
naître mon  sort  ce  matin  même.  J'ai  pris  ce  verre  d'eau  et  cette  ba- 
guette de  coudrier  que  vous  avez  sous  les  yeu\,  et,  après  plusieurs 
opérations  qu'il  est  inutile  que  je  vous  dise,  j'ai  découvert  que  le 
premier  cavalier  qui  s'offrirait  à  ma  vue,  en  entrant  dans  l'enceinte 
destinée  aux  combats  de  taureaux,  serait  ou  le  meilleur  de  mes  amis 
ou  mon  ennemi  mortel.  Or,  ce  cavalier,  monsieur  le  comte,  c'est 
vous.  Maintenant,  me  pardonnez-vous  la  liberté  que  j'ai  prise  de  vous 
faire  prier  de  venir  souper  avec  moi ,  pour  savoir  de  votre  bouche 
lequel  des  deux  vous  voulez  être  pour  moi,  ami  ou  ennemi? 

—  Pouvez-vous  douter  de  mon  choix ,  madame?  et  si  déjà  je  ne 
m'étais  senti  poussé  vers  vous  par  un  attrait  irrésistible,  aurais-je 
accepté  une  invitation  dont  la  forme,  au  moins,  avait  droit  de  m'é- 
tonner? 

—  Que  parlez-vous  d'attrait  irrésistible?  Tout  en  moi  vous  est 
inconnu,  même  mon  visage. 

—  Qui  sait? 

—  Oh  I  pour  le  coup,  voilà  qui  est  trop  fort.  Vous  m'avez  vue  aujour* 
d'hui  au  combat  de  taureaux  pour  la  première  fois  de  votre  vie,  et 
masquée  encore  ! 

—  Peut-être  n'était-ce  point  la  première  fois. 

—  Erreur,  monsieur  le  comte. 
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—  Eh  quoi  !  madame,  ne  puis-je  vous  avoir  vue  ailleurs  qu'à  Ma- 
drid, en  France,  par  exemple....  puisque  vous  êtes  Française? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Ici  Mansfeldt  crut  remarquer  un  peu  de  trouble  dans  son  interlo- 
cutrice, dont  les  yeux  avaient  brillé  soudain  d'un  feu  inaccoutumé  à 
travers  les  étroites  ouvertures  de  son  masque;  et,  l'observant  avec  la 
plus  vive  attention  : 

—  Elle  est  émue,  se  dit-il  mentalement;  maintenant  je  suis  sûr 
que  c'est  elle.  Elle  ne  veut  pas  en  convenir,  mais  je  saurai  bien  l'y 
forcer. 

Puis  il  reprit  après  un  silence  : 

—  Excusez-moi,  belle  inconnue;  mais  je  ne  saurais  vous  expliquer 
ce  que  mes  paroles  ont  d'obscur  qu'après  que  vous  aurez  ôté  votre 
masque,  car  la  partie  n'est  pas  égale  entre  nous.  Vous  savez  qui  je 
suis;  moi,  j'ignore  totalement  qui  vous  êtes.... 

—  Et  vous  devez  l'ignorer  toujours,  monsieur  le  comte,  entendez- 
vous,  s'écria  la  dame  masquée  avec  une  certaine  solennité. 

—  Eh  bien  !  répliqua  vivement  le  comte,  qu'à  cela  ne  tienne,  je 
suis  prêt  à  signer  de  mon  sang  l'engagement  formel  de  ne  jamais 
chercher  à  connaître  votre  nom;  mais  vous,  en  échange,  ne  ferei- 
vous  pas  ce  que  je  vous  demande?  J'embrasse  vos  genoux,  madame; 
par  grâce,  ne  me  refusez  pas  !  Si  vous  saviez  de  quel  intérêt  il  y  va 
pour  moi,  oh!  vous  auriez  pitié  sans  doute....  Que  je  puisse  voir  vos 
traits  charmans,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  une  seconde  même  :  c'est 
bien  peu,  n'est-ce  pas?  Eh  bien ,  je  me  tiendrai  pour  satisfait,  et  je  ne 
vous  importunerai  plus  de  mes  sollicitations,  et  je  vous  bénirai.... 
Oh  !  ne  détournez  pas  ainsi  la  tête,  ne  soyez  pas  inexorable. 

En  parlant  ainsi,  le  comte,  agenouillé  devant  son  interlocutrice, 
s'était  emparé  de  ses  deux  mains  qu'il  osait  presser  dans  les  siennes, 
et  il  la  regardait  d'un  air  suppliant,  et  il  avait  des  larmes  dans  les 
yeux.  Sa  physionomie  mâle  et  pleine  de  régularité  et  de  noblesse 
empruntait  à  cette  attitude  un  caractère  de  beauté  presque  surhu- 
maine. De  son  côté,  la  dame  masquée,  visiblement  subjuguée  par 
l'éloquence  de  Mansfeldt,  muette  et  palpitante,  semblait  s'enivrer  de 
ses  douces  paroles;  par  intervalles  leurs  haleines  se  confondaient, 
leurs  têtes  se  touchaient  presque.  Bref,  je  ne  sais  comment  il  se  fit 
que  le  masque  tomba  au  moment  même  où,  tremblant,  éperdu,  Mans- 
feldt eflleurait  de  ses  lèvres  brûlantes  une  jolie  bouche  qui  ne  se  dé- 
fendait qu'à  moitié  du  contact  de  la  sienne.  A  cet  instant  décisif,  le 
comte  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise.  La  femme  qu'il 
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avait  devant  lui  était  d'une  beauté  remarquable  encore,  bien  qu'elle 
ne  fdt  plus  au  printemps  de  la  vie.  La  blancheur  de  sa  peau,  la  pureté 
du  proQl  de  ses  traits  qui  rappelait  les  plus  beaux  types  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie  plus  encore  que  ceux  de  France,  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion d'orgueil  à  la  fois  et  de  volupté  répandue  dans  toute  sa  personne, 
tout  contribuait  à  en  faire  un  objet  digne  d'admiration;  mais  ce 
n'était  pas  l'inconnue  dont  le  souvenir  vivait  ineffaçablement  dans 
son  cœur. 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'avez-vous?  s'écria-t-elle  en  fronçant  légè- 
rement le  sourcil.  Vous  voyez  bien,  monsieur  le  comte,  que  j'avais 
raison  de  ne  pas  vouloir  ôter  mon  masque. 

—  Oh  !  répondit  Mansfeldt  en  s'emparant  de  nouveau  d'une  main 
qu'on  venait  de  lui  retirer  et  en  y  déposant  le  plus  ardent  baiser,  c'eût 
été  dommage;  car  vous  êtes  si  belle!... 

Puis  il  murmura  tout  bas  : 

—  0  ciel  !  pourquoi  n'avez-vous  pas  permis  que  ce  fût  l'autre? 
Son  interlocutrice  abaissa  sur  lui  un  regard  satisfait,  et  sourit.  En 

même  temps  trois  coups  bien  distincts  retentirent  à  une  porte  cachée 
derrière  une  tapisserie.  Alors  elle  se  leva,  et  faisant  signe  au  comte 
de  la  suivre  : 

—  On  vient,  dit-elle,  m'annoncer  que  le  souper  est  servi.  Comte, 
votre  main. 

En  même  temps,  une  voix  intérieure  murmurait  au  fond  de  son  ame  : 

—  Mon  Dieu  !  je  vous  remercie.  Il  ne  m'a  pas  reconnue,  car  il 
m'aurait  maudite. 

En  ce  moment,  une  horloge  de  Boule,  placée  dans  un  angle  de  la 
chambre,  sonna  onze  heures. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsque  Mansfeldt  et  la  dame  au 
masque  se  séparèrent. 

—  Cher  comte,  s'écria  celle-ci  en  baissant  les  yeux,  ne  voulez-vous 
pas  me  laisser  quelque  chose  en  souvenir  de  vous  et  de  cette  nuit 
sitôt  écoulée? 

—  Que  voulez-vous  de  moi ,  chère  ame  ?  Choisissez.  Est-ce  mon 
écharpe  qui  vous  plait  ou  bien  mon  nœud  d'épée?  Préférez-vous  cette 
bague? 

—  Ohl  non.  Bien  que  tout  ce  que  vous  avez  porté  doive  m'être 
précieux,  je  veux  une  chose  qui  aura  pour  moi  plus  de  valeur  encore, 
parce  que  c'est  de  vous  seul  qu'elle  me  viendra.  Laissez-moi  couper 
moi-même  une  boucle  de  vos  blonds  cheveux. 
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page  de  fort  mauvaise  humear,  et  bien  que  Theure  da  souper  fût 
proche,  il  annonça  hautement  Tintention  de  passer  la  soirée  au  Prado, 
sans  boire  ni  manger.  C*était  bien  là  une  véritable  résolution  d'amou- 
reux ,  car  jamais  le  Prado  n*avait  été  si  triste  ni  si  désert  que  ce  soir- 
là.  Toute  la  population  de  Madrid,  fatiguée  du  spectacle  de  la  journée, 
se  livrait  déjà  aux  douceurs  du  repos;  et  aux  rayons  de  la  lune  qui 
venait  de  se  lever  derrière  les  jardins  du  palais  de  Buen-Retiro,  on 
eut  dit  une  ville  morte.  Un  tel  aspect  était  au  surplus  conforme  aux 
pensjes  qui  régnaient  dans  Tame  du  comte  de  Mansfeldt. 

Demeuré  seul ,  Mansfeldt  s'enveloppa  dans  son  manteau,  car  le  vent 
commençait  à  fraîchir,  et  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  Tuni- 
que et  longue  avenue  qui  forme  ce  qu'on  appelle  la  promenade  du 
Prado.  Pendant  quelque  temps  il  n'entendit  d  autre  bruit  que  celui 
de  l'eau  qui  se  brisait  en  tombant  sur  le  marbre  des  fontaines,  et  par 
intervalles  les  sons  à  peine  perceptibles  de  quelque  mandoline  et  la 
voix  lointaine  du  guetteur  de  nuit  qui  criait  les  heures.  Mais  il  vint  un 
moment  où  il  lui  sembla  entendre  marcher  à  peu  de  distance  de  lui. 
Il  se  retourna  et  porta  instinctivement  la  main  à  la  garde  de  sa  rapière. 
Un  homme,  en  effet,  s'avançait  vers  lui ,  un  homme  dont  le  visage  ne 
lui  était  pas  inconnu.  C'était  un  vieillard,  mais  rien  dans  ses  traits 
hflves  et  flétris  n'invitait  au  respect,  et  bien  qu'il  ne  portât  point  de 
livrée,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  qui  accusait  la 
don'.osticité.  Mansfeldt  s'arrêta,  et  cet  homme  en  Ot  autant. 

— Vous  êtes  le  comte  de  Mansfeldt?  s'écria-t-il. 

—  Lui-même.  Que  veux-tu  de  moi? 

—  Seigneur,  ma  maîtresse  m'a  chargé  de  vous  prier  de  lui  faire 
rhonneur  de  venir  souper  avec  elle  ce  soir. 

—  Ta  maîtresse;  qui  est-elle? 

—  Excusez-moi ,  seigneur,  de  ne  point  vous  dire  son  nom,  elle  me 
l'a  défendu. 

—  Voilà  qui  est  singulier.  La  connais-je,  ta  maltresse? 

—  Peut-être. 

—  Est-elle  belle? 

—  Elle  est  belle  et  noble. 

—  Achève...  un  seul  mot  encore;  est^lle...  Espagnole? 

—  Seigneur,  elle  est  Française. 

—  Française,  dis-tu?  ah  1  je  te  suis ,  je  te  suis. 

—  Permettez  donc,  seigneur,  que  je  vous  bande  les  yeux,  avant  de 
monter  dans  le  carrosse  qui  nous  attend  ici  près  ;  c'est  l'ordre  de  ma 
maîtresse. 
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—  Ah  !  voilà  une  affaire  qui  commeiice  à  se  compliquer  furieuse- 
ment ,  et  je  ne  sais  en  vérité  si  je  dois. . . 

—  Seigneur,  à  cette  seule  condition  je  puis  vous  servir  de  guide. 
Acceptez  ou  refusez,  décidez-vous. 

—  J'accepte. 

III. 

—  Allons!  s'écria  Mansfeldt  auquel  on  venait  d'ôter  son  bandeau  et 
qui,  après  avoir  été  promené  en  carrosse  une  heure  durant,  se  trou- 
vait introduit  dans  une  chambre  splendidement  décorée  et  tendue  en 
tapisseries  et  en  étoffes  de  soie  du  plus  haut  prix.  L*aventure  est  sin- 
gulière, et  il  faut  convenir  que  si  j*ai  mené,  pendant  les  premiers  temps 
de  mon  séjour  à  Madrid,  une  existence  monotone,  la  destinée  prend 
soin  depuis  quelques  instans  de  m'en  dédommager  amplement.  Où 
suis-je?  à  la  ville  ou  aux  champs?  Je  veux  être  damné  si  je  m'en  doute, 
car  ce  maudit  carrosse  était  fermé  si  hermétiquement  qu'aucun  bruit 
n'est  parvenu  à  mon  oreille  durant  tout  le  trajet,  si  ce  n'est  celui  des 
roues  foulant  alternativement  et  sans  aucune  suite  la  terre  ou  le  pavé. 
On  dirait  que  le  diable  en  personne  s'était  chargé  de  me  servir  de 
cocher,  pour  mieux  me  dérouter,  et  si  jamais  on  apprend  à  Vienne 
ce  qui  m'est  arrivé  ce  soir,  je  ne  doute  pas  que  mes  chers  conci- 
toyens ne  s'éloignent  de  moi  comme  d'un  réprouvé.  Mais  moi,  j'aime 
mieux  croire  tout  simplement  que  cette  belle  jeune  femme,  qui  a  si 
bien  plaidé  ma  cause  auprès  de  la  Voisin ,  m'aura  reconnu,  et  qu'elle 
me  fait  venir  ici  pour  que  je  puisse  lui  adresser  mes  remerciemens. 
Le  moyen  d'ailleurs  qu'il  en  soit  difTéremment?  Je  n'ai  pas  eu  occasion 
d'adresser  trois  paroles  de  suite  à  une  femme,  depuis  que  je  suis  à 
Madrid,  si  ce  n'est  à  la  reine-mère  et  à  deux  ou  trois  douairières  plus 
ou  moins  surannées  de  sa  suite.  Cependant,  si  ce  n'était  pas  elle,  si 
j'avais  été  attiré  dans  quelque  piège...  A  quoi  bon?  Je  n'ai  pas  encore 
eu  le  temps  de  me  faire  des  ennemis;  tout  au  plus  pourrais-je  honorer 
de  ce  titre  M.  l'ambassadeur  de  France,  et  chacun  assure  que  c'est  un 
loyal  et  galant  homme.  Ma  foi!  advienne  que  pourra,  aussi  bien  il 
n'est  plus  temps  de  reculer  maintenant,  et  je  suis  bien  sûr  que  mon 
grand-oncle  eût  agi  tout  comme  moi  en  pareil  cas.  Que  son  souvenir 
et  ma  bonne  étoile  me  soient  en  aide  ! 

Tout  en  se  livrant  à  ce  soliloque  mental,  le  comte,  à  la  lueur  d'un 
grand  candélabre  d'argent  placé  sur  une  cheminée,  examinait  d'un 
œil  curieux  les  moindres  détails  de  l'ameublement,  coçime  $*il  eût 
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dû  y  trouver  rexplication  de  Ténigme  bizarre  qui  lui  était  proposée; 
mais  cet  ameublement,  en  rapport  par  sa  richesse  avec  la  décoration 
de  la  chambre,  ne  présentait  aucun  caractère  particulier.  Seulement, 
sur  le  marbre  d'une  console,  on  voyait  une  guitare  de  fabrique  ita- 
lienne, ce  qui  prouvait  que  la  maîtresse  du  logis  n'était  point  insen- 
sible au  charme  de  la  musique,  et ,  auprès  de  cette  guitare,  un  verre 
rempli  d'eau  et  une  baguette  de  coudrier.  La  réunion  de  ces  deux 
derniers  objets  qui,  comme  on  sait,  sont  d'une  application  fréquente 
dans  les  mystères  de  la  chiromancie ,  excita  vivement  l'attention  de 
Haiisfeldt. 

Cependant,  soit  que  l'inconnue,  au  moment  de  paraître  devant  le 
comte,  fût  arrêtée  par  un  sentiment  de  pudeur  et  de  confusion,  soit 
qu'elle  voulût  ainsi  ajouter  un  nouveau  stimulant  à  la  curiosité  de  son 
hôte,  Mansfeldt  était  déjà  arrivé  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  qu'elle 
n'avait  encore  donné  aucun  signe  de  vie.  Il  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  chambre  avec  une  impatience  fiévreuse  lorsque,  dans  un 
angle  obscur  qui  avait  jusqu'alors  échappé  à  ses  regards,  il  aperçut  sur 
l'une  des  parois  de  la  muraille  un  cadre  enseveli  en  quelque  sorte  sous 
un  long  voile  qui  le  couvrait  entièrement.  Il  ne  douta  point  que  ce  cadre 
ne  contint  un  portrait.  Peut-être  était-ce  celui  de  sa  belle  inconnue. 
n  ne  put  résister  au  désir  de  s'en  assurer  à  l'instant  même,  et  d'une 
main  hardie  il  écarta  le  voile  qui  le  cachait,  mais  il  le  laissa  retomber 
aussitôt  avec  un  cri  de  surprise  et  presque  d'efiroi.  C'était  bien  en 
effet  un  portrait  de  femme  qu'il  venait  de  contempler,  mais  c'était 
celui  d'une  religieuse. 

—  Voilà  le  mystère  éclairci  1  s'écria-t-il  en  poussant  un  profond 
soupir,  et  je  commence  à  comprendre  pourquoi  cette  dame  attachait 
tant  d'importance  à  ne  se  point  faire  connaître  à  moi ,  pourquoi  ma 
visite  en  ce  logis  a  été  environnée  de  tant  de  précautions.  Une  reli- 
gieuse !  C'est  «pie  l'inquisition  n'entend  pas  raillerie  en  pareille  ma- 
tière, et  tout  ambassadeur  que  je  suis,  si  jamais  elle  découvre... 

A  cette  pensée,  Mansfeldt  tressaillit  involontairement,  car  tout 
homme  de  guerre  qu'il  était,  il  subissait  dans  l'âge  mûr  l'influence 
des  superstitions  et  des  vieilles  légendes  de  la  terre  natale  avec  les- 
quelles on  avait  bercé  son  enfance,  et  il  reculait  devant  l'idée  d'un 
sacrilège.  Par  un  mouvement  instinctif,  il  se  mit  à  examiner  avec  atten- 
tion les  issues  de  la  chambre  dans  laquefle  il  se  trouvait  ;  toutes  ces 
issues,  portes  et  fenêtres,  étaient  masquées  par  de  lourdes  tentures; 
il  les  souleva  l'une  après  l'autre  et  reconnut  que  les  portes  étaient 
verrouillées  en  dehors,  et  que  k»  fmèlres,  munies  de  volets  intérieurs, 
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étaient  feimées  à  clé.  Cette  chambre  était  close  de  tons  cAtés  comme 
une  prison  ou  un  tombeau,  et  il  n'était  point  jusqu'au  bruit  des  pas 
assourdi  par  un  épais  tapis  qui  n'acquît  ainsi  un  retentissement  pres- 
que lugubre.  Tout  à  coup,  Mansfeldt  parut  sortir  de  la  sinistre  préoc- 
cupation qui  l'avait  assailli  : 

—  Au  fait ,  se  dit-il  en  saisissant  le  candélabre  qui  brûlait  sur  la 
cheminée,  je  n'ai  pas  très  bien  regardé  ce  portrait.  Cette  partie  de  bt 
chambre  est  assez  obscure,  et  rien  ne  me  garantit  que  ce  soit  là  l'effigie 
de  celle  à  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie.  Nul  ne  vient  en-* 
core  :  voyons. 

En  parlant  ainsi,  Mansfeldt  souleva  de  nouveau  le  voile  qui  cou- 
vrait le  cadre,  et  son  front  se  rasséréna  sensiblement.  Les  traits  qu'il 
avait  sous  les  yeux ,  et  qui  semblaient  flétris  avant  l'âge  par  les  macé- 
rations du  cloître,  n'avaient  aucun  point  de  ressemblance  avec  ceux 
qui  étaient  restés  si  profondément  gravés  dans  sa  mémoire,  et  en 
même  temps  la  lumière  des  bougies,  se  reflétant  directement  sur  le 
mur,  venait  de  lui  permettre  d'apercevoir  deux  autres  portraits  éga- 
lement voilés,  et  de  même  dimension  que  le  précédent.  Cédant  à  un 
instinct  de  curiosité  que  tout,  dans  cette  étrange  demeure,  semblait 
calculé  i)our  irriter,  le  comte  écarta  presque  convulsivement  l'enve- 
loppe du  second  cadre,  et  il  découvrit  un  nouveau  portrait  de  femme 
qui  présentait  un  grand  air  de  famille  avec  le  précédent.  Mais  cette 
fois  l'original ,  au  lieu  de  la  robe  de  bure,  de  la  guimpe  et  du  scapu- 
laire,  portait  des  vêtemens  de  cour  d'une  grande  magnificence,  à  la 
mode  française.  Décidément,  s'il  n'était  point  chez  son  inconnue,  le 
comte  était  du  moins,  selon  toute  apparence,  chez  une  personne  de 
haute  qualité.  Il  se  disposait  à  continuer  son  inspection  sur  le  troi- 
sième portrait,  lorsqu'une  portière  de  tapisserie  se  souleva  à  deux  pas 
de  lui,  et  il  se  trouva  face  à  face  avec  une  femme  masquée,  la  même 
qu'il  avait  déjà  vue  au  combat  de  taureaux ,  dont  le  visage  était  si  har- 
monieusement encadré  par  de  belles  boucles  de  cheveux  bruns,  dont 
le  teint  était  si  blanc,  les  yeux  si  pleins  d'une  douce  langueur,  la 
même  enfin ,  si  le  ciel  était  juste,  qu'il  avait  rencontrée  quelques  an- 
nées auparavant,  par  une  sombre  soirée  d'hiver,  dans  le  logis  de  la 
Voisin. 

Mansfeldt  éprouva  le  même  trouble  qu'au  temps  où ,  page  de  l'em- 
pereur, il  avait  eu  son  premier  rendez-vous  d'amour,  et  il  sentit  ses 
jambes  faiblir.  Son  interlocutrice  ne  put  se  défendre  d'un  sourire  dont 
son  masque  ne  dissimula  pas  entièrement  la  malice,  et  lui  adressant 
la  parole  en  français,  langue  qu'il  parlait  lui-même  à  merveille  : 
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—  Volontiers,  ma  toute  belle,  mais  c'est  à  condition  que  le  don 
sera  réciprocpie. 

—  Ingrat  !  Sans  moi  vous  n'eussiez  pas  même  songé  à  le  demander. 
Je  devrais  vous  en  vouloir  pour  cela;  mais  le  puis-je?  Je  vous  aime 
tant  î  beaucoup  plus  qu'il  ne  convient  sans  doute.  Au  surplus,  je  vous 
Tai  déjà  dit,  cela  était  écrit  dans  les  astres.  / 

—  Quel  beau  livre  que  celui-là  ! 

—  Vous  riez?  Ne  riez  pas  ainsi,  mon  beau  comte.  C'est  une  science 
mystérieuse  et  profonde  que  l'astrologie,  une  science  qui  ne  trompe 
jamais. 

—  Dieu  vous  entende,  ma  charmante  prophétesse,  car,  moi  aussi, 
j'ai  eu  ma  part  dans  les  prédictions  de  vos  devins  de  France,  et  une 
belle  part,  je  vous  jure. 

— Que  vous  ont-ils  annoncé,  cher  comte? 

— Oh  !  la  plus  étrange  destinée;  mais  vous  êtes  la  dernière  à  qui  je 
voudrais  en  parler.  Jusqu'à  ce  qu'elle  se  n'alise,  ce  qui  n'arrivera 
sans  doute  jamais,  permettez-moi  de  ne  croire  qu'à  une  chose,  à  vos 
beaux  yeux. 

—  Impie! 

—  Que  voulez-vous?  nous  différons  tous  deux  d'opinion.  Vous 
pensez,  vous,  que  notre  destinée  est  écrite  là-haut,  et  que  tous  nos 
efforts  n'y  sauraient  rien  changer;  moi,  j'ai  meilleure  opinion  de 
l'espèce  humaine,  et  je  crois  que  les  hommes  se  font  eux-mêmes  leur 
destinée,  en  dépit  de  Dieu  et  du  diable.  C'était  l'avis  de  mon  grand 
oncle,  le  comte  Ernest  de  Mansfeldt,  et  je  prétends  être  fidèle  à  ses 
principes;  comme  lui,  je  veux  mourir  debout. 

—  De  grâce,  Mansfeldt,  cessiez  ce  badinage  et  ces  vaines  bravades. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens  toute  triste,  ce  matin,  en  vous  quit- 
tant. A  coup  sur  il  arrivera  malheur  à  l'un  de  nous  deux,  car  mes 
pressentimens  ne  me  trompent  jamais.  Les  pressentimens  jouent  un 
grand  rAle  dans  l'astrologie,  Mansfeldt. 

—  Je  le  crois,  ma  belle  Circé,  puisque  vous  le  dites. 

—  Songez  donc,  si  nous  ne  devions  plus  nous  revoir,  si  l'un  de 
nous  devait  mourir...  bientôt!  Oh!  quelle  affreuse  idée! 

—  Écartez-la  biçn  vite.  Nous  sommes  l'un  et  l'autre  pleins  de  vie 
et  de  santé;  la  mort  aurait  trop  à  faire. 

—  Insensé,  qui  parle  ainsi  de  la  mort  î  Mais  vous  n'avez  donc  jamais 
TU  quelque  charmante  jeune  femme,  quelque  beau  seigneur  ne  rêvant 
qu'amour  et  plaisir,  frapp^B  tout  è  coup  au  milieu  des  joies  d'un 


repas  ou  des  pompes  d'une  fête  par  un  mal  terrible,  inconnu ,  mourir 
dans  Tespace  d*une  heure,  que  dis-je,  de  quelques  minutes  ! 

—  Lorsque  j*étais  en  France,  j*ai  entendu  parler  de  pareils  trépw; 
noAis  cette  mort  cruelle,  instantanée,  la  cause  en  estconnue  :  c'est  la 
poison  qui  la  donne. 

—  Eh  bien? 

—  £h  bien  !  que  m'importe  après  tout?  nous  sommes  ici  en  Espa- 
gne, et  non  point  en  France. 

-^  Mansfeldt ,  le  poison  est  de  tous  les  pays. 

—  Je  le  sais,  car  votre  chambre  ardente  n'a  pas  fait  justice  de  tous 
les  coupables;  elle  en  a  laissé  échapper  plusieurs  et  des  plus  considé- 
rables par  leur  rang  comme  par  leurs  crimes. 

—  Et  vous  aussi,  Mansfeldt,  vous  croyez  à  de  pareils  mensonges? 

—  Madame,  je  crois  que  la  comtesse  de  Soissons  est  à  Madrid. 

—  En  effet,  je  l'ai  entendu  dire;  mais  alors,  ajouta  l'inconnue  aveo 
up  sourire,  voilà  une  raison  de  plus  pour  se  montrer  défiant. 

—  Pourquoi?  je  n'ai  pas,  moi ,  de  succession  à  laisser. 

—  On  peut  avoir  à  se  venger  de  vous. 

—  Je  n'ai  point  d'ennemi. 

—  Aujourd'hui  c'est  possible,  mais  demain...  Écoutez,  Mansfeldt, 
laissez-moi  vous  faire  un  présent,  et  promettez-moi  de  le  porter  sur 
vous  sans  cesse,  en  tous  lieux,  pour  l'amour  de  moi. 

En  même  temps  la  dame  au  masque  tira  de  son  sein  un  petit  flacon 
qu'elle  présenta  au  comte.  Celui-ci  le  prit  et  se  mit  à  le  contempler 
en  souriant. 

—  Serait-ce,  dit-il,  un  talisman  pour  me  rendre  immortel?  Grand 
merci  du  présent,  ma  belle  inconnue.  Je  vous  jure  ma  foi  de  gentil- 
homme catholique,  apostolique  et  romain... 

—  Comte,  interrompit  la  dame  avec  une  expression  de  visage  pres- 
que sinistre ,  ceci  est  chose  plus  sérieuse  que  vous  ne  pensez.  Ce 
flacon  contient  le  plus  puissant  des  contrepoisons.  C'est  le  résultat 
des  recherches  et  de  la  science  combinées  de  la  Voisin  et  de  l'Italien 
Exili.  Si  jamais  une  torture  poignante,  horrible,  vient  vous  révéler 
la  présence  du  poison  dans  vos  veines,  si  vous  sentez  votre  sang  se 
glacer  et  les  sources  de  la  vie  près  de  se  tarir  en  vous,  avalez  quelques 
gouttes  de  la  liqueur  contenue  dans  ce  flacon,  et  vous  serez  sauvé, 
quand  bien  même  on  aurait  eu  recours  pour  vous  tuer  à  la  plus  éner- 
gique et  à  la  plus  savante  des  combinaisons  chimiques  connues,  à 
celle  dont  se  servit  Beuvron  pour  Madame,  ou  même  à  la  poudre  de 
M"'  de  Brinvilliers. 
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En  recueillant  ces  dernières  paroles,  le  comte  ne  put  s*empècher 
d'attacher  sur  son  interlocutrice  un  regard  où  la  surprise  commen- 
çait déjà  à  faire  place  à  un  léger  sentiment  de  méfiance.  Bien  qu'à 
l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  il  ne  fût  point  rare  d'entendre,  dans 
les  cercles,  les  belles  dames  disserter  savamment  sur  la  chimie  ou  la 
magie  blanche,  tant  d'érudition  en  ces  matières  alarmait  Mansfeldt, 
et  il  jugea  ne  devoir  point  prolonger  davantage  son  entrevue.  Toute- 
fois, en  véritable  diplomate  qu1l  était  déjà,  il  sut  dissimuler  la  fâ- 
cheuse impression  qu*il  éprouvait  sous  une  apparence  de  légèreté  : 

—  Chère  ame,  s'écria-t-il ,  je  garderai  précieusement  ce  flacon, 
mais  permettez-moi  de  souhaiter  n'être  jamais  dans  le  cas  d'y  avoir 
recours,  et  pour  que  mon  vœu  soit  exaucé,  renvoyez-moi  bien  vite» 
de  peur  des  jaloux,  car  le  jour  vient,  je  pourrais  être  reconnu.  D'ail- 
leurs mes  gens  doivent  être  fort  inquiets  sur  mon  compte.  Je  suis 
sûr  qu'à  cette  heure  ils  sont  courant  toutes  les  rues  de  Madrid,  s'at- 
tendant  à  me  trouver  assassiné  sous  quelque  balcon.  Je  vais  les  ras- 
surer. Adieu. 

—  Adieu,  mon  beau  comte.  Quand  vous  reverrai-je? 

—  Bientôt,  ma  charmante. 

—  N'oubliez  pas  le  moyen  que  je  vous  ai  indiqué  pour  cela. 

•^  Je  m'en  souviens  au  mieux  :  une  lettre  déposée  le  matin  dans 
réglise  des  Franciscains,  sous  le  troisième  pilier  à  droite  de  la  nef;  il 
y  a  une  fente.  J'expliquerai  cela  à  mon  page,  et  puis  j'irai  me  pro- 
mener le  soir  au  Prado  comme  hier. 

—  C'est  à  merveille;  adieu  encore,  et  un  dernier  baiser! 

Un  moment  après,  la  dame  au  masque  agita  une  clochette,  et  deux 
valets  parurent,  dont  l'un  tenait  à  la  main  un  bandeau. 

—  Allons  !  dit  Mansfeldt ,  il  parait  que  ce  sera  la  même  cérémonie 
au  retour  qu'à  l'arrivée. 

—  Plaignez-moi,  répondit-on  tendrement,  de  ne  pouvoir  vous 
affranchir  de  cette  condition. 

—  Oh  î  repartit  Mansfeldt  avec  beaucoup  de  galanterie,  s'il  y  a  quel- 
qu'un à  plaindre  ici,  ce  ne  peut  être  que  vous  en  effet,  ma  toute 
belle,  et  non  pas  moi;  car  je  n'avais  hier  soir,  en  entrant  dans  ce 
logis,  qu'une  espérance,  et  j*en  emporte  un  souvenir. 

Le  comte  de  Mansfeldt  avait  déjà  en  parlant  ainsi  atteint  le  seuil  de 
la  porte;  là,  il  plaça  lui-même  le  bandeau  sur  ses  yeux,  porta  deux 
doigts  à  ses  lèvres  et  disparut.  A  peine  la  porte  se  fut  refermée  sur 
lui ,  que  celle  qu'il  venait  de  quitter,  arrachant  convulsivement  les 
voiles  qui  couvraient  les  deux  portraits  de  femme  que  le  comte  avait 


REVUE  DE  PARIS.  33 

examinés  avec  tant  d'attention ,  se  mit  à  son  tour  à  les  contempler 
avec  un  recueillement  presque  religieux,  puis  tout  à  coup,  s'age-* 
Rouillant  devant  les  portraits ,  elle  s'écria  : 

—  0  mes  sœurs!  qui  comme  moi  gémissez  exilées  loin  de  notre 
belle  France  où  nous  eûmes  ensemble  des  jours  si  brillans  et  si  heu- 
reux! mes  sœurs,  pardonnez-moi,  à  moi  votre  aînée,  qui  ai  blas- 
phémé l'amour  et  vous  ai  tant  reproché  les  fautes  qu'il  vous  a  fait 
conunettre.  J'eus  pour  vous,  mes  sœurs,  des  paroles  bien  dures  et 
bien  sévères,  et  le  ciel  m'en  punit  aujourd'hui.  Moi  aussi,  je  connais 
enQn  cette  passion  terrible  qui  égare  les  sens  et  trouble  mortelle- 
ment le  cœur.  Sous  son  influence  fatale,  vous,  mes  sœurs,  si  jeunes 
et  si  belles,  vous  n'avez  fait  que  des  fautes;  mais  moi  je  sens  que  je 
pourrais  commettre  un  crime.  Mes  sœurs,  priez  pour  moi! 

La  dame  au  masque  demeura  long-temps  agenouillée,  et  pendant 
ce  temps-là,  je  ne  sais  quel  orageux  passé,  qu'elle  se  plaisait  à  évo- 
quer devant  elle,  répandait  des  ombres  lugubres  sur  son  front. 

Tout  à  coup,  ce  même  homme  qui  s'était  présenté  devant  le  comta 
de  Mansfeldt  au  Prado,  et  qui ,  selon  toute  apparence,  exerçait  dans 
le  logis,  où  il  avait  été  chargé  de  l'introduire,  les  fonctions  d'inten- 
dant cumulativement  avec  d'autres  de  diverse  nature,  entra  dans  la 
chambre,  et,  s'approchant  de  la  belle  pénitente,  il  s'écria  : 

—  Madame  la  comtesse,  la  reine  vous  demande. 


IV. 

Un  beau  jour  du  printemps  de  1688,  le  roi  Charles  II,  se  sentant 
définitivement  en  meilleur  état  de  santé,  résolut  de  donner  à  sa  cour, 
en  son  palais  de  Buen-Retiro,  le  spectacle  solennel  d'un  baise-mains. 
Au  nombre  de  ceux  qui  furent  conviés  à  cette  auguste  cérémonie, 
se  trouvait  nécessairement  en  première  ligne  le  comte  de  Mansfeldt. 
Pour  bien  des  raisons,  ce  seigneur  se  promit  bien  de  ne  pas  y 
manquer.  D'abord ,  c'était  la  première  occasion  qui  lui  était  offerte 
de  connaître  enfin  cette  cour  d'Espagne  que  l'état  maladif  du  mo- 
narque rendait  habituellement  si  sombre  et  si  déserte;  et  puis  il  espé- 
rait rencontrer  au  palais  cette  beauté  mystérieuse  du  combat  de 
taureaux,  qui  avait  de  si  étranges  façons  pour  engager  les  gens  à? 
souper  et  pour  correspondre  avec  eux.  C'est  en  vain  alors  qu'elle 
voudrait  lui  cacher  son  nom  ;  l'huissier  de  la  cour  le  lui  apprendrait 
bien.  Puis,  enfin,  il  faut  bien  le  dire,  je  ne  sais  quel  vague  espoir 
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germait  dans  sor  cœur  :  peut-être  entre  toutes  ces  feimmes,  l-^t^  48i 
la  noblesse  du  royaume,  et  qui  allaient  se  trouver  Féunies  à  Bueor 
Retire,  il  découvrirait  enfln  celle  qu'il  avait  vue  dfins  le. logis  de  l^ 
Voisin ,  pleurant  sur  son  prochain  départ  pour  une  contrée  étraitgère. 

Le  soir  flxé  pour  le  baise-mains ,  le  comte  de  Mai>sfeldt ,  la  téta 
remplie  de  ces  pensées,  le  front  rayonnant,  s*en  allait,  revêtu  de  tel 
plus  riches  habits,  prendre  place  dans  le  carrosse  de  cérémonie  q/ti 
Rêvait  le  conduire  au  palais.  La  portière  de  ce  carrosse  était  ouverte,, 
et  les  chevaux  piaffaient,  retenus  à  grand*  peine  par  plusieurs  valet» 
de  pied.  Tout  à  coup  un  honune  en  costume  de  voyage,  tout  botté  rt 
éperonné ,  et  dont  les  vêtemens  couverts  de  poussière  témoignaient 
suffisamment  qn*il  venait  de  faire  une  longue  route,  s'avança  versl«i 
et  le  salua  profondément. 

— Qui  ôtes-vous?  lui  dit  le  comte  avec  un  peu  d'humeur,  et  que 
voulez-vous  de  moi? 

— Je  suis,  répondit  le  voyageur  d'un  ton  plein  de  gravité,  le  che- 
valier d'Oberstadt,  gentilhonmie  autrichien,  et  je  désirerais  obtenir 
quelques  instans  d'entretien  de  votre  excellence. 

—  Monsieur  le  chevalier,  reprit  le  comte,  veuillez  m'excuser,  et 
remettre  votre  visite  à  un  autre  moment.  Vous  voyez  que  je  suis  prêt 
a  sortir.  Je  me  rends  au  baise-mains  de  la  cour,  et  ne  saurais  vous 
donner  audience  à  cette  heure. 

Cela  dit,  le  comte  de  Mansfeldt  avait  déjà  tourné  le  dos  au  fâcheux 
qui  venait  ainsi  n»tarder  l'accomplissement  de  son  projet,  lorsque 
celui-ci,  s'emparant  aussi  respectueusement  que  possible  d*un  pan  de 
son  manteau,  repartit,  sans  se  déconcerter  : 

—  Pardonnez-moi  d'insister,  monsieur  le  comte;  mais  des  raisons 
particulières  et  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  connaître,  rae 
mettent  dans  la  nécessitt!  de  réclamer  un  entretien  inmiédiat. 

Mansfeldt,  dont  la  patience  n'était  pas  la  qualité  distinctive,  se 
retourna  brus<iuement,  et  il  allait  peut-être  ordonner  à  ses  valets  de 
congédier  Thote  iro|>ortun  qui  lui  était  sunenu,  lorsquen  le  regar*- 
dant  plus  attentivement,  il  crut  reconnaître  en  lui  le  même  messager 
qui,  trois  mois  auparavant,  lui  était  apparu  dans  le  vieux.nianoir  des 
comtes  de  Mansfeldt,  au  moment  où  il  allait  mettre  Qn  à  ses  jours.  Il 
avait  à  peine  \u  cet  homme,  mais  iJ  y  avait  dans  toute  sa  personne, 
dans  son  regard  et  dans  le  son  de  sa  voix  surtout,  je  ne  sais  quoi 
qu'il  était  impossible  d'oublier.  Mansfeldt  tressaillit,  et  faisant  signe  à 
son  interlocuteur  de  le  suivre ,  il  rentra  dans  ses appartemons.  Voici 
à  peu  prés  la  conversjition  qui  eut  lieu  entre  le  comte  et  son  hùte. 


^  —  Vôiïs  ijivez,  sans  éb\\te,  des  ItisMctfons  à  me  remettre?  s'écrtà 
rapidement  le  premier,  (|til  Jugt^a  devoir  AW  droit  au  but,  tailt  il  avait 
Mtte  d'en  finir  et  d'être  ilendu  éû  bîSse^âîïis  dte  la  cour. 

-^Otti/eicirflwce. 

— Où  sdfit^IlW? 

-^  Les  voteî ,  dit  le  chevalier  en  tirant  die  son  ôeîn  itn  papier  cacheté. 

— A  Dderveille.  Bôrinet  vite ,  monslefiir  le  chevalief.  Je  suis  ùrt  peu 
pressé,  je  vous  Tai  dît.  Eèt-ce long? 

— Je  ne  sais,  monsieur  le  comte. 

— Voyoft^doïfc. 

Mansfeldt  rompit  le  Cachet  etlut  à  mi-voix ,  Avec  ufte  sutpHse  pro- 
fonde, ces  quelques  nierts  écrits  et  signés  de  la  itt^in  de  Temperetfr  : 

«  Faites  tout  ce  que  vous  dira  le  chevaflier  d'Obérstadt.  i> 

Mansfeldt  demeuta  cpielques  instarfs  inimobile  et  itiuet,  Pœil  Allé 
^r  son  interlocuteur,  qui  se  tenait  devant  lui,  toujours  froid  et  ini*^ 
passible.  C'était  un  hoimâte  de  quarante  ans  environ  et  de  taille 
moyenne,  auquel  ses  traits  maigii^  et  anguleux ,  ses  yeux  vife  et  per- 
çans  et  l'épaisse  moustache  fauve  qui  encadrait  le  ba^  de  son  visage , 
donnaient  une  vague  ressemblance  aviec  les  porti^îts  de  l'empereut 
CharieM^uint.  Après  lih  sHeilce ,  il  s'éiérm  : 

^ Le  chévalieir  d'Obei^tadt ,  c'est  moi. 

Le  comte  parut  sortir  de  sa  stupeur,  et  reptit  : 

—  Vous  m'avez  déjà  appris  votre  nom,  mbnsifeur  le  chevriîer; 
Qu'avez-vous  à  me  dire?  Dépéchons.  Aussi  bien  il  faut  que  l'empereur, 
liotre  gracieux  souverain,  ait  jugé  la  tâche  qu'il  daigne  me  confier 
Wen  vulgaii^  et  bien  fccile ,  ptrisqu'il  ne  juge  pas  thème  convenable 
de  me  faire  connaître  seé  volontés  par  écrit. 

— Vous  vous  trompeï  peut^tre ,  excellence ,  répondit  le  chevalîéî- 
avec  un  fmpertutbaMe  sang-froid.  En  politiqhie ,  on  n'écrit  guère  que 
ce  qui  ne  vaut  pas  la  pehle  d'être  dit. 

—  Expliquez-vous. 

—  Volontiers.  Perïhétleï^ihoi  seulement,  monsieur  le  comté,  de 
vous  demander,  au  préalable,  votre  parole  de  gentilhomme,  que  tout 
té  qui  sera  (fit  entre  rtoUs  cesolr  demeurera  inviolablement  secret. 

-*-Cest  inutile,  mouéieur,  je  connais  mes  devoirs  d'ambassadeuK 

—Pardon  si  j'Insiste,  eicdlfefrtce,  mais  j'ai  besoin  d'une  promet 
explicite. 

-^  PuiS((ue  vous  y  tenez  Hbsohimeut,  monsieur,  je  m'engage  devàrtt 
iDieu  et  devant  Vous  à  pttâef  le  sfettret  sûr  notre  convér^tiort . 

—Et  moi,  mwttibtti'te  cWWle,  jëtëfois  ^ôtire^éngtfgemetft  au  notft 

3. 
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de  Tempereur.  Maintenant,  souffrez  que  je  vous  adresse  une  ou  deux 
questions  :  et  d'abord,  que  pensez-vous  du  roi? 

—  Ma  foi,  monsieur,  pas  grand*  chose.  Depuis  que  je  suis  à  Ma- 
drid, sa  majesté  a  été  à  peu  près  constamment  malade  et  invisible 
pour  tous.  Une  seule  fois,  j*ai  pu  être  admis  en  sa  présence,  et 
comme,  par  malheur,  ce  jour-là  le  médecin  de  la  cour  avait  défendu 
à  son  royal  client  de  parler,  vous  concevez  sans  peine  que  je  n*ai  pu 
me  former  des  idées  bien  nettes  sur  son  compte. 

—  Que  pensez-vous  de  la  reine? 

— Encore  moins.  Je  ne  l'ai  jamais  vue.  En  revenant  du  baise-mains 
de  la  cour,  où  je  compte  me  rendre  tout  à  l'heure ,  j'espère  qu'il  me 
sera  possible  de  vous  en  apprendre  davantage. 

—  Il  parait  qu'arrivé  de  Vienne  aujourd'hui  seulement ,  j'en  sais 
plus  long  que  votre  excellence  sur  la  cour  d'Espagne,  à  moins  pourtant 
qu'en  me  parlant  ainsi  vous  n'obéissiez  à  un  sentiment  de  réserve 
dont  tout  vous  autorise  à  vous  départir  vis-à-vis  de  moi. 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  me  faites  trop  d'honneur  en  me  suppo- 
sant tant  d'habileté,  et  vous  oubliez  que  j'en  suis  encore  à  mon  début 
dans  la  carrière  diplomatique. 

— Apprenez  donc,  monsieur  le  comte,  qu'il  y  a  eu  tout  récemment 
une  consultation  de  médecins  qui,  le  conseil  l'a  résolu,  doit  demeurer 
secrète ,  et  que ,  de  l'avis  unanime  des  gens  de  l'art,  le  roi  Charles  II 
n'a  plus  long-temps  à  vivre. 

—  Eh  bien? 

— Eh  bien!  monseigneur,  n'apercevez-vous  pas  les  conséquences 
de  cette  mort?  Ne  savez-vous  pas  qu'aux  termes  des  lois  qui  régis- 
sent la  succession  au  trône  d'Espagne ,  la  reine  est  apte  à  succéder  à 
son  mari ,  à  défaut  de  progéniture?  Ne  savez-vous  pas  qu'elle  est 
Française  de  cœur  comme  de  nation ,  et  que  du  jour  où  elle  occu- 
pera seule  le  trâne  d'Espagne,  c'en  est  fait  de  la  maison  d'Autriche? 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur. 

—  Et  ne  voyez-vous  donc  aucun  moyen  de  l'empêcher? 

—  Aucun,  je  le  confesse  sans  détour. 

—  Tous  les  conseillers  de  l'empereur,  excellence,  ne  partagent 
point  cet  avis.  Plusieurs  même  pensent  que  rien  ne  serait  plus  facile 
que  de  conserver  à  la  maison  d'Autriche  ce  sceptre  si  envié. 

Ici  Mansfeldt,  ayant  par  hasard  jeté  les  yeux  sur  ceux  de  son  inter- 
locuteur, se  sentit  frémir  involontairement  en  voyant  ces  yeux,  qui 
semblaient  doués  en  ce  moment  d'une  flanune  surnaturelle,  attachés 
obstinément  sur  les  siens,  comme  s'ils  cherchaient  à  travers  ce 
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miroir  si  souvent  trompeur  à  pénétrer  au  plus  profond  de  son  ame 
ses  plus  secrètes  pensées. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  s'écria-t-il  déjà  troublé  par  de 
sinistres  pressentiroens. 

Le  chevalier,  dont  Taccent  était  grave  et  sonore,  abaissa  sensible- 
ment le  ton  de  sa  voix,  et  se  penchant  mystérieusement  à  Toreille  du 
comte,  il  lui  dit  très  bas ,  mais  en  appuyant  sur  chacune  de  ses  pa- 
roles, de  façon  à  laisser  entrevoir  qu'elles  avaient  un  sens  occulte  : 

—  Il  y  a  de  grands  politiques,  de  grands  médecins,  veux-je  dire, 
qui  pensent  que  la  reine  n*est  pas  moins  malade  que  le  roi. 

—  Ces  gens-là  se  trompent,  dit  le  comte,  de  plus  en  plus  troublé; 
la  reine  malade  I  cela  n'est  pas,  c'est  un  bruit  mensonger.  Elle  qu'on 
dit  si  jeune,  si  charmante,  si  aimée  de  tous  ceux* qui  l'approchent! 

—  Raison  de  plus,  excellence,  pour  qu'elle  ne  puisse  survivre  au 
roi  son  mari.  Les  gens  dont  je  parle  prétendent  que,  si  le  destin  ne 
lui  résene  pas  une  de  ces  morts  violentes,  si  fréquentes  à  notre 
époque,  la  mort  de  sa  mère,  par  exemple,  cette  belle  Henriette  d'An- 
gleterre, frappée  d'une  manière  si  soudaine  et  si  inattendue  en  son 
palais  de  Saint-Cloud,  elle  ne  saurait  du  moins  échapper  à  quelque 
maladie  plus  ou  moins  prochaine,  plus  ou  moins  courte,  plus  ou 
moins  explicable...  Ces  gens-là,  monseigneur,  n'ont  pas  craint  de 
persuader  à  ceux  qui  nous  gouvernent  que  le  panthéon  de  l'Escurial 
devait  s'ouvrir  pour  le  cercueil  de  Louise  d'Orléans  avant  de  recevoir 
celui  de  Charles  d'Autriche.  Comprenez-vous,  maintenant? 

Mansfeldt  était  paie,  haletant ,  le  front  baigné  d'une  sueur  froide, 
pendant  que  son  terrible  interlocuteur,  dont  la  physionomie  toujours 
calme  et  impassible  ne  trahissait  pas  la  moindre  émotion,  distillait 
lentement  dans  son  oreille  ces  cruelles  paroles  qui  y  tombaient  comme 
autant  de  gouttes  de  plomb  fondu.  A  la  fin,  d'une  voix  brisée  par 
l'horreur  et  l'indignation ,  Mansfeldt  s'écria  : 

—  Je  comprends  parfaitement,  chevalier,  et  ces  gens-là  ont 
compté  sur  moi,  le  comte  de  Mansfeldt,  pour  une  telle  mission I 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  est-il  possible?  suis-je  bien  éveillé? 

—  Plus  bas,  plus  bas,  monseigneur,  interrompit  vivement  le  mes- 
sager^ et  souvenez-vous  de  votre  serment. 

Puis,  conmie  honteux  d'avoir  laissé  lire  sur  son  visage  une  ombre 
d'inquiétude,  il  reprit  bientôt  avec  un  mélange  d'insouciance  et 
d'ironie  presque  sauvage  : 

-^  D'où  vient  votre  étonnement,  monsieur  le  comte?  Si  haut 
que  soit  placé  dans  notre  vieille  Allemagne  le  nom  des  Mansfeldt, 
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TOtre  excellence  ne  saurait  oublier  dans  cpieltes  circonstances  est 
venue  tomber  sur  sa  tête  une  faveur  à  coup  sûr  inespérée.  Certes^ 
iiotre  pays  n'est  pas  si  pauvre  en  bonne  noblesse,  que  l'empereur 
n*eût  pu  choisir  pour  son  représentant  tout  autre  qu'un  gentilhomme 
perdu  de  dettes  et  ruiné  au  jeu.  Vous  avez  de  l'ambition,  monsei- 
gneur :  eh  bien  !  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  Courage  I  vous 
pouvez  aller  loin,  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela.  Eh!  mon 
IHeu  !  en  politique ,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi ,  il  n'y  a  de  crime 
tiue  dans  l'insuccès.  Voyez  Richelieu  et Mazarin,  l'Europe  est  pleine 
encore  du  bruit  de  leur  gloire,  et  rien  ne  leur  a  coûté  à  eux  pour 
réussir:  embûches,  bourreaux,  meurtre,  poison,  ils  ont  tout  em- 
ployé. Un  dernier  mot,  monseigneur  :  Charles-Quint  a  donné  l'Espagne 
à  FAutriche,  c'est*  au  comte  dé  Mansfeldt  à  la  lui  garder. 

Le  comte  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage ,  et ,  se  levant  con- 
vulsivement de  son  siège  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-il ,  c'est  impossible.  Vous  calomniez  l'em- 
pereur, vous  calomniez  le  conseil  ;  nul  d'entre  ses  membres  n'a  pu 
concevoir  un  tel  projet ,  et ,  quand  on  apprendra  que  vous  avez  osé.  ..^ 
malheur  à  vous  ! 

Le  chevalier  se  leva  à  son  tour,  et,  d'une  voix  toujours  calme  : 

—  Libre  à  vous,  dit-il,  monsieur  le  comte,  de  penser  ainsi  :  vous 
m'avez  dit  que  vous  étiez  pressé ,  je  ne  veux  point  vous  retenir  davan- 
tage; vous  réfléchirez  sur  la  conversation  que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir 
avec  vous;  au  surplus,  vous  êtes  parfaitement  libre  d'accepter  ou  de 
refuser  une  tâche  que  la  raison  d'état  et  nntérét  de  la  maison  d'Au- 
triche  excusent  suffisamment,  si  même  ces  motifs  ne  la  légitiment: 
Assez  d'autres,  à  votre  défaut,  croyez-moi,  se  présenteront  pour 
enlever  à  la  maison  de  Bourbon  le  riche  héritage  qu'elle  convoite  au 
détriment  de  notre  souverain  et  de  notre  pays.  Seulement,  je  dois  vous 
prévenir  que  je  repars  pour  Vienne,  demain  au  point  du  jour,  et  qu'en 
cas  de  refus  de  votre  part ,  j'ai  ordre  de  vous  prier,  monseigneur,  de 
vouloir  bien  m'accompagner.  On  dit  que  la  nuit  porte  conseil  ;  per- 
mettez donc,  excellence,  que  je  me  représente  demain  à  votre  hôtel» 
pour  connaître  votre  détermination. 

Sans  attendre  même  la  réponse  du  comte,  le  chevalier  d'Oberstadt» 
en  prononçant  ces  derniers  mots,  s'inclina  respectueusement  devant 
lui,  et  sortit  de  l'appartement;  bientôt,  l'on  entendit  la  porte  de 
l'hôtel  se  refermer  sur  lui.  A  ce  bruit,  le  comte,  qui  était  demeuré 
comme  cloué  à  sa  place  par  une  puissance  surnaturelle,  sembla 
a^éveiUer  ensursaut,  et  promena  madiinalement  ses  regards  autour 


^]m»S\  doutait  encore.  A'il  D'était  pas  soua:KiDflaieQca  deqoelffie 
ittale  vision  f  ef  on  eût  dit  qu'il  s'attendait  à  chaqae  instant  à  vain  «^ 
éBOSser  de  nouyean  deyant  loi^  dans  foelque  angle  obaeiir  de  la 
salie  f.  cet  homme  ou  plutAtce  spectre- qui  avait  pris  le  nom  du  che- 
tili^r  d'Oberstadt;  n'étaât-Ge  point,  par  hasard,  le  démon  femiijw.dii 
la  maison  d'Autriche?  Mansfeldt  n'était, point  siiperatitieux «  o»  le 
sait,  et  cependant^  tant  ce  qu'il  venait  d'entendre  était  si  nouveau 
etsi  inattendu  pour  lui»  qu'il  fout  l'excuser  d'avoir  pu  se  ctoto  un 
instant  transporté  hors  du  monde  réeL  Tremblant,  Uœil  hagard  «  il 
a'élança  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue,  et  qu'il  ouvrit  bra^ 
qneBient.  La  nuit  était  magnifique;  il  vit  distinctemeat  le  ehewiUer 
d'Oherstadt  monter  sur  son  cheval  qui  était  resté  attaché  à  la  porte  de 
l'hôtel,  un  beau  coursier  noir  couvert  de  poussière  et  d-^ésume,  et 
qui,  tout  fatigué  qu'il  devait  %tre,  partit  au  grand  trot  dàa  qu'il  sentit 
son  maître  en  selle,  laissant  après  lui,  sur  le  pavé,  un  long  siHon 
d'étincelles  bleuâtres.  Bientôt  le  cavalier  et  sa  monture  disparurent 
aui  yeux  du  comte,  qui  n'abandonna  point  pour  cela  son^ poste  d^ob^ 
servation.  Bien  plus,  cédant  à  cette  sorte  de  fascination  qui  s'empam 
quelquefois  de  tous  nos  organes,  il  continua  de  prêter  uneereille 
attentive  au  bruit  des  pas  du  cheval  ^  qui  s'éteignidt  gradueUemtnt 
ifams  le  silence  de  la  nuit.  A  l'exemple  de  ce  cavalier  (iBantastiqiie,.si 
célèbre  dans  les  légendes  de  l'Allemagne,  et  qui  enqiarte  en  croupe 
avec  lui  une  malheureuse  jeune  fille,  on  eût  dit  que  le  chevalier 
d'Oberstadt  avait  emporté  avec  lui  l'ame  de  Mansfeldt,  et  que  le 
corps  seul  était  resté  dans  le  logis  de  l'ambassadeur.  L'entrée  d'un 
pige  vint  enfin  arracher,  le  comte  à  cette  cruelle  préoccupation  « 

—  Monseigneur,  s'éaria  ce  jeune  honmie,  l'heure  s'avance;  je  vien» 
savoir  si  votre  excellence  est  toujours  disposée  à  se  rendre  au  baise» 
mains  de  la  cour,  ou  s'il  faut  faire  dételer  les  chevaux. 

—  La  cour!  le  baise-mains!  balbutia  Mansfeldt  d'un  air  égaré.  £n 
effet ,  il  y  a  ce  soir  fête  à  la  cour,  je  m'en  souviens. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Pauvre  roi  I  pauvre  reine  !  ils  recueillent  les  hemmages  de  leurs 
aiyets,  pour  la  dernière  fois  peui^tre. 

Et  comme  le  page  le  regardait  avec  surprise  : 

-*—  Monsieur,  dit-il  à  voix  haute ,  ordonner  cpie  mes  équipages  de 
iioute  soient  prètsdemainàla  pointe  du  jour;  nous  quittons  l'Espagna. 
^  retournons  à  Vienne. 

—  Alors,  reprit  l'enfant  de  plus  en  plus  ébahi  rnaenseigneur  n'ira; 
l^nt  ce  soir  au 
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Hansfeldt  ne  répondit  pas  d'abord  à  cette  interrogation,  et  il  se 
mita  se  promener  par  la  chambre  avec  la  plus  vive  agitation.  Au  bout 
de  quelques  instans,  il  s'arrêta ,  et  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  : 

—  Pourquoi  non?  s'écria-t-il ;  cette  nuit  encore  est  a  moi.  Allons, 
il  ne  sera  pas  dit  que  je  sois  venu  à  la  cour  d'Espagne,  et  que  je  l'aie 
quittée  sans  avoir  vu  même  un  baise-ifiains. 

En  parlant  ainsi,  il  sortit  rapidement  de  la  chambre. 

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  le  comte  de  Mansfcidt  faisait  son 
entrée  dans  les  galeries  du  palais,  toutes  resplendissantes  des  mille 
clartés  des  lustres  et  des  girandoles,  qui  versaient  des  flots  de  lumière 
sur  la  foule  diaprée  des  courtisans  et  des  dames  en  grand  habit  de 
cour.  Il  semblait  que,  ce  soir-là,  toutes  les  Espagnes  eussent  envoyé 
en  députation  au  palais  de  Buen-Retiro  la  fleur  de  leurs  hidalgos  et 
de  leurs  senoras,  tant  la  réunion  était  brillante  de  beautés,  de  parures 
et  de  noblesse.  La  convalescence,  au  moins  apparente,  du  roi  donnait 
à  tous  les  visages  un  air  de  jubilation  et  de  fête.  L'étiquette  et  les 
habitudes  compassées  semblaient  avoirété  un  moment  mises  en  oubU. 
Bref,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  se  fût  cru  à  Versailles,  au 
beau  temps  de  Louis  XIY. 

Par  une  sorte  de  fatalité,  Mansfeldt,  qui  n'était  venu  à  la  cour  que 
pour  y  jouer  le  rêle  d'observateur,  fut  abordé  en  entrant  par  le  grand- 
mattre,  lequel  lui  dit  : 

—  Arrivez  donc ,  monsieur  le  comte,  la  cérémonie  du  baise-mains 
est  terminée.  On  vous  cherche  partout  :  le  roi  veut  vous  parler. 

—  Que  peut  attendre  de  moi  sa  majesté?  balbutia  Mansfeldt. 

Et  il  se  laissa  conduire  auprès  de  ce  fantême  qui  trênait  en  habits 
royaux ,  son  confesseur  à  sa  droite,  son  nain  favori  à  sa  gauche,  son 
médecin  derrière  lui ,  et  dont  une  épaisse  couche  de  fard  dissimulait 
mal  la  dissolution  anticipée. 

—  Je  pense,  répondit  le  grand-maitre,  que  sa  majesté  désire  vous 
présenter  elle-même  à  notre  gracieuse  reine. 

Cette  parole  réveilla  dans  Tame  de  Mansfeldt  un  lugubre  souvenir. 

—  Pauvre  victime  !  pensa-t-il  ;  ah  !  du  moins  je  dois  fuir  sa  pré- 
sence ,  et  peut-être  me  semblera-t-elle  moins  digne  de  pitié  si  je  ne 
la  connais  pas. 

Profitant  alors  du  léger  tumulte  que  venait  d'occasionner  dans  les 
galeries  le  départ  de  la  reine-mère,  il  s'esquiva.  Comme  il  traversait 
une  salle  écartée,  il  s'arrêta  tout  à  coup;  ses  yeux  se  troublèrent,  ses 
jambes  faiblirent,  et  son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine  avec  une  telle 
violence,  qu'il  sembla  près  de  se  briser.  Dans  Tembrasure  d'une 
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fenêtre  ouverte  et  donnant  sur  les  jardins ,  au  milieu  d'un  groupe 
entièrement  composé  de  dames,  il  venait  de  voir  se  détacher  une  tète 
charmante.  Cette  fois,  il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  :  c'était  bien 
l'adorable  inconnue,  objet  de  toutes  ses  pensées  et  de  tous  ses  rêves. 
EnQn  il  l'avait  retrouvée;  elle  aussi  l'avait  reconnu  sans  doute,  car, 
À  la  vue  du  comte,  une  légère  rougeur  était  venue  animer  ses  joues. 
Ému,  palpitant,  il  n'osa  d'abord  s'approcher  d'elle,  et  se  contenta 
de  passer  et  de  repasser  plusieurs  fois  devant  le  groupe  au  milieu 
duquel  elle  se  tenait.  Soit  qu'une  attention  aussi  marquée  indisposât 
la  jeune  fenune ,  soit  plutôt  que  l'air  du  soir  commençât  à  fraîchir, 
elle  désira  rentrer  dans  les  galeries,  elle  Dt  un  mouvement,  et  le 
groupe  qui  l'entourait  s'étant  écarté,  elle  se  mit  en  marche. 

A  cet  instant,  Mansfeldt  éperdu  n'eut  plus  la  force  de  résister  à  son 
impatience,  et,  sans  calculer  les  conséquences  de  sa  démarche,  il 
s'élança  d'un  bond  auprès  de  la  jeune  femme  : 

—  Senora ,  balbutîa-t-il  d'une  voix  étouffée  par  la  plus  violente 
émotion,  me  permettrez-vous  de  vous  offrir  la  main? 

A  ces  paroles,  à  cette  action ,  une  surprise  mêlée  d'indignation  se 
peignit  sur  les  traits  des  dames  qui  composaient  le  groupe,  et  l'une 
d'elles,  plus  Agée  que  les  autres,  s'écria  d'une  voix  aigre  et  vibrante  : 

—  Que  faites-vous,  seigneur?  Ne  savez-vous  pas  qu'il  est  défendu 
de  parler  à  la  reine ,  si  elle  ne  vous  a  elle-même  adressé  la  parole? 

—  La  reine!  murmura  Mansfeldt,  et  tout  son  sang  reflua  vers  son 
4X£ur;  il  chancela,  et  devint  pâle  comme  un  mort. 

Quelques  instans  après,  il  sortit  du  palais. 
Le  lendemain ,  à  la  pointe  du  jour,  le  chevalier  d'Oberstadt  se  pré- 
senta devant  lui,  comme  il  l'avait  annoncé. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  dit-il,  partons-nous  pour  Vienne? 

—  Non ,  monsieur,  répondit  le  comte,  je  reste. 

—  Et  vous  accomplirez  jusqu'au  bout  votre  mission? 

—  Je  l'accomplirai. 

—  Je  vous  disais  bien ,  excellence,  que  la  nuit  porte  conseil.  Yoiis 
avez  de  l'ambition  et  vous  êtes  pauvre.  J'avais  répondu  de  vous,  moi 
qui  vous  parle. 

—  Oh  I  dit  tout  bas  Mansfeldt,  je  la  sauverai. 

Alexandre  de  Lavergne. 

{La  suite  au  prochain  n"*,) 
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J'interrompe  mon  itinérairp  \er»  Psdmyre  pour  ràsoner  dam  «1 
artkie  mes  cteenatîons  et  mes  étiides.  tout  ce  que  j*ai  tjï  et  a|i|iris 
jut  la  phyàiooomie  morale  de  ces  peuplades  au  mOieu  desqiîriks 
i'aj  passé  plusieurs  jours.  Je  ne  veux  pas  avoir  à  me  dfetraiie  de  la 
«YKitemplation  d'un  moouBKnt  ou  d*un  sourenir  d*hisloire  poursifmH 
1er  un  trait  de  mcrar».  une  routume.  un  curieux  détail  de  la  ne  des 
Bédouins:  j*aime  mieux  réunir  tous  ces  traits  dhers  dans  un  tablera 
pntinifier  et  eompleC  ou  se  reflèient  comme  dans  un  miroir  les 
mantes  imaces  du  désert. 

Le  grand  désert  de  Syrie  est  habité  par  deux  races  de  Bédouini; 
Tufie  porte  le  nom  d^Àmesê,  l'autre  celui  d^Aik-tl^Schemai,  Ces  deux 
races  se  divisent  en  une  infinité  de  tribus  dont  chacune  a  un  nom 
difli^rent.  Les  Anéiés  sont  plus  nombreux .  plus  riches  que  les  Alb- 
el-Srhémal.  BurrLhard.  ce  voyageur  anglais  qui  a  lait  me  étude 
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approfondie  des  Arabes,  assure ,  d'après  les  données  les  plus  prof^H 
blés,  que  le  nombre  des  Anézés  s'élève  à  14,000  cavalieis,  doot^ 
10,000  montés  sur  des  chevaux,  4,000  sur  des  chameaux;  fl^outez  à 
ce  nombre  celui  des  femmes  et  des  enians,  et  pour  chiflre  total  oo^ 
aura  environ  300,000  Anézés.  On  évalue  la  population  des  AQi-el-^ 
Schémal  à  250,000  âmes.  Les  Alh-el-Scbémal  occupent  les  régions 
septentrionales  du  désert  de  Syrie;  les.  Anézés  fréquentent  les  pleipea 
méridionales  de  ce  pays.  Les  Anézés  sont,  parmi  les  Arabes  de  Siyri^^ 
les  seuls  qui  soient  véritablement  Bédouins  [Béddoui]  ou  bomn^t 
du  désert;  les  moeurs  des  autres  Arabes,  dans  le  voisinage  de  ce  pay,4» 
ont  été  plus  ou  moins  modifiées.  Ce  sont  les  Anézés  que  nous  avonst 
eu  occasicm  de  voir  pendant  notre  voyage  à  Patanyre,  et  c'est  dke  ce<ii- 
là  que  je  vous  parlerai  particulièrement  ^ 

Les  Bédouins  ne  sont  pas  de  haute  taille;  ils  ne  dépassent  pas  daq, 
pieds^  et  trois  pouces,  mais  ils  sont  parfiûtement  faits.  Ils  ont  en 
général  la  tête  fort  belle;  le  type  de  leur  figure  ne  ressemble  pas  à 
celui  des  Arabes  de  l'Algérie.  La  figure  du  Bédouin  de  Syrie  est 
longue,  fortement  caractérisée  et  brunie  par  les  feux  du  soleil.  Se» 
yeux  sont  noirs  et  pleins  de  vivacité;  ses  dents  sont  d'une  éclatante 
blancheur.  La  barbe  du  Bédouin  est  noire,  courte  et  rare,  et  cela  s'ex- 
plique par  les  ardeurs  d'un  soleil  qui  brûle  la  barbe  de  l'homaie 
comme  il  briUe  les  arbustes  et  les  plantes. 

Le  Bédouin  est  d'une  sobriété  extraordinaire;  on  a  observé  que  six 
onces  de  pain  par  jour  lui  suffisent.  Il  est  peu  d'honunes  plus  durs  à 
la  fatigue  que  les  Bédouins;  ils  bravent  la  soif,  la  Gaim,  les  rigueurs 
des  saisons;  ils  dorment  la  nuit  en  plein  air  et  ne  craignent  pas  de  se 
reposer  le  lendemain  sous  les  feux  du  jour.  Le  Bédouin,  dans  sa 
sobriété,  dans  sa  vie  infatigable,  est  semblable  à  son  chameau  qui 
peut  marcher  bien  longrtemps  sans  se  reposer,  sans  manger  ni  boire. 

Rien  de  plus  simple  quele  costume  des  enfans  du  désert;  il  se  conn 
pose  d'une  légère  calotte  en  coton  au-dessus  de  laquelle  est  un  m«a- 
choir  coupé  carrément  qu'on  appelle  ke(fié.  Ce  mouchoir,  de  couleur 
jaune  ou  verte,  est  en  soie  ou  en  coton  ;  il  est  serré  autour  de  la  tête 
par  une  corde  en  poils  de  chameaux.  Un  des  bouts  du  k^j^  retombe 
en  loriàre,  deux  autres  pendent  sur  les  épaules,  et  le  quatrième  des^ 
cead  le  long  de  la  joue  gauche.  Lorsqu'ils  sont  en  route,  les  Bé^ 
douins  ramènent  sur  leur  bouche  un  des  bouts  du  k^j^  pour  ne  pa^ 
recevoir  sur  leurs  lèvres  la  brûlante  poussière  du  chemin.  Vient 
ensuite  un  caleçon  blanc  recouvert  d'une  robe  de  couleur  fprîse  app^ 
lée  kombas.  Getto  robe  est  sevr^  avec  une  corde  ou  avec  une  çeû^ 
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ture  de  cuir.  Les  manches  du  kombas  sont  très  larges;  les  Bédouins 
les  attachent  sur  la  nuque  lorsqu'ils  travaillent.  Une  peau  de  mouton 
ou  un  manteau  [abba]  en  laine  rayée  est  jeté  sur  leurs  épaules.  Le 
boumous  blanc  de  TAfrique  ne  se  voit  pas  dans  le  désert  de  Palmyre. 
Les  Bédouins  ont  ordinairement  la  poitrine  et  les  pieds  nus. 

Le  costume  des  femmes  se  compose  d'une  robe  en  coton,  de  cou- 
leur brune,  bleue  ou  noire,  serrée  à  la  ceinture  par  une  corde. 
Leurs  cheveux  longs  et  flottans  sont  parsemés,  comme  chez  toutes 
les  femmes  de  TOrient,  d'une  inOnité  de  petites  pièces  de  monnaie 
en  or  ou  en  argent.  Ce  qui  fait  dire  à  un  poète  arabe  en  chantant  la 
beauté  d'une  femme  :  «  Sa  chevelure  est  noire  comme  la  nuit,  et  les 
pièces  de  monnaies  qui  s'y  montrent  brillent  comme  les  étoiles  à  la 
voûte  céleste.  »  La  Bédouine  a  la  tète  couverte  d'un  mouchoir,  de 
couleur  noire  pour  les  femmes  mariées,  et  rouge  pour  les  jeunes 
filles  :  ce  mouchoir  leur  sert  de  voile;  elles  le  ramènent  vers  le  visage 
et  le  tiennent  entre  leurs  dents  quand  elles  ne  veulent  pas  être  vues 
ou  quand  elles  veulent  dérober  leur  visage  aux  rayons  dévorans  du 
soleil.  Toutes  les  femmes  mariées  ont  les  lèvres  et  le  menton  tatoués. 
Leurs  oreilles  sont  ornées  d'anneaux  d'argent.  Des  bracelets  en  verre 
bleu  ou  noir  entourent  leurs  poignets  et  le  bas  des  jambes.  Toutes  les 
bédouines  ont  de  beaux  et  grands  yeux  noirs;  leurs  dents  sont  belles 
et  bien  rangées.  Le  voyageur  est  frappé  de  leur  noble  tournure,  de 
la  dignité  de  leur  maintien,  de  leur  air  grave  et  recueilli,  de  la  fierté 
qui  éclate  sur  leur  front  et  dans  leur  regard.  En  les  voyant,  on  com- 
prend dès  l'abord  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  elles  d'énergie,  de  cou- 
rage et  d'héroïsme. 

Les  soins  domestiques  sont  réser\'és  aux  femmes.  Elles  sont  seules 
chargées  de  dresser  les  tentes,  et  cette  installation  se  fait  avec  une 
promptitude  surprenante  :  lorsque  la  tribu  s'arrête  dans  un  vallon  ou 
dans  une  plaine,  le  camp  s'établit  comme  par  enchantement. 

11  y  a  environ  quarante-cinq  ans  que  les  Anézés  embrassèrent  la 
doctrine  des  wahabites.  On  sait  que  la  religion  de  Wahab,  ce  fameux 
réformateur  arabe  qu'on  pourrait  appeler  le  Luther  de  l'islamisme, 
se  réduit  à  un  pur  déisme.  Les  sectateurs  de  Wahab  reconnaissent  le 
Koran  comme  une  révélation  divine,  mais  ils  rejettent  toutes  les  tra- 
ditions d'après  lesquelles  les  musulmans  interprètent  ce  livre.  Ils 
regardent  Mahomet  comme  un  prophète  ordinaire,  pour  lequel  les 
croy ans  orthodoxes  ont  une  trop  grande  vénération.  Le  culte  des  waha- 
bites interdit  le  pèlerinage  au  tombeau  de  Mahomet  à  Médine ,  mais 
il  exhorte  les  fidèles  à  visiter  le  sanctuaire  de  la  Kaaba,  sanctuaire 
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consacré  par  la  présence  d'Ismaél,  fils  d'Agar.  Ces  sectaires  récitent 
régulièrement  les  cinq  prières  par  jour  ordonnées  par  Mahomet. 
Cependant  les  Anézés  n'observent  pas  toutes  les  ordonnances  de  la 
religion  de  Wahab  ;  la  pipe ,  par  exemple,  est  rigoureusement  défen- 
due, et  les  Anézés  ne  s'abstiennent  nullement  de  fumer.  L'Anézé 
prononce  à  chaque  instant  le  nom  d'Allah,  mais  jamais  il  ne  parle 
de  la  religion;  il  ne  cherche  pas  à  expliquer  le  culte  du  prophète;  il 
croit  à  rimmortalité  de  Tame,  aux  félicités  qui  attendent  le  juste  dans 
Tautre  vie,  et  aux  peines  de  Tenfer  qui  seront  le  partage  des  méchans. 

Yolney  a  porté,  dans  ce  quil  a  dit  des  idées  religieuses  des  Bé- 
douins, l'incrédulité  et  l'esprit  sophistique  qu'on  trouve  dans  tous  ses 
écrits,  et  cette  manière  d'envisager  la  religion  des  peuples  du  désert 
ne  lui  a  pas  toujours  fait  rencontrer  la  vérité,  a  Les  Bédouins,  dit 
Yolney,  gardent  par  politique  des  apparences  musulmanes  ;  mais  elles 
sont  si  peu  rigoureuses,  et  leur  dévotion  est  si  relâchée,* qu'ils  pas- 
sent généralement  pour  des  infidèles ,  sans  foi  et  sans  prophète.  Ils 
disent  même  assez  volontiers  (c'est  toujours  Yolney  qui  parle)  que 
la  religion  de  Mahomet  n'a  pas  été 'faite  pour  eux  :  car,  disent  les^ 
Bédouins,  comment  faire  des  ablutions,  puisque  nous  n'avons  point 
d'eau?  comment  faire  des  aumônes,  puisque  nous  ne  sommes  pas 
riches?  Pourquoi  jeûner  le  ramadan  (carême  des  musulmans  ) ,  puis- 
que nous  jeûnons  toute  l'année,  et  pourquoi  aller  à  la  Mecque  si  Dieu 
est  partout  (1)?  »  Il  nous  est  difQcile  de  croire  qu'un  Bédouin  ait  tenu 
ce  langage,  et  voici  pourquoi  : 

Le  Koran  dit,  chapitre  iv,  verset  W  :  a  0  croyans!  ne  priez  point 
avant  de  vous  être  lavés ,  et  frottez-vous  le  visage  et  les  mains  avec  de 
la  poussière  faute  d'eau.  »  Et  j'ai  vu  dans  le  désert  des  centaines  de 
Bédouins  faisant  leurs  ablutions  avec  du  sable.  Personne  au  monde, 
si  Ton  tient  compte  de  la  proportion  des  biens ,  ne  fait  plus  d'au- 
mônes que  l'Arabe  du  désert;  il  ouvre  sa  tente  à  un  homme,  quel 
qu'il  soit,  et  partage  avec  lui  son  pain  et  son  lait.  Burckhard,  qui  a 
fait  un  si  long  séjour  dans  le  désert,  nous  dit  que  les  Bédouins  obser- 
vant le  jeûne  du  ramadan  avec  la  plus  grande  rigueur,  même  durant 
leur  marche  au  milieu  de  l'été.  Le  besoin  le  plus  extrême  peut  seul 
les  déterminer  à  rompre  le  jeûne.  Quant  au  pèlerinage  de  la  Mecque, 
il  est  fort  douteux  qu'un  Bédouin ,  qu'un  musulman  ait  dit  qu'il  n'al- 
lait pas  à  la  Mecque  parce  que  Dieu  est  partout.  Tous  les  croyans,  san^ 
exception,  savent  que  ce  n'est  point  Allah  y  le  créateur  des  mondes, 

(1)  Volney,  Voyage  en  Syrie,  tom.  I ,  chap.  m. 


qfjLi]s  vont  adorer  à  ta  Mecque ,  mais  qu'ils  vont  rendre  hommage  à 
Mahomet,  le  glorieux  prophète  de  Dieu.  Volney  s*est  donc  mootré 
t^n  léger  dans  l'appréciation  des  mœurs  religieiises  du  désert* 

Nous  rectifierons  une  autre  erreur  de  ce  voyageur.  Dans  son  cbft<- 
pitre  sur  les  Arabes  Bédouins,  il  dit  que  a  chaque  tijbu  s'approprie 
W  terrain  qui  forme  son  domaine ,  et  que  c'est  la  violation  à^  cette 
propriété  qui  aUume  la  guerre  entre  les  Bédouins.  i>  Ceci  n'est  pas 
mrai  pour  chaque  tribu,  mais  seulement  pour  u«e  race  entière  d'Arabes; 
si.«  par  exemple ,  les  Bédouins  qui  vivent  dans  le  désert  de  Bagdad  et 
de  Bassorab,  venaient  plapter  leurs  tentes  dans  le  désert  de  Syrie ,  il 
y  aurait  guerre  entrfe  eux^t  les  Bédouins  qui  habitent  les  environs  de 
Valmyre.  Les  causes  de  guerre  les  plus  fréquentes  entre  les  Arabes 
d'une  même  contrée^  sont:  la  jalousie,  relaUiement  aux  puits,  aux 
pAturages;  une  insulte  faite  à  l'honneur  d'une  tribu,  et  surtout  le 
Tol  des  chameaux  et  des  chevaux.  Quant  à  la  propriété  dont  parie 
Volney,  je  tiens  du  scheik  Mézied  que  les  Bédouins  ne  possèdent  pas 
\ff^  pouce  de  terrain;  une  tribu  vient  quelquefois  dresser  ses  tentes 
dans  un  lieu  où,  huit  jours  aupr^ravant,  une  autre  tribu  avait  campé. 
Qte  voit-on  pas,  du  reste,  plusieurs  tribus  passer  l'été  dans  les  pays 
foîsins  de  Damas,  de  Uamab,  de  Homs,  d'Alep,  où  l'^u  est  plus 
^hondante,  et  l'hiver,  revenir  dans  le  cœur  du  désert,  à  cent  lieues 
de  rOronte  et  du  Bareda?  Les  Bédouins  savent  tous  les  coins  du 
désert  où  se  trouvent  les  meilleurs  p&turages  ;  quand  le  printemps 
s'avance ,  ils  se  hâtent  d'arriver,  de  peur  que  les  pâturages  ne  soient 
occupés  par  d'autres  tribus.  Si  deux  tribus,  et  surtout  si  deux  races 
ipîvaient  le  même  jour,  à  la  même  heure  et  dans  les  mêmes  pfttu- 
r}^;es,  il  y  aurait  nécessairement  guerre  entre  elles,  et  elles  se  bat- 
traient pour  savoir  à  qui  doit  rester  la  plaine  ou  le  vallon. 

L'Arabe  du  désert  de  Syrie  ne  dit  donc  pas  :  «  Cette  plaine ,  ce 
vttUon  sont  à  moi  ;  »  mais  il  dit  :  «  Ce  cheval ,  ce  chameau,  cette  tente 
et  cette  lance ,  sont  mon  bien.  »  Voilà  leurs  seules  propriétés;  ils  ne 
viyent  uniquement  que  du  produit  de  leurs  troupeaux.  C'est  ainsi 
lya' Abraham,  le  grand  patriarche,  vivait;  il  vivait  ainsi,  non-seule- 
ment dans  son  pays  deChaldee,  mais  aussi  dans  la  terre  de  Chanaan, 
où  Dieu  le  fit  venir,  a  Dieu  ne  lui  donna ,  dans  le  pays  de  Chanaan , 
aucun  héritage,  pas  même  un  pied  de  terre  (1).  »  Abraham  traitait 
d'égal  à  égal  avec  les  rois  et  les  grands  de  la  terre;  de  nos  jours  en- 
core, il  n'y  a  pas,  dans  tout  l'Orient,  un  personnage  illustre  qui  ne 

(1)  Aetti  det  Apôtres»  c.  vu ,  v.  S. 


Hé  dfffihOfitté^èlHinier  Té  schib6\^1c,  Aé  manger  lé  pilau  sous  la  tente 
hôsftfttifièi^'d*ûA  schèik.  On  éprouve  un  vràî  plaisir  à  voir  revivre, 
dàtvis  le  déséft ,  \à  belle  et  noble  simplicité' des  mœuts  bibliques.  J'ai 
oftèrt  q(][eT((U^fôiS'dé  l'âtgentaux  Bédouins  qui  m'avaient  donné  l'hos- 
pttalttë,  et  moYï  iairgéht  a  toujours  été  repoussé  comme  uii  outragé. 
'  Les  AtâbeS  que  noua  avons  vus  dans  le  désert ,  ne  cultivant  jamais 
la  terre;  îfe  regardent  ce  genre  de  travail  comme  indigne  d'un  noble 
Bédouin;  it  est  vrai  qtl^eh  examinant  la  nature  du  pays,  qui  s'étend 
depuis  Hoitïs  jusqu^à  Pàimyre  y  on  voit  que  T Arabe  n'aurait  rien  à 
demander  à  cette  téfre  ingrate.  L*eau  est,  dans  toutes  les  contrées  du 
ttibnde,  le  prthcipede  fécondité  de  là  terre;  quand  l'eau  ne  descend 
péÀ  du  ciel,  Il  faut  qifétlé  sôit  donnée  aux  campagnes  par  d'autres 
Moyens.  Sans  le  Nil,  l'Egypte  ne  serait  qu'un  affreux  désert;  or, 
comme  il  ne  pleutpreisqùe  jamais  dans  le  déàertde  Syrie,  il  est  évident 
que  le  sol  doit'ètre  dtériTé.  Mais  ne  croyez  pas ,  malgré  cela ,  que  ce 
soK  là  ta  cause  (foi  enipèché  TÀrabe  de  se  livrer  aux  travaux  apicoles; 
s'il  VotH6$t  cultiver  lès  champs ,  il  le  pourrait ,  en  allant  s'établir  dans 
les  ctttnpagAeS  féeotidées  par  IlEuphrate.  —  Si  vous  ne dédaigniezpas 
r&grlcutture ,  dîs-je  un  jour  à  un  Bédouin ,  vous  seriez  beaucoup  plus 
riche.  — Est-ce  ^ue  tù  me  prends  pour  un  fellah  (paysan)?  me  répon- 
dît-il flèretn^nt.  Ce  mot  explique  tout  :  on  sait  combien  un  Bédk>aiB 
méprise  un  féllSih'. 

Àes  mattîhfttids  de  Hainaà,  de  Homs,  de  Hamhh  et  d'Alep,  portent 
dan^  les tattlji^s  tout  (^  qui  peut  servir  aux  véiemens  des  Arabes;  ils 
leur  portent  égaflemetft  dès  grains,  du  café  et  du  tabac.  Les  Bédouins 
paient  ce  qu'ils  achèteM  avec  des  étalons ,  des  chameaux ,  des  chè- 
vres et  des  tfnoiffotfs.  Quand  ils  sont  dans  fimpossibilité  de  payer 
comptant,  lés  tttarehands  leur  donnent  six  mois,  un  an,  pour  saUs- 
fidre  à  leurs  engagemens;  tout  se  fait  sui^  parole,  mais  il  n'y  a  pas 
d'exemple  qt[\in  Bédouin  ait  nié  une  dette.  S'il  n'avait  pas,  au  temps 
marqué,  ce  qu^l  Itï!  faut  pour  payer,  il  aurait  recours  à  la  déprédâh- 
tion  pour  ne  pas  mùthquèr  à  Ckoiineur  de  sa  parole.  Souvent  Itô  lîé- 
douins  vbht  ettl-m'èiAéé  dftns  les  viftes  dé  Syrie  pour  achetei'  c§.^^ 
Iwir  eStYiéeessairé. 

Dan^ aucun  cotU'diï  Miotfdè  t'égàlité  humaine  n'existe  aussi  com- 
ptètertieMit  que  ch)M  léS  Bédouins  ;  ils  se  regardent  toUâ  comme  des 
flrêi^  \  à  vbir  ta  iU«t^èl%  dbrit  ils  vivent  entré  eùi,  on  croirait  qu'ii^ 
sMt  en  commuffatité  dé  hîehs.  Point  de  distinction  de  rang  ou  dé 
naissance;  l'Arabe  couvert  de  haillons  a  sa  place  autour  du  foyer  hos- 
pitalier à  cdté  dé't^hïî^cjifdh^tbH  énvetop^  dans  un  riche  abba  ou 
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manteau.  Le  solennel  et  bienveillant  Selatna-leik  (que  la  paix  soit  sur 
toi  I  )  est  adressé  à  celui  qui  n*a  rien  comme  à  celui  qui  possède  de 
nombreux  troupeaux;  la  pipe,  le  café,  lui  sont  oflerts  avec  le  même 
empressement  et  le  même  respect,  a  La  richesse  parmi  cette  nation 
de  pasteurs,  a  dit  Burckhard,  ne  donne  aucune  considération;  un 
Bédouin  pauvre,  s*il  est  hospitalier  et  libéral  selon  ses  moyens,  est 
plus  considéré  qu'un  Bédouin  riche  qui  n*est  pas  généreux.  » 

Il  y  a  cependant  des  esclaves  chez  les  Arabes;  jamais  une  année 
ne  se  passe  sans  qu'un  scheik  ne  se  procure  des  négresses  et  des 
nègres  venant  de  la  Mecque ,  du  Caire ,  de  Bassorah  et  de  Bagdad  ; 
mais  au  bout  de  quelque  temps  il  leur  donne  la  liberté  et  les  marie 
ensemble  (1).  Il  est  un  usage  relatif  aux  esclaves  que  je  ne  veux 
point  oublier,  parce  qu'il  date  des  temps  les  plus  lointains.  Souvent 
des  esclaves  noirs  ont  quitté  leurs  maîtres,  habitans  des  villes  de 
Syrie,  et  sont  venus  chercher  un  refuge  dans  le  désert.  Les  Bédouins 
les  ont  reçus  avec  bonté  sous  leurs  tentes,  et  toute  la  tribu  défendrait 
au  péril  de  sa  vie  les  hommes  noirs  contre  ceux  qui  viendraient  les 
réclamer.  Nous  lisons  dans  le  vingt-deuxième  chapitre  du  Deutéro- 
nome  :  a  Vous  ne  livrerez  point  à  son  maître  l'esclave  qui  se  sera 
réfugié  près  de  vous  ;  il  habitera  avec  vous  et  il  se  reposera  dans  vos 
villes;  protégez-le,  et  ne  le  contristez  pas.  »  Ce  curieux  passage  de  la 
loi  de  Moïse  nous  prouve  que  l'usage  de  protéger  4'esclave  réfugié 
existait  déjà  au  temps  du  législateur  des  Hébreux  ;  Moïse  avait  dû 
l'emprunter  aux  mœurs  des  Arabes.  En  retrouvant,  après  tant  de 
siècles,  cet  usage  chez  les  Bédouins ,  on  voit  avec  quelle  étonnante 
fidélité  l'honune  du  désert  garde  les  coutumes  antiques.  Le  Koran , 
qui  s'est  plus  d'une  fois  inspiré  de  nos  saintes  Écritures,  a  recom-^ 
mandé  aussi  l'affranchissement  des  esclaves,  (c  Le  fidèle,  a  dit  Ma- 
homet, qui  affranchit  son  semblable  s'affranchit  lui-même  des  peines 
de  ce  monde  et  des  touqnens  du  feu  étemel.  »  On  peut  s'étonner 
qu'un  précepte  aussi  positif  n'ait  pas  empêché  l'établissement  de  l'es- 
clavage dans  les  pays  soumis  à  l'empire  du  Koran. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  tête  qui  domine  toutes  les  autres  dans  une 
tribu,  c'est  le  scheik.  La  succession  à  la  dignité  de  scheik  n'est  pas 
invariable;  si  le  fils  ou  le  frère  d'un  scheik  qui  vient  de  mourir  était 
reconnu  incapable  de  gouverner,  on  choisirait  dans  le  camp  le  Bé- 
douin le  plus  sage,  le  plus  vertueux.  Du  reste,  les  chefs  nonunés  par 
élection  sont  très  rares.  Tout  est  gratuit  dans  les  fonctions  de  scheik. 

^1)  Jamais  un  Anézé  ae  costncfte  on  mariage  avec  «ne  négieiae. 
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Le  chef  se  montre  au  milieu  des  hommes  de  son  camp  comme  un 
père  au  milieu  de  sa  famille.  Il  juge  lui  seul  toutes  les  querelles;  on 
se  soumet  presciue  toujours  à  son  jugement.  Conmie  les  Bédouins  ne 
possèdent  point  de  terres,  leurs  procès  ne  portent  que  sur  le  com- 
merce qu'ils  font  ensemble  en  vendant,  en  achetant,  ou  en  troquant 
leur  bétail.  Quand  ils  concluent  un  marché  entre  eux,  ils  mettent 
une  poignée  de  terre  sur  les  objets  qu'ils  échangent,  et  disent  devant 
des  témoins  :  Nous  donnons  terre  pour  (erre,  voilà.  Rien  ne  se  fait  par 
écrit,  car  il  est  rare,  très  rare,  qu'un  Bédouin  sache  lire;  tout  repose 
sur  un  engagement  verbal. 

J'ai  vu  dans  le  désert  comment  on  y  rend  la  justice.  En  cheminant 
avec  notre  escorte  de  Bédouins,  nous  aperçûmes  dans  le  lointain  un 
chameau  sans  maître.  Deux  de  nos  cavaliers,  Ismaël  et  Akmed,  se 
détachèrent  de  la  caravane  et  partirent  au  grand  galop  en  se  diri- 
geant du  cdté  où  se  montrait  l'animal  convoité.  Ils  le  touchèrent  tous 
les  deux  au  même  moment.  Ils  se  le  disputaient  avec  acharnement, 
ils  se  battaient  avec  le  sabre.  A  l'instant  où  nous  arrivâmes  à  eux 
pour  les  séparer,  Ismaël  reçut  un  coup  de  sabre  sur  le  bras  droit;  le 
sang  coulait,  on  lui  enveloppa  le  bras  avec  un  linge.  Le  plus  Agé  de 
nos  Arabes  saisit  la  corde  du  chameau  et  dit  que  le  premier  scheik 
que  nous  rencontrerions  déciderait  si  l'animal  appartenait  à  Akmed 
ou  à  Ismaël.  Nous  arrivâmes  dans  une  tribu  trois  heures  après  cette 
dispute  de  voleurs.  L'affaire  fut  portée  devant  le  scheik,  vieillard 
octogénaire.  Il  écouta  avec  attention  le  rapport  des  témoins,  puis  il 
dit  que  le  chameau  appartenait  à  Ismaël ,  comme  dédommagement 
à  sa  blessure.  Akmed  s'inclina  alors  devant  le  scheik,  lui  baisa  res- 
pectueusement la  main  droite ,  la  barbe,  et  lui  dit  :  «  La  justice  a 
établi  sa  demeure  dans  ton  cœur,  6  scheik!  Akmed,  fils  de  Mézied, 
ne  repousse  pas  la  sagesse  des  vieillards.  Je  me  soumets  à  ta  décision,  i» 

Néanmoins,  si  l'une  des  deux  parties  adverses  n'était  pas  satis- 
faite du  jugement  du  scheik,  celui-ci  ne  pourrait  la  forcer  à  l'obéis- 
sance. Ci  L'Arabe  ne  peut  être  persuadé  que  par  ses  propres  parens, 
a  dit  Burckhard,  et  si  les  parens  échouent  dans  la  conciliation  des 
jdeui  rivaux,  la  guerre  commence  entre  les  deux  familles  respectives. 
Le  Bédouin  dit  avec  vérité  qu'il  ne  connaît  d'autre  maître  que  Dieu.i» 

Jamais  un  scheik  ne  condamne  un  homme  à  mort.  Cette  puni- 
tion terrible  ne  pourrait  être  appliquée  qu'à  celui  qui  aurait  tué  un 
homme,  et,  dans  ce  cas,  ce  sont  les  parties  ennemies  qui  se  chargent 
de  la  vengeance.  Dans  les  âges  anciens  et  chez  certains  peuples  des 
âges  modernes  on  a  admis  une  amende  ou  une  compensation  pour 
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lë'itfMiffM.  a»  Qsttgê  étiifMt'én' AMbiè  d^MtlIstfllffrt^e;  et  Mâh(^ 
tt^t  Tft  IMHMlMt  dàiift^oti  Kc/rttn.  <rCdui,  a  dtt  le  prophète,  qdi  puiN* 
éénneni  a«r  ftiétttVAet  dé  9on  ftéré,  aûta  drôtt  d'exiger  titi  dédoM-^ 
iMàgénteAt  ràtoc/MinMIe  qM  loi  seiNi  payé  arl^e  recommissaticë  (1).  t 
iMUCfùHs  le  t^rix  du  sattg  n*a  pas  été  payé  cbiez  les  Bédouins ,  \H 
përens  de  la  viettrrte  nourrissent  d'ège  eto  âge  une  haine  prorott'dé 
cofntre  les  déëcendans  du  meurtrier.  — II  y  a  du  sang  entre  nouis, 
disent  les  Bédouins,  nous  ne  pouvons  pas  fraterniser  avec  cette 
ramffle! 

Il  n'est  pas  de  meurtres  dans  le  désert  qui  ne  puissent  se  raehetet 
à  prix  d'argent;  TimiS'ce  rachat  ne  laisse  pas  d'être  accompagné  d*un 
certain  mépris.  Quand  un  Arabe  est  en  querelle  a?ec  un  Bédôuf M 
qui  a  accepté  do  meurtrier  de  ^on  frère  des  chameaux  comfme  prix  dd 
sang  yeisé,  il  lui  jette  souvent  an  visage  ces  énergiques  paroles  : 
«  Misérable  !  lorsque  tu  bois  le  lait  de  tes  chamelles ,  c'est  lé  sang  de 
ton  frère  que  tu  bois  !  »  Le  prix  du  sang  d'un  homme,  chez  les  Anézéii, 
est  de  cinquante  chamelies,  d*un  chameau  de  monture,  d'un  esclave 
noir,  d^une  cotte  de  mailles  et  d'une  lance.  S'il  arrivait  que  Thomlddè 
ne  fAt  pas  asset  riche  pour  racheter  le  sang  qu'il  a  répandu ,  sespareUll 
se  rendraient  solidafres,  et  si  les  parens  ne  le  pouvaient  pas ,  ce  séintt 
toute  la  tribu  à'iaquelle  appartient  le  meurtrier.  Cette  loi,  qui  serâM 
itfonstrueuse  en  Europe,  est  un  formidable  moyen  de  répression  datts 
le  désert  ;  le  rachat  du  sang  est  la  ruine  d'un  Bédouin  :  lî  ne  lui  resté 
fXm  rien,  q^and  il  a  donné  le  prix  exigé,  et  le  désert  n'offre  pas, 
comme  FEorope,  des  frtcilités  pour  se  refaire  un  sort.  La  loi  du  tallôtt 
sera  toujours ,  et  dans  tous  les  lieux ,  dans  tous  les  temps ,  le  moyeh 
le  plus  puissant  pour  empêcher  les  meurtres.  Le  rachat  du  sang 
s*éiait  montré  en  France  an  milieu  de  la  conftision ,  au  milfeii  dë^ 
violons  désordres  qui  avaient  suit!  la  mort  de  Chartemagne;  maii 
cette  coutume  de  nos  temps  les  plus  mauvais  disparut  avec  la  bar- 
barie. Au  premier  coup  d'œil  on  voit  les  effroyables  conséquences 
d'une  pureHIe  législation  dans  nos  sociétés  d^urope  ;  il  ne  pour- 
rait en  être  dé  même  chez  les  Bédouins  :  la  certitude  d\ine  spolia^ 
tien  complète,  d^ne  rrnne  irréparable,  est  bien  fhite  pmir  cmiteuit 
les  passiotts  dans  le  désert. 

Anrivonsr  mninlenant  ft  ce  qui  forme  un  de^  traits  les  plus'cutieux  des 
moeurs  arabes  :  je  veux  parier  éa  Pamour  du  pillÉgB.  La  pauvreté  dé 
sol  du  désert  de  Syrie  u  introduit  datis  ire  puys  urfe  matime  de  jurfiP- 


prudence  que  les  Arabes  ont  toujouris  qrue  et  toujours  pratiquée.  Ils 
dient  qq/e,  dans  le  partage  de  la  terre,  les  autres  branche»  de  la  grande 
famille  humaine  ont  obtenu  le^  climats  riches,  beureu^,  et  que  la 
postérité  de  nnfortuné  Ismaël  a  le  droit  de  prendre,  par  VartiGce  ou 
la  violence,  la  portion  de  l'héritage  dout  on  J*^  privée  injustement. 
«  II  faut  bien,  ajoutent-ils»  que  nous  nous  procurio^M^e  que  la  terre 
aous  refuse.  »  Moïse  a  peint  en  deux  mots  le  caractère  arabe  :  a  Ismaël, 
dit  le  législateur  des  Hébreux,  Ismaël  sera  un  homnie  farouche;  sa 
main  sera  levée  contre  tous,  et  la  main  de  tous  contrée  lui.  Et  il  plan- 
tera ses  tentes  en  Tace  de  tous  ses  frères  (1).  » 

Quand  un  Arabe  a  dépouillé  quelqu'un ,  il  raconte  avec  orgueil  son 
aventure,  il  ne  dit  jatnais  :  J'ai  volé  un  chameau,  un  cheval;  il  dit  : 
J^ai  gagné  ceci  y  ou  cela.  Dans  le  poème  d'A/itar,  ce  livre  rempli  de 
traits  de  mœurs  des  Arabes,  nous  nous  souvenons  d'avoir  lu  cette 
phrase  :  «  Mes  amis ,  dit  un  Bédouin  à  des  cavaliers  dont  il  était  le 
chef,  hies  amîs,  voici  une  tribu  qui  me  parait  riche  et  peu  nombreuse; 
attaquons-la,  dépouillons-la,  nous  profiterons  de  l'obscurité  de  la 
nuit  pour  regagner  nos  tentes.  Dieu  veillera  sur  nous.  Partons!  »  Les 
pères  nourrissent  les  enfans  dans  cet  amour  du  brigandage,  et  les 
enfans  apprennent,  dès  le  berceau,  à  regarder  le  vol,  nou  comme 
un  crime,  mais  comme  une  des  premières  choses  q^'uo  Arabe  doit 
savoir,  sous  peine  de  passer  pour  un  homme  sans  esprit  et  sans  cou- 
rage. Un  petit  enfant  qui,  sous  une  tente  étrangère,  dérobe  quelque 
objet,  reçoit  des  éloges  de  tout  le  monde  :  «  Voilà,  disent  les  Arabes, 
un  garçon  qui  annonce  un  caractère  entreprenant  et  belliq^ux  !  » — 
Le  Bédouin ,  a  dit  un  voyageur,  vole  ses  ennemis,  ses  amis,  ses  pa- 
rens,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  dans  sa  propre  tente,  ou  lui  dans 
les  tentes  de  ses  frères.  Au  milieu  du  grand  désert  d'Arabie,  un  Bé- 
douin obtiendra  son  pardon ,  s'il  a  tué  un  homme  sur  le  chemin  ;  mais 
il  serait  flétri  à  jamais,  si  on  apprenait  q^'il  a  volé  un  objet  de  la 
moindre  valeur  à  son  compagnon  de  route  ou  i  celui  qui  l'aurait  reçu 
sous  sa  tente. 

Indépendamment  des  expéditions  guerrières  dont  le  principal  but 
est  la  déprédation ,  les  Bédouins  ont  plusieurs  autres  manières  de 
voler.  On  trouve  chez  ce  peuple  une  classe  d'hommes  dont  le  seul 
métier  est  de  faire,  à  pied ,  des  tournées  nocturnes.  On  les  appelle 
haramis  (voleurs);  c'est  un  des  titres  les  plus  glorieux  qu'un  Bédouin 
poisse  porter.  Les  haramis  partent  par  bandes  de  dou^e,  vingt,  trente. 

(1)  Genèse,  ch.  xvi. 
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Parvenus  non  loin  du  camp  qu'ils  se  proposent  de  piller,  ils  se  distri- 
buent les  difTérens  rôles;  les  uns  entrent  les  premiers  dans  le  camp 
pour  exciter  les  chiens  et  les  attirer  loin  des  tentes  en  prenant  eux-» 
mêmes  la  fuite;  lorsque  ces  gardiens  du  camp  ont  disparu ,  quelques 
baramis  s'avancent  doucement  et  coupent  les  cordes  qui  retiennent 
les  chameaux  et  les  chevaux.  Pendant  ce  temps,  les  autres  baramis, 
debout  devant  les  tentes,  armés  de  grosses  massues ,  sont  prêts  à 
assommer  les  personnes  qui  en  sortiraient.  Les  voleurs  sont  déjà 
loin  lorsque  la  tribu  se  réveille;  un  grand  nombre  de  cavaliers  sont  à 
leur  poursuite,  et  le  butiu  est  souvent  enlevé.  Faisons  ici  une  remar- 
que, c'est  que  les  chameaux  ou  les  chevaux  repris  aux  baramis  de- 
viennent la  propriété,  non  du  premier  maître,  mais  de  celui-là  même 
qui  a  pu  les  reprendre.  Disons  aussi  qu'un  harami  devient  le  prison- 
nier de  celui  qui  l'a  saisi,  et  l'Arabe  peut  espérer  par-là  une  rançon. 
Mais  plusieurs  moyens  sont  offerts  au  prisonnier  pour  éviter  de  payer 
le  prix  de  sa  délivrance. 

Voici  une  des  façons  à  la  fois  les  plus  curieuses  et  les  plus  ordi- 
naires de  délivrer  un  harami.  On  connaît  la  loi  sacrée  de  rhospitalité 
chez  les  Bédouins  :  tout  bonune  qui  va  chercher  un  refuge  sous  la 
tente  du  désert,  fût-il  même  l'assassin  du  père  ou  du  fils  de  celui  qui 
le  reçoit,  trouve  protection  et  sûreté.  Il  faut  que  le  sentiment  de 
cette  loi ,  chez  les  Bédouins,  tienne  bien  profondément  à  leur  ame,  à 
leur  nature,  pour  que  ces  hommes ,  aux  passions  si  vives  et  si  brû- 
lantes, soient  tout  à  coup  arrêtés  dans  leur  vengeance  devant  la  reli- 
gion de  l'hospitalité.  La  tente  de  l'Arabe  du  désert  est,  pour  les  cri- 
minels et  les  opprimés,  ce  qu'étaient  à  Rome,  dans  les  temps  païens, 
les  autels  des  dieux  et,  de  nos  jours  encore,  les  églises  d'Italie. 

Une  fois  arrivé  sous  la  tente  de  celui  qui  l'a  saisi ,  le  harami  devien- 
drait le  protégé  de  son  hôte  s'il  pouvait  toucher  un  des  objets  qui 
l'environnent.  Pour  empêcher  le  captif  de  se  déclarer  le  protégé  de 
quelqu'un,  on  l'étend  dans  un  trou  qu'on  a  creusé  sous  la  tente;  ses 
pieds  sont  attachas  l'un  contre  l'autre,  les  tresses  de  ses  cheveux 
entourent  deux  pieux  plantés  de  chaque  côté  de  la  tête;  on  ne  lui 
laisse  de  libre  que  la  main  droite  pour  qu'il  puisse  manger  quelques 
morceaux  de  pain  qu'on  lui  jette  comme  à  un  chien.  Si  étant  placé 
de  cette  manière  le  harami  peut  en  crachant  atteindre  quelqu'un  en 
s'écriant  :  Je  suis  ion  protégé!  les  courroies  qui  attachent  ses  cheveux 
sont  coupées,  les  liens  qui  le  garrottaient  sont  défaits;  il  est  complè- 
tement libre  sans  payer  un  para  de  rançon. 

Quelquefois  le  harami  doit  sa  liberté  à  sa  sœur;  elle  se  présente 
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dans  la  tribu  comme  une  pauvre  femme  égarée,  et  reçoit  Thospitalité. 
Elle  va,  pendant  la  nuit,  dans  la  tente  où  se  trouve  son  frère;  elle 
tient  dans  sa  main  un  peloton  de  fil ,  elle  en  met  un  des  bouts  dans 
la  bouche  du  harami ,  celui-ci  le  serre  entre  ses  dents.  La  sœur  se 
retire  en  déroulant  le  peloton  et  marche  jusqu'à  ce  qu'elle  parvienne 
à  une  tente;  elle  en  réveille  le  maître,  et,  lui  mettant  le  fil  sur  la 
poitrine,  elle  lui  dit  :  a  Regarde-moi  pour  l'amour  que  tu  as  pour 
Dieu  et  pour  toi-même;  ceci  est  sous  ta  protection.  »  L'Arabe  com- 
prend l'objet  de  cette  visite  nocturne;  il  se  lève,  et  roulant  le  fil  dans 
ses  mains,  il  est  ainsi  guidé  jusqu'à  la  tente  qui  enferme  le  harami. 
Il  éveille  le  maître  du  prisonnier,  lui  montre  le  fil  que  le  harami  tient 
encore  entre  ses  dents  et  le  déclare  son  protégé.  On  délivre  le  prison- 
nier, et  on  le  laisse  partir  sans  obstacle. 

Nous  dirons  un  mot  du  mariage  chez  les  Bédouins.  Un  Arabe  a  un 
droit  exclusif  à  la  main  de  sa  cousine;  elle  ne  peut  se  marier  à  un 
autre  homme  sans  l'autorisation  de  son  cousin.  Cet  usage  est  très 
ancien  ;  nous  le  retrouvons  dans  la  Bible.  «  Quand  tu  auras  acheté  le 
champ  de  Noëmi,  dit  Booz  au  premier  parent  de  sa  cousine,  tu  dois 
recevoir  en  mariage  Ruth  la  mohabite  qui  a  été  la  femme  de  notre 
parent  mort,  afin  que  tu  fasses  revivre  son  nom  dans  son  héritage  (1).  » 
£t  Booz  ne  consentit  à  épouser  la  mohabite  qu'après  que  le  premier 
cousin  de  Noëmi  lui  eut  cédé  son  droit  de  parenté.  Afin  que  la  cession 
fût  valide  entre  les  parens,  en  Israël,  celui  qui  avait  le  privilège 
d'épouser  sa  cousine  déliait  sa  chaussure  et  la  donnait  à  son  parent; 
quand  un  Bédouin  renonce  à  son  droit,  il  dit  :  «  Ma  cousine  était  ma 
bouche,  et  je  l'ai  laissée  là.  »  La  veuve  d'un  Bédouin  épouse  ordinai- 
rement le  frère  de  son  mari  mort.  De  cette  manière,  le  bien  de  la 
famille  ne  change  pas  de  maître.  Moïse  a  introduit  dans  sa  législation 
cette  coutume  des  Arabes  :  a  Lorsque  deux  frères  auront  habité  en- 
semble, et  que  l'un  d'eux  sera  mort  sans  enfans,  la  femme  du  mort 
n'épousera  point  un  autre  homme  que  son  beau-frère  :  elle  donnera 
des  enfans  à  son  frère;  et  le  nom  de  son  frère  ne  se  perdra  pas  en 
Israël  (2).  » 

Des  voyageurs  ont  dit  que  les  Bédouins  se  mariaient  sans  s'être 
jamais  vus;  c'est  une  erreur.  Les  Arabes,  il  est  vrai,  ne  fréquentent 
pas  les  demeures  des  femmes  qui  ne  sont  ni  leur  mère,  ni  leurs  sœurs, 
ni  leurs  épouses,  mais  il  est  vrai  aussi  que,  lorsqu'un  Bédouin  demande 
une  jeune  fille  en  mariage,  c'est  qu'il  a  eu  plus  d'une  fois  l'occasion 

(1)  RuUi,chap.  IV. 

(i)  thutéronotne^  chap.  xxr. 
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de  la  voir.  Les  hommes  peuvent  voir  les  femmes  m  moment  où  el)€# 
dressent  les  tentes,  ou  au  moment  du  départ.  Une  jeune  fille  qui» 
une  inclination  pour  un  jeune  homme  trouve  des  moyens  d'èlra 
vue  par  lui  ;  elle  laisse  tomber  avec  adresse  et  cofuetterie  le  ooin  d« 
voile  qu'elle  tient  entre  ses  dents,  mais  elle  le  reprend  bien  vite  tm 
ayant  i*air  de  l'avoir  laissé  échapper  par  mégarde* 

tt  0  mes  yeux  I  ô  mon  œil  I  dit  le  jeune  homme  à  celle  qifil 
aime,  ô  ma  Inné!  ma  belle  et  tendre  gaaellel  tn  es  fraîche  oomat 
l'aube  naissante,  et  ton  front  brille  conune  le  soleil  en  plem  roidll  T» 
chevelure  est  épaisse  et  noire  connue  la  nuit;  tu  peux  seule  guérir  lea 
blessures  de  mon  cœur,  noble  fille  de  l'Arabie.  De  même  qu'un  voyaf 
geur  mourant  de  soif  dans  un  jour  d'été  désire  une  source  d'eau  vive, 
ainsi  mon  ame  embrasée  d'amonr  attend  de  toi  seule  le  bonheur.  » 
Un  léger  naouvement  de  tète  de  la  part  de  la  jeune  fille  fait  comprendre 
au  Bédouin  qu'elle  l'accepterait  pour  mari,  pour  compagnon  de  m 
solUude^  si  son  père  le  permettait.  Le  jeune  homme,  au  comble  de  la 
joie,  confie  son  amour  à  sa  mère  et  la  supplie  de  chercher  des  moyens 
pour  qu'il  puisse  parler  à  celle  qu'il  aime.  La  mère  du  jeune  homme 
avertit  une  de  ses  amies  ;  celle-ci  parle  du  prétendant  à  la  mère  de  la 
jeune  fille;  la  mère  et  la  fille  vont  dans  une  tente,  soi»  un  prétexte 
quelconque,  et  les  amoureux  peuvent  se  voir  et  causer  ensemble.  Le 
mariage  est  dès  ce  moment  fixé  à  une  époque  prochaine.  Le  jeune 
homme  bit  demander  par  un  de  ses  parens  la  jeune  fille  à  son  père. 
«  Combien  de  chameaux  me  donnera-t^il?  »  demande  celui-d.  Ia 
personne  qui  est  chargée  de  la  négociation  fait  connaître  les  inten-» 
tions  du  jeune  honune,  et  si  le  prix  convient  au  père,  on  fixe  le  jour 
où  les  deux  fiancés  devront  s'unir.  Les  Arabes,  loin  de  se  mettre  en 
peine  de  doter  leurs  filles,  les  regardent,  au  contraire,  eonmie  une 
grande  source  de  richesses  pour  une  maison.  La  femme,  chez  les  Bé» 
douins ,  est  considérée  comme  une  marchandise  qu'on  achète  et  qu'on 
vend.  «  Quand  te  marieras-4u?  disais-je  un  jour  au  fils  de  Méxied«— 
Je  ne  suis  pas  encore  assez  riche  pour  cela,  me  réponditr-il.  Lorsque  je 
posséderai  plusieurs  chameaux,  plusieurs  moutons,  je  choisirai  une 
femme  et  je  ne  craindrai  pas  même  de  donner  la  moitié  de  ma  for- 
tune; car  je  veux  que  ma  femme  soit  belle  comme  un  ange  du  paradis; 
une  femme  belle  et  habile  à  filer  la  toile,  à  prendre  soin  du  ménage, 
est  un  trésor  sans  prix.  >»  Il  est  rare  de  voir  un  Bédouin  ayant  pies 
d'une  femme;  la  raison  en  est  toute  simple  :  le  grand  nombre  de 
femmes,  dans  ce  pays,  dépend  des  richesses  du  mari,  et  le  Bédouin 
qui  est  pauvre  n'en  a  ordinairement  qu'une  seule. 


hejMtin  mariage  arrive;  lé  futur  etiè  pèrede  la  flaocée  se  ren- 
dent sous  la  tenfe  du'scheft.  GeHif-d  Me  son'ketHé,  le  met  devant  «s 
genoQx,  sor  une  natte;  (e  père  eft  son  gendre  ftiturgliasent  lenr  main 
droite  aoiis'le  tnrban,  et  le  scheik,  d*un  ton  stHekinel ,  prononce  ces 
IMRrales: 

ne  Au  nom  de  Diea  dément  et  Jurte!  la  flile  d*nn  td  sera  anjonnfhni 
féponae  d'un  tél.  La  dot  qifil  a  donnée  à  la  jeonefille  se  compose 
de  tant  detfaàmeanx.  Qne  la  Providence  répande  ses  bienfaits  sur  les 
floinreau  mariés,  qne  leur  postérité  dure  jusqu'à  là  fin  des  temps  1  » 
lie  fbtur  pretid  alors  un  agneau  et  régorge  devant  quatre  témoins. 
La  mariée  ^-échappe  en  ce  moment  dé  la  tente  paternelle;  elle  court 
d'un  lieu  il  un  autre  comme  pour  sedérober  atout  le  monde.  Mais 
des  matrones  la  saisissent  bientM  et  la  portent  en  tHomphe  dans  une 
tente  isolée,  préparée  d'avance.  Là  elles  là  mettent  au  bain;  elles 
Hii  parfument  ses  cheveux  eveo  des  «ssences,  lui  noircissent  les  bords 
des  paupières,  lui  teignent  les  ongles,  la  paume  des  mains  avec  ta 
poudre  de  héné;  elles  ornent  ses  doigts  de  bagues ,  ses  narines  d'an- 
neaux d'or,  ses  bras  de  bracelets  en  verre  bleu  ;  efles  la  parent  de  ses 
phis  beaux  habits.  Après  cette  brillante  toHette,  la  Jeune  Bile  est  nrise 
sur  un  chameau  richement  harnaché,  et  elle  est  conduite  dans  la  tente 
de  son  père  par  des  femmes  qui  chantent  les  louanges  de  la  mariée. 
Quand  le  soleil  a  disparu  de  l'horizon,  lé  jeune  homme  va  chercher 
sa  fiancée.  Elle  s'agenouille  devant  lui  ;  il  la  relève  bien  vite  et  Hii 
donne  un  baiser  sur  le  front.  Le  père  ne  se  trouve  pas  en  ce  moment 
danssa  tente;  il  ne  veut  gas  être  témoin  du  départ  de  sa  fille  lorsqu'elle 
va,  pour  la  première  (bis,  dans  la  demeure  de  son  mari.  Le  père  fait 
de  cela  une  affaire  d'honneur. 

Chez  tes  Bédouins  comme  chiex  les  Turcs,  le  divorce  est  établi  :  un 
Arabe  peut,  sans  motifs  vtMes,  répudier  sa  femme;  mais,  dans  ce 
tas ,  le  père  garde  les  chameaux  et  les  moutons  qui  formaient  la  dot 
de  sa  fille.  La  loi  des  Bédouins,  comme  les  anciennes  lois  d'Athènes 
et  de  Rome,  permet  à  la  femme  la  répudiation  et  le  divorce  ;  si  elle 
n'est'pBs  heureuse  dans  la  tente  de  Sdnmari,  elle  se  réfugie  chez  son 
père ,  mahi  celui-ci  est  cMigé  alors  de  rendre  à  stm  gendre  tout  te 
que  celuf-eihii  avait  donné  en  épousant  sa  fille.  La  Béd6uine  me 
rarement  du  droit  que  la  foi  lui  donne,  parce  qu'il  y  a  une  espèce  de 
flétrissure  pour  une  femme  qui  abandonne  sbh  mari.  Quand  une 
femme  quitté  son  mari ,  on  foUige  ^  garder  ses-  efifens  jusqu'à  ce 
qnll^  puissent  manger  setkHret  marehef  seub;  àlMellè  dMt  lès  fendre 
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à  lear  père.  Les  divorces  sont  très  communs  dans  le  désert,  et  c^est 
une  cause  de  nombreux  désordres  dans  les  familles. 

Un  Bédouin  a  le  droit  de  tuer  son  épouse,  s'il  peut  prouver  qu'elle 
lui  a  été  infidèle.  L'Anézé  est  plus  sévère  envers  sa  sœur  qu'envers 
sa  femme;  il  ne  serait  pas  déshonoré  s'il  ne  tuait  pas  son  épouse 
adultère,  et  il  serait  à  jamais  flétri  s'il  ne  vengeait  pas  le  crime  d'une 
sœur  sur  elle-même,  a  La  femme  que  j'épouse,  dit  le  Bédouin,  n'est 
pas  de  mon  sang,  et  rien  au  monde  ne  peut  empêcher  qu'une  sœur, 
quelle  que  soit  sa  conduite,  ne  soit  toujours  une  sœur.  »  Ce  serait 
cependant  une  chose  fort  rare  qu'une  liaison  illégitime  laissée  sans 
punition  par  un  Bédouin.  Remarquons  qu'un  Arabe  qui  assassinerait 
le  séducteur  de  sa  femme  serait  exempt  du  rachat  du  sang  et  des  re- 
présailles du  parent  du  mort  ;  toutefois  il  faudrait  qu'il  eût  consommé 
sa  vengeance  le  jour  même  qu'il  aurait  pu  prouver  la  culpabilité  de  soo 
épouse.  D'ailleurs  le  sang  n'est  presque  jamais  versé  dans  le  désert  à 
cause  de  l'infidélité  des  femmes;  il  y  a  chez  les  Anézés  une  grande 
pureté  de  mœurs,  et  la  prostitution  ne  s'y  rencontre  pas.  Cette  remar- 
que est  du  reste  applicable  à  toutes  les  tribus  de  Bédouins  du  désert 
de  Syrie.  Les  deux  principales  causes  de  la  prostitution  dans  les  cités 
de  l'Europe  et  de  l'Orient,  c'est  la  misère,  c'est  la  paresse  :  or  la 
misère  et  la  paresse  ne  se  rencontrent  pas  au  désert.  La  répartition 
des  biens  s'y  trouve  à  peu  près  égale,  chacun  possède  quelque  chose, 
nul  n'est  complètement  déshérité  du  sort,  et  la  mendicité  y  est  incon- 
nue. Quant  à  la  paresse,  qui  mène  toujours  au  vice,  elle  n'existe  pas 
dans  les  mœurs  arabes,  où  la  femme  a  son  ouvrage  marqué  et  passe 
sa  vie  au  milieu  des  occupations  domestiques.  Ajoutons  que  la  pros- 
titution devient  en  quelque  sorte  impossible  au  sein  d'un  peuple  où 
les  hommes  et  les  fenunes  se  marient  de  très  bonne  heure,  où  le 
mariage  est  une  sorte  de  loi  à  laquelle  nul  ne  pourrait  se  dérober. 

Il  y  a  des  maladies  chez  les  Bédouins,  car  les  infirmités  du  corps 
sont  de  tous  les  pays;  c'est  le  triste  apanage  de  l'humaine  nature.  Les 
hommes  du  désert  ont  des  maladies  qui  tiennent  à  leur  genre  de 
vie ,  à  leur  climat  ;  mais  on  peut  observer  que  la  vie  humaine  au 
désert  n'est  pas  livrée  à  autant  de  maux  que  dans  nos  cités.  Les  jours 
de  ces  hommes  sont  plus  calmes,  leur  ame  n'est  pas  rongée ,  comme 
la  nôtre,  de  soucis  dévorans;  l'air  de  leur  solitude  est  bien  plus  pur 
que  l'atmosphère  de  nos  villes;  leur  nourriture  est  très  simple,  la 
sobriété  est  une  de  leurs  vertus,  et  tout  cela  explique  pourquoi  chez 
les  Bédouins  il  y  a  si  peu  de  malades  et  un  si  grand  nombre  de  vieil- 
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lards.  N'oublions  pas  qu'il  n'y  a  point  de  médecins  chez  les  Bédouins, 
que  le  traitement  prescrit  aux  malades  n'est  jamais  compliqué,  que 
leurs  jours  ne  sont  pas  soumis  aux  conjectures  de  la  science  médicale, 
et  ce  sont  là  d'heureuses  conditions  pour  vivre  long-temps. 

Telles  sont  les  observations  que  j'ai  pu  faire,  les  détails  qu'il  m'a 
été  donné  de  recueillir  sur  les  mœurs,  le  caractère,  la  vie  tout  entière 
des  Bédouins.  Cette  peinture  que  je  viens  d*essayer  de  tracer  ne  s'ap- 
plique pas  à  des  institutions  ou  à  des  mœurs  fugitives;  elle  était  vraie 
il  y  a  deux  mille  ans,  il  y  a  quatre  mille  ans,  comme  elle  est  vraie  au- 
jourd'hui. Tandis  que  l'Orient  a  été  modifié,  changé,  bouleversé  à 
cinquante  époques  différentes,  la  race  des  Bédouins  est  restée  perpé- 
tuellement la  même  à  travers  les  temps.  L'empire  de  la  Babylonie, 
les  Assyriens,  les  Égyptiens,  les  Phéniciens,  les  Perses,  les  Mèdes,  les 
Grecs,  les  Macédoniens,  les  Parthes  ont  tout  soumis  sur  leur  passage; 
mais  ils  n'ont  pas  triomphé  du  désert.  L'univers  a  plié  sous  la  domina- 
tion romaine;  les  lois  parties  du  Capitole  ont  asservi  toutes  les  nations^ 
et  quand  le  monde  entier  était  esclave,  le  Bédouin  gardait  encore  son 
indépendance.  Depuis  que  l'Arabe  promène  sa  tente  de  solitude  en 
solitude,  que  de  civilisations  ont  passé!  que  d'empires  et  de  conqué- 
rans  ont  achevé  leur  destinée I  que  de  vicissitudes  sous  le  soleil!  Et 
l'Arabe  n'a  perdu  aucun  de  ses  traits,  n'a  rien  abdiqué  de  son  caractère, 
n'a  rien  changé  dans  ses  mœurs  domestiques,  dans  l'allure  de  sa  vie. 
Le  Bédouin  n'a  pas  plus  changé  que  le  sable  de  son  désert,  la  cou- 
leur de  son  ciel  et  la  forme  de  ses  montagnes.  La  raison  de  cette  im- 
mobilité morale  est  bien  simple  :  la  conquête  peut  saisir  et  modifier 
un  peuple  enfermé  dans  les  murs  d'une  ville  ;  mais  le  Bédouin  est 
insaisissable  avec  sa  vie  vagabonde,  avec  ses  éternels  voyages;  il  a 
quelque  chose  du  vent  qui  échappe  à  qui  veut  l'atteindre,  à  qui  veut 
l'arrêter.  Et  puis  qu'avaient  à  faire  les  dominateurs  du  monde  dans  ce 
DU  et  stérile  désert?  Qu'avaient-ils  à  demandera  ces  errantes  tribus 
qui  ont  besoin  de  si  peu  pour  vivre  et  qui  possèdent  si  peu  sous  le 
soleil?  La  pauvreté  de  la  tente  faite  de  poils  de  chameaux  n'avait  rien 
qui  pût  émouvoir  l'ambition  des  conquérans;  il  leur  faut  des  royaumes 
opulens,  des  cités  remplies  de  trésors,  et  non  pas  le  sable  aride. 

Baptistin  Poujoulat. 
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«Dieu,ditM'*^Getlld6Ganiand,  arfaitnaf^trolâ  hmtnepour  \è eoneordê, 
Vharmanie  et  le  boaheinr  des  société.  »  Nous  le  croyons  ainsi;  mais,  quelle^ 
que  puisse  être  notre  partialité  pour  oette  moitié  intime  du  genre  humain  y 
nous  ne  saurions  dire  qu'elle  se  soit  montrée  à  la  hauteur  d'une  mission» 
belle.  On  nous  opposerait  aussitôt  ,.8ans  s'arrêter  aux  faits  particuliers ^  reouM» 
ou  inconnus,  les  femmes  galantes  et  politiques  de  la  Fronde,  nouant  leurs 
sanglantes  intrigues;  les  femmes  bel-esprit  et  philosophes,  s' occupant  inces- 
samment ,  en  vue  de  Thumanité ,  de  remplir  les  prisons  et  de  fournir  une 
proie  à  la  hache  révolutionnaire;  on  nous  opposerait  aujourd'hui  même  les 
femmes  réformatnees ,  apdtres  de  systèmes  impossibles ,  plaçant  le  profane 
âmmt  le  saint,  le  rêveur  avant  le  législateur,  Fourîer  avant  le  Christ,  entas* 
itonc  les  abus  pour  réformer  un  abus,  s*enflent,  se  grossissant  le  corps  et  Is 
voix  pour  prêcher  la  révolte,  soulevant  le  nombre  contre  Tunité,  les  pauvres 
contre  le  riche,  les  onvrieis  contre  le  nattre. 

Puisque  les  femmes  bumauitairBs  sont  une  sio§fularité  de  Tépoque,  exarai- 
Qona-les,  non  dan$  leur  vie  privée,  sanctuaire  individuel  où  nous  ne  cberohoos 
point  à  pénétrer,  mais  dans  ee  qu'elles  appellent  le  milieu  social  vicieux^ 
c'est-à-dire  dans  le  monde  où  elles  s'efforcent  de  se  faire  admettre*,  car  les, 
femmes  humanitaires,  sorties  pour  la  plupart  des  classes  inférieures,  trouvent 
beaucoup  d'attraits  à  Faristocratie ,  et  Fattractîon ,  on  le  sait ,  est  loi  pour  leS 
fouriéristes.  Le  reste  de  leurs  dogmes  est  une  longue  paraphrase  ou  plutôt  une 
longue  parodie  des  principes  chrétiens.  ISous  avons  retenu  quelques-uns  de 
ces  aphortsmes.  «  Le  phalanstérien  a  l'esprit  large  comme  le  monde.  Il  accepte, 
comme  lien  fondamental  d'association,  l'amour  passionné  du  vrai.  »  Nous 
conviendrons  qu'on  en  voit  se  faire  scrupule  de  parler  des  choses  même  im- 
mondes d'autre  manière  que  nominativement ,  et  que  leur  véracité  s'en  tient 
à  ces  dehors  bien  suffisans,  il  faut  l'avouer,  pour  qu'elle  soit  manifeste.  Rêve- 
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Bons  au  pbalanstérien  modèle.  «  11  se  dépouille  d'ainour-propreetd*orgueil; 
il  a  ramour  do  prochain  et  ne  laisse  pas  échapper  une  occasion  défaire  le 
bien  tn  son  pouvoir.  Le  dévouement  et  le  sacrifice  lui  sont  naturels ,  etc.  » 
Yoyons  comment,  en  raison  de  ces  maximes,  les  belles  réformatrices  procè- 
dent pour  rallier  les  âmes  et  faire  converger  tous  les  efforts  au  triomphe 
de  la  doctrine  de  leur  maitre, 

SMl  faut  en  croire  Tapparence ,  la  femme  humanitaire  est  d^une  complexion 
délicate;  son  corps,  qui  fléchît,  réclame,  en  entrant  dans  un  salon,  Tappui 
des  divans  et  des  coussins.  Personne  n'use  plus  avidement  des  inventions  du 
luxe ,  personne  ne  sait  mieux  tenir  à  distance  la  domesticité,  qu'un  apôtre  de 
fassociation ,  de  l'égalité  universelle,  de  Téducation  unitaire.  Si  dans  la  con- 
versation il  arrive  à  quelqu'un  de  la  classe  élevée  de  laisser  échapper  quelque 
alhision  involontaire  à  la  position  de  la  réformatrice,  un  instinct  féroce  anime 
et  dilate  soudain  ses  yeux  calmes  jusqu'alors ,  son  visage  pâlit ,  sa  lèvre  se  con- 
tracte, et  sa  voix,  devenue  rauque,  fait  entendre  des  paroles  telles  que  celles-ci  : 
«  Ah!  les  rangs,  on  les  nivellera!  Des  têtes  tomberont,  et  le  sang  de  nos  dé- 
fenseurs ccnilera  encore  !  Mais  qu'importe  que  le  sang  coule,  si  ceux  qni  sur- 
vivent sont  heureux  !  »  Aimable  et  douce  philanthropie  de  la  femme  !  Voyant 
les  bouches  muettes ,  les  regards  étonnés ,  elle  se  rappelle  sans  doute  que  le 
disciple  de  Fourier  doit  se  dépouiller  d^ amour-propre  et  d^orgueil,  car  elle 
ajoute ,  avec  un  sourire  qu'elle  s'efforce  de  rendre  caressant  :  «  C'est  l'esprit 
du  peuple  qui  a  parlé  par  ma  bouche  :  vous  savez  bien  que  je  suis  du  peuple.  » 

Toutefois  ces  faits,  qui  né  sont  rien  moins  qu'inventés,  peuvent  n'être  pas 
firéquens ,  car  il  n'est  guère  de  conversation  possible  dans  un  salon  où  se  trouve 
la  femme  humanitaire.  Elle  n'écoute  guère,  cause  rarement,  et  dogmatise 
volontiers.  Si  deux  belles  réformatrices  se  rencontrent ,  chacune  songe  aussitôt 
à  la  propagation  de  la  doctrine,  et  c'est  alors  surtout  que  le  dialogue  n'a  plus 
que  deux  interlocuteurs  et  ne  roule  plus  que  sur  un  sujet.  Les  deux  sectaires 
^^interpellent  et  se  répondent  progressivement,  sans  qu'aucune  prenne  grand 
souci  de  mettre  de  la  suite  dans  ses  paroles.  Au  milieu  du  silence  que  l'as- 
semblée se  voit  réduite  à  garder,  de  quoi  est-il  question  ?  Du  génie ,  de  la 
^vinité  du  maître,  marqué  au  fh)nt  pour  être  l'oint  du  Seigneur  et  qui  toute- 
fois participe  aux  erreurs  de  l'humanité;  des  œuvres  du  maître  et  des  adhérens; 
du  triomphe  qui  attend  la  doctrine  du  maître  à  une  époque  encore  indéter- 
minée. Puis  la  civilisation  est  traduite  à  la  barre  des  réformatric^^s  :  «  La  civi- 
lisation, qui  a  donné  aux  peuples  la  liberté  et  où  le  mercenaire  et  le  salarié 
ne  sont  autres  que  des  esclaves;  la  civilisation  où  le  hasard  et  la  fatalité  prési- 
dent à  l'éducation ,  au  classement,  à  la  position  sociale  des  individus;  où  la 
femme,  n'ayant  pas  le  choix  d'une  profession  et  l'égalité  des  droits,  reste 
«dave,  mais  non  bAillonnée  toutefois;  la  civilisation  où  l'industrie,  qui  a  si 
merveilleusement  progressé,  se  rend  coupable  du  crime  compliqué  et  disparate 
d'/Her,  par  l'invention  de  ses  madnnes,  le  travail  aux  bras  et  d'enlever  les  bra^ 
ft  la  terre;  la  civilisation  qui  prétend  avoir  établi  l'égalité  entre  les  individus, 
cr  où  l'homme,  élevé  avec  quelque  Soin ,  ose  ne  pas  trouver  à  tout  venant  un 
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maintien  et  un  langage  assez  convenables,  pour  manger  avec  lui  dans  la  même 
assiette;  la  civilisation  qui  néglige  de  pourvoir  de  dots  et  d*époux  les  grisetteSt 
les  domestiques ,  les  demoiselles  pauvres,  les  filles  contrefaites,  ennuyées  et 
maussades;  la  civilisation  qui  ainsi  réduit  les  premières  à  trafiquer  de  leur 
beauté ,  les  autres  à  se  sacrifier  à  é' incohérentes  unions ,  dont  naissent  la 
compression  des  âmes,  Toppression,  la  servitude,  la  souffrance,  la  misère 
générale  du  corps  et  de  Tesprit,  Tanarchie  intellectuelle,  le  suicide  de  rin- 
telligence  et  du  corps,  tous  les  abus,  tous  les  désordres,  tous  les  vices,  tons 
les  crimes,  tous  les  maux!  »  Ici  le  transport  des  réformatrices  touche  au 
paroxisme  :  «  Où  allons-nous?  crient  cesénergumènes;  tant  d'excès,  tant  de 
barbarie ,  de  monstruosités  ne  nous  reportent-ils  pas  au  temps  de  la  Rome 
dégénérée,  où  le  despotisme  et  Fesclavage,  poussés  aux  limites  les  plus  ex- 
trêmes ,  enfantèrent  la  plus  hideuse  dépravation  ?  K'allons-nous  pas  à  récha- 
faud?  Anathème  sur  la  civilisation!  )* 

Alors  le  maintien ,  le  regard  des  réformatrices  disent  à  rassemblée  :  Que 
vous  semble ,  ma  soeur?  ne  puis-je  être  saluée  du  nom  de  rédempteur?  Ne 
viens-je  pas  de  plaider  la  cause  de  l'humanité  souffrante?  Ne  viens-je  pas  de 
prouver,  par  mes  talens  d'économiste  et  d'orateur,  que  la  femme  a  sa  place 
marquée  à  la  tribune  et  au  conseil  d'état? 

Voulez-vous  éprouver  combien  la  satisfaction  du  prochain,  le  soin  de  loi 
faire  tout  le  bien  possible,  combien  le  dévouement  et  le  sacrifice  sont,  même 
dans  les  petites  choses,  naturels  à  la  femme  humanitaire?  Demandez-lui  le 
moindre  service.  Un  refus  leste,  c'est-à-dire  exprimé  avec  la  franchise  phalaii- 
stérienne ,  vous  attend  si  vous  troublez  l'apôtre  dans  sa  mission  ;  et  ne  tous 
flattez  pas  que  la  réformatrice  cesse  un  instant  de  prévoir  la  destinée  de  la 
femme  et  des  nations,  d'agiter,  par  exemple,  cette  question  importante  :  La 
femme  harmonienne  n'adoptera- 1- elle  pas,  comme  terme  d'égalité  arec 
rhomme ,  et  comme  perfectionnement  de  civilisation ,  les  mœurs  auxquelles 
les  cavales  de  l'Ukraine  se  soumettent  dans  leurs  plaines  sauvages?  —  Y  aa- 
rait-il  eu  incertitude  dans  les  clubs  des  réformatrices ,  que  M*"^  Gatti  ait  cm 
devoir,  dans  sa  dernière  publication ,  protester  sérieusement  et  négativemeat 
au  nom  de  la  généralité?  jNous  disons  sa  dernière  publication ,  ne  pouvant  dire 
son  nouvel  ouvrage,  la  Réalisation  d'une  commune  sociétaire  n*étant  guère 
que  la  répétition  du  livre  intitulé  :  Fourier  et  son  système, 

Nous  retrouvons  dans  la  Réalisation  tant  de  théories  déjà  connues,  tant  de 
déclamations  répétées  ou  imitées,  que  le  nombre  de  celles  qui  sont  propres  à 
l'auteur  nous  paraît  devoir  être  infiniment  petit.  M*"*  Gatti  a  fouillé  dans  les 
annales  des  tribunaux  ;  elle  en  a  tiré  les  vols,  les  adultères,  les  meurtres,  et  les 
a  présentés  comme  les  mœurs  ordinaires  de  la  société.  C'est  ce  qu'elle  appelle 
l'exposition  critique  de  nos  mœurs,  qui  lui  coûte  beaucoup  à  tracer,  et  qu'elle 
a  généreusement  reproduite  en  tête  de  chacun  de  ses  ouvrages,  de  chacun  de 
ses  chapitres,  de  chacune  de  ses  pages,  de  chacune  de  ses  propositions,  n*oa- 
bliant  jamais  d'appliquer  un  remède  au  mal ,  à  chaque  exagération  de  la 
misère  publique ,  à  chaque  éooménitioD  des  abus  et  des  crimes  de  la  civilisa- 
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lion.  Ce  remède  à  tous  les  maux  se  compose  de  trois  utopies,  le  ménage  social , 
réducatioD  unitaire,  l'organisation  sériaire,  a  système  d'émancipation  uni- 
Terselle  qui,  répète  fréquemment  M"*"*  Gatti ,  s'étend  aux  femmes,  aux  vieil- 
lards, et  jusqu'aux  petits  enfans.  »  Dans  sa  Réalisation,  elle  s'est  proposé  de 
réparer  une  omission  de  Fourier,  en  basant  les  commencemens  de  la  doctrine, 
dont  il  s'est  peu  occupé.  M*""*  Gatti  aperçoit  bien  quelques  difficultés  à  ces 
commencemens.  On  ne  peut  fonder  une  première  phalange  sans  capitaux.  Qui 
prendra  l'initiative?  comment  attirer  les  sociétaires? 

Rien  n'est  plus  aisé  en  définitive.  M"'  Gatti  parlera  au  travailleur,  elle  lui 
offrira,  pour  lui  et  ses  enfans,  le  minimum  en  nourriture,  logement,  vête- 
ment, c'est-à-dire  la  nourriture ,  le  logement,  l'habillement  le  plus  modeste, 
h  la  condition  du  travail ,  et  le  prolétaire,  qui  sait  se  procurer  ces  avantages, 
et  bien  souvent  les  jouissances  d'une  fortune  plus  élevée,  abdiquera  sa  souve- 
raineté auprès  de  son  foyer,  et  laissera  le  soin  de  gérer  son  ménage,  son  salaire 
et  Téducation  de  ses  enfans  à  la  phalange.  M"*  Gatti  parlera  à  ceux  de  la 
classe  moyenne,  c'est-à-dire  aux  petits  artistes,  aux  petits  avocats,  aux  petits 
employés,  aux  petits  commis,  aux  petits  rentiers,  qui,  dans  l'état  social,  ne 
peuvent  se  dispenser  d'avoir  un  appartement  propre,  plusieurs  domestiques, 
et  qui  viennent  si  difficilement  à  bout  de  faire  face  à  ces  dépenses  de  première 
nécessité;  elle  leur  offrira  le  même  minimum  modeste,  et  ils  croiront  voir  le 
paradis  s'ouvrir  devant  eux.  Elle  offrira  ce  minimum  aux  riches,  qui  ont  tant 
de  peine  à  placer  leurs  capitaux ,  à  faire  gérer  leurs  biens,  qui  s'ennuient  pour 
l'ordinaire,  et  aussitôt  ils  donneront  leur  argent,  leurs  terres,  leurs  châteaux , 
et  courront  spontanément  se  mêler  au  peuple  et  participer  aux  travaux  domes- 
tiques, agricoles  et  industriels.  Nous  ne  doutons  pas  que  tous  ne  goûtent  par- 
faitement des  raisons  et  des  offres  si  convaincantes,  et  ainsi ,  rien  ne  s*oppo- 
sant  plus  à  l'édification  de  la  première  phalange,  nous  y  suivons  la  fondatrice. 
Cette  phalange  ou  palais,  chef-d'œuvre  d'architecture,  pouvant  contenir  deux 
mille  travailleurs,  est  située  dans  la  campagne,  non  la  campagne  morcelée, 
où  se  trouvent  les  chaumières  avec  leurs  dépendances  et  leurs  clôtures,  offrant 
à  chaque  pas  des  accidens  nouveaux  ;  non.  Si  l'ame  du  phalanstérien  a  besoin 
de  papillonne  en  toute  chose,  c'est-à-dire  d'alternat,  son  œil  ne  désire  ni 
la  variété,  ni  l'inattendu  dans  les  aspects.  Son  esprit,  vaste  comme  le  monde, 
soumet  la  campagne  au  régime  unitaire  :  une  seule  habitation ,  une  seule  per- 
spective; partout,  dans  l'espace,  le  domaine  d'un  seul  homme,  et  jamais,  en 
harmonie,  cette  uniformité  ne  fatigue  le  voyageur,  janKiiff  elle  ne  nuit  à  l'art 
du  paysagiste. 

Déjà  la  phalange  réalise  un  quadruple  produit ,  les  capitalistes  tirent  de 
leurs  avances  vingt  pour  cent.  Aucun  placement  dans  la  civilisation  n'offrant 
de  tels  bénéfices,  le  milieu  social  vicieux,  qui  commence  à  devenir  désert, 
«e  voile  la  face  devant  la  phalange  resplendissante.  Bientôt  les  misérables  vil- 
lages disparaissent,  les  villes,  repaires  de  la  civilisation,  s'écroulent,  les  popu- 
lations sont  associées,  le  monde  change  d'aspect  et  de  caractère.  La  terre,  qui 
ie  transforme,  n'a  plus  de  domestiques,  plus  d'hôteliers,  plus  de  soldats,  plus 


de  gardes  du  commerce,  plus  de  gedliers,  plus  de  bourreaux,  gens  inutilfli 
dans  un  monde  où  il  n*y  a  plus  d'ennemis,  plus  de  dettes,  plus  de  œupabtal^ 
et  où  Ton  n*a  prévu,  pour  sévir  contre  les  malfaiteurs,  s*il  s*en  trouvait  jamaiif 
que  la  tisane  et  les  douches.  N'ayant  plus  que  quelques  édifices ,  le  monde 
n*a  plus  besoin  que  de  quelques  artisans,  que  de  quelques  employés  :  les  pha- 
langes payant  leurs  contributions  en  masse,  dans  les  différens  districts,  ao 
seul  |)ercepteur  suffit  à  la  recette  d'un  hémisphère;  ainsi  des  autres  emplois. 
La  terre  ne  manquera  plus  de  bras  :  tous  les  bras  retournent  à  la  terre ,  d'au- 
tant plus  sûrement,  que  les  mœurs  nouvelles  ont  rendu  le  barreau  imhi 
moins  inutile  que  tant  d'autfes  professions.  Escrocs,  courtisanes,  toutes  lai 
victimes  d*un  état  social  vicié ,  se  sont  trouvées  subitement  transformées  H. 
assainies  en  respirant  Tair  de  la  phalange.  11  n'est  plus  d'abus,  plus  de  privi- 
lège, plus  de  faveur,  plus  d'intrigue,  plus  d*esprit  de  corps,  plus  d'esprit  de 
parti,  plus  de  séduction ,  plus  d'adultère,  plus  de  vols,  plus  de  meurtres  pos- 
sibles, le  souvenir  même  des  crimes  est  effacé.  La  pureté  de  la  jeunesse  » 
élevée  péle-méle ,  est  si  parfaite  qu'elle  ne  songe  jamais  à  la  différence  des 
sexes.  Pas  une  des  mille  dissensions  qui  agitaient  le  ménage  morcelé  n^est 
entrée  dans  le  ménage  so<rial;  rhumnntté  entière  n'est  qu'une  paisible  famille» 
divisée  en  séries,  groupes  et  sous-groupes,  sous  la  direction  de  chefs  et  sous- 
chefs,  ce  qui  n'empéctie  en  rien  la  fusion  des  classes.  Il  y  a  aussi  des  apparte- 
mens,  des  tables,  des  vetemens  de  premier,  second  et  troisième  ordre  :  c'est  o^ 
qu'on  appelle  en  harmonie  l'égalité  parfaite.  Aux  champs,  dans  les  ateliers, 
aux  repos,  aux  réunions,  du  lever  au  coucher,  chaque  individu,  placé  sousks 
yeux  de  tous,  se  trouve  en  même  temps  surveillant  et  surveillé,  et  ainsi  réci- 
proquement :  c'est  ce  qu'on  appelle  en  harmonie  la  liberté  universelle. 

Pour  le  travail ,  les  résultats  sont  immenses.  Le  sociétaire,  qui  ne  recevait 
d'abord  que  le  minimum  en  échange  de  la  main-d'œuvre,  se  trouve,  tant  par 
la  répartition  des  produits  déjà  obtenus  que  par  sa  participation  aux  diffépens 
travaux ,  réunir  en  sa  personne  trois  parts  des  bénéfices  :  celle  du  travail, 
celle  du  capital ,  celle  du  talent.  Si  nous  nous  rappelons  que  vingt  pour  oenl 
sont  annuellement  le  partage  du  seul  capitaliste,  nous  devons  être  bien  émer- 
veillés des  richesses  que  cumulent  les  travailleurs  de  M""*  Gatti.  Mais  teJs  sont 
les  résultats  du  travail  attrayant,  ainsi  nommé  parce  qu'une  ardeur  iié\Teuae 
mêlée  d'extase,  de  béatitude  inconnue  au  travailleur  civilisé  qui  n'a  pour  but 
de  ses  efforts  que  le  bien-être  de  sa  famille,  s'empare  de  Xharmonlen ,  qui  a 
seulement  en  vue  le  plaisir  de  travailler.  Chaque  sociétaire,  grand  ou  petit, 
trouve  de  telles  délices  à  ses  occupations,  qu'il  n-e  se  délasse  d'un  travail  que 
par  un  nouveau  travail ,  où  il  relaie  de  deux  en  deux  heures  quelque  autre 
harmonien.  Ne  parlez  donc  ni  de  repos  ni  de  l'exercice  absurde  de  la  prome- 
nade à  (*e  domestique-artiste-agriculteur-industriel.  Ayant  pratiqué  chaque 
branche  de  la  division  des  travaux,  il  a  obtenu  Thabileté  universelle,  plus 
étendue  en  chacune  de  ses  parties  que  ne  Ta  jamais  été  la  spéi*ialité  chez  le 
civilisé.  Aux  champs,  le  magnifique  travailleur  revêt  ses  habits  de  labour  dans 
des  kiosques ,  Il  ne  travaille  en  plein  aîr  que  par  le  l>eau  temps  et  se  rafraîchît 


d^ps 4es bçlvédèr?s.  S'il.arriveque la pluûe le.^urprwiae ,.un  carygase igfMutJe 
^(lerchçr,  eU  P«Qd90t  jqu'jj  y  monte,  une  tente  garootU  sa  tête  des  .gouttai 
iReau.  Le  roi  de  FroQce,  qui.ji^a  paS/mâme  aa  porchei  qvi  Tempéche  d*êlre 
iMNiillé  quand  il  monte  en  voiture,  ne,  peut  manquer  .d*envier  le  plus  pauvre 
barmonien,  qui  a  en  jouia9ance  d'ûmombcablea  palais  ^  d'innomlNcablea  do-i 
fqaines,  la  terre  lui  appanenant  par  leseul  fait  de  TaisodatioD.  Faut41  a'étoonei 
ffiJIa  civili^tion  s'est  laissée  attira,  ai.elle  s'est  Jaissé  enlever  ses  moyiens  d'exia* 
lfAce,.si  elle  a  disparu  à  jamais? 

Que  fait  la  femme  dans  cet  ordre  de  choses  qu'elle  a  réalisé?  Les  soins 
iréservés  aux  bonnes  d'enfaps  étant  exclusivement  réservés  aux  vieillards,  ceu}^ 
4e  la  cuisine  à  un  certain  nombre  de  femmes  de  bonne  volonté  et  aux  en&ns 
trop  jeunes  pour  participer  à  d'autres  travaux,  la  femme,  débarrassée  des  soins 
4e.  la  famille,  émancipée  enfin»  admise  aux  emplois,  libre  de  donner  Tessor  à 
tes  facultés,  la  femme  en  claque,  en  habit  à  la  française,  déploie  son  activité 
jparmi  les  employés  des  différens  districts,  et  au  congrès  sphérique  parmi  les 
f<^résentans  des  phalanges  qui  peuplent  l'univers  harmonim.  L'égalité  des 
droits  étant  à  peu  près  répartie  à  l'homme  et  à  la  femme,  rien  ne  trouble  plus 
la  paix  du  monde.  Déjà  de  l'éducation  unitaire  était  née  une  harmonie  qui  va 
too^jours  croissant.  Les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  mœurs  épurées  sont 
ixNnniunes  à  tous;  la  terre  ne  parle  qu'un  langage,  conformité  harmonieuse 
qui  dispose  le  génie  à  enfanter  des  prodiges,  les  individus  à  acquérir  une  foroe 
d'intelligence,  une  beauté  de  formes,  une  longévité  dont  on  n*a  pas  vu  d'exem- 
ples depuis  les  premiers  âges.  Toutes  les  âmes  sont  soeurs,  l'harmonie  règne 
imiversellement;  un  autre  âge  d'or  commence  pour  durer  autant  que  les 
pondes;  partout,  sur  la  terre  unitaire,  s'élèvent  des  hymnes  de  joie  et  d'amour. 

«  Toutefois,  dit  M*"'  Gatti,  cette  unité,  restreinte  à  notre  globe,  qui  n'est 
ga^un  point  dans  l'espace,  un  seul  terme  de  la  série  des  mondes,  ne  sera  que 
relative.  »  Il  est  vraiment  déplorable  que  des  bienfaits  inouis  comme  ceux  de 
Tassociation  sociale  soient  bornés  à  notre  monde  et  ne  puissent  se  répandre 
de  globe  en  globe  jusqu'au  monde  le  plus  reculé  '•  Mais  une  idée  si  profonde 
et  si  frappante  ne  peut  manquer  d'éveiller  la  sollicitude  des  humanitaires;  ne 
doutons  point  qu'une  troisième  édition  du  système  de  Fourier^ne  nous  four* 
lusse  les  moyens  d'établir  des  phalanges  dans  les  mondes  aériens,  ne  fût-ce  que 
dans  la  lune  et  les  autres  planètes  principales. 

Le  réye  achevé,  il  faut  rentrer  dans  la  réalité.  On  ne  peut  douter  que  la  lit- 
térature n'influe  sur  les  mœurs  générales  ;  il  est  donc  de  notre  devoir  de  le 
diie  :  M°"  Gatti  a  émis  des  pensées ,  des  principes  si  contraires  au  bon  ordre, 
si  contraires  à  la  morale,  que  s'il  y  avait  connexion  dans  la  forme  et  dans  le 
fond  de  son  livre,  s'il  était  ordonné  d'après  un  plan  pour  arriver  progressive- 
ment à  une  conséquence  finale,  on  pourrait  reprocher  à  M"""  Gatti  d'avoir 
abusé  du  talent  d'écrire. 

Si  le  désir  d'être  utile  l'engageait  à  s'adresser  aux  masses,  que  ne  leur 
disait-elle  :  «  Il  n'est  pas  de  législateur  qui  puisse  vous  enseigner  des  principes 
de. morale  plus  purs,  phis  efÏÏcaces ,  que  les  principes  chrétiens ,  doctrine  im- 
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muabk,  si  simple,  si  belle,  si  sainte,  qu*uo  seul  précepte  la  renferme  toute  : 
Aimez  la  pauvreté,  Thumilité  et  les  souffrances.  Voulez-vous  être  heureux? 
Soyez  religieux.  »  Si  les  aptitudes  de  M"*  Gatti  la  portaient  à  s*occuper  de 
socialisme,  que  ne  retraçait-elle  les  commencemens  de  la  civilisation,  set 
progrès  successifs,  et,  en  comparant  ainsi  les  époques,  en  exposant  aux  yeux 
les  merveilles  déjà  accomplies,  que  ne  disait-elle  :  Espérez.  Si  un  sentiment 
profond  de  bienveillance  la  portait  à  s'adresser  à  chacun  en  particulier,  que 
ne  disait-elle  à  Tagriculteur  :  «  Vous  êtes  misérable  parce  que  Tesprit  de  coq* 
voitise  vous  fait  perdre  le  temps  à  rechercher  des  bénéGc«s  imaginaires;  la 
terre  nourrit  celui  qui  la  cultive  :  travaillez.  »  Que  ne  disait-elle  au  journalier  : 
«  Si  vous  êtes  nécessiteux ,  ce  n'est  pas  que  Touvrage  manque  à  vos  bras  ou 
que  le  travail  soit  trop  peu  rétribué  ;  le  grand  nombre  parmi  vous  reçoit  un 
salaire  suffisant  que  réchange  de  la  main-d'œuvre  avec  ceux  de  votre  classe, 
que  le  travail  de  vos  femmes,  de  vos  enfans,  et  le  produit  de  votre  héritage, 
quelque  mince  qu'il  soit,  pourraient  augmenter  encore.  Beaucoup  d'entre 
vous  trouvent  dans  leur  état  des  ressources  qui  seraient  la  richesse  pour 
d'autres  hommes  (1).  Mais  l'ivrognerie,  qui  absorbe  le  prix  de  vos  sueurs,  vous 
rend ,  trois  jours  dans  la  semaine,  incapables  de  travail.  A  celles  de  vos  femmes 
qui  ne  s'enivrent  pas,  il  faut  l'ordinaire  du  riche,  et,  pour  les  jours  de  fête, 
les  étoffes  réservées  au  riche  :  de  là  les  dettes ,  la  gène,  la  misère,  les  maladies. 
Voulez-vous  ne  pas  manquer  du  nécessaire  une  partie  du  temps ,  soyez  tem- 
pérans,  soyez  sobres,  soyez  économes ,  et,  dans  les  instans  de  loisir,  cultivez 
votre  champ.  »  Que  ne  disait-elle  à  l'industriel  :  «  Le  perfectionnement  des 
machines  entraîne  souvent  la  ruine  de  celui  qui  l'a  entrepris;  au  contraire  vos 
travaux  vous  sont  toujours  profitables ,  tant  par  le  prix  que  vous  en  recevez 
que  par  les  résultats  d*expériences  utiles  à  tous ,  et  pour  lesquelles  vous  n'avez 
rien  risqué.  Cessez  d'envier  les  capitalistes.  Comme  vous,  le  riche  éprouve 
une  gène  relative ,  et  son  luxe ,  qui  vous  éblouit  et  qui  vous  tente ,  est  bien 
moins  une  satisfaction  pour  lui  qu'une  source  de  prospérité  qui  se  répand 
jusque  dans  vos  ménages.  »  Que  ne  disait-elle  aux  travailleurs  de  tous  états  : 
«  Aujourd'hui  le  riche  s'adonne  sous  vos  yeux  à  des  travaux  que  vous  croyiez 
laissés  à  vous-seuls.  Imitez  le  riche  qui  met  le  travail  en  honneur.  »  Enfin , 
que  ne  disait-elle  à  ceux  qui  se  plaignent  d'être  nés  dans  un  état  obscur  :  a  La 
supériorité  des  classes  est  la  récompense  de  ceux  qui  ont  bien  mérité;  l'homme 
qui  part  des  derniers  rangs  pour  aller  s*asseoir  aux  premiers,  est  aujourd'hui 
le  plus  admiré,  le  plus  respecté,  et  la  lice  est  ouverte  à  tous.  »  —  Pour  avoir 
dit  le  contraire  de  ces  vérités.  M*"*  Gatti  a  éprouvé  que  le  bon  sens  et  l'indif- 
férence du  public  font  bonne  et  saine  justice  de  certaines  oeuvres. 


M—  M, 


(1)  Le  prix  de  la  journée,  qui  commence  à  deux  Trancs,  s'élève  pour  quelques-uns, 
dans  les  manufactures,  jusqu'à  vingt  Trancs.  Il  est  remarquable  que,  par  le  manque 
de  conduite,  la  plupart  de  ces  derniers  travailleurs  sont  aussi  pauvres  que  les  autires. 
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On  ft^était  beaucoup  trop  bâté^  dé  représoiter^  la  pairie  comme  fésoltie  é^ 
faire  au  cabinet  une  opposHion  syetématîque.  Après  avoir  revendiqué  d^ane 
manière  solennelie  et  ferme  Texercice  de  an  droits  eonstitutionnels,  la  chambré 
der  pairs  est  entrée  sans  arrière-pensée,  sans  inritation,  dans  rexamea  disii> 
picjets  qui  lui  étaient  déférés.  U  n'était  pas  phui  raisonnable  de  lui  prêter Tln^ 
tantion  de  témoigner  son  ressentiment  par  te  rejet  de  lois  indispensables,  qu*it^ 
n'était  équitable  de  supposer  que  le  cabinet  avak  mis  de  Tindifférenee  ou-de^ 
k  tégèireté  dans  ses  rapports  avec  rassemblée  du  l^uxembourg.  I^i  la  pairie  ne> 
peut  vouloir  battre  en  brèche  le  pouvoir,  ni  le  gouvernement  ne  saurait  tàé*' 
eonnahre  les  droits  et  Taotorité  de  la  chambra  des  pairs.  Il  n'est  pas  difficllîe> 
de  comprendre  combien  celte  guerre  civile  ^  dans  le  cercle  même  de  nos^insti*- 
mtions,  affaiblirait  la  puissance  publique,  déjà  si  fbrt  énervée  de  nos  jours. 
.  La  chambre  des  pairs  sait  apprécier  l'urgente  l'utilité  des  projets  divers  qui 
lui  sont  soumis.  Ainsi,  après  le  scrutin  relatif  à  la  navigation  intérieure,  oè 
fuarante*neuf  boules  noires  étaient  tombées  dans  l'urne,  elle  a  voté  à  l'unant-' 
■Kté  la  loi  sur  les  paquebots  transatlantiques.  Elle  a  donné  un  avertissement 
sérieux  pour  l'avenir;  puis,  cela  fait,  elle  n'a  pHiS  pris  en  considération  que' 
Fimportance  intrinsèque  des  propositions  ministérielles.  Cette  conduite  n'estf 
pas  moins  digne  que  politique;  elle  maintient  tes  droits  de  la  pairie,  et  ne 
suscite  pas  ^tes  obstacles  dangereux  à  la  marche  du  gouvernement.  Le» 
chemins  de  fer  n'ont  pas  trouvé  moins  de  faveur  que  les  paquebots  auprès 
de  la  chambre.  Us  complètent  aveo  les  canaux  le  système  de  communication 
Intérieure;  ils  sont  réclamés  depuis  trois  ans  par  le  commerce  et  l'industrie. 
On  ne  peut  que  donner  des  éloges  à  la  ssllieitude  avec  laquelle  la  ville  de 
Rouen  veille  jusqu'au  bout  au  succès  de  la  loi  qui  décrète  un  chemin  de  fer 
entre  Paris  et  la  capitale  de  la  Normandie.  Elle  a  député  plusieurs  membres  de 
son  conseil  municipal  auprès  de  la  commission  de  la  chambre  des  pairs ,  pouf 
éclairer  la  religion  de  l'assemblée ,  pour  dis^per  tous  les  doutes  et  répondre  a 
toutes  les  objections.  Elbeuf  et  Louviers  ont  suivi  l'exemple  de  Rouen.  Le 
préfet^u  département  n'a  pas  montré  moins  de  zèle  que  ses  administrés  ;  il  a , 
pÊt  àê  nouveaux  détaito  et  de  nouvelles  instances,  fini  cokinattre  mt  cabinet 
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soixante-douze  mille  emplois  ;  ils  ne  savent  pas  quel  respect  des  droits  acquis 
préside  aux  propositions  de  M.  Thomas ,  qui  depuis  1831  dirige  cette  partie 
importante  de  Fadministration.  Mais  on  parle,  on  critique  sans  avoir  rien 
approfondi  ;  il  semble  souvent  que  la  légèreté  ou  Tinjustice  des  jugemens  aug- 
mente à  mesure  que  les  choses  sont  plus  difficiles  et  moins  connues. 

En  donnant  son  attention  aux  derniers  débats  de  la  cliambre  des  pairs  et 
tous  ses  soins  à  Taccélération  des  travaux  publics,  le  cabinet  ne  perd  pas  une 
occasion  de  faire  connaître,  en  ce  qui  tient  aux  personnes,  ses  intentions  et  sa 
pensée  politique.  Il  vient  d'offrir  à  M.  Martin  du  Piord  la  succenion  de  M.  de 
Broe  à  la  cour  de  cassation,  témoignant  ainsi  son  estime  pour  un  des  membres 
les  plus  influens  de  l'ancienne  majorité.  Il  ne  pouvait  mieux  que  par  ee  choix 
attester  la  sincérité  avec  laquelle  il  entendait  exécuter  la  transaction  politique 
qu*il  avait  annoncée  à  son  début.  M.  Martin  du  Nord  a  été  un  des  ministres 
du  15  avril;  il  s'est  distingué  parmi  les  conservateurs  les  plus  éclairés  de  la 
chambre  :  offrir  à  M.  Martin  du  Nord  un  siège  a  la  cour  de  cassation ,  c'était 
honorer  non-seulement  Thomme,  mais  le  parti  dont  il  était  membre.  Nous 
louerons  hautement  le  cabinet  d'avoir  eu  cette  pensée,  et  nous  félicitons  M.  le 
garde-des-soeaux  d'en  avoir  été  le  loyal  organe  vis-à-vis  son  collègue  de  la 
chambre  des  députés.  Pourquoi  M.  Martin  du  Nord  n'a-t-il  pas  accepté  ce  qui 
lui  était  si  franchement  offert?  A-t-il  craint  d'amoindrir  son  rôle  politique  en 
acceptant  une  situation  au-delà  de  laquelle  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  d'avenir? 
Mais  cette  appréhension  n'était  pas  fondée.  Nous  regrettons  que  l'ancien 
ministre  du  15  avril  n'ait  pas  plutôt  jugé  qu'il  confirmait  son  importance 
politique  par  une  adhésion  opportune  :  on  lui  offrait  une  position  indépen- 
dante, inamovible;  on  l'honorait  sans  le  compromettre,  sans  l'enchaîner. 
Magistrat  à  la  cour  suprême,  il  restait  toujours  homme  politique,  et  son  crédit 
s'augmentait  à  la  fois  tant  de  l'hommage  spontané  qu'on  lui  rendait  que 
de  son  association  à  la  marche  du  gouvernement.  Peut-être  si  M.  Martin 
du  Nord  n'eût  écouté  que  lui-même ,  il  eût  cédé  à  ces  considérations  puis- 
santes. Mais  n'aurait-il  pas  été  circonvenu  par  certaines  influences?  ne  lui 
aurait-on  pas  suggéré  un  refus  moins  dans  l'intérêt  général  et  pour  sa  propre 
convenance,  que  dans  le  désir  de  contrarier  le  cabinet?  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  Martin  du  Nord,  en  déclinant  l'offre  qui  lui  était  faite,  a  protesté  que 
dans  sa  pensée  il  n'y  avait  pas  la  moindre  intention  d'une  tendance  hostile. 
Nous  croyons  facilement  à  la  loyauté  de* cette  déclaration.  M.  Martin  du  Nord 
a  l'esprit  trop  désintéressé  et  trop  sainement  conservateur  pour  qu'il  s'engage 
jamais  dans  une  opposition  qui  n'aurait  pas  pour  fondement  l'intérêt  des 
principes. 

Puisque  nous  touchons  ici  les  questions  de  personnes,  nous  ne  cacherons  pas 
l'étonnement  que  nous  ont  inspiré  certaines  attaques  au  sujet  d'une  nomina- 
tion qui  n'est  pas  encore  faite.  On  n'a  pas  oublié  que  la  chambre  des  députés 
a  voté  des  fonds  pour  une  nouvelle  place  dans  le  conseil  royal  de  l'instruction 
publique.  11  s'agit  de  représenter  la  science  du  droit  à  côté  des  sciences 
exactes,  de  la  philosophie,  de  la  médecine  et  des  lettres,  qui  ont  leurs  manda- 
taiirei  dans  le  conseil.  L'idée  de  cette  création  appartient  à  M.VIllemainvdont 
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.  resprit  judicieux  avait  facilement  reconnu  qu'il  y  avait  une  lacune  à  oonibleir 
^ans  rintérét  légitime  des  études  de  jurisprudence.  Mous  ne  croyons  pas  nous 
tron^per  non  plus  en  disant  que,  pour  remplir  cette  place  importante,  M.  Vil- 
.  kmain  avait  songé  au  jurisconsulte  éminent  si  fort  attaqué  ces  demieiB 
jours.  Pourquoi  oetlei  sortie  de  la  part  d'une  feuille  dont  la  circonspection  ordi- 
naire, en  ce  quitoucbe  les  personnes,  fait  ressortir  davantage  la  vivacité? 
.  M.  Cousin,  dans  celte}  circonstance,  ne  fera  qu'exécuter  ce  qu'avait  prépaie  te 
.mioiiy^  du  13  mai.  Gomment  s'expliquer  oes  attaques  préventives  au  sujet 
r  d'un  ehoix  auquel  il  est  probable  que  se  seraient  arrêtés  tous  les  ministres  qui 
,  ont  liasse  par  l'instruction  publique,  M.  Viilemain  non  moins  que  M.  Cousin, 
M.  Guisot  aussi. bien  que  M.  Je  duc  de  Broglie?  Nous  ignorons  à  quel  parti 
.^s'arréteraM.  Roasi^'il  est  nommé,  et  s'il  préférera  l'administration  à  l'enni- 
.  goement;  mais  oe  que  nous  savons, -c'est  que  les  qualités  de  son  eqnrit  et  la 
|iatuie:de  son  talent  l'appellent  précisément  à  ces  fonctions  dirigeantes.  Il:ya 
viog^^nsqueM.  Roesi  publiait,  sous  le.titre d'^itna^^  de  Législation,  d'es- 
ceUepsessaisrSur  l'étude,  la  méthode; et  l'enseignement  de  la  «cienoeda  droit. 
Çoa  esprit  observateur  et  lumineux,  qui  a»oon8tamment  suivi,  depuis  cette 
époque,  les  différens  dévdoppemensde  la  science  du  droit  dans  les  grandes 
éeoles  de  l'Europe,  lui  permettrait  de  se  montrer,  dans  la  direction  des 
^études  françaises,  conservateur  sans  routine  et  novateur  sans  témérité.  On  a 
parlé  des  fonctions  rétribuées  qu'exerce  M.  Rossi ,  mais  on  a  oobKé  de  diie 
aussi  qu'il  consacre jue grande-partie  de  son  temps  à  des  commissions^  ainsi 
qa'à  de  fréquentes  consultations  qui  lui  sont  demandées  par  différens  minis- 
.  tères.  Un  gouvernement  n'a-t>il  donc  pas  le  droit  de  récompenser  des  jenrints 
laussi  distingués  que  nombreux? 

L'étude  du  droit  a  été  Tobjet;  de  la  part  du  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, d'utiles  amélioratious.  La  suppreasioo  de  la  langue  latine  daoB.lss 
«xaroeos  et  dans  les  épreuvesdes  concours  rendra  plus  saine  et  plus  féoonde 
l'intelligence  des  textes  et  de  l'histoire  du  droit.  Tous  les  véritables  jurisooB- 
sultes  sont  d'aceord  qu'il  faut  se  servir  des  langues  modernes  pour  comprendre 
et  ^primer  avec  fidélité  tout  ee. que  les  législations  anciennes  ont  d'ongioal 
et  d'indigène.  Tel  est,  entre  autres,  l'avis  de  M.  de  Savrgny,  que  nous  croyons 
ayoir  été  consulté  par  M.  Cousin.  Une  chaire  nouvelle,  créée  dans  le  sein  de 
rÉeole  de  Droit  de  Paris,  sans  qu'il  ait  été  nécessaire  de  demander  de  nou- 
'  veaux  fonds  au  budget,  ikolt  être  aussi  signalée  comme  devant  porter  d'heu- 
.  feux  fruits.  Il  Vagit  de  fahre  faire  aux  élèves  de  première  année  un  oQurs 
d'introduction  ginérak  à  Vélude  du,  droit.  £n  Allemagne,  toutes  les.uniiwr- 
sités  ont  ce  cours,  sous  le  titre  tantôt  de  méthodologie,  tantôt  à" encyclopédie 
•  du  droit.  Cet  enseignement  apprend  aux  jeunes  élèves  la  place  qu'occupe  la 
jurisprudence  dans  Teosemble  et  sur  la  carte  de  la  science  humaine,  les  divi- 
sions principales  du  droit ,  les  différentes  métliodes  qui  président  à  son  étude. 
Dons  les  autres  facultés  que  celle  de  Paris,  cet  enseignement  sera  donné  la 
première  année  par  le  professeur  qui  est  chargé  d'expliquer  les  élémens  du 
.  Code^cÎYÎl-'GoUe  obligation  de  faire  précéder  l'étude  des  textes  par  un  choix 
jd(»gtPéiiWy<h|qWBteiws>Be  sera  patmoi w  utile  au  profeMsur  «u'ji  l'éMi«|t. 


^e  ville  friuiçaise  qui  se  souvient  eocoi^  de  sies  ongines  allemandes,  SCras^ 
,Ixmcg.«  vient  «de  célébrer  ranoîversaire  de  la  découverte  de  rîmprioierie  et  Je 
.nom  de  rinventeur,  de  Guttenberg.  Guttenbex^  naquit  à  Mayence,  mais  çp 
.  fut  à  Strasbourg  qu'il  trouva  le  procédé  qui  devait  multiplier  à  Finfini  lespn^ 
ductionsde  reprit  bumain.  Les  £ètes  données  par  la  cité  alsacienne  ont  eu  pn 
.caraotèee<ûriginal  et  exceflfsnt;, elles  ont  étéempreintes.d'uoe  fraQcbe  et  oaïYjB 
cordialité.  D'innombrables  étrangers^  venus  des  bords  du  :^in ,  d'autres,  qi 
,ïfmu8  jfffmd  nombre,  députés  de  {plusieurs  parties  de  la  fr^ce ,  de  JParis^  de 
Lyon,  de  Metz,  ont. reçu  de  la  ville  de  Strasbourg  une  généreuse  et.ami(^ 
hospitalité;  ils  ont  emporté  des  souvenirs  qui.,  dans  un  siècle,  seront.de  Jhiç- 
toire  pour  nos  descendans.  On  a  remarqué  surtout  .le  .cortège  des  différons 
cofps  de  métiers  et  des  artisans  qui  ont  défilé  dayant  la  statue  de  Gutten)>e]^. 
Les  horticulteurs  alsaciens  avaient  imaginé  de  promener  sur  un  cbar.comme 
un  jardin  mobile  et  ,nomade,  composé  des  plantes  les  plus  magnifique  J3e 
,  nombreuses  cavalcades.de  paysans  etde  cultivateurs  accompagnaient  des  cha- 
riots rustiques  chargés  de  jeunes  filles  couronnées  de  bluets  et  d'épis.  Il  y  avait 
.dans. tout  cela  quelque  chose  de  mâle,  de  paUriarcal  et  d'antique.  Une  satis- 
faction tranquille  et  douce  pouvait  se  lire  dans  tous  les  xegards.  On  n'a  pçrmis 
ni  aux  différences  d'ppinion. politique  niaux .dissidences religieuses  de  trou- 
.hler  l'accord  unanime.  On  ^'était  réuni  dans  uite  même  pensée,  dans  l'inten- 
.  tion  de  célébrer  un  grand  fait  social ,. une  découverte  immense,.doat  lesiésul- 
tats appartiennent  à  toii&,  à  toutes  les  opinions,. à  toutes  les  causes,  et  dopt 
Strasbourg  eut  l'honneur  d'être  le  berceau.  Les  protestans  çtjes  catboliquf^ 
ont  pu  se  trouver  également  satisfaits.  Luther  était  représenté  dans  le  bas- 
relief  de  la  statue  de  Guttenberg;  mais  on  voyait  Fimage  de  la  Vierge  briller 
sur  la.bannière  séculaire  de  la  ville  de  Strasbourg.  Dans  toute  cette  solennité, 
il  nia  manqué  qu'une  chose,  un  organe  impartial  qui  prononçât  sur  la  pres^ 
.  un  jugement^ave  et  complet.  jOn  a  glorifié  l'imprimerie,  et  1  on  a  bien  fait, 
puisque  l'imprimerie  est  un  des  instrumens  les  plus  efficaces  de  la  puissance 
et  de  l'esprit  de  l'homme.  Mais  en  célébrant  la  presse,  sa  liberté,  ses  fruits 
heureux,  il  fallait  dire  ses  excès  et  ses  dangers.  A  côté  de  la  louange,  il  eût 
été  .courageux,  et  bon  de  placer  l'expression  d'un  blâme  sévère  et  mérité ,  et  la 
réprobation  pouvait  être  associée  à  l'apothéose.  On  peut  appliquer  à  la  presse 
la  comparaison  dont  se  servait  Montesquieu  pour  juger  la  Kber^.  La,|pp£r 
.  engloutit  les  vaisseaux  y  et  pourtant  elle  est.  utile  aux  humains.  Nous  aimops  à 
le  croire,  le  biep  l'emportera  finalement  sur  le  mal;  mais  c'est  précisément 
.  pour  en  assurer  le  triomphe  qu'il  importe  de  signaler  avec  énergie  les  aberra- 
tions et  les  vices  qui  empoisonnent  les  sources  même  de  la  civilisation. 

Jamais  ce  courage  n'a  été  plus  nécessaire  que  de  nos  jours.  Pour  beaucoup, 
la  presse  n'est  plus  un  instrument  d'étude ,  un  moyen  de  diffusion  pour  les 
notions  utiles,  pour  des  principes  salutaires,  une  lumière  qui  éclaire  les 
e^)rits,  une  expression  du  beau  qui  charme  les  imaginations;  non ,  c'est  une 
macbine  de  guerre,  upe.arme,  un  stylet;  on  s'en  sert  pour  battre  en  brèche 
les  initiations  qui  font  obstacle ,  1^  renommées  qui.myiKNrtunent^.  l.es^situih 

y^nfi  qvipaïaîsiwtulkeitffiuses  et  qui  cbagrioent.  Ife  poûnKHi^Qpm  fl^r  .4^ 


70  REVUE  DE  PARIS. 

ce  déplorable  état?  Sommes-nous  condamnés  à  assister  à  une  d^adation 
progressive  des  lettres  ?  II  ne  s'agit  plus  maintenant  de  rivalités  littéraires  dont 
on  peut  jusqu'à  un  certain  point  excuser  les  vivacités,  ^on ,  c^est  un  siège  en 
règle,  une  attaque  à  main  armée  contre  la  réputation  et  la  bourse.  Un  cri- 
tique éminent,  pour  peindre  les  folles  prétentions  de  la  vanité,  les  résumait 
dans  cette  phrase  expressive  :  «  Admire-moi ,  ou  je  me  tue.  »  Aujourd'hui ,  c'est 
mieux  encore;  il  y  a  des  gens  qui  vous  crient  :  Imprimez-moi,  ou  sinon... 
Vous  publierez  ma  prose  et  mes  vers ,  ou  bien  je  verserai  sur  vous  l'injure  et 
la  calomnie.  Il  est  triste  qu'il  se  soit  trouvé  un  journal ,  un  seul  il  est  vrai, 
pour  ouvrir  ses  colonnes  à  la  reproduction  de  semblables  invectives. 

Certes  la  liberté  de  la  presse  et  la  démocratie  sont  deux  faits  qui  occupent 
dans  notre  siècle  une  place  considérable  et  incontestée;  mais  la  démocratie  et 
la  presse  ne  regardent  pas  apparemment  leur  puissance  cbmme  une  dispense 
de  l'obligation  d'être  juste.  On  ne  s'aperçoit  pas  assez  combien  on  dégrade  soi- 
même  l'instrument  dont  on  dispose,  en  substituant  aux  discussions  de  prin* 
cipes  l'acharnement  contre  les  individus.  Le  journal  qui  a  publié  les  noms  des 
hommes  de  lettres  recevant  des  encouragemens  littéraires  est-il  bien  sûr  de 
faire  ainsi  chérir  la  liberté  à  tout  ce  qui  écrit  et  qui  pense?  On  peut,  de  cette 
façon,  flatter  quelques  passions  envieuses;  mais  on  aliène  de  sa  cause  tout  ce 
que  le  pays  a  d'équitable  et  de  modéré.  Dans  la  liste  publiée,  il  y  aurait  bien 
des  indications  inexactes,  à  en  juger  par  celle  dont  nous  sommes  à  même  d'ap- 
précier la  justesse.  M.  Brizeux  n'est  pas  précisément,  comme  on  Ta  dit;  l'un 
des  rédacteurs  de  la  Revue  des  deux  Inondes,  quoique  l'auteur  de  Marie  y 
ait  inséré  quelques  vers  ;  il  ne  doit  sa  pension  qu'à  la  bienveillance  de  M.  Yil- 
lemaln,  qui  n'a  pu  se  proposer  que  de  récompenser  un  talent  poétique  et  non 
pas  une  collaboration  fugitive,  étrangère  d'ailleurs  à  toute  discussion  du  pré- 
sent. Il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  dans  quelles  intentions  on  a  all^é 
le  fait  que  nous  redressons.  C'est  toujours  le  même  désir  de  représenter  les 
Revues  comme  ayant  aliéné  leur  indépendance.  Depuis  quatre  ans,  nous 
sommes  ralliés  non  pas  à  quelques  hommes  en  particulier,  mais  à  une  grande 
situation,  et  depuis  cette  époque  il  y  a  bien  des  personnes,  tant  dans  le  gou- 
vernement que  dans  l'opposition,  qui  nous  ont  trouvé  trop  indépendans.  Nous 
cherchons  ce  qui  est  vrai  ;  quand  nous  croyons  l'avoir  rencontré ,  nous  disons 
notre  avis  sans  faiblesse  comme  sans  violence. 

Le  banquet  des  communistes  a  révélé  la  profondeur  des  dissidences  qui 
divisent  le  parti  radical.  Ceux  qui  boivent  à  l'abolition  de  la  propriété  et  qui 
rêvent  l'apparition  d'une  société  entièrement  nouvelle,  doivent  naturellement 
traiter  avec  un  grand  dédain  les  petites  réformes  par  lesquelles  on  ne  se  pro- 
pose que  de  changer  un  mode  d'élection.  Que  signiGent  même  deux  ou 
trois  millions  d'électeurs  pour  ceux  qui  ne  voient  l'avenir  social  que  dans  la 
communauté  des  biens?  C'est  ainsi  que  les  partisans  de  la  réforme  parlemen- 
taire qui  dédaignent  les  conservateurs  sont  eux-mêmes  dédaignés  par  les 
démocrates  exaltés.  Ces  divisions  peuvent  inspirer  à  beaucoup  de  gens  des 
réflexions  salutaires.  Ceux  qui  ont  cru  devoir  se  déclarer  en  faveur  d'une 
réforme  électorale  peorent  reconnaître  qu'ils  ne  sont  ni  approuvés  par  la  majo- 
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rite  conservatrice,  ni  suivis  par  une  minorité  ardente  dont  les  exigences  vont . 
bien  au-delà.  Avec  un  peu  de  réflexion  et  de  bon  sens,  il  serait  alors  facile  de 
conclure  que  la  réforme  électorale  n*est,  à  l'heure  qu'il  est,  ni  un  remède 
souverain,  ni  une  nécessité  urgente,  puisqu'elle  ne  satisfait  ni  les  conserva- 
teurs, ni  les  révolutionnaires,  ni  ceux  qui  veulent  maintenir  l'état  social 
en  l'améliorant,  ni  ceux  qui  désirent  le  bouleverser  de  fond  en  comble.  C'est 
une  excellente  démonstration  de  la  vanité  des  droits  politiques  quand  ils  ne 
lont  pas  l'expression  mûre  et  inévitable  de  l'état  moral  d'un  pays. 

L'attention  a  été  ramenée  sur  l'Orient  par  la  nouvelle  des  ouvertures 
qu'aurait  faites  récemment  Mébémet-Ali  à  la  Sublime  Porte.  Le  pacha 
d'Egypte  aurait  vu  dans  la  chute  de  Kosrew-Pacha  une  occasion  favorable  de 
rapprochement,  et  il  aurait  offert  au  sultan  de  lui  renvoyer  sa  flotte  si  la  Porte 
voulait  le  reconnaître.  Le  ministère  vient  de  dépêcher  M.  Eugène  Périer  auprès 
de  Méhémet-Ali  pour  savoir  quelle  est  la  portée  des  propositions  qu'il  aurait 
pu  faire.  On  conçoit  que  le  pacha ,  qui  sous  sa  longue  modération  cache  une 
impatience  fort  naturelle  d'arriver  à  un  dénouement,  et  de  couronner  sa  car- 
rière par  une  reconnaissance  explicite  de  ses  droits  sur  l'Egypte  et  sur  la  Syrie, 
tente  encore  une  fois  de  traiter  directement  avec  le  sultan.  Toutefois,  il  est  de 
son  intérêt  que  les  puissances  européennes  interviennent  dans  le  traité  qu'il 
pourra  conclure  avec  Constantinople.  Cette  intervention  peut  seule  donner  à 
la  reconnaissance  de  sa  souveraineté  un  caractère  de  force  et  de  stabilité  dési- 
rable pour  tous  les  intérêts.  Sans  elle,  Méhemet-Ali  n'est  qu'un  vassal  révolté 
rentrant  en  grâce  auprès  de  son  souverain  ;  par  elle,  il  entre  dans  le  droit  des 
gens  de  l'Europe ,  puisque  ainsi  les  puissances  prendraient  l'engagement  de 
faire  respecter  de  part  et  d'autre  le  traité  conclu.  La  France  a  aussi  dans  cette 
intervention  un  intérêt  de  premier  ordre;  elle  y  trouve  les  moyens  et  le  droit 
de  maintenir  l'indépendance  de  l'Egypte.  Avec  Méhémet,  avec  Ibrahim,  qui 
sera  son  successeur,  la  France  a  dans  l'Egypte  un  allié  Gdèle;  elle  a  sur  Alexan- 
drie et  sur  le  Caire  une  influence  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  n'est  onéreuse 
ni  aux  Égyptiens  ni  à  elle-même,  et  qu'elle  ne  peut  raisonnablement  porter 
ombrage  aux  puissances  de  l'Europe.  Mais  qu'on  se  représente  l'Egypte  sans 
la  souveraineté  de  Méhémet  ou  dlbrahim,  faiblement  administrée  par  quelque 
pacha  turc,  elle  offrirait  à  l'Angleterre  une  proie  si  facile,  qu'il  est  douteux 
que  celle-ci  pût  résister  à  la  tentation  de  s'en  emparer.  Que  deviendrait  alors 
l'alliance  anglo-française?  C'est  donc  à  la  diplomatie  d'assurer  l'avenir  et 
d'empêcher  par  des  stipulations  sages  et  durables  toute  collision  entre  les  puis- 
sances de  l'Europe.  M.  Thiers  et  M.  Guizot  connaissent  toute  l'importance  de 
cette  grande  négociation ,  et  ils  la  suivent  avec  une  persévérance  qui  ne  se 
rebute  pas. 

La  seconde  expédition  de  M.  le  maréchal  Valée  doit  être  en  ce  moment  ter* 
minée.  Les  garnisons  de  Medeah  et  de  Miliana  auront  des  vivres  jusqu'au  mois 
de  novembre.  Ce  résultat  des  deux  campagnes  du  maréchal  laissera  au  cabinet 
tout  le  temps  nécessaire  pour  prendre  les  mesures  et  commencer  les  travaux 
auxquels  il  se  sera  décidé.  Mous  sommes  en  face  de  deux  exigences ,  la  coloni- 


Énfèir  ëf  la  gùeM.  LAga^M  êoït  sâHS  doute',  etr  ce  moment ,  avofr  le  pas  sat 
nFcofeniâtfon  pour  la  fendre  possible  et^thr^plîur  tard.  On  ne  colonise  ntt 
ptiyn  qû'àrtM?  le  <5oiisentemënt  des  indigènes  ou  après  leur  soumission.  Si  Pon 
a*  eu  tret  instant  Pespérance  que  la  nationalité  arabe  consentît  à  vivre  en  bonne 
IntdllgvncéaTec  la  civilisation  française,  et  à  partager  F  Algérie  avec  elle,  cette 
fthstoif  doit  être  bien  dissipée.  Ce  n*est  plus  que  de  la  victoire  qu'on  peut 
dfitenii'  fa  possibilité  d'une  colonSsatioir  féconde.  Le  cabinet  s'est  arrêté  à  un 
parti  qui  satisfait  aux  deux  intérêts  de  h  Colonisation  et  de  la  guêtre.  Quantf 
fê^  glandes  chaleurs  seront  passées,  une  partie  de  nos  troupes  commencera 
des  tliavaux  de  fortification,  pendant  que  Tautre  moitié  combattra  Fenneml; 
It  s'agit  de  creuser,  autour  de  la  plaine  cultivée  par  les  colons,  un  fossé  avec 
êpaulement  qui  oflHra  aux  inctirsions  des  Arabes  un  obstacle  continu.  On  ftdt 
(jw  la  fortification  la  plus  légère  arrête  l'Arabe  et  le  tient  en  échec.  Quand  ces 
travaux  seraient  achevés,  la  régence  se  trouverait  pour  ainsi  dire  partagée  en 
deux ,  la  colonie,  et  le  théâtre  de  la  guerre.  Les  colons  pourraient ,  avec  sécu- 
rité, cultiver  la  plaine  de  la  Mitidja,  et  nos  soldats,  en  dehors  de  cette  en- 
eelnte,  pourraient  porter  la  guerre  à  travers  l'Afrique  sans  rien  craindre  pour 
Alger  et  les  campagnes  qui  renvironnent. 


Thbatbb-França».  —  Les  Souvenirs  de  la  marquise  de  f^...t  comédie 
•D  un  acte,  par  M.  Fournier.  —  Ce  petit  acte  ne  manque  ni  de  verve  ni  da 
franche  gaîté.  Une  vieille  marquise  a  écrit  des  souvenirs  où  elle  a  donné  car- 
rière à  toute  sa  mauvaise  humeur  comme  à  tout  son  esprit.  La  première  partie 
de  ces  mémoires  a  été  lue  avec  avidité;  la  seconde  est  attendue  avec  impa- 
tience. Mais  au  moment  de  livrer  cette  seconde  partie  à  son  éditeur,  la  mat^ 
quise  de  V...  se  sent  prise  d'un  beau  repentir,  elle  recule  devant  1^  hainei 
que  cette  Impitoyable  confession  va  soulever.  Que  reste-t-il  à  faire  à  Téditeor? 
Intentera^l  un  procès  à  Fauteur  qui  s*obstine?  Un  expédient  moins  Tulgans 
tirera  rédîteinr  d'embarras.  La  marquise  est  très  coquette;  le  manuscrit  qu'on 
refuse  à  un  libraire  qui  parle  au  nom  de  ses  intérêts,  on  l'accordera  peut-étrt 
aux  prières  passionnées  d'un  amant.  C'est  ce  qui  arrive  en  effet.  Le  neveu 
d'une  comtesse  dont  la  marquise,  dans  ses  Souvenirs,  a  cruellement  raillé  la 
coquetterie  surannée,  s'est  chargé  du  râle  de  l'amant,  et,  bientdt  maître  du 
précieux  manuscrit,  il  a  pu  donner  à  la  marquise  une  piquante  leçon.  Heureu- 
sement la  marquise,  en  femme  spirituelle,  ne  se  ftiche  pas  trop;  elfe  se  récon- 
dlie  avec  son  éditeur,  et  consent  à  publier  ses  mémoires,  après  toutefois 
qu'elle  en  «vra,  par  de  nombreuses  modifications,  corrigé  l'amertume.  Koos 
eroyoDS  inutile  de  raconter  l'intrigue  qui  sert  à  mettre  en  relief  cette  donnés 
assez  heureuse.  Il  nous  suffira  de  dire  que  le  public  a  fait  un  accueil  favo» 
rable  à  cette  petite  comédie,  dont  M*"*  Desmousseaux  joue  fort  spirituellement 
le  principal  rôle. 


F.  BoniiAiBB. 
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plein  de  galanterie  dans  ses  paroles  et  dans  ses  moindres  actions,  à 
la  figure  sombre  et  morose  du  maladif  Louis  XIII ,  contemplant  d'un 
œil  triste  et  recueilli  sa  royale  sépulture  qui  l'attendait. 

Il  y  avait  une  analogie  si  frappante  entre  la  destinée  d'Anne  d'Au- 
triche et  celle  de  sa  petite-fille ,  sinon  comme  amante ,  au  moins 
comme  épouse,  que  toutes  les  personnes  qui  composaient  l'auditoire 
en  furent  frappées;  aussi,  par  momens,  ne  pouvaient-elles  s'empë-r 
cher  de  laisser  tomber  sur  la  jeune  reine  des  regards  remplis  d'une 
pitié  profonde.  Quant  à  elle,  insensible  au  moins  en  apparence  à  ces 
marques  de  commisération,  d'abord  à  demi  couchée,  elle  s'était 
redressée  peu  à  peu,  et  maintenant,  le  buste  penché  en  avant,  la 
tête  appuyée  sur  Tune  de  ses  mains  et  les  yeux  brillans  d'une  flamme 
humide,  elle  semblait  recueillir  avec  avidité  chacune  des  paroles 
échappées  de  la  bouche  de  la  lectrice.  Était-ce  donc  qu'elle  entre- 
voyait déjà,  dans  cette  histoire  de  son  aïeule,  un  nouveau  sujet  de 
comparaison  qui  échappait  à  l'attention  de  ses  compagnes,  et  qui, 
vague  et  indistinct  encore  comme  le  point  noir  que  le  pilote  aperçoit 
dans  un  ciel  sans  nuages,  annonçait  aussi  la  tempête? 

Tout  à  coup,  l'horloge  du  palais  de  Buen-Retiro,  dont  l'ombre  gi- 
gantesque commençait  à  se  projeter  au-dessus  des  massifs  de  platanes 
et  de  cytises  qu'on  découvrait  au-<lelà  du  berceau,  sonna  six  heures; 
la  camerera-mayor  fit  un  signe ,  la  lectrice  ferma  le  volume  et  cessa 
de  parler;  l'heure  déterminée  par  l'étiquette  pour  les  lectures  de  la 
reine  était  écoulée.  La  malheureuse  princesse,  arrachée  brusque- 
ment à  une  préoccupation  qui ,  ce  jour-là,  n'était  point  sans  charme 
pour  elle,  poussa  un  profond  soupir  et  baissa  la  tète  avec  une  expres- 
sion de  mélancolie  bien  faite  pour  attendrir  le  cœur  le  plus  dur.  La 
camerera-mayor  ne  parut  nullement  s'en  apercevoir,  et,  tirant  froide- 
ment d'un  petit  coffre  qu'elle  avait  auprès  d'elle,  un  ouvrage  en  ta- 
pisserie destiné  à  servir  de  couverture  à  un  missel ,  elle  se  mit  à 
poursuivre  avec  une  impassibilité  sans  égale  l'œuvre  qu'elle  avait 
commencée;  les  autres  dames  l'imitèrent;  la  reine  seule  ne  prit 
aucune  part  à  ce  genre  d'occupations ,  plongée  qu'elle  était  dans  une 
rêverie  dont  au  nnoins  il  ne  lui  fut  pas  demandé  compte.  Certes,  à 
part  la  richesse  des  costumes,  quiconque  se  fut  trouvé  transporté  au 
milieu  de  œ  conciliabule  féoMoin,  eut  cru  bien  plutôt  assister  am 
exercices  conventuels  d'une  communauté  religieuse ,  qu'à  l'un  des 
actes  de  l'existence  d'une  reine. 

Pendant  quelque  temps ,  on  garda  le  silence;  la  gravité  ou  l'ennui 
régnaient  sur  toutes  les  pbysîoBoroies.  Puis,  la  conversation  s'eng»- 
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de  toute  TEurope,  et  où,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  elle  avait  peut- 
être  déjà  trouvé  Tépoux  de  son  choix  ;  mais  le  grand  roi ,  dans  les 
vues  de  sa  politique ,  en  avait  décidé  autrement.  Il  fallut  partir  pour 
l'Espagne;  que  de  larmes  et  de  sanglots  précédèrent  ce  départ!  Im- 
prudente comme  Tavait  été  sa  mère,  à  laquelle  elle  ne  ressemblait 
pas  seulement  par  sa  beauté,  superstitieuse  comme  son  père  le  fut 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  Louise  d'Orléans,  quelque  temps  avant 
son  départ  pour  Barcelone,  où  elle  devait  s'embarquer,  eut,  dit-on, 
la  faiblesse  de  céder  aux  instigations  d'une  personne  dont  l'intimité 
lui  fut  fin»  4'uve  fois  funeste ,  et  elle  se  laissa  conduire  chez  la  Voisin. 
On  lai  4it<iue  le  roi  «pi'eUe  altait  épouser  n'avait  que  peu  d'instans  à 
vivre,  et,  qu'une  fois  veuve,  le  nuage  qui  obscurcissait  momentané- 
ment sa  destinée  disparaîtrait  pour  jamais.  Il  n'était  pas  besoin  d'une 
grande  science  en  sorcellerie  pour  prédire  la  fin  prochaine  d'un  pauvre 
prince  maladif  et  languissant  comme  l'était  Charles  II;  mais  la  nature 
a  d'étranges  mystères,  et  neuf  années  s'étaient  écoulées  sans  que 
cette  fois  l'horoscope  de  la  Voisin  se  trouvât  réalisé;  Louise  d'Orléans 
était  toujours  reine  d'Espagne  et  femme  de  Charles  U. 

C'était  par  une  chaude  après-dînée  du  printemps  de  1688,  une 
quinzaine  de  jours  environ  après  la  cérémonie  du  baise-mains;  sous 
un  berceau  de  grenadilles  et  de  lauriers-rose,  au  bout  duquel  on 
apercevait  la  slatue  équestre  en  bronze  de  PhiKppe  II ,  d'après  le 
dessin  de  Veiasquez,  la  jeune  reine  se  tenait  nonchalamment  éten- 
due sur  des  coussins  ;  à  ses  cdtés  étaient  assises  la  camererormofor,  et 
pkisieiirs  dames  d'atours,  toutes  choisies  dans  les  plus  hautes  famiHes 
de  la  monarchie;  l'une  d'entre  elles  avait  à  la  main  un  livre  dont 
die  faisait  la  lecture  à  havte  voix.  C'était  la  vie  des  princes  et  prfai- 
oesses  de  la  maison  d'Autriche ,  depuis  Charles-Quint,  parle  révérend 
Miguel  Herrera,  de  la  société  de  Jésus,  et  le  volume  en  lecture  était 
oetoi  qui  traite  de  rhistoire  d'Anne  d'Autriche,  épouse  du  roî  Louis  XIII 
et  aïeule  de  Louise  d'Orléans.  I^  lectrice  en  était  arrivée  à  l'époque 
qui  n'est  pas  la  moins  intéressante  de  l'existence  de  cette  reine,  où 
efle  inspira  à  l'ambassadeor  d'Angletenre,  le  célèbre  duc  de  Buckin- 
gham ,  nne  si  violente  passion.  Sans  sortir  des  bornes  du  fanégyriqne, 
l'historien  s'était  plu,  sans  doute  ponr  mieux  exalter  encore  la  verta 
de  la  princesse ,  à  la  montrer  luttant  avec  courage  contre  nn  amoitf 
(pi'elie  ne  se  sentait  que  trop  disposée  à  partager.  Dans  scyn  récit,  le 
bon  père  avait,  avec  une  naïveté  toute  charmante  et  digne  des  diro- 
niqueurs  des  vieux  Ages,  opposé  souvent  les  grâces  et  la  bonne  mine 
du  bel  ambassadeur  étranger,  si  magniâqne  dans  ses  Têtemens^  si 
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plein  de  galanterie  dans  ses  paroles  et  dans  ses  moindres  actions,  à 
la  figure  sombre  et  morose  du  malacUf  Louis  XIII,  contemplant  d*un 
œil  triste  et  recueilli  sa  royale  sépulture  qui  l'attendait. 

Il  y  avait  une  analogie  si  frappante  entre  la  destinée  d'Anne  d'Au- 
triche et  celle  de  sa  petite-fille ,  sinon  comme  amante ,  au  moins 
eonune  épouse,  que  toutes  les  personnes  qui  composaient  l'auditoire 
en  furent  frappées;  aussi,  par  momens,  ne  pouvaient-elles  s'empë- 
cher  de  laisser  tomber  sur  la  jeune  reine  des  regards  remplis  d'une 
pitié  profonde.  Quant  à  elle,  insensible  au  moins  en  apparence  à  ces 
marques  de  commisération,  d'abord  à  demi  couchée,  elle  s'était 
redressée  peu  à  peu,  et  maintenant,  le  buste  penché  en  avant,  la 
tête  appuyée  sur  l'une  de  ses  mains  et  les  yeux  brillans  d'une  flamme 
humide,  elle  semblait  recueillir  avec  avidité  chacune  des  paroles 
échappées  de  la  bouche  de  la  lectrice.  Était-ce  donc  qu'elle  entre- 
voyait déjà,  dans  cette  histoire  de  son  aïeule,  un  nouveau  sujet  de 
comparaison  qui  échappait  à  l'attention  de  ses  compagnes,  et  qui, 
vague  et  indistinct  encore  comme  le  point  noir  que  le  pilote  aperçoit 
dans  un  ciel  sans  nuages,  annonçait  aussi  la  tempête? 

Tout  à  coup,  l'horloge  du  palais  de  Buen-Retiro,  dont  l'ombre  gi- 
gantesque commençait  à  se  projeter  au-dessus  des  massifs  de  platanes 
et  de  cytises  qu'on  découvrait  au-delà  du  berceau,  sonna  six  heures; 
la  camerera^roayor  fit  un  signe,  la  lectrice  ferma  le  volume  et  cessa 
de  parler;  l'heure  déterminée  par  l'étiquette  pour  les  lectures  de  la 
reine  était  écoulée.  La  malheureuse  princesse,  arrachée  brusque- 
ment à  une  préoccupation  qui,  ce  jour-là,  n'était  point  sans  charme 
pour  elle,  poussa  un  profond  soupir  et  baissa  la  tète  avec  une  exprès- 
non  de  mélancolie  bien  faite  pour  attendrir  le  cœur  le  plus  dur.  La 
camerera-mayor  ne  parut  nullement  s'en  apercevoir,  et,  tirant  froide- 
ment d'un  petit  coffre  qu'elle  avait  auprès  d'elle ,  un  ouvrage  en  ta- 
pisserie destiné  à  servir  de  couverture  à  un  missel ,  elle  se  mit  à 
poursuivre  avec  une  impassibilité  sans  égale  l'œuvre  qu'elle  avait 
commencée;  les  autres  dames  l'imitèrent;  la  reine  seule  ne  prit 
aucune  part  à  ce  genre  d'occupations ,  plongée  qu'elle  était  dans  une 
rêverie  dont  au  nnoins  il  ne  lui  fut  pas  demandé  compte.  Certes,  à 
part  la  richesse  des  costumes,  quiconque  se  fàt  trouvé  transporté  au 
milieu  de  ce  conciliabule  féminin,  eût  cru  bien  plutôt  assister  aux 
exercices  conventuels  d^une  communauté  religieuse ,  qu'à  l'un  des 
M^ies  de  l'existence  d'une  reine. 

Pendant  quelque  temps ,  on  garda  le  silence;  la  gravité  ou  l'ennui 
régnaient  sur  toutes  les  pbysîoBoroies.  Puis,  la  conversation  s'enga- 
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gea ,  monotone  et  languissante ,  sur  le  dernier  sermon  du  confesseur 
du  roi.  Ce  thème  épuisé,  on  venait  de  passer  à  un  autre  tout  aussi 
récréatif,  lorsque  la  jeune  marquise  d'Aguilar  s'écria  étourdiment  : 

—  A-t-on  des  nouvelles  du  comte  de  Mansfeldt,  depuis  cette  in- 
«disposition  subite  qui  Ta  pris  au  dernier  baise-mains? 

La  reine  tressaillit;  et,  bien  qu'elle  affectAt  de  demeurer  toujours 
étrangère  à  la  conversation,  des  indices  irrécusables  eussent,  aux 
yeux  d'un  observateur  tant  soit  peu  expérimenté,  témoigné  bien  vite 
qu'elle  n'y  était  pas  du  moins  indifférente. 

La  camerera-mayor  répondit,  sans  lever  les  yeux  de  sa  tapisserie  : 

—  Il  faut  que  M.  le  comte  de  Mansfeldt  fût  en  effet  bien  malade, 
pour  avoir  commis  un  si  grand  oubli  des  devoirs  de  l'étiquette ,  que 
d'oser  adresser  la  parole  à  la  reine,  sans  y  être  convié  par  elle. 

—  Et  surtout,  ajouta  une  dame  d'atours,  pour  avoir  osé  offrir  sa 
main  à  sa  majesté. 

—  Allons!  mesdames,  reprit  vivement  la  marquise  d'Aguilar,  un 
•  peu  d'indulgence  pour  ce  pauvre  comte;  vous  oubliez  qu'étranger  et 

nouveau-venu  à  Madrid,  il  ne  peut  connaître  encore  les  usages  de  la 
cour,  et  qu'il  ne  savait  peut-être  pas  seulement,  ce  jour-là,  qu'il 
avait  l'honneur  de  se  trouver  devant  la  reine. 

—  Oh!  c'est  impossible,  s'écrièrent  à  l'envi  toutes  les  dames,  en 
jetant  sur  leur  souveraine  un  regard  timidement  interrogatif. 

Celle-ci  ne  crut  pas  devoir  garder  plus  long-temps  le  silence ,  et 
elle  répondit  d'une  voix  assez  mal  assurée  : 

—  Aguilar  a  raison ,  il  faut  excuser  monsieur  l'envoyé  d'Autriche, 
car  c'est  la  première  fois  qu'il  paraissait  en  ma  présence. 

En  s'exprimant  ainsi ,  Louise  d'Orléans  oubliait  que  cette  simple 
assertion  venait  d'établir  entre  la  reine  d'Espagne  et  le  comte  de 
^lansfeldt  un  lien  plus  puissant  qu'on  ne  pense,  celui  d'un  premier 
mensonge;  car  elle  avait  parfaitement  reconnu  en  lui  l'étranger  que, 
•quelques  années  auparavant,  elle  avait  rencontré  chez  la  Voisin,  et 
qui  lui  devait  peut-être  la' vie.  Mais  trop  de  puissans  motifs  lui  com- 
mandaient le  silence  sur  cette  fatale  entre\iie  pour  ne  pas  excuser, 
sinon  même  légitimer  sa  réponse.  Au  surplus,  si  la  reine  éprouva 
quelque  embarras  dans  cette  circonstance,  il  ne  put  vraisemblable- 
ment que  s'accroître  encore,  en  entendant  une  des  dames  de  sa  suite 
•s'écrier  : 

—  Si  quelqu'une  de  vous,  mesdames,  conserve  la  moindre  inquié- 
tude sur  l'état  de  la  santé  de  M.  de  Mansfeldt,  je  puis  la  rassurer  com- 
plètement, car,  depuis  le  dernier  baise-mains,  il  n'a  pas  un  seul  jour 
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manqué  de  venir  se  promener  devant  les  fenêtres  du  palais,  sans  doute 
pour  y  saluer  quelque  bel  astre  qui  daigne  parfois  s'y  montrer. 

—  Quel  peut  être  l'objet  de  la  passion  de  M.  le  comte  de  Mansfeldt? 
Interrompit  une  autre  dame. 

—  On  l'ignore  jusqu'à  présent,  reprit-on. 

—  Oh  !  moi ,  dit  étourdiment  la  marquise,  je  crois  l'avoir  deviné. 

—  Qui  donc  est-ce?  s'écrièrent  en  chœur  presque  toutes  les  dames. 
La  jeune  reine  baissa  les  yeux,  et  une  légère  rougeur  anima  ses 

joues  pâles.  Avait-elle  donc,  elle  aussi ,  deviné  l'objet  de  la  passion 
de  M.  de  Mansfeldt? 

A  cet  instant,  l'horloge  du  palais  sonna  six  heures  et  demie,  et  la 
camerera-mayor  s'étant  levée  annonça  que  le  moment  était  venu  de 
rentrer  au  palais. 

—  Ah!  dit  la  reine  en  laissant  tomber  lourdement  sa  tête  sur  son 
bras,  nous  sommes  si  bien  ici! 'pourquoi  en  sortir?  Ne  sentez-vous 
pas,  mesdames,  quelle  brise  pleine  de  fraîcheur  nous  arrive  en  ce 
moment  des  montagnes  de  Guadarrama?  Il  y  a  dans  cette  brise  quel- 
que chose  qui  rappelle  la  France;  les  souvenirs  de  la  France  sont  si 
rares  à  Madrid  I  Pourquoi  vouloir  m'en  priver? 

La  camerera-mayor  répondit  avec  gravité  : 

— Votre  majesté  oublie  qu'il  y  a  déjà  deux  heures  que  nous  sommes 
dans  les  jardins  et  que  l'étiquette  défend  que  la  reine  y  prolonge  da- 
vantage son  séjour. 

Louise  d'Orléans  leva  les  yeux  au  ciel  et  parut  disposée  à  obéir  ; 
puis  tout  à  coup,  avec  cette  grâce  et  cette  étourderie  toutes  françaises 
qui,  quelquefois,  lui  revenaient  au  milieu  des  sombres  ennuis  de  la 
cour  d'Espagne,  comme  un  sourire  aux  lèvres  de  l'exilé,  lorsqu'il  se 
souvient  de  la  patrie  : 

—  Voici  une  charmante  soirée,  mesdames,  s'tcria-t-elle;  il  me 
prend  fantaisie  de  faire  seller  nos  mules  et  d'aller  nous  promener 
dans  la  campagne  sur  les  bords  du  Mançanarez.  Cela  ne  serait-il  pas 
bien  fait?  Qu'en  pensez-vous? 

Et  comme  toutes  les  dames  gardaient  le  silence  : 

—  Allons!  ajouta-t-elle  gaiement,  qui  m'aime  me  suive! 

—  Arrêtez  !  dit  froidement  là  camerera-mayor;  ce  projet  ne  saurait 
se  réaliser. 

—  Pourtant,  dit  la  reine  qui  devint  rouge  de  dépit ,  je  ne  sache  pas 
qu'il  y  ait  dans  cette  action  aucun  manquement  à  l'étiquette. 

—  Peut-être,  fut-il  répondu;  mais  de  nouveaux  ordres  s'opposent 
formellement  à  ce  que  votre  majesté  puisse  dorénavant  sortir  de  l'en- 
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ceinte  du  palais  sans  l'autorisation  expresse  du  roi,  et  il  est  du  deroir 
de  ma  charge  de  faire  exécuter  ces  ordres. 

Louise  d'Orléans,  poussée  à  bout,  ne  put  se  contenir  plus  long- 
temps. 

—  Madame!  s'écria-t-elle  en  regardant  fixement  la  camerera- 
mayor,  vous  oubliez  que,  dans  tout  pays,  le  premier  devoir  d'une 
sujette  est  d'obéir,  comme  le  premier  droit  d'une  reine  est  de  com- 
mander. Je  suis  la  reine  d'Espagne,  et  il  me  plaît  d'aller  me  pro- 
mener ce  soir  sur  les  bords  du  Mançanarez ,  comme  la  dernière  bour- 
geoise de  Madrid.  Qui  serait  assez  hardi  pour  m'en  empêcher? 

En  prononçant  ces  paroles,  Louise  d'Orléans  avait  la  tête  haute, 
les  lèvres  tremblantes,  l'œil  en  feu.  C'était  bien  la  nièce  de  Louis  XIV, 
du  roi  absolu,  qui  venait  de  se  réveiller  de  sa  léthargie  et  de  secouer 
d'une  main  puissante  les  entraves  sous  le  poids  desquelles  elle  était 
opprimée  depuis  plusieurs  années.  La  camerera-mayor  pâlit,  et  n'osant 
répliquer,  elle  donna  l'ordre  d'aller  prévenir  le  grand-écuyer  du  désir 
de  la  reine.  Satisfaite  et  presque  confuse  de  sa  docilité,  celle-ci  lui 
tendit  la  main  en  souriant  : 

—  Pardon ,  lui  dit-elle,  des  chagrins  que  je  vous  cause.  S'U  y  a  faute^ 
en  ceci,  c'est  moi  seule  qui  veux  être  coupable.  I^ailleurs,  croyez- 
moi,  le  roi  n'en  saura  rien. 

—  Si  fait,  répondit  à  peu  de  distance  une  voix  faible  et  mal  arti- 
culée. 

En  même  temps,  les  feuilles  d'une  charmille  s'agitèrent;  un  pas 
lourd  et  chancelant  fit  crier  le  sable  de  l'allée  voisine,  et,  à  travers 
les  branchages  des  arbres,  un  homme  apparut. 

—  Profanation  î  s'écria  la  camerera-mayor,  Jésus  Maria  !  un  honuiie 
dans  les  jardins  de  Buen-Hetiro,  lorsque  la  reine  s'y  promène!  Quel 
est  l'insensé  qui  brave  ainsi  la  mort? 

—  C'est  moi,  répondit  la  même  voix  accompagnée  cette  fois  d'une 
petite  toux  sèche  dont  le  sifflement  pénible  annonçait  la  caducité  et 
l'épuisement. 

Alors,  on  vit  s'avancer  à  pas  lents  un  jeune  homme  dont  le  visage 
flétri ,  rœil  éteint,  les  joues  creuses  et  blafardes,  présentaient  l'ef- 
frayant contraste  d'une  vieillesse  anticipée  avec  quelques-uns  des 
traits  caractéristiques  de  la  première  jeunesse.  11  avait  le  dos  voûté  et 
se  soutenait  avec  peine  sur  une  tongue  canne  noire  à  pomme  d'or; 
son  corps  frêleet  débile  était  emprisonné  dans  des  vêteïnens  également 
noirs,  si  bien  qu'on  eût  dit  qu'il  portait  par  avance  son  propre  deuil  ; 
sur  sa  poitrine  brillaient  les  trois  ordres  royaux  de  Saint-Jacques,  de 
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Galalrara  et  d'Alcantara.  Ce  jeune  bomitte  n'était  autre  que  Charles 
d'Autriche,  deuxième  du  nom ,  l'unique  et  suprême  rejeton  de  Phi- 
lippe IV  et  de  Marie-Anne  d'Autriche,  le  puissant  roi  des  Espagnes 
et  des  Indes.  Un  frémissement  général  accueillit  l'apparition  de  ce 
fantôme,  apparition  de  joi»r  en  jour  plus  rare,  même  dans  les  jardins 
du  palais,  depuis  que  la  aanté  et  les  forces  de  i'infortimé  monarque 
déclinaient  si  sensiblement.  Quant  à  lui,  il  porta  avec  une  respec- 
tueuse galanterie  la  main  à  son  feutre  noir  empanaché  et  découvrit 
son  front  qu'ombrageaient  encore  quelques  rares  cheveux  blonds, 
puis  il  fit  signe  qu'il  avait  besoin  de  reprendre  haleine.  ' 

—  Soyez  le  bien  venu,  sire,  s'écria  la  reine  en  s'avançant  vers  lui, 
car  vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos  qu'en  ce  moment.  Toutefois, 
d'abord  permettezHnoi  de  gronder  votre  majesté  qui  s'expose  ainsi  à 
la  fraîcheur  du  soir  malgré  les  ordonnances  les  plus  formelles  de  ses  * 
médecins.  Que  diraient-ils  s'ils  vous  voyaient  dans  les  jardins  à  une 
pareille  heure? 

Le  roi  baissa  les  yeux  ainsi  qu'un  coupable  pris  en  flagrant  délit; 
puis,  de  l'air  craintif  et  suppliant  d'un  enfant  qui  cherche  À  conjurer 
la  menace  d'un  châtiment,  il  posa  l'index  de  sa  main  droite  sur  le  bord 
de  ses  lèvres,  comme  pour  implorer  le  silence  de  sa  jeune  compagne, 
et  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  banc  de  marbre  blanc, 
juste  en  face  de  la  statue  équestre  de  son  glorieux  bisaïeul.  La  pro- 
menade qu'il  venait  de  faire  pour  se  rendre  auprès  de  la  reine  sem- 
blait avoir  épuisé  ses  forces.  La  camerera-mayor  et  les  dames  de  la 
suite  crurent  devoir  se  retirer,  par  discrétion,  et  Charles  II  demeura 
seul  avec  Louise  d'Orléans.  Il  lui  fit  signe  de  venir  s'asseoir  auprès  de 
kû,  et  lui  prenant  doucement  la  main  : 

•^  £h  bien!  madame,  lui  dit-il,  il  parait  que  tout  ne  va  pas  ici  au 
gré  de  vos  souhaits  ? 

—  Il  est  vrai,  sire,  répondit  vivement  la  reine  avec  un  petit  air 
nutin  qui  lui  allait  à  merveille,  et  vous  allez  ^ns  doute  m'apprendre 
en  vertu  de  quels  ordres  M°**  la  camerera-mayor  prétend  me  retenir 
prisonnière  au  palais? 

Le  roi  parut  tout  décontenancé  et  balbutia  : 

—  Madame,  je  vous  supplie  de  ne  point  m'interroger  à  ce  sujet, 
c'est  un  secret  d'état  et  j'ai  promis  de  ne  point  le  révéler. 

—  Ainsi,  répondit  la  reine  dont  le  dépit  allait  sans  cesse  croissant» 
ce  n'est  plus  seulement  à  des  usages  qui  me  sont  odieux,  qui  m'op- 
pressent, m'étouffent  et  me  tuent,  qu'il  faut  soumettre  mon  corps  et 
moa  «me;  on  a  jtt|;é  que  je  n*étais.pas  eâoore  assez  malheureuseï  ei 
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l'on  me  traite  maintenant  comme  une  coupable,  que  dis-je?  c'est  pi9 
encore;  car,  aux  plus  grands  criminels,  on  apprend  au  moins  le  for- 
fait dont  on  les  accuse,  tandis  que  moi ,  il  faut  que  je  devine  ma  faute. 
Et  vous  arez  souffert  cela ,  sire,  et  vous  avez  contresigné  Tordre  qui 
me  déclare  captive  dans  le  palais  de  Buen-Retiro,  moi ,  votre  femme, 
sans  m'entendre;  ohl  c'est  indigne,  c'est  affreux,  et  je  n'aurais  pas 
attendu  cela  de  vous.  Mais  il  est  temps  de  mettre  un  terme  au  sup- 
plice que  j'endure  ici,  et,  plutôt  que  de  m'y  soumettre  encore,  je 
veux  suivre  l'exemple  que  m'a  légué  plus  d'une  de  mes  devancières, 
et  je  vous  déclare  que  je  suis  résolue  à  aller  chercher  dès  demain  un 
refuge  dans  le  couvent  de  las  Descalzas-Beales, 

—  Sainte  vierge  Marie  !  s'écria  le  roi  que  cette  brusque  conclusion 
fit  tressailHr  de  terreur,  vous  ne  ferez  pas  cela,  madame! 

—  Je  le  ferai  conune  je  vous  le  dis. 

—  Ohl  non,  c'est  impossible,  vous  ne  voulez  pas  m'abandonner 
ainsi.  Que  deviendrais-je  sans  vous.  Seigneur  mon  Dieu?  Ne  plus 
vous  voir,  Louise,  ce  serait  mourir,  car  vous  êtes  tout  pour  moi ,  vous 
le  savez  bien  ;  vous  êtes  mon  trésor,  mon  espoir,  ma  vie.  Si  un  reste 
de  chaleur  ranime  encore  parfois  mon  sang  glacé  dans  mes  veines, 
c'est  lorsque  je  sens  votre  main  dans  la  mienne;  si  le  nuage  qui 
obscurcit  incessamment  ma  vue  se  dissipe,  c'est  lorsque  vos  yeux 
cbarmans  laissent  tomber  un  regard  sur  les  miens;  si  ma  respiration 
est  moins  pénible,  c'est  lorsque  votre  soufDe  embaumé  a  passé  près 
de  mes  lèvres.  Pour  une  seule  de  ces  faveurs,  Louise,  ma  reine  adorée, 
je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  les  oiseaux  pré- 
cieux que  j'ai  fait  rassembler  à  si  grands  frais  dans  mes  volières,  mes 
chiens,  mes  singes  si  renommés  et  jusqu'à  mon  nain  Picarreros  dont 
les  saillies  me  font  parfois  oublier  mes  souffrances.  Et  vous  vouiez 
entrer  dans  le  couvent  de  las  Descalzas-Realesl  ingrate!  Mais  savez- 
vous  bien ,  madame,  que  mon  amour  pour  vous  va  jusqu'à. . .  oh  !  c'est 
un  blasphème,  et  je  m'en  suis  confessé  bien  souvent,  jusqu'à  vous 
préférer  à  la  bienheureuse  mère  de  Dieu?  Pauvre  malade  que  je  suis, 
je  n'ignore  pas  que  tout  me  manque,  à  moi,  pour  que  vous  m'aimiez 
comme  je  vous  aime,  mais  du  moins  vous  ne  voulez  pas  ma  mort, 
n*est-ce  pas? 

En  prononçant  ces  paroles,  le  visage  du  roi  s'était  animé,  une  rou- 
geur fébrile  teignait  les  ponunettes  de  ses  joues  et  faisait  ressortir 
encore  davantage  sa  pAleur  habituelle;  ses  yeux  mornes  et  vitrés  lan- 
çaient des  éclairs.  Charles  II  était  presque  éloquent.  La  reine,  qui 
d*al>ord  lui  tournait  à  moitié  le  dos,  se  rapprocha  de  lui  et  abaissa  sur 
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rinfortuné  monarque  un  de  ces  regards  dont  mieux  que  tout  autre  il 
sentait  la  puissance  et  auxquels  il  était  bien  rare  qu'il  résistât. 

—  Eh  bien  !  sire,  dit-elle  avec  uti  sourire  à  la  fois  plein  de  tendresse 
et  de  malice,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  renoncer  à  mon  projet 
pour  Tamour  de  vous;  je  n'entrerai  point  au  couvent  de  las  Descalzas- 
Reales,  mais  il  faut  que,  de  votre  côté,  vous  fassiez  quelque  chose 
pour  moi,  et  vous  allez  me  confier  ce  grand  secret  d'état. 

Le  roi  détourna  la  tête,  et,  poussant  un  profond  soupir,  il  répondit 
presque  à  voix  basse  : 

—  Hélas  I  je  ne  le  puis. 

—  Alors,  sire,  s'écria  la  jeune  reine  en  dégageant  brusquement  sa 
main  qui  était  demeurée  dans  celle  du  roi,  c'est  que  vous  ne  m'aimez 
pas. 

—  Notre-Dame  del  Pilar!  murmura  dévotement  Charles  II ,  accorde- 
moi  la  grâce  de  résister  à  cette  épreuve. 

n  y  eut  un  silence.  Au  bout  de  quelques  instans,  la  reine  reprit  : 

—  Puisque  l'intention  bien  arrêtée  de  votre  majesté  est  de  ne  point 
me  confier  ce  secret,  je  pense  qu'elle  fera  bien  de  rentrer  au  palais, 
car  la  soirée  s'avance,  et  l'air  conunence  à  fraîchir. 

—  Vous  me  chassez!  dit  tristement  le  roi. 

Et  il  se  mit  à  fondre  en  larmes  comme  un  enfant.  Ëmiue  de  pitié, 
Louise  d'Orléans  se  rapprocha  de  lui,  et,  prenant  doucement  entre  ses 
<leux  mains  la  tête  du  royal  malade,  elle  l'appuya  sur  son  sein.  C'était 
une  épreuve  trop  forte  pour  que  Charles  II  pût  y  résister.  D'une  voix 
brisée  par  les  sanglots,  il  s'écria  : 

—  Louise,  ah  I  je  ne  veux ,  je  ne  puis  rien  vous  cacher,  et  pourtant 
je  le  devrais ,  car  je  l'avais  promis  solennellement ,  et  d'ailleurs ,  ce 
secret  fatal  que  vous  demandez  à  connaître,  dés  que  vous  le  saurez, 
vous  n'aurez  plus  un  moment  de  repos,  et  tous  les  instans  de  votre 
vie  seront  empoisonnés. 

—  Mon  Dieu  I  dit  la  reine  toute  troublée,  ce  secret  renferme  donc 
un  malheur  ou  un  danger  pour  votre  majesté? 

—  Pauvre  enfant!  reprit  le  roi  en  la  baisant  au  front,  plût  à  Dieu 
qu'il  n'y  eût  danger  que  pour  moi  !  Mais  qu'importent  à  nos  ennemis 
des  jours  comme  les  miens,  des  jours  qui  sont  comptés?  A  vingt-sept 
ans,  ne  suis-je  pas  déjà  un  vieillard? 

—  C'est  donc  de  moi  qu'il  s'agit?  repartit  la  jeune  reine  avec  une 
douce  sérénité. 

Charles  II ,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  ne  put  que  baisser  la 
tète  en  signe  d'affirmation.  La  reine  tomba  à  genoux  et  pria ,  mais  on 
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ceinte  du  palais  sans  l'autorisation  expresse  du  roi ,  et  il  est  du  devoir 
de  ma  charge  de  faire  exécuter  ces  ordres. 

Louise  d'Orléans,  poussée  à  bout,  ne  put  se  contenir  plus  long- 
temps. 

—  Madame!  s'écria-t-elle  en  regardant  fixement  la  camerera- 
mayor,  vous  oubliez  que,  dans  tout  pays,  le  premier  devoir  d'une 
sujette  est  d'obéir,  comme  le  premier  droit  d'une  reine  est  de  com- 
mander. Je  suis  la  reine  d'Espagne,  et  il  me  plaît  d'aller  me  pro- 
mener ce  soir  sur  les  bords  du  Mançanarez ,  comme  la  dernière  bour- 
geoise de  Madrid.  Qui  serait  assez  hardi  pour  m'en  empêcher? 

En  prononçant  ces  paroles,  Louise  d'Orléans  avait  la  tête  haute^ 
les  lèvres  tremblantes,  l'œil  en  feu.  C'était  bien  la  nièce  de  Louis  XFV, 
du  roi  absolu,  qui  venait  de  se  réveiller  de  sa  léthargie  et  de  secouer 
d*une  main  puissante  les  entraves  sous  le  poids  desquelles  elle  était 
opprimée  depuis  plusieurs  années.  La  camerera-mayor  pâlit,  et  n'osant 
répliquer,  elle  donna  l'ordre  d'aller  prévenir  le  grand-écuyer  du  désir 
de  la  reine.  Satisfaite  et  presque  confuse  de  sa  docilité,  celle-ci  lui 
tendit  la  main  en  souriant  : 

—  Pardon ,  lui  dit-elle,  des  chagrins  que  je  vous  cause.  S'U  y  a  faute^ 
en  ceci,  c'est  moi  seule  qui  veux  être  coupable.  lyailleurs,  croyez- 
moi,  le  roi  n'en  saura  rien. 

—  Si  fait,  répondit  à  peu  de  distance  une  voix  faible  et  mal  arti- 
culée. 

En  même  temps,  les  feuilles  d'une  charmille  s'agitèrent;  un  pas 
lourd  et  chancelant  fit  crier  le  sable  de  l'allée  voisine,  et,  à  travers 
les  branchages  des  arbres,  un  homme  apparut. 

—  Profanation  !  s'écria  la  camerera-mayor,  Jésus  Maria  !  un  honune 
dans  les  jardins  de  Buen-Retiro,  lorsque  la  reine  s'y  promène!  Quel 
est  l'insensé  qui  brave  ainsi  la  mort? 

—  C'est  moi,  répondit  la  môme  voix  accompagnée  cette  fois  d'une 
petite  toux  sèche  dont  le  sifflement  pénible  annonçait  la  caducité  et 
l'épuisement. 

Alors,  on  vit  s'avancer  à  pas  lents  un  jeune  homme  dont  le  visage 
flétri,  rœil  éteint,  les  joues  creuses  et  blaferdes,  présentaient  Tef- 
ftayant  contraste  d'une  vieillesse  anticipée  avec  quelques-uns  des 
traits  caractéristiques  de  la  première  jeunesse.  Il  avait  le  dos  voûté  et 
se  soutenait  avec  peine  sur  une  longue  canne  noire  à  pomme  d'or; 
son  corps  firêleet  débile  était  emprisonné  dans  des  vétéhfiens  également 
noirs,  si  bien  qu'on  eût  dit  qu'il  portait  par  avance  son  propre  deuil; 
sur  sa  poitrine  brillaient  les  trois  ordres  royaux  de  Saint-Jacques,  de 
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Galairava  et  d'Âlcantara.  Ce  jeune  homme  n'était  antre  que  Charles 
d'Autriche,  deuxième  du  nom ,  Tunique  et  suprême  rejeton  de  Phi- 
li|)pe  IV  et  de  Marie-Anne  d'Autriche ,  le  puissant  roi  des  Ëspagnes 
et  des  Indes.  Un  frémissement  général  accueillit  l'apparition  de  ce 
fantôme,  apparition  de  jour  en  jour  plus  rare,  même  dans  les  jardins 
du  palais,  depuis  que  la  santé  et  les  forces  de  l'infortuné  monarque 
déclinaient  si  sensiblement.  Quant  à  lui,  il  porta  avec  une  respec- 
tueuse galanterie  la  main  à  son  feutre  noir  empanaché  et  découvrit 
son  front  qu'ombrageaient  encore  quelques  rares  cheveux  blonds, 
puis  il  fit  signe  qu'il  avait  besoin  de  reprendre  haleine.  ' 

—  Soyez  le  bien  venu,  sire,  s'écria  la  reine  en  s'avançant  vers  lui, 
car  vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos  qu'en  ce  moment  Toutefois, 
d'abord  permettez-moi  de  gronder  votre  majesté  qui  s'expose  ainsi  à 
la  fraîcheur  du  soir  malgré  les  ordonnances  les  plus  formelles  de  ses  * 
médecins.  Que  diraient-ils  s'ils  vous  voyaient  dans  les  jardms  à  une 
pareille  heure? 

Le  roi  baissa  les  yeux  ainsi  qu'un  coupable  pris  en  flagrant  délit; 
puis,  de  l'air  craintif  et  suppliant  d'un  enfant  qui  cherche  i  conjurer 
la  menace  d'un  châtiment,  il  posa  l'index  de  sa  main  droite  sur  le  bord 
de  ses  lèvres,  comme  pour  implorer  le  silence  de  sa  jeune  compagne, 
et  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  banc  de  marbre  blanc, 
juste  en  face  de  la  statue  équestre  de  son  glorieux  bisaïeul.  La  pro- 
menade qu'il  venait  de  faire  pour  se  rendre  auprès  de  la  reine  sem- 
blait avoir  épuisé  ses  forces.  La  camerera-mayor  et  les  dames  de  la 
suite  crurent  devoir  se  retirer,  par  discrétion ,  et  Charles  II  demeura 
seul  avec  Louise  d'Orléans.  Il  lui  fit  signe  de  venir  s'asseoir  auprès  de 
hii,  et  lui  prenant  doucement  la  main  : 

—  £h  bien!  madame,  lui  ditril,  il  parait  que  tout  ne  va  pas  ici  au 
gré  de  vos  souhaits  ? 

—  Il  est  vrai ,  sire,  répondit  vivement  la  reine  avec  un  petit  air 
mutin  qui  lui  allait  à  merveille,  et  vous  allez  sans  doute  m'apprendre 
en  vertu  de  quels  ordres  M'*'  la  camerera-mayor.  prétend  me  retenir 
prisonnière  au  palais? 

Le  roi  parut  tout  décontenancé  et  balbutia  : 

—  Madame,  je  vous  supplie  de  ne  point  m'interroger  à  ce  sujets 
c'est  un  secret  d'état  et  j'ai  promis  de  ne  point  le  révéler. 

—  Ainsi,  répondit  la  reine  dont  le  dépit  allait  sans  cesse  croissant, 
ce  n'est  plus  seulement  à  des  usages  qui  me  sont  odieux,  qui  m'op- 
pressent,  m'étouffent  et  me  tuent,  qu'il  faut  soumettre  mon  corps  et 
9I0Q  ame;  on  a  jugé  que  je  n'étais  pas  encore  assez  malheureuse,  ei 
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Ton  me  traite  maintenant  comme  une  coupable,  que  dis-j^"^  c'est  pis 
encore;  car,  aux  plus  grands  criminels,  on  apprend  au  moins  le  for- 
fait dont  on  les  accuse,  tandis  que  moi ,  il  faut  que  je  devine  ma  faute. 
Et  vous  avez  souffert  cela ,  sire,  et  vous  avez  contresigné  l'ordre  qui 
me  déclare  captive  dans  le  palais  de  Buen-Retiro,  moi,  votre  femme, 
sans  m'entendre;  ohl  c'est  indigne,  c'est  affreux,  et  je  n'aurais  pas 
attendu  cela  de  vous.  Mais  il  est  temps  de  mettre  un  terme  au  sup- 
plice que  j'endure  ici,  et,  plutôt  que  de  m'y  soumettre  encore,  je 
veux  suivre  l'exemple  que  m'a  légué  plus  d'une  de  mes  devancières, 
et  je  vous  déclare  que  je  suis  résolue  à  aller  chercher  dès  demain  on 
refuge  dans  le  couvent  de  las  Descalzas^-Beales, 

—  Sainte  vierge  Marie  !  s'écria  le  roi  que  cette  brusque  conclusion 
fit  tressaillir  de  terreur,  vous  ne  ferez  pas  cela,  madame! 

—  Je  le  ferai  comme  je  vous  le  dis. 

—  Oh  I  non ,  c'est  impossible,  vous  ne  voulez  pas  m'abandonner 
ainsi.  Que  deviendrais-je  sans  vous.  Seigneur  mon  Dieu?  Ne  plus 
vous  voir,  Louise,  ce  serait  mourir,  car  vous  êtes  tout  pour  moi ,  vous 
le  savez  bien  ;  vous  êtes  mon  trésor,  mon  espoir,  ma  vie.  Si  un  reste 
de  chaleur  ranime  encore  parfois  mon  sang  glacé  dans  mes  veines, 
c'est  lorsque  je  sens  votre  main  dans  la  mienne;  si  le  nuage  qui 
obscurcit  incessamment  ma  vue  se  dissipe,  c'est  lorsque  vos  yeux 
charmans  laissent  tomber  un  regard  sur  les  miens;  si  ma  respiration 
est  moins  pénible,  c'est  lorsque  votre  souffle  embaumé  a  passé  près 
de  mes  lèvres.  Pour  une  seule  de  ces  faveurs,  Louise,  ma  reine  adorée, 
je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  les  oiseaux  pré- 
cieux que  j'ai  fait  rassembler  à  si  grands  frais  dans  mes  volières,  mes 
chiens,  mes  singes  si  renommés  et  jusqu'à  mon  nain  Picarreros  dont 
les  saillies  me  font  parfois  oublier  mes  souffrances.  Et  vous  voulez 
entrer  dans  le  couvent  de  las  Descalzas-Reales  I  ingrate  !  Mais  savez- 
vous  bien,  madame,  que  mon  amour  pour  vous  va  jusqu'à...  oh  I  c'est 
un  blasphème,  et  je  m'en  suis  confessé  bien  souvent,  jusqu'à  vous 
préférer  à  la  bienheureuse  mère  de  Dieu?  Pauvre  malade  que  je  suis, 
je  n'ignore  pas  que  tout  me  manque,  à  moi ,  pour  que  vous  m'aimiez 
comme  je  vous  aime,  mais  du  moins  vous  ne  voulez  pas  ma  mort, 
n'est-ce  pas? 

En  prononçant  ces  paroles,  le  visage  du  roi  s'était  animé,  une  rou- 
geur fébrile  teignait  les  ponunettes  de  ses  joues  et  faisait  ressortir 
encore  davantage  sa  pâleur  habituelle;  ses  yeux  mornes  et  vitrés  lan- 
çaient des  éclairs.  Charles  II  était  presque  éloquent.  La  reine,  qui 
d*abord  lui  tournait  à  moitié  le  dos,  se  rapprodia  de  lui  et  abaissa  sur 
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rinfortuné  monarque  un  de  ces  regards  dont  mieux  que  tout  autre  il 
sentait  la  puissance  et  auxquels  il  était  bien  rare  qu'il  résistât. 

—  £h  bien  !  sire,  dit-elle  avec  uû  sourire  à  la  fois  plein  de  tendresse 
et  de  malice,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  renoncer  à  mon  projet 
pour  Tamourde  vous;  je  n'entrerai  point  au  couvent  de  las  Descalzas- 
Reales,  mais  il  faut  que,  de  votre  côté,  vous  fassiez  quelque  chose 
pour  moi,  et  vous  allez  me  confler  ce  grand  secret  d*état. 

Le  roi  détourna  la  tête,  et,  poussant  un  profond  soupir,  il  répondit 
presque  à  voix  basse  : 

—  Hélas  I  je  ne  le  puis. 

—  Alors,  sire,  s'écria  la  jeune  reine  en  dégageant  brusquement  sa 
main  qui  était  demeurée  dans  celle  du  roi,  c'est  que  vous  ne  m'aimez 
pas. 

—  Notre-Dame  del  Pilar!  murmura  dévotement  Charles  II ,  accorde- 
moi  la  grâce  de  résister  à  cette  épreuve. 

n  y  eut  un  silence.  Au  bout  de  quelques  instans ,  la  reine  reprit  : 

—  Puisque  l'intention  bien  arrêtée  de  votre  majesté  est  de  ne  point 
me  confler  ce  secret ,  je  pense  qu'elle  fera  bien  de  rentrer  au  palais, 
car  la  soirée  s'avance,  et  l'air  commence  à  fraîchir. 

—  Vous  me  chassez!  dit  tristement  le  roi. 

£t  il  se  mit  à  fondre  en  larmes  comme  un  enfant.  Émiue  de  pitié, 
Louise  d'Orléans  se  rapprocha  de  lui,  et,  prenant  doucement  entre  ses 
deux  mains  la  tête  du  royal  malade,  elle  l'appuya  sur  son  sein.  C'était 
une  épreuve  trop  forte  pour  que  Charles  II  pût  y  résister.  D'une  voix 
brisée  par  les  sanglots ,  il  s'écria  : 

—  Louise,  ah  I  je  ne  veux ,  je  ne  puis  rien  vous  cacher,  et  pourtant 
je  le  devrais,  car  je  l'avais  promis  solennellement,  et  d'ailleurs,  ce 
secret  fatal  que  vous  demandez  à  connaître,  dès  que  vous  le  saurez , 
vous  n'aurez  plus  un  moment  de  repos ,  et  tous  les  instans  de  votre 
vie  seront  empoisonnés. 

—  Mon  Dieul  dit  la  reine  toute  troublée,  ce  secret  renferme  donc 
un  malheur  ou  un  danger  pour  votre  majesté? 

—  Pauvre  enfant!  reprit  le  roi  en  la  baisant  au  front,  plût  à  Dieu 
qu'il  n'y  eût  danger  que  pour  moi  !  Mais  qu'importent  à  nos  ennemis 
des  jours  comme  les  miens ,  des  jours  qui  sont  comptés?  A  vingt-sept 
ans,  ne  sui&-je  pas  déjà  un  vieillard? 

—  C'est  donc  de  moi  qu'il  s'agit?  repartit  la  jeune  reine  avec  une 
douce  sérénité. 

Charles  II ,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  ne  put  que  baisser  la 
tète  en  signe  d'affirmation.  La  reine  tomba  à  genoux  et  pria,  mais  on 


RBVIJI  BB  FARM. 

eèt  dit  qu'au  lieu  de  demander  grâce,  elle  adressait  au  ciel  un  hymne 
de  reconnaissance.  Lorsqu'elle  se  fut  relevée,  elle  reprit  sa  place  au- 
près du  roi. 

—  Maintenant,  sire,  lui  dit«-elle,  eipliquez-vous,  ncie  Yoici  prête  à 
vous  entendre. 

Ce  fut  d'une  voix  à  peine  perceptible  que  Charles  II  lui  ap{ml  aien 
qu*il  avait  reçu,  peu  de  jours  auparavant,  en  audience  particulière, 
M.  de  Rebenac,  ambassadeur  de  France  à  Madrid ,  et  que  celui-ci  lui 
avait  montré,  sous  le  sceau  du  secret,  deux  lettres  conMentielles  de 
Louvois  et  de  M.  de  Lionne.  Ces  lettres  annonçaient  qu'afin  d'enlever 
à  la  France  la  succession  de  Charles  II,  dont  Louise  d'Orléans  était 
appelée  à  recueillir  l'héritage,  dans  le  cas  fort  probable  où  elle  sur- 
vivrait à  son  mari ,  un  complot  avait  été  tramé  contre  la  vie  de  cette 
malheureuse  princesse.  Quels  en  étaient  les  véritables  auteurs?  quels 
moyens  on  devait  employer?  quels  agens?  Louvois  et  M.  de  Lionne 
n'avaient  à  cet  égard  aucun  indice  précis;  mais,  ,cmnme  l'Autriche 
était  la  puissance  la  plus  intéressée  dans  cette  affaire,  il  y  avait  tout 
sujet  de  penser  que  c'était  elle  qui  devait  diriger  le  coup.  L'aversion 
de  la  reine-mère  Marie-Anne  d'Autriche  pour  sa  belle-fille  était  asaec 
connue  pour  qu'on  pût  même  supposer  que  cet  horrible  projet  avait 
obtenu  son  assentiment.  I>'un  autre  cdté,  le  choix  récemment  fait 
par  l'empereur  pour  son  ambassadeur  à  Madrid  d'un  gentilhomme 
ruiné  qui  n'avait  d'autre  titre  à  cette  éclatante  faveur  que  le  nom  et 
le  souvenir  de  son  grand-oncle  et  auquel ,  de  notoriété  publique,  il 
ne  restait  plus  d'autre  parti  à  prendre,  au  moment  de  sa  nomination, 
que  de  se  faire  sauter  la  cervelle,  était  un  argument  bien  propre  à 
changer  les  soupçons  en  certitude.  Selon  toute  apparence,  le  comte 
de  Mansfeldt  était  donc  le  chef  et  l'ame  du  complot. 

A  cette  dernière  révélation ,  la  reine  se  sentit  tressaillir  jusqu^à  la 
moelle  des  os. 

—  Lui!  M.  de  Mansfeldt!  s'écria-t-elle,  c'est  impossible! 

—  Hélas!  répondit  le  roi ,  croyez  qu'il  m'en  a  coûté  beaucoup  pour 
en  venir  h  soupçonner  Thomme  qui  représente  auprès  de  moi  le  firère 
ée  ma  mère;  mais  si  vous  avîei  lu  conune  moi,  dans  tous  leurs  dé^ 
tails,  ces  épouvantables  lettres,  il  vous  serait  bien  difficile  de  coq*- 
server  le  moindre  doute.  Au  surpins,  rassurei-vous,  ma  Louise  bien- 
aimée,  toutes  les  mesures  que  la  prudence  commande  en  pareil  cas 
ont  été  prises;  l'entrée  du  palais  est  sévèrement  interdite  à  toutes  les 
personnes  que  leur  service  n'y  appelle  pas ,  les  gardes  sont  doublées, 
et  pendant  qiiek|ii6  temps,  il  eal  utile  qm  vous  ne  sortiei  point  de 
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Tenceinte  de  Buen-Retirq.  Quant  à  M.  de  Mansfeldt»  je  sais  qu'il  s'est 
présenté  plusieurs  fois  au  palais  ;  mais ,  sous  des  prétextes  pli^s  ou 
moins  plausibles,  il  a  dû  être  éconduit,  et  ses  moindres  démarches 
sont  l'objet  d'une  active  surveillance.  Avec  Taide  de  Dieu  et  de  Notre- 
Dame  del  Pilar,  nous  parviendrons  à  déjouer  ce  criminel  projet.  Et 
maintenant ,  Louise,  me  pardonnez-vous  votre  captivité?  Oh  I  songez-y 
bien,  ma  Louise  adorée,  ma  charmante  reine,  la  moindre  imprudence 
peut  vous  perdre.  Les  infâmes!  c'est  votre  vie  qu'il  leur  faut,  votre 
vie  qui  est  ma  vie,  à  moi!  Ah!  qu'ils  me  prennent  les  Indes  et  les 
Siciles  et  toutes  mes  Espagnes  même,  que  m'importe?  Mais  vous 
prendre,  vous,  ma  reine!  enlever  à  l'aveugle  son  guide,  au  malade 
sa  garde,  au  mourant  sa  consolation  et  son  appui  !  voilà  qui  est  hor- 
rible. Mon  Dieu  !  ne  suis-je  pas  assez  malheureux  ?  N'y  a-t-il  pas  assez 
d'angoisses  et  de  tortures  dans  l'amour  qui  me  consume ,  dans  cet 
amour  impuissant,  maudit  de  Dieu?  Ah!  le  dernier  paysan  des  Espa- 
gnes, si  misérable  qu'il  puisse  être,  si  dégradée  que  soit  son  humble 
chaumière,  y  retrouve  du  moins  le  soir  la  compagne  qu'il  s'est  choisie 
et  dont  les  caresses  lui  font  oublier  les  pénibles  travaux  de  la  journée; 
il  se  voit  revivre  dans  ses  enfans;  mais  moi,  époux  sans  famille,  mo- 
narque  sans  dynastie,  je  regarde  lentement  s'éteindre  en  moi  la 
grande  postérité  de  Charles-Quint  et  son  vaste  empire  s'écrouler  sous 
mes  pieds.  Les  souverains  de  l'Europe,  mes  seuls  héritiers,  se  par- 
tageant d'avance  mes  dépouilles,  ne  baissent  même  plus  la  voix  de- 
vant moi,  et  pourtant,  ô  dérision!  l'on  m'appelle  encore  le  roi  des 
Espagnes  et  des  Indes!... 

Charles  II  parlait  encore  et  la  reine,  atterrée,  ne  cherchait  point  à 
l'interrompre,  lorsqu'un  roulement  de  tambours  retentit  dans  le  loin- 
tain. A  ce  bruit,  l'infortuné  monarque  parut  vivement  troublé  et  se 
cacha  le  visage  entre  ses  mains,  puis  se  levant  tout  à  coup  : 

—  Louise,  dit-il,  avez-vous  entendu?  C'est  sans  doute  la  reine- 
mère  qui  vient  d'entrer  dans  le  palais,  c'est  l'heure  ordinaire  de  ses 
visites.  Sainte  vierge  Marie!  que  va-t-il  se  passer,  si  elle  ne  me  trouve 
pas  dans  mes  appartemens?  Pourvu  que  mon  nain  Picarreros  n'aille 
pas  lui  apprendre  que  je  suis  auprès  de  vous!  Elle  ne  me  le  pardonne- 
rait pas.  Oh!  je  tremble.  Seigneur  mon  Dieu,  protégez-moi! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Charles  II  s'était  mis  à  mar- 
cher, dans  la  direction  des  bàtimens,  avec  toute  la  rapidité  que  lui 
permettait  l'état  de  faiblesse  auquel  il  était  réduit.  Bien  qu'il  prit 
soin  de  s'appuyer  sur  sa  canne,  à  chaque  pas  ses  jambes  ployaient 
fiOQS  lui  et  semblaient  devoir  lui  refuser  tout  service. 
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—  Souffrez,  sire,  lui  dit  la  reine,  que  je  vous  reconduise.  Vous 
n*étes  pas  bien ,  ce  soir,  et  vous  êtes  plus  pâle  que  d'habitude. 

—  Gardez-vous  de  ra'accompagner,  répondit  Charles;  que  dirait 
ma  mère,  si  elle  nous  voyait  ensemble? 

C*est  ainsi  que  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  prit  congé  de  sa 
jeune  épouse.  Triste  roi  qui,  déjà  presque  arrivé  à  l'âge  mûr,  subis- 
sait encore  le  joug  auquel  on  avait  façonné  son  enfance  et  s'en  allait 
en  tremblant  baiser  la  main  d'une  mère  marâtre,  aOn  sans  doute  que 
la  vie  de  l'ame  fût,  en  lui,  entièrement  à  l'unisson  de  celle  du  corps! 

La  reine  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  avec  une  pitié  profonde. 
Quand  elle  l'eut  perdu  de  vue,  en  proie  à  mille  pensées  tumultueuses, 
elle  entra  dans  une  longue  allée  de  sycomores  qui  s'étendait  à  perte 
de  vue  devant  elle  et  se  mit  à  marcher  avec  agitation.  Entre  toutes 
ces  pensées  qui  se  heurtaient  dans  sa  tête,  une  surtout,  il  faut  bien 
le  dire,  la  préoccupait  plus  qu'aucune  autre.  Elle  se  demandait  com- 
ment la  Providence  avait  permis  que  l'homme  qui  lui  devait  la  vie, 
que  celui  sur  la  reconnaissance  duquel  elle  avait  droit  de  compter,  à 
défaut  de  tout  autre  sentiment,  se  fût  constitué  son  ennemi  mortel. 
Le  trouble  de  Mansfeldt  à  sa  vue,  le  soir  du  baise-mains,  sa  pâleur, 
sa  fuite  soudaine,  qui  avaient  donné  lieu  à  tant  de  conjectures, 
s'éclairaient  alors  à  ses  yeux  d'une  lueur  cruelle.  C'était  le  remords 
qu'éprouve  parfois  le  meurtrier  à  la  vue  de  la  victime  qu'il  se  dis- 
pose à  frapper.  A  cette  pensée,  des  pleurs  involontaires  roulèrent 
dans  les  yeux  de  Louise  d'Orléans.  Était-ce  donc  que  cette  existence 
monotone  et  compassée  des  reines  d'Espagne,  dont  jusque-là  elle 
avait  considéré  le  terme  comme  l'heure  de  sa  délivrance,  avait  acquis 
pour  elle  un  charme  soudain  et  inconnu,  depuis  la  mémorable  soirée 
du  dernier  baise-mains? 

Cependant,  le  jour  commençait  à  s'assombrir  sensiblement,  et  la  nuit 
était  proche.  Pendant  que  la  reine  errait  ainsi,  il  lui  sembla  voir  une 
ombre  glisser  derrière  les  charmilles  qui  bordaient  l'allée  de  chaque 
côté.  D'abord,  elle  pensa  que  ce  n'était  qu'une  hallucination  de  son 
cerveau ,  et  que  quelque  statue  entrevue  à  travers  le  feuillage  avait 
causé  son  erreur;  mais  un  bruit  léger  de  pas  qui  retentit  à  peu  de 
distance  lui  prouva  bientôt  que  ce  n'était  point  une  statue  qu'elle  avait 
distinguée  sous  la  charmille. 

—  Qui  va  là?  s'écria-t-elle  avec  un  instinctif  sentiment  d'effroi. 
Cette  question  demeura  sans  réponse.  Seulement  le  bruit  des  pas 

parut  se  rapprocher  encore,  et  un  honune,  enveloppé  d'une  simple 
cape  de  serge  brune,  la  tète  couverte  d'un  large  sombrero,  se  précis 
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pita  devant  elle.  Louise  d*Orléans  voulut  crier,  mais  sa  voix  expira 
dans  son  gosier;  car,  Thomme  s*étant  découvert,  elle  reconnut,  sous, 
le  grossier  accoutrement  dont  il  était  revêtu,  le  brillant  comte  de 
Mansfeldt.  La  reine  essaya  de  fuir;  mais  lui,  puisant  peut-être  dans 
le  danger  de  sa  situation  une  audace  qui,  même  de  sa  part,  n'était 
pas  moins  faite  que  sa  démarche  pour  exciter  l'étonnement,  osa  la 
retenir  par  le  pan  de  sa  robe. 

—  Madame,  s'écria-t-il,  il  faut  absolument  que  je  parle  à  votre- 
majesté,  ne  fût-ce  qu'une  minute. 

—  Que  voulez-vous?  balbutia  la  reine  dans  le  plus  grand  trouble; 
ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  ici  dans  un  lieu  dont  l'entrée  est  en  ce 
moment  défendue  à  tout  homme,  sous  peine  de  la  vie?  Ne  savez-vous 
pas  que,  si  j'appelle,  votre  qualité  d'ambassadeur  ne  vous  sauvera  peut- 
être  même  pas? 

Mansfeldt  répondit  d'un  ton  plein  de  résolution  : 

—  Madame,  je  le  sais. 

—  Vous  le  savez,  dit  la  reine  stupéfaite,  et  vous  êtes  venu?... 

—  Oui,  reprit  le  comte,  je  suis  venu,  j'ai  pénétré  dans  les  jardins 
de  Buen-Retiro  par  la  fraude  et  sous  ce  déguisement,  parce  que  j'ai 
épuisé  depuis  quinze  jours  tous  les  moyens  de  parvenir  jusqu'à  votre 
majesté  et  que  mes  efforts  ont  été  superflus,  parce  que  cette  entrevue 
était  indispensable,  qu'elle  a  déjà  beaucoup  tardé,  parce  qu'un  nou- 
veau retard  {pouvait  entraîner  bien  des  malheurs... 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  interrompit  la  reine  avec  anxiété. 
Qu'avez-vous  à  me  dire?  je  vous  écoule. 

—  Permettez-moi  d'abord,  madame,  de  vous  adresser  une  ques- 
tion :  votre  majesté  ne  se  souvient-elle  pas  de  m'avoir  vu  ailleurs  qu'à 
Madrid? 

La  reine  hocha  négativement  la  tête.  Heureusement  pour  elle , 
l'obscurité  allait  sans  cesse  croissant,  et  Mansfeldt  ne  vit  pas  sa  rou- 
geur. 

—  Si  votre  majesté,  conlinua-t-il,  a  perdu  le  souvenir  de  notre 
rencontre  à  Paris,  il  y  a  neuf  ans,  je  l'ai  gardé  fidèlement,  moi.  De- 
puis lors,  je  n'ai  qu'un  rêve,  qu'une  pensée...  Ce  rêve,  cette  pensée, 
si  vous  les  connaissiez,  vous  y  verriez  sans  doute  un  outrage  pour 
vous;  mais  pouvais-je  croire  que  l'ange  qui  m'était  apparu  dans  la 
maison  de  la  Voisin ,  et  qui  avait  intercédé  pour  ma  vie,  descendrait 
jamais  sur  la  terre  sous  la  forme  d'une  reine? 

Ici ,  Louise  d'Orléans  commença  à  se  demander  s'il  était  possible, 
que  l'homme  qui  s'exprimait  ainsi  fût  réellement  son  ennemi.  Tou-- 
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tefois,  sentant  peut-être  déjà  le  besoin  de  résister  à  l'impalsion  secrète 
de  son  cœur,  elle  s'écria  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  me  dites  pas  quel  a  été  Votre  but 
en  vous  introduisant  ici? 

—  Pardon ,  madame,  reprit  tristement  Mansfeldt,  j'oubliais  que  les 
momens  sont  précieux  et  que  cette  entrevue  si  ardemment  souhaitée 
pendant  neuf  années  doit  durer  à  peine  quelques  minutes.  Mainte- 
nant, rassurez-vous,  je  serai  bref.  Madame,  il  y  a  neuf  ans,  lorsque 
j'allais  expier  par  la  mort  une  indiscrétion  coupable  sans  doute,  mais 
que  ma  jeunesse  excusait  peut-être,  vous  avez  daigné  plaider  ma 
cause.  Ce  jour-là,  j'ai  contracté  envers  vous  une  dette  sacrée,  je  pen- 
sais qu'il  ne  serait  jamais  en  mon  pouvoir  de  Tacquitter.  Hélas!  je 
me  trompais,  et  je  viens  vous  avertir  que  le  moment  est  venu. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le  comte? 

—  Je  veux  dire  qu'un  danger  vous  menace,  un  danger  que  moi 
seul  au  monde  je  puis  conjurer. 

—  Mon  Dieu!  murmura  tout  bas  la  reine,  tout  le  monde  se  donne- 
t-il  donc  le  mot,  ce  soir,  pour  m'alarmer?  —  Puis,  elle  ajouta  tout 
haut  :  —  De  quel  danger  voulez-vous  parler? 

—  Madame,  repartit  Mansfeldt,  je  ne  saurais  à  cet  égard  entrer 
dans  aucune  explication,  car  j'ai  fait  un  serment.  Plaignez-moi.  Pour 
me  mettre  à  même  de  conjurer  ce  danger,  il  faut  que  vous  ayez  en 
moi  une  confiance  aveugle,  illimitée.  Il  faut  notamment  que  l'ordre 
qui  m'éloigne  du  palais  soit  levé,  que  je  puisse  vous  voir  à  toute 
heure,  en  tout  lieu,  comme  M.  l'ambassadeur  de  France;  y  consen- 
tez-vous? 

Et  comme  la  reine  demeurait  interdite  et  muette  : 

—  Madame,  ajouta-t«-il  vivement,  oh  !  je  vous  en  supplie,  ayez  con- 
fiance en  moi  :  si  vous  saviez  de  quel  intérêt  il  y  va  pour  vous  et 
pour  moi-même!  O  ciel!  pourquoi  m'est-il  défendu  de  parler?  Je 
vous  dirais  des  choses  qui  vous  feraient  frémir,  mais  qui  porteraient 
en  même  temi)s  la  conviction  dans  votre  ame.  Que  voulez-vous  que 
je  fasse  pour  être  cru  de  vous? 

En  parlant  ainsi,  Mansfeldt  attachait  sur  la  reine  deux  grands  yeux 
dont  le  crépuscule  ne  dissimulait  pas  entièrement  l'éclat;  sa  voix, 
ordinairement  rude  et  flère,  s'était  assouplie  et  retentissait  comme 
la  plus  douce  musique.  Louise  d'Orléans,  déjà  subjuguée,  sentait  cir- 
culer dans  ses  veines  ce  fluide  magnétique  qui  exalte  et  enivre,  et 
pourtant  elle  se  taisait  toujours. 

Tout  à  coup  un  bruit  confus  de  Toii  et  de  pas  retentit  à  peu  de 


distance,  et  des  flambeatiE  MHiseBl  à  tiweis  !&  feuillage  des  char» 
milles. 

—  On  vient,  dit  la  teiae;  pew  Faniow  de  fiéett,  WÊommm  le  comte, 
ftiyez  t  Mon  Piea!  je  suis  touite  tremUiMite  :  vou»  avez  p«  pénétrer 
iei,  mais  eoniBeAl  e»  sortîrea-Tous? 

—  Deux  mots  seulement,  reprit  MMefehk  à  voix  basse  :  puis-je 
compter  sur  votre  confiance? 

—  Oh  l  répondit  la  reine  avec  un  accent  bien  diffèrent  de  celui 
qu'elle  avait  eu  en  aecueillant  le  comte,  faite»  d'sdwrd  qu'il  ne  vous 
arrive  pas  laalbeur  I 

£n  mëflie  tempft,  elle  abaadimna  involontairement  sans  doute  à 
MansfékU  une  main  palpitante  sur  laquelle  il  osa  déposer  un  baiser. 

—  Maintenant,  s'écria-t-il ,  ivre  d'orgi^eil  et  d*anK)ur,  il  ne  saurait 
m'arriver  malheur. 

Et  d'un  bond  il  s'élanga  sous  un  épais  massif  de  lauriers-rose».  Il 
était  tenaps,  car  les  branchages  de  ces  arbostes,  qu'il  avait  heurtés  en 
passant,  frémissaient  encore  sous  le  contact  qu'ils  venaient  de  subir, 
lorsque  la  reine  éperdue  se  trouva  face  à  face  avec  hrcamerera-mayor, 
escortée  cette  fois  non  plus  seulement  de  quelques  dames  d'aliMr, 
mais  d'un  bon  nombre  de  monteros  de  Espinosa  tous  en  at mes.  Au 
milieu  de  ce  groupe ,  Louise  d'Orléans  aperçut  distinctement ,  à  la 
lueur  des  ilambeaui ,  le  montero-mayor  et  le  grandt-maitre  du  pa- 
lais, tous  deux  l'épée  nue  à  la  main. 

—  Loué  soit  Dieu  I  s'écria  la  camerera  en  s^élançant  aux  côté»  de 
b  reine  avec  un  empressement  et  uae  vivacité  presque  juvénUea, 
votre  majesté  est  saine  et  sauve. 

—  Quev^autez-vous  dire,  madame?  reprit  la  reine  en  affectant  une 
tranquillité  q«i,  à  coup  sur,  était  bien  loin  dei^K»  otcw.  Que  se 
passe-t*il  ici ,  et  que  signifie  tout  cet  appareil  nditaire? 

—  £h  quoi  !  dit  la  camerera  d'un  tan  fort  troublé,  votre  maijeslé 
n'a-t-eile  entendu  aucun  bruit?  n'art-elle  aperçu  personne  dans  sa 
promenade? 

—  Je  n'ai  rien  vu...  rien  entendu,  balbutia  la  reine. 

—  C'est  que,  ajouta  avec  solennité  la  camerera,^  on  vient  de  feire 
une  découverte  de  la  plus  haute  importance  :  un  homme  s'est  intna^ 
doR  ce  soir  secrètement^  dan»  les  jardjns  du  palaî»*  Om  l'a  vu  ;  le  gar^ 
dien  qui  a  osé  l'introduire  est  en  fuite,  mai»  b»  ne  saurait  échapper. 
A»  dehors,  la  compagnie  des  garde»  wallonne»  cerne  les  murs  du 
palai»,  et  aiMtedans  vos  fidèles  monteros  pareowent  les  jardins.  Ainsi 
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4onc,  que  votre  majesté  se  rassure  et  se  hâte  de  rentrer  dans  ses  ap- 
partemens. 

A  ces  dernières  paroles,  une  pAIeur  mortelle  se  répandit  sur  le 
visage  de  la  reine.  Elle  chancela  et  serait  tombée  sans  doute,  si  ta 
camerera-mayor  ne  se  fût  avancée  et  ne  l'eût  soutenue  dans  ses  bras. 
Mais  elle  avait  perdu  connaissance,  et  il  fallut  la  reporter  en  cet  état 
au  palais. 

Alors  seulement  Mansfeldt,  qui  était  demeuré  blotti  derrière  le 
massif  de  lauriers-roses  par  lequel  il  se  trouvait  dérobé  à  tous  les 
yeux,  put  se  hasarder  à  quitter  un  abri  désormais  insuffisant.  Il 
n'avait  point  perdu  une  seule  parole  de  la  conversation  qui  précède; 
mais  au  lieu  de  se  montrer  effrayé,  comme  on  pourrait  le  penser,  do 
dénouement  plus  que  probable  d'une  telle  aventure,  il  avait  le  front 
rayonnant  ;  car  une  seule  pensée  occupait  son  cœur  :  la  reine  d'Es- 
pagne s'était  évanouie,  en  apprenant  le  danger  qui  le  menaçait. 

Pourtant,  lorsqu'au  milieu  du  silence  solennel  de  la  nuit,  le  quî- 
vive  lointain  des  gardes  wallonnes,  joint  au  bruit  mesuré  des  pas  des 
monteros  qui  parcouraient  les  jardins,  vint  retentir  à  l'oreille  de 
Mansfeldt,  il  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  se  sentit  rappelé, 
malgré  lui ,  au  sentiment  de  sa  situation  personnelle.  D'un  moment 
à  l'autre  il  ne  pouvait  manquer  d'être  surpris  et  bientAt  reconnu. 
Quelle  explication  aurait-il  à  donner  de  son  déguisement  et  de  sa 
visite  à  une  pareille  heure  dans  un  lieu  dont  l'accès  était  si  sévère- 
ment interdit?  Sans  doute  la  cour  d'Espagne  y  regarderait  h  deux 
fois,  avant  d'appliquer  au  comte  de  Mansfeldt,  au  représentant  de 
l'empereur  d'Autriche,  le  châtiment  terrible  qu'il  avait  encouru;  mais 
le  moindre  malheur  à  coup  sûr,  qui  pût  lui  arriver,  était  d'être  rap- 
pelé à  Vienne  et  de  s'en  aller  expier  sa  faute  dans  quelque  forteresse. 
Partir!  quitter  l'Espagne,  au  moment  où  il  venait  de  s'imposer  ta 
tâche  la  plus  sacrée!  vouer  ainsi  à  toute  l'horreur  d'un  sort  désormais 
inévitable  la  plus  douce  et  la  plus  charmante  victime!  oh!  cela  ne 
devait  pas  être,  cela  était  impossible;  et  pourtant  que  faire  pour  évi- 
ter que  cela  fût? 

Ainsi  perdu  dans  ses  pensées ,  le  comte  de  Mansfeldt  errait  à  grands 
pas  dans  les  jardins  du  palais.  Une  demi-heure  se  passa  ainsi,  une 
demi-heure  pleine  d'angoisses.  A  la  fin,  il  s'arrêta  comme  frappé 
d'une  idée  qui  ne  s'était  point  jusqu'alors  révélée  à  lui  : 

—  Pardieu  !  s'écria-tp-il ,  il  ne  sera  pas  dit  que  le  comte  de  Mans- 
tfeldt  s'est  laissé  arrêter  dans  les  jardins  de  Buen-Retiro,  comme 
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quelque  pauvre  renard  pris  au  piège.  La  nuit  est  noire;  nul  de  ces 
monteros  ne  me  connaît,  et  si  jadis  j'ai  pu  sortir  de  Tantre  de  la 
Voisin,  Dieu  ou  ma  bonne  étoile  me  seront  peut-être  encore  en  aide 
pour  franchir  les  portes  du  palais  de  Buen-Retiro.  Je  suis  sûr  que  mon 
grand-oncle  ne  se  serait  point  arrêté  devant  un  tel  obstacle  ;  allons  ! 

£t  il  se  dirigea  résolument  vers  la  cour  d'honneur  ;  il  fut  assez  heu- 
reux pour  éviter  les  sentinelles  placées,  de  distance  en  distance,  dans 
les  jardins  aux  abords  du  palais,  et  arriva  devant  une  première  grille 
qui  était  encore  ouverte  et  gardée  par  deux  factionnaires  ;  il  s'agissait 
de  tromper  la  vigilance  de  ces  deux  hommes,  et  de  passer  en  quelque 
sorte  sous  leurs  pieds,  parce  que  leur  consigne  était  de  se  croiser 
incessamment.  Par  bonheur,  la  nuit  était  fort  sombre,  Mansfeldt 
s'avança  à  pas  de  loup,  retenant  son  haleine  et  rampant  jusqu'à  terre. 
Bref,  il  fit  si  bien  qu'il  se  trouvait  déjà  au  milieu  de  la  cour  d'hon- 
neur, lorsqu'il  entendit  l'un  des  deux  factionnaires  demander  à  haute 
voix  à  son  camarade ,  s'il  n'avait  pas  entendu  remuer  auprès  d'eux , 
et  s'il  ne  convenait  pas  de  donner  l'alarme.  Le  comte  attendit  en  fré- 
missant la  réponse  du  second  factionnaire  qui  s'arrêta  brusquement 
dans  sa  marche ,  et  sembla  prêter  l'oreille;  mais  cette  réponse  fut 
négative,  et  bientôt  le  pas  tranquille  et  mesuré  des  deux  soldats 
retentit  de  nouveau. 

Ce  n'était  là  qu'un  premier  obstacle  franchi  ;  il  en  restait  un  second 
bien  autrement  difficile.  A  rintérieur,  les  grilles  donnant  sur  les  jar- 
dins étaient  encore  ouvertes,  mais  à  l'extérieur,  elles  étaient  her- 
métiquement fermées.  Que  faire?  Mansfeldt  en  était  presque  au 
regret  d'avoir  quitté  son  premier  poste ,  lorsqu'en  portant  machinale- 
ment ses  regards  sur  le  palais  dont  les  fenêtres  étaient  éclairées ,  un 
moyen  de  salut  se  présenta  à  son  esprit;  la  soirée  n'était  pas  assez 
avancée  pour  que  les  familiers  du  palais,  qui  étaient  venus,  selon 
l'usage ,  au  coucher  du  roi  ou  de  la  reine ,  fussent  tous  sortis  de  Buen- 
Retiro.  A  la  faveur  des  ténèbres,  il  lui  serait  sans  doute  facile  de  se 
glisser  à  la  suite  de  quelque  seigneur,  et,  une  fois  hors  de  l'enceinte 
royale ,  il  n'avait  plus  rien  à  redouter.  Confiant  dans  ce  projet ,  Mans- 
feldt ,  immobile  au  milieu  de  la  cour  d'honneur,  ou,  pour  plus  de  pré- 
caution, il  avait  eu  soin  de  se  coucher  sur  le  pavé,  enveloppé  dans 
son  manteau ,  attendit  patiemment  que  l'occasion  se  présentât  d'exé- 
cuter ce  qu'il  avait  conçu.  Mais,  soit  que  dans  cette  fatale  soirée 
nul  courtisan  n'eût  été  admis  au  coucher  de  leurs  majestés ,  soit  que 
l'heure  fixée  pour  ce  cérémonial  eût  été  avancée,  Mansfeldt,  après 
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ttne  heure  cTattente  vaine ,  vit  avee  désespoir  toates  les 
rienre»  disparaître  SHceessîvemefit,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pAi^sor 
toute  la  façade  use  seule  fenêtre  éclairée ,  et  que  Tobseurité  de  la  noit 
répondit  an  trouble  profond  de  son  cceur. 

Désormais  hors  d'état  de  maîtriser  son  inquiétude ,  il  se  leva  co»- 
vulsivenient  de  sa  froide  couche.  A  cet  instant,  et  comme  si  tout  à  la 
fois  eût  conspiré  sa  perte,  les  nuages  qui  obscurcissaient  le  eiel  coid- 
mencèrent  à  se  dissiper,  et  la  lune,  apparaissant  radieuse  au  miKen  éki 
firmament,  illumina  d*nne  impitoyable  clarté  la  vaste  cour  d'honneur 
de  Buen-Retiro.  Alors,  ainsi  que  dans  un  cauchemar,  le  comte  de 
Mansfeldt  entendit  de  tous  les  côtés  retentir  le  qui  vive?  des  senti- 
nelles, auquel  le  silence  de  la  nuit  prêtait  une  effrayante  sonorité  r  en 
eût  dit  que  cette  formule  trouvait  un  écho  dans  les  fonderaens 
du  palais,  et  jusque  dans  les  entrailles  du  sol.  Le  comte  se  sentit 
perdu;  une  sueur  froide  mouilla  son  front,  et  il  porta  instinctive- 
ment la  main  à  la  poignée  de  sa  rapière;  mais,  en  un  clin  d*œil,  il  fut 
environné  par  un  groupe  de  soldats  : 

—  Qui  êtes  vous?  lui  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Que  vous  importe?  répondit-il  en  ressaisissant  toute  sa  résoin* 
tion  et  toute  sa  fierté. 

A  cette  réponse,  vingt  bras  le  saisirent,  et  une  clameur  confuse 
s'éleva  du  sein  du  groupe  : 

—  C'est,  sans  nul  doute,  l'homme  que  nous  cherchons;  noua  le 
tenons  enfin. 

Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  du  palais,  une  porte  s'ouvrit, 
et  une  femme  parut  escortée  par  quelques  valets  portant  des  flam- 
beaux et  ayante  ses  côtés  deux  pages  à  la  livrée  de  reine.  Cette  femme, 
qui  était  masquée,  s'approcha  du  théAtre  du  tumulte,  et,  ayant  jeté 
les  yeux  sur  cehii  qu'on  entourait ,  elle  demanda  à  connaître  la  eanae 
de  ce  qu'elle  voyait. 

—  Madame ,  répondit  un  officier,  nous  venons  de  saisir  cehri  qui 
s'est  introduit  dans  les  jardins  du  palais.  Il  refuse  de  se  nommer,  raïis 
il  va  être  conduit  devant  le  grand  maître ,  et  il  faudra  bien ,  de  gré  on 
de  force ,  qu'il  change  de  langage. 

—  Cest  inutile,  s'écria  brusquement  l'interlocutrice  de  Toffider;  il 
y  a  erreur,  cet  horonM  n'est  pas  celui  que  vous  cherchea ,  je  réponds 
de  hii;  il  est  venu  avec  moi  ce  soir  au  palais,  et  il  doit  en  sortir  avec 
moi.  llonnex  l'ordre  qu'il  soit  relAché  immédiatement. 

—  Madame,  repartit  l'officier  avec  nn  peu  d'embarras,  il  est  po^ 
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dMe  qu'il  en  soit  ainsi,  mais  cet  homme  est  mon  prisontiieir ;  j'en 
dois  compte  à  monseigneur  le  grafid  maître ,  c'est  à  lui  qu'il  Faut  vous 

ocircssor  • 

—  Mpnsieur  l'officier,  dit  la  dame  inconnue,  vous  allez  survie- 
cbamp  obtempérer  à  ma  demande ,  ou  malheur  à  vous  ! 

-^  Qui  donc  ètes-vous?  balbutia  l'officier  en  portant  alternativement 
ses  regards  sur  la  personne  qui  était  devant  lui  daiis  Fisittitude  du  conrn 
diandement,  et  sur  les  deux  pages  de  la  reine  qui  se  tenaient  à  ses 
côtés,  les  yeux  baissés. 

La  dame  masquée,  ainsi  interpellée,  parut  un  instant  indécise;  puis, 
soudain  arrachant  son  masque  avec  violence,  elle  s'écria  d'un  ton 
lugubre: 

—  Je  suis  la  comtesse  de  Soissons  î 

A  ce  nom,  officier  et  soldats,  tous  frémirent,  comme  si  quelque 
fantôme  menaçant  se  fût  dressé  devant  eux,  et  les  vingt  bras  qui 
irraient  saisi  Mansfeldt  tombèrent  sans  force  et  presque  sans  vie. 
Quant  à  lui,  saisi  d'une  sorte  de  vertige,  il  demeura  l'œil  fixe,  la 
bouche  béante,  car  il  venait  de  reconnaître  la  mystérieuse  beauté 
dm  combat  de  taureaux,  celle  dont  l'amour  lui  avait  fait  éprouver  je 
ne  sais  quel  effroi  prophétique,  bien  cruellement  justifié. 

Pendant  quelques  instans  il  y  eut  un  morne  sHence,  puis  la  com- 
tesse, attachant  sur  Mansfeldt  un  regard  plein  de  doute  : 

—  Suivez-moi ,  lui  dit-elle  d'un  ton  farouche. 

—  Hélas  I  murmura  tout  bas  Mansfeldt,  la  Voisin  avait  raison  .Voici 
les  deux  femmes  dont  l'amour  donne  la  mort. 

Dès  que  Mansfeldt  et  la  comtesse  de  Soissons  furent  sortis  de  l'en- 
ceinte  du  palais,  cette  dernière  ordonna  à  ses  gens  de  s'éloigner,  et 
avisant  au  milieu  de  la  promenade,  alors  déserte  du  Prado,  un  banc 
de  marbre  blanc,  elle  s'y  assit  et  fit  signe  au  comte  de  prendre  place 
à  ses  côtés.  Mansfeldt  obéit  machinalement,  mais  tous  deux  gardèrent 
le  sience,  comme  s'ils  eussent  frémi  par  avance  à  l'idée  de  com- 
iMBcer  un  entretien  dont  chaque  parole  devait  avoir  un  retentisse- 
ment si  lugubre.  La  comtesse  fut  la  première  à  rompre  le  silence. 

—  Regardez-moi  bien ,  s'écria-t-elle,  oui ,  je  suis  la  comtesse  de 
Soissons.  Ce  nom  que  j'ai  cherché  à  vous  cacher,  et  que  vous  dési- 
riez tant  connaître,  vous  le  savez  maintenant.  Je  suis  cette  fenrnie 
flétrie  par  la  chambre  ardente  et  reniée  par  ses  propres  enfans  ;  je 
siris  cette  Olympe  Mancini  dont  le  nom  s'attache  à  toutes  les  intrigues 
comme  à  toutes  les  catastrophes  qui  ont  souillé  naguère  la  cour  de 
Vmmee  ou  qui  I'obI  plongée  dans  le  deuil  ;  cette  Olympe  Mancini, 
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née  sous  le  même  ciel  et  dans  la  même  ville  que  les  Borgia,  et  qui 
semble  avoir  pris  à  tâche  de  les  faire  revivre  tous  en  elle,  sans  en 
excepter  un  seul;  comme  eux  dévorée  d'ambition  et  de  convoitises, 
conune  eux  impudique  et  débauchée,  comme  eux  homicide  et  empoi- 
sonneuse. Est-ce  tout,  monsieur  le  comte?  Manque-t-il  encore  quel- 
que chose  au  panégyrique  qu'il  vous  a  plu  de  me  consacrer  publi- 
quement, le  jour  du  dernier  combat  de  taureaux? 

£t  comme  Mansfeldt  demeurait  immobile  et  muet,  la  contemplant 
avec  des  yeux  hagards  : 

—  Eh  bien  !  ajouta-t-elle,  puisque  ma  vie  n'a  plus  un  secret  pour 
vous,  à  votre  tour  de  me  dire  ce  qui  vous  a  amené  à  cette  heure  et 
sous  ce  déguisement,  au  palais  de  Buen-Retiro.  ConOd^nce  pour  con- 
fidence, monsieur  le  comte. 

—  Que  vous  importe?  répondit  le  comte  d'un  ton  plein  d'horreur 
et  de  mépris. 

—  Au  moment  ou  je  viens  de  vous  sauver  d'un  danger,  je  croyais 
avoir  quelques  droits  à  votre  confiance. 

—  Ah  !  que  ne  me  laissiez-vous  mourir,  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de 
m'apprendre  que  j'étais  redevable  d'un  pareil  bienfait  à  la  comtesse 
de  Soissons? 

—  Ce  bienfait  n'est  pas  le  seul,  monsieur  le  comte.  La  lune  éclaire 
mon  visage,  regardez-moi  donc  encore.  Ne  vous  souvient-il  plus  de 
m'avoir  vue  ailleurs  qu'à  Madrid?  Ne  vous  souvient-il  plus  du  logis 
de  la  Voisin?  Si  vous  vivez,  s'il  vous  est  donné  de  me  prodiguer  l'in- 
sulte et  l'outrage,  c'est  grâce  à  moi.  Je  suis  bien  obligée  de  vous  le 
rappeler,  puisque  votre  mémoire  est  si  courte.  Et  maintenant  refii- 
serez-vous  encore  de  me  dire  le  motif  de  votre  visite  clandestine  ao 
palais  de  Buen-Retiro? 

—  Jamais  vous  ne  le  saurez. 

—  Peut-être. 

Ici  la  comtesse  de  Soissons  jugea  devoir  changer  de  langage.  Elle 
avait  employé  l'ironie  et  s'était  montrée  calme  en  apparence,  tandb 
que  les  plus  orageuses  passions  bouillonnaient  dans  son  sein  ;  elle  ne 
chercha  plus  désormais  à  les  contenir. 

—  0  Mansfeldt!  Mansfeldt!  s'écria-t-elle  d'une  voix  brisée;  qu'est 
devenu  cet  amour  que  vous  me  témoigniez  naguère? 

—  De  l'amour  pour  vous,  reprit  le  comte  en  se  levant  brusque- 
ment, de  l'amour  pour  vous  après  que  je  sais  qui  vous  êtes!  Mais^ 
croyez-le  bien ,  je  n'en  eus  jamais,  même  avant  de  connaître  cet  épou- 
vantable secret.  Ce  que  vous  avez  pris  pour  de  l'amour  n'était  qu'une 
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ivresse  passagère  des  sens  que  je  me  reprocherai  toute  ma  vie.  De 
l'amoor  pour  Olympe  Mancioi,  grand  Dieu?  Mais  je  vous  eusse  préféré 
cent  fois  votre  sœur  la  connétable  Colonna  qui  a  rempli  l'Italie  en- 
tière du  bruit  de  ses  déportemens,  ou  votre  autre  sœur  la  duchesse  de 
Mazarin,  cette  aventurière  éhontée  qui  a  rendu  son  mari  fou  de  cha- 
grin ;  vous  êtes  leur  aînée,  et  vous  avez  voulu  les  effacer  toutes  les 
deux  par  un  autre  genre  de  célébrité ,  la  célébrité  qu'ont  rencontrée 
la  Voisin  et  la  Brinvilliers ;  jouissez-en,  mais  jouissez-en  seule,  car 
vous  me  faites  horreur. 

En  parlant  ainsi ,  Mansfeldt  avait  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner 
d'elle;  mais  la  comtesse,  s'attachant  à  lui ,  le  retint  par  un  pan  de  son 
manteau. 

—  Oh!  non,  s'écria-t-eile,  vous  ne  me  laisserez  pas  ainsi  dans  le 
désespoir.  J'en  prends  Dieu  à  témoin ,  les  crimes  qu'on  me  reproche, 
je  ne  les  ai  point  commis.  Toutes  les  accusations  dont  on  ne  craint  pas 
de  me  flétrir  ont  pris  leur  source  dans  la  curiosité  indiscrète  sans 
doute  que  m'ont  inspirée  les  mystères  de  l'astrologie  et  des  sciences 
naturelles,  peut-être  aussi  dans  mon  orgueil  qui  m'a  empêchée  de  me 
justiOer,  lorsqu'il  en  était  temps  encore.  Mais  aussi  vrai  que  vous  êtes 
là  près  de  moi ,  vous  le  seul  honune  que  j'aie  véritablement  aimé,  que 
j'aime  encore  malgré  tous  ses  outrages,  je  suis  innocente.  Pensez- 
vous  que  la  reine  d'Espagne,  que  Louise  d'Orléans,  dont  je  fus  en 
tout  temps  la  compagne  et  l'amie  la  plus  fidèle,  j'ose  le  dire,  que 
Louise  d'Orléans,  le  modèle  de  toutes  les  vertus  comme  de  toutes  les 
grâces,  eût  voulu  offrir  un  refuge  auprès  d'elle  à  une  femme  qui  se 
serait  rendue  coupable  d'un  seul  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer? 
Oh!  non.  Allez,  monsieur  le  comte,  celle  qui  vous  parle  en  ce  mo- 
ment est  plus  digne  de  pitié  que  de  blAme.  Réduite  à  se  cacher  en 
tous  lieux,  à  se  couvrir  le  visage  d'un  masque  pour  éviter  l'insulte  et 
le  mépris  qui  s'attachent  à  son  nom,  elle  n'a  pour  lutter  contre  la 
destinée  afireuse  qui  la  poursuit  partout  que  le  témoignage  de  sa 
conscience,  et  quoi  qu'en  disent  les  poètes  et  les  philosophes,  c'est 
bien  peu.  Non^  monsieur  le  comte,  je  n'ai  point  trempé  .dans  l'em- 
poisonnement de  M"**  Henriette  d'Angleterre;  non,  je  n'ai  point 
envoyé  à  M.  de  Soissons ,  en  Westphalie,  un  message  qui  devait  le 
frapper  de  mort;  non ,  je  n'ai  point  été  la  complice  de  la  Voisin  et  de 
la  Brinvilliers.  Si  j'ai  refusé  de  comparaître  devant  la  chambre  ardente, 
et  je  m'en  repens  aujourd'hui ,  j'ai  cru  le  devoir  à  mon  rang  et  à  ma 
naissance.  J'ai  pensé  que  l'aînée  des  nièces  du  cardinal  de  Mazarin  ne 
devait  pas  aller  s*asseoir  sur  la  sellette  où  s*était  assise  la  Voisin.  Je 


M  RSTUB  DB  PARIS. 

serais  à  mon  heure  dernière,  en  présence  du  soaverain  joge,  que  je 
vous  jure  que  je  ne  parkrais  pts  autrement. Vous  détoufnei  les  yeui, 
vous  ne  me  répondes  pas.  Henri  ;  est-H^e  que  vous  ne  me  croyez  pas? 
Youlez-fous  que  me  jette  à  vos  genoux?  M'y  voilà,  moi,  la  fière  ooiiH 
tesse  de  Soissons  qui  ai  vu  prosternée  devant  moi  l'élite  de  la  noblesSt 
de  France,  à  commencer  par  son  roi.  Oh  !  je  vous  en  supplie,  m 
m'abandonnez  pas  ainsi ,  moi  qui  vous  aime  depuis  l'instant  où  je 
vous  sauvai  pour  la  première  fois,  et  qui  sens  que  je  pourrai  tout  sup* 
porter  excepté  de  ne  plus  vous  voir,  après  vous  avoir  raÎFBCttleiisenMiit 
retrouvé.  Henri,  je  n'ai  point  mérité  votre  colère,  et  pourtant  aoea- 
Mez-m'en,  foulez-moi  aux  pieds,  écrasez-moi,  je  le  veux  bien,  itiftiii 
dites-moi  que  ce  n'était  point  un  autre  amour  qui  vous  avait  amené 
ce  soir  au  palais  de  Buen-Retiro.  Dites-le^mof ,  quand  bien  même  ce 
ne  serait  pas,  je  vous  croirai.  Mon  Diea,  ce  qie  je  vous  demande  eHt 
bien  peu  et  me  fera  si  heureuse.  Henri!  Henri I 

—  Jamais  I  laisseznnoi  ! 

—  Eh  bien  !  oui,  je  renonce  à  vous  voir,  puisque  je  ne  suis  plus 
aimée,  puisque  je  ne  l'ai  jamais  été.  Je  vous  rends  vos  sermens,  mm 
un  seul  mot,  Henri ,  par  grâce,  par  pitié,  un  seul.  Quel  était  votre 
but  en  vous  introduisant  ce  soir,  au  péril  de  votre  vie,  dans  le  palan 
du  roi? 

En  s'exprimant  ainsi ,  la  comtesse  de  Soissons,  agenouillée  aux 
pieds  de  Mansfeldt,  le  visage  baigné  de  larmes,  tendait  vers  lui  des 
bras  supplians.  Elle  était  vraiment  belle  dans  cette  attitude,  et  Maao^ 
feldt  lui-même  se  sentit  ému  de  pitié  à  l'aspect  d'une  douleur  si 
profonde,  et  il  faut  bien  le  dire,  si  légitime.  Mais  ce  sentiment  ne  fut 
qoe  passager,  et  bientôt,  se  dégageant  brusquement  des  bras  d'Olyuqie 
Mancini  qui  étreignaient  ses  deux  genoux ,  il  s'écria  d'un  ton  plein  de 
froideur  : 

—  Madame,  ce  que  vous  me  demandez  est  un  secret  entre  Dieu  et 
moi ,  et  jamais  nul  étrc  vivant  n'en  aura  par  moi  connaissance.  Ge 
serait  donc  inutilement  que  vous  chercheriez  à  prolonger  une  en^ 
trevue  qui  ii  déjà  duré  trop  long-temps,  et  qui,  si  vous  voulez  bien 
le  permettre,  sera  entre  nous  la  dernière.  Je  tons  dois  deux  fois  la  vie, 
je  ne  l'oublierai  pas,  et  je  tâcherai  de  puiser  dans  ce  souvenir  la  pei^ 
suasion  que  vous  avez  été  calomniée.  Fasse  le  ciel  que  j'y  réussisse! 
Adieu,  madame  la  comtesse  de  Soissons. 

Ici  la  comtesse  se  releva,  et  essuyant  vivement  les  larmes  qui  cou- 
vraient son  visage,  eUe  bissa  tomber  sur  Mansfeldt  un  regard  morne 
et  glacé. 
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-^  Adktt,  moDsieur  fe  comte  de  MmsfeMI ,  lui  dft-elle  à  so»  tour 
tf  une  ycix  calme. 

DaBs  l'espace  de  cfuelqnes  seconde»,  il  venait  de  s'opérer  en  efle  « 
tel  changement ,  qu'on  eût  dit  que  ee  n'était  plos  la  même  femme.  Le 
wmie  si'kicKna  devant  elle;  elle  hir  répondit  par  unr  simple  signe  de 
tète;  il  en  manifesta  quelque  surprise  et  se  retira;  mais  à  peine 
sMtaitHl  éloigné,  qu'elle  s'écria  avec  un  accent  terrible  : 

•^  Ce  secret,  quel  qu'il  puisse  être,  oh  !  je  le  découvrirai. 
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Le  lendemain  du  jour  où  le  comte  de  Mansfeldt  était  sorti  d'une 
façon  si  miraculeuse  des  jardins  de  Buen-Retiro,  le  grand-mattre  se 
présenta  à  sou  hôtel,  et  vint  lui  annoncer,  de  la  part  du  roi ,  que 
dorénavant  les  portes  du  palais  lui  seraient  ouvertes,  toutes  les  fois 
qu'A  lui  plairait  de  s'y  présenter.  Dans.une  telle  faveur  si  rapidement 
obtenue,  l'intervention  puissante  de  la  reine  était  on  ne  peut  plus 
manifeste,  et,  en  rapprochant  cette  circonstance  de  l'évanouissement 
ittbrt  de  Louise  d'Orléans,  à  la  nouvelle  du  danger  qui  le  menaçait, 
b  comte  ne  douta  point  qu'il  n'eût  fait  une  impression  profonde  sinr 
son  cœur.. Mais  en  même  temps,  le  souvenir  de  la  cruelle  mission 
qu'il  avait  reçue  revenant  à  sa  méjmoire ,  il  versa  des  larmes  de  dés- 
espoir, en  songeant  que  d'un  moment  à  l'autre,  il  pouvait  lui  être 
demandé  compte  du  retard  qu'il  mettait  à  l'accomplir.  Qui  sait  ménae 

si,  à.son  défout,  quelque  obscur  émissaire A  cette  pensée,  il  se 

aantit  firémir  jusqu'à  la  moelle  des  os,  et  un  instant  l'idée  lui  vint  de 
mder  le  serment  qu'il  avait  prêté ,  et  de  dévoiler  à  la  face  de  toute 
TEurepe  ce  qu'on  avait  osé  réclamer  de  lui.  Mais  il  ne  tarda  pas  à 
feeonnaltre  combien  ce  projet  était  inexécutable.  En  l'absence  de 
toute  preuve,  qui  voudrait  ajouter  foi  à  des  paroles  dont  la  consé- 
quence immédiate  devait  être  son  rappel  à  Vienne ,  avec  la  perspec- 
tive d'aller  finir  ses  jours  dans  quelque  hôpital  de  fous?  Il  se  détei^ 
mîna  donc  h  se  taire  et  à  laisser  au  tem|>s  le  soin  de  trancher  Tun  des 
fkos  épouvantables  nœuds  gordiens  dont  il  soit  fait  naention  dans 
rbistoire  moderne.  A  combien  de  gens  n'arrive-t-il  pas  tous  les  jours, 
comme  à  Mansfeldt,  de  se  trouver  au  bord  d'un  abjme,  et,  désespé- 
rant de  s'en  arracher,  de  finir,  à  un  moment  donné,  par  fermer  les 
yeux  et  s'endormirf  II  y  a  d'ailleurs  dans  un  certain  ordre  de  sentie 
mens  et  d'idées  une  telle  puissance  d'absorption ,  que  peu  à  peu  l*ame 
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qui  les  accueille  se  ferme  pour  tonte  autre  pensée.  Pour  MansfeUt, 
la  question  n'était  plus  seulement  dans  le  salut  de  la  reine,  mais  bien 
plutôt  dans  son  amour.  Être  aimé  de  Louise  d'Orléans,  c'était  tout  le 
présent  ;  la  sauver,  ce  n'était  que  l'avenir. 

Quant  à  elle,  en  la  voyant  ouvrir  avec  tant  d'empressement  am 
comte  de  Mansfeldt  les  barrières  qui  le  séparaient  d'elle ,  il  serait 
injuste  de  penser  qu'un  moment  eût  sufQ  pour  effacer  dans  son  cobv 
les  principes  de  devoir  et  de  vertu  qui  jusqu'alors  l'avaient  soutenue 
dans  sa  pénible  existence.  Ces  principes  étaient  ébranlés,  voilà  tout, 
et,  en  bonne  justice,  il  était  bien  difDcile  qu'il  en  fût  autrement. 

Qu'on  se  figure,  en  effet,  une  jeune  femme,  une  reine  habituée  à 
traîner  des  jours  languissans,  dans  une  retraite  en  quelque  sorte  in- 
accessible, au  sein  des  pratiques  minutieuses  de  l'étiquette  la  plus 
compassée;  une  jeune  reine  pour  laquelle  une  partie  de  chasse  ou  on 
baise-mains  de  loin  en  loin  constituait  tous  les  plaisirs,  un  coup  de 
vent  ou  un  orage  tous  les  évènemens  ;  qu'on  se  la  figure  tout  à  coup 
saisie  par  la  main  de  fer  de  la  fatalité,  qui ,  sous  les  traits  d'un  beau 
gentilhomme  aventureux  et  plein  d'audace,  vient  murmurer  à  wa 
oreille  :  «  Il  est  défendu  à  tout  homme,  sous  peine  de  mort,  de  s'ap- 
procher de  toi,  parce  que  tu  es  la  reine  :  eh  bien  !  moi,  je  suis  venu 
à  toi  ;  il  est  défendu  à  tout  homme,  sous  peine  de  mort,  de  t'aimer, 
parce  que  tu  es  la  reine  :  eh  bien!  moi ,  je  t'aime;  il  est  défendu  à 
tout  homme ,  sous  peine  de  mort ,  de  te  sauver  lorsqu'un  danger  te 
menace,  parce  que  tu  es  la  reine  :  eh  bien  !  moi ,  je  te  sauverai,  i»  Ce 
n'est  pas  tout  :  si ,  dans  ce  gentilhomme  rempli  de  tant  de  résolutioD, 
d'amour  et  de  dévouement,  la  reine  a  retrouvé  des  traits  qui,  déjà 
entrevus  dans  le  passé,  s'étaient  gravés  en  quelque  coin  bien  discret 
de  sa  mémoire;  enfin  si ,  durant  toute  une  nuit  de  cruelles  angoisses, 
elle  a  pu  croire  qu'il  avait  payé  de  tout  son  sang  une  entrevue  de 
quelques  minutes,  qui  ne  pardonnerait  à  cette  reine  de  s'être  sentie 
faiblir  sous  l'impression  presque  simultanée  de  tant  d'émotions  di- 
verses? qui  n'absoudrait  Louise  d'Orléans,  agenouillée  devant  son 
prie-dieu  et  demandant  au  ciel  de  sauver  encore  une  fois  les  jours 
du  comte  de  Mansfeldt?  Hélas!  le  jour  n'est  pas  éloigné  où,  devant 
son  prie-dieu ,  la  reine  d'Espagne  s'en  viendra  demander  la  force 
de  préférer  à  ce  même  comte  de  Mansfeldt,  à  ce  gentilhonune  si 
accompli,  je  ne  sais  quel  spectre  maladif  dont  le  souffle  flétrit,  dont 
le  contact  glace,  dont  les  baisers  tuent. 

Si  dans  ce  récit  l'on  ne  s'était  point  proposé  simplement  de  mettre 
en  relief  quelques  données  plus  ou  moins  dramatiques,  plus  ou  moins 
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saisissantes,  que  présente  l'histoire  d'une  des  catastrophes  les  plus 
mystérieuses  qui  aient  épouvanté  la  cour  d'Espagne  à  la  fin  du 
XYu"*  siècle,  il  y  aurait  peutr-ètre  les  élémens  d'une  curieuse  étude 
dans  la  situation  de  cette  jeune  reine,  à  laquelle  la  raison  d'état 
assigne  pour  couche  nuptiale  la  couche  d'un  moribond,  de  cette 
triste  vestale  enfermée  toute  vivante  dans  son  tombeau.  Il  serait  beau 
surtout  de  la  voir  luttant  de  toutes  les  forces  de  sa  vertu  contre  cet 
amour  adultère,  qui  s'infiltre,  presque  à  son  insu ,  dans  son  ame,  s'im- 
posant,  dans  cette  vue,  des  neuvaines,  des  retraites,  des  pénitences 
de  tous  les  instans  ;  mais  une  étude  psychologique  de  cette  nature  ne 
saurait  trouver  place  dans  un  cadre  où  les  évènemens  vont  désormais 
se  presser  avec  rapidité.  Force  est  donc  de  laisser  ici  une  lacune  de 
quelques  mois.  Nous  arrivons  ainsi  à  l'hiver  de  1689,  et  au  mois  de 
février. 

C'est  Tanniversaire  de  ce  jour  mémorable  où,  prêt  à  finir  son  exis- 
tence par  un  suicide,  le  comte  de  Mansfeldt  a  vu  apparaître  devant 
lui  pour  la  première  fois  l'envoyé  de  l'empereur,  qui  lui  a  appris  son 
élévation  au  poste  d'ambassadeur.  Comme  ce  jour-là ,  Mansfeldt  est 
assis  pensif  au  coin  du  foyer,  les  deux  coudes  sur  ses  genoux,  la  tête 
dans  ses  deux  mains  ;  mais  quelle  différence  entre  le  vieux  château 
miné  des  environs  devienne  et  le  somptueux  hôtel  de  Madrid!  De 
temps  à  autre,  le  comte  redresse  la  tète,  ses  mains  se  crispent  et 
laissent  voir  un  papier  tout  froissé ,  qu'il  parcourt  d'un  œil  hagard 
depuis  tantôt  une  heure,  sans  pouvoir  s'en  détacher.  C'est  un  mes- 
sage dont  voici  la  teneur  : 

«  Excellence,  celui  qui  vous  écrit  ces  lignes  n'avait  jamais  vu  en 
TOUS  qu'un  ambitieux;  mais  vous  êtes  plus  que  cela,  vous  êtes  un 
grand  politique.  Il  n'est  bruit  en  tous  lieux  que  de  vos  succès  à  la 
cour  d'Espagne,  où,  grâce  à  la  faveur  déclarée  que  vous  accorde  la 
reine,  vous  êtes,  ditr-on,  en  fort  bonne  position.  C'est  à  merveille, 
monseigneur,  et  vous  jugerez  sans  doute  que  le  moment  est  venu 
d'en  profiter  pour  accomplir,  à  l'abri  de  tout  soupçon ,  la  mission  que 
¥0us  avez  reçue.  On  compte  bien  que  le  mois  de  février  de  cette 
année  ne  s'écoulera  pas  sans  que  cette  grande  nouvelle  retentisse 
dans  toute  l'Europe.  Le  1"  mars,  quoi  qu'il  arrive,  vous  aurez  un 
successeur.  » 

Cette  lettre ,  comme  on  le  pense  bien ,  n'était  revêtue  d'aucune 
signature;  elle  ne  portait  même  pas  de  date,  et  elle  était  parvenue  à 
Iliôtel  de  l'ambassade  d'Autriche  à  Madrid  on  ne  sait  conunent.  Quel 
réveil  pour  Mansfeldt!  Le  malheureux,  tout  entier  à  son  amour» 
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avait  fini,  sinoii  par  oublier  compldteiiient  ce  qu'en  attendait  de  M, 
du  moins  par  n'y  plus  songer  de  loin  en  toin  que  comme  à  «n  maa^ 
vois  rêve  auquel  il  est  impossible  d'ajouter  foi;  et  voilà  que  fiai»* 
boyvient  devant  ses  yeui  épouvantes  les  (rois  mots  qui  avaient  éveillé 
en  sursaut  l'impie  Balthafiar  :  Mancy  thecel,  phares,  PÂle,  haletanlt 
éperdu,  il  semblait  se  débattre  tout  éveillé  sous  l'étreinte  éteuffatrtt 
de  je  ne  sais  quel  horrible  cauchemar. 

Tout  à  coup  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  on  vint  loi  annonov 
qu'une  dame  désirait  être  admise  en  sa  présence. 

—  Plus  tard!  plus  tardi  balbutia4-il  d'une  voix  étoufiee  el  ea  ea** 
suyant  son  front,  qu'inondait  une  sueur  froide. 

Mais  il  parlait  encore  que  déjà  la  personne  dont  il  s'agit  se  tenait 
devant  lui.  Il  recula  de  surprise  en  reconnaissant  en  elle  la  comlesat 
de  Soissons.  Elle  aussi ,  depuis  long>temps,  il  l'avait  oubliée,  etelto 
n'avait  rien  fait  pour  se  rappeler  à  son  souvenir.  A  sa  vue,  ilne  piftse 
défendre  d'un  sentiment  de  commisération  et  presque  de  respect; 
car,  dans  l'espace  de  quelques  mois ,  un  changement  effrayant  s'était 
opéré  dans  tous  ses  traits,  et  son  visage  portait  l'empreinte  d'âme 
mélancolie  profonde.  Pourtant,  comme  toutes  les  femmes  cbei  1er*' 
quelles  la  beauté  consiste  surtout  dans  une  grande  harmonie  de  ocnh* 
tours  et  dans  l'excessive  régularité  des  lignes,  elle  n'avait  point  enccte 
perdu  tous  ses  attraits.  Quelque  pâle  que  puisse  être,  à  son  dédin^ 
un  soleil  d'automne,  c'est  toujours  le  soleil.  I>ès  que  le  valet  flri 
l'avait  introduite  se  fut  retiré.  Olympe  Mancini  s'écria  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  une  visite  à  coup  sûr  iMÉ^ 
tendue  pour  vous  après  une  si  longue  absence,  et  qui  vous  est  pevfr- 
être  importune.  Le  motif  qui  m'amène  auprès  de  vous  me  senirt 
d'excuse.  Monsieur  le  comte,  je  vais  quitter  Madrid  aajounl'hvl 
même,  dans  quelques  heures,  le  retourne  en  Flandre,  à  Bruxelles^ 
d'où  je  n'aurais  pas  dû  sortir;  mais  je  n'ai  pas  voulu  fuir  l'Espagtie 
sans  vous  avoir  revu. 

—  Madame,  répondit  Mansfeldt  avec  froideur,  je  vous  rendis  graet 
d'une  visite  que  je  n'attendais  pas,  je  l'avoue,  et  je  vous  prie  d'agiéer 
tous  mes  souhaits  pour  votre  voyage. 

—  Est-ce  tout? 

Mansfeldt  inclina  silencieusement  la  tête.  La  comtesse  leva  kt 
yeux  au  ciel  et  reprit  : 

—  J'avais  pensé,  pardonnez-flioi  mon  erreur,  qu'une  pauvre  femme 
dont  vous  avez  brisé  le  cœur  iiyustement ,  entendez-vous,  monMeoi? 
— qu'une  pauvre  fenmie  iqjustemeiit  flétrie  dana  sa  réputation  et 
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howeiir  devant  les  hommes,  avail  i|uek|«eft  droits  à  ub  antre  aecueil 
de  la  part  du  comte  de  MansfeUt,  justement  flétri  devant  Dieu? 
*—  Qu'estce  donc?  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  monsieur  le  comte,  que  vous  vous  êtes  mépris  en 
pensant  que  le  motif  qui  vou^  a  amené,  cerlain  soir,  dans  les  jardins 
éd  Buen-Retiro,  resterait  éternellement  secret  pour  moi.  Ce  motif , 
je  le  connais. 

-^  Grand  Dieu  !  qui  a  pu  vous  apprendre?  O  malheur  !  malheur  I 

—  Oui ,  vous  aves  raison ,  monsieur  le  comte,  malheur  et  honte  sur 
vous,  qui,  non  eontent  d'aeeabler  de  vos  outrages,  de  livrer  à  t*op* 
probre  et  à  l'abandon  la  femme  qui  deux  fois  vous  avait  sauvé  ta  vie, 
n'avez  pas  craint  d'accepter  une  mission  infâme,  une  mission  de 
sang.... 

Ici  Mansfeldt  tressaillit;  car  un  moment  il  avait  tremblé  que  ta 
eoratesse  n'eût  tout  découvert,  et  il  devenait  évident  qu'elle  ne  con*- 
naissait  que  la  moitié  de  ce  fatal  secret. 

—  Oh!  n'essayez  pas  de  nier,  ajouta^^^^tle  vivement;  monsieur  de 
Mansfeldt,  vous  voulez  tuer  la  reine;  vous  voyez  bien  que  je  sais  tout. 

Le  comte,  rappelé  toutr-à-foit  par  ces  derniers  mots  au  sentiment 
de  sa  situation,  laissa  tond>er  sa  tète  entre  ses  mains,  préférant 
s'avouer  en  quelque  sorte  meurtrier  que  de  laisser  pénétrer  un  mys^ 
tère  que,  plus  que  tout  autre,  la  comtesse  de  Soissons  devait  à  jamais 
ignorer.  Celle-ci ,  se  méprenant  sur  la  nature  des  sentimens  qui  agi^ 
taient  Mansfeldt,  saisit  une  de  ses  mains. 

•'—  Ah  \  s'écria-t-elle,  je  vois  que  vous  n'avez  pas  perdu  tout  droit 
&  mon  estime,  je  vois  cpie  le  remords  parle  à  votre  coeur.  Le  ciel  en 
soit  loué!  Henri,  écoutez^-moi.  Depuis  que  je  vous  connais,  j*ai  fait 
beaucoup  pour  vous  peut-^re,  et  je  voudrais  avoir  fait  plus  encore. 
Voici  une  occasion  de  vous  acquitter  au  centuple.  Henri,  avant  de 
nous  quitter,  pour  jamais  sans  doute,  promettez-moi  de  ne  point 
attenter  aux  jour»  de  la  reine.  C'est  la  grâce  de  ta  ptus  douce,  de  la 
plus  noble  victime,  que  je  suis  venue  vous  demander  à  genoux  ;  c'est 
¥otre  grâce  à  vous  devant  Dieu  ;  oh  !  ne  me  ta  refusez  pas  !  Vous  avez 
élé  envers  moi  injuste  et  cruel  :  eb  bien!  Henri,  si  vous  fentes  cela, 
je  vous  pardonnerai  et  je  passerai  te  reste  de  mes  tristes  jours  à  prier 
pour  vous  et  pour  elle  aussi,  n'est^-ce  pas?  pour  elle  qui  seule  au 
monde,  elle,  une  reine!  a  daigné  tendre  la  main  à  une  malheureuse 
fMmne  calomniée  et  repoussée  par  l'Europe  entière.  Henri,  vous  ne 
me  répondez  pas?  Pourtant,  réfléchissez-y  bien:  c'est  un  crime 
ittirtile  dont  vous  allez  vous  souiller;  car,  le  roi  mort,  quoi  que  vous 
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fassiez,  la  couronne  d'Espagne  appartient  à  la  France,  etdemain,  ce 
soir  peut-être,  Louise  d'Orléans  sera  veuve. 

—  Veuve!  s'écria  Mansfeldt,  qui  redressa  soudain  la  tète,  et  dont 
les  yeux  flamboyèrent. 

—  Oui,  veuve.  Ne  savez-vous  donc  pas  ce  qui  se  passe  au  palais? 
Ne  savez-vous  donc  pas  que  Charles  II  a  été  pris  ce  matin  d'une  crise 
terrible?  Ne  savez-vous  pas  que  Charles  II  se  meurt? 

Pendant  que  ces  paroles  tombaient  de  la  bouche  d'Olympe  Man- 
cini ,  il  semblait  qu'elles  se  reflétassent  sur  le  front  de.  Mansfeldt  en 
rayons  de  lumière.  Ses  lèvres  tremblaient,  ses  joues  pâles  s'étaient 
colorées,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 

— Le  roi  Charles  II  se  meurt  !  s'écria-t-il  avec  un  accent  de  triomphe, 
en  êtes-vous  bien  sûre?  Oh  !  merci!  merci!  vous  qui  m'apportez  cette 
nouvelle;  tout  est  sauvé!  Non ,  madame,  le  comte  de  Mansfeldt  n'est 
point  un  meurtrier  comme  vous  l'avez  pensé.  La  reine  vivra!  la  reine 
vivra  ! 

£n  parlant  ainsi,  Mansfeldt  s'enfuit  comme  un  insensé,  laissant  la 
comtesse  atterrée. 

—  £h  quoi!  murmura-t-ellc  tout  bas,  pas  un  regard!  pas  une 
parole  !  0  mon  Dieu  !  la  vérité  m'apparait  maintenant,  la  vérité  toute 
nue,  la  vérité  terrible.  J'avais  une  rivale,  et  c'était...  Seigneur  mon 
Dieu!  donnez-moi  la  force  de  supporter  une  pareille  épreuve;  sei- 
gneur mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!... 

Cependant  Mansfeldt  avait  couru  au  palais.  Lorsqu'il  y  arriva  «  la 
consternation  se  lisait  sur  tous  les  visages  ;  car  il  n'était  que  trop  vrai 
que  le  roi  Charles  II  touchait  à  sa  dernière  heure,  et  tout  en  déplo- 
rant l'état  de  dégradation  où  la  monarchie  espagnole  était  parvenue 
sous  son  règne,  les  courtisans  ou  serviteurs,  en  petit  nombre,  aux- 
quels il  était  donné  de  l'approcher,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  gémir 
sur  une  fin  si  triste;  à  défaut  d'attachement,  ils  avaient  du  moins  pour 
ce  prince  infortuné  la  compassion  qu'excite  toujours  un  être  souf- 
frant. Après  avoir  reçu  les  derniers  sacremens,  le  malade  était  tombé 
dans  un  sonuneil  léthargique,  au  rapport  de  ses  médecins,  avant- 
coureur  certain  de  la  mort,  si  ce  n'était  déjà  la  mort  même.  Quel  que 
fût  l'état  chancelant  de  la  santé  du  monarque,  nul  n'avait  prévu  un 
si  brusque  dénouement,  et  par  une  singulière  fatalité,  les  personnes 
que  les  liens  les  plus  sacrés  appelaient  à  recevoir  son  dernier  soupir 
et  à  lui  fermer  les  yeux,  étaient  absentes  du  palais.  La  reine-mère 
était  partie  depuis  plusieurs  jours  pour  Tolède,  et  sa  belle-fille, 
Louise  d'Orléans,  se  trouvait  alors  à  l'Escurial ,  où  elle  était  allée  fiiire 


RBYUB  DE  PARIS.  101 

une  retraite  pour  se  préparer  au  saint  temps  du  carême ,  qui  était 
proche.  Privé  ainsi  de  la  présence  d'une  bonne  partie  des  hôtes  qui 
venaient  d'ordinaire  animer  quelque  peu  sa  sombre  solitude ,  le  palais 
de  Buen-Retiro ,  presque  entièrement  vide,  offrait  déjà  par  avance 
le  spectacle  d'une  maison  mortuaire.  C'est  à  peine  si  on  voyait  errer 
çà  et  là  dans  les  longues  galeries  qu'éclairait  la  pâle  lueur  d'un  jour 
brumeux  de  février,  quelques  rares  familiers  du  palais,  avec  leurs  vè- 
temens  noirs ,  leurs  visages  austères  et  compassés.  Ces  nobles  hidalgos 
semblaient  des  ombres  qui  auraient  reçu  mission  d'escorter  les  mânes 
du  roi  défunt,  pour  lui  faire  honneur. 

A  cet  aspect,  Mansfeldt  sentit  s'évanouir  brusquement  cette  joie 
sacrilège  qui  s'était  emparée  de  son  cœur  à  la  nouvelle  du  danger  qui 
menaçait  Charles  II ,  et  il  s'avança  presque  en  tremblant  jusqu'à  l'en- 
trée de  la  chambre  royale.  La  porte  en  était  ouverte;  car,  depuis  que 
l'aïeul  du  roi  régnant,  Philippe  III,  était  mort  étouffé,  dit-on,  par 
la  chaleur  d'un  brasero  qui  n'avait  pu  être  enlevé  à  temps,  il  était 
d'usage,  dans  la  prévoyance  d'un  événement  si  funeste,  que  le  soin 
de  fermer  cette  porte  fût  réservé  au  roi  seul,  à  l'exclusion  de  tous 
autres.  Deux  gardes  armés  de  hallebardes  se  tenaient  immobiles  sur 
le  seuil.  Le  royal  moribond  était  étendu  sur  son  lit;  à  ses  côtés  et 
immédiatement  auprès  de  son  chevet  se  tenaient  assis  son  confesseur 
et  son  nain  Picarreros  qui  pleurait  à  chaudes  larmes;  un  peu  plus  loin 
l'un  des  médecins,  debout  et  l'œil  Gxé  sur  ce  cadavre  qui  était  encore 
le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes,  contemplait  avec  une  attention 
pi^fonde  les  symptômes  rarement  trompeurs  d'une  dissolution  pro- 
chaine. Çà  et  là  dans  la  chambre  et  à  genoux,  le  grand-maître  de  la 
maison  du  roi,  le  grand  sommelier  de  corps,  le  majordome  de 
l'hôtel  et  tous  ceux  enOn  que  les  devoirs  de  leur  charge  appelaient 
plus  spécialement  auprès  du  roi ,  murmuraient  à  voix  basse  les  prières 
des  agonisans.  Enfin ,  pour  compléter  ce  tableau,  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  donnant  sur  les  jardins,  on  apercevait  silencieuse- 
ment accroupi  le  singe  favori  de  Charles.  Soit  qu'il  eût  été  oublié 
dans  la  confusion  d'un  pareil  moment,  soit  qu'il  se  fût  glissé  furtive- 
ment jusque  dans  la  chambre  de  son  maître,  cet  animal  demeurait 
immobile,  observant  avec  cet  instinct  de  curiosité  qui  caractérise  son 
espèce  la  scène  lugubre  qui  se  passait  devant  lui. 

Mansfeldt,  ému  jusqu'au  fond  du  cœur,  tomba  à  genoux  sur  le 
seuil  de  la  chambre  royale,  sans  oser  y  pénétrer.  Sans  doute,  en  cette 
circonstance  sojennelle,  il  faut  croire  qu'il  éprouva  un  remords  sin- 
cère en  songeant  au  passé,  et  qu'il  adressa  à  Dieu  une  fervente  prière 


pour  rame  de  ce  roi  que  son  amour  outmgeait.  Tout  à  coup  Chartes  II 
fit  UQ  mouvement ,  les  muscles  de  sa  foce  se  contractèrent  convujbib- 
vement,  un  râle  pénible  s*échappa  de  sa  poitrine.  Alors,  le  médecîat 
qui  était  resté  debout,  s'agenouilla,  et  touchant  légèrement  le  btm 
du  confesseur  du  roi  : 

—  Mon  père,  s*écria4*il  d'une  voix  qui  fit  frissonner  toute  l'aawr 
tance,  bénissez  le  roi  notre  seigneur  qui  va  rendre  l'ame. 

Les  deux  hallebardiers  s'agenouillèrent  également  à  l'extérieur, 
A  cet  instant  suprême,  je  ne  sois  quel  etfroi  involontaire  s'empm 
du  comte  de  Mansfeldt.  Il  lui  sembla  que  les  yeux  du  moribond  «  eof 
yeux  ternes  et  vitrés,  s'étaient  ranimés,  et  qu'ils  avaient  cherché  par 
la  chambre  quelqu'un  qu'ils  n'y  trouvaient  pas ,  puis  qu'ils  s'étaîeilt 
arrêtés  sur  lui,  sur  lui,  le  comte  de  Mansfeldt,  avec  une  exprewjwi 
d'horreur  et  de  haine;  il  lui  sembla  que  tous  ces  grands  d'Espagne 
qui  étaient  là  n'attendaient  que  le  dernier  soupir  de  l'agonisant  pour 
venir  lui  demander  compte  de  la  mort  prématurée  de  leur  roi  et  pow 
l'accabler  de  leurs  malédictions  et  de  leurs  anathèmes.  Comme  il  était 
en  proie  à  cette  sorte  d'hallucination,  il  se  fit  un  léf^er  tumulte  ocdr 
sionné  par  l'arrivée  de  l'ambassadeur  de  France,  qu'on  avait  été  prôr 
venir  en  toute  hâte.  Mansfeldt,  forcé  de  se  déranger  pour  li>Ter 
sage  à  M.  de  Rebenac,  se  releva  brusquement  et  s'enfuit,  non 
troublé,  non  moins  éperdu  que  le  jour  où,  dans  ce  même  palais,  i 
s'était  trouvé  inopinément  face  h  Cace  avec  la  reine  d'Espagne.  Am 
moment  où  il  se  relevait ,  il  lui  sembla  que  sur  les  pas  de  l'ambafisik- 
deur  de  France,  étaitrc^  une  vision?  était-ce  une  réalité?  une  CeoMU^ 
dont  il  ne  put  voir  le  visage  s'était  introduite  dans  la  chambre  daroL 
Quelle  pouvait  être  cette  femme?  C'était  sans  aucun  doute  Loaiae 
d'Orléans.  Mansfeldt  le  pensa  du  moins  ;  mais  tout  son  sang  reflua 
vers  son  cœur  lorsqu'au  bout  d'une  galerie  qu'il  traversait  pour  sortir 
du  palais,  il  l'aperçut  elle-même  qui  accourait,  seule  et  en  toute  hâte. 
Par  un  mouvement  instinctif,  il  se  précipita  au-devant  d'elle  en 
a'écriant  : 

—  Madame,  au  nom  du  ciel ,  n'aUeas  pas  plus  loin  ! 

—  Qu'est-"Ce  donc?  dit  la  reine  avec  inquiétude;  un  message  qm 
j'ai  reçu  du  grand-maitre  à  l'Escurial  me  prie  de  vrnir  sur-le-champ 
à  Madrid,  où  ma  présence  est  indispensable,  et  sans  m'en  expliqnor 
le  motif.  Monsieur  de  Mansfeldt,  que  se  passe-4-il? 

—  Ce  qui  se  passe,  madame?  répondit  Mansfeldt  les  yeux  hagaiito 
et  comme  pris  d'us  vertige;  il  se  passe  que  ce  que*  je  vous  ai  promis 
cet  été  dans  les  jardins  de  Buen-Betiro  est  près  de  s'accomplir.  Oui» 
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je  puifi  tout  4ire  à  -cette  heure  è  votre  majesté.  J 'avilis  fait  un  ser- 
ment, un  «ermoBt  impie,  sacrilège;  mais  Dieu  m*e»  éétiemaintenaiàt 
Reine,  reine,  laissez-inai  m'^uivrer  ée  votre  vue  sans  qu'aucune 
pensée  pénible  vienne  m'^n  détacher.  Vous  vivrez  I  vous  vivrec  I  Non, 
œs  traits  charmans,  le  trépas  ne  viendra  plus  les  flétrir  avant  le  temps; 
cette  bouche  aura  encore,  pendant  longues  années,  de  doux  sourires... 
-—Monsieur  le  c^mte  de  Mansfeldt,  interrompit  Louise  d*Orléans, 
oid)liez-vous  que  je  suis  la  reine  d'Espagne?  Laissez-moi,  monsieur; 
DM  place  n*est  point  ici;  elle  est  auprès  du  roi...  Ou  est-il?  je  veux 
le  voir. 

—  Le  roi  !  oh  !  madame ,  ne  cherchez  point  à  le  voir,  je  vous  en 
supplie.  Si  vous  saviez!  Ah!  pardon,  ma  tête  s'égare;  mais  j'ai  bien 
quelque  titre  à  l'excuse.  Un  malheureux,  condamné  à  mort,  et  qui 
reçoit  sa  grâce,  on  ne  lui  demande  pas  compte  des  premières  paroles 
qfû  lui  échappent.  Eh  bien,  moi!  madame,  je  suis  ce  condamné; 
oar,  si  vous  étiez  morte,  voyez-vous,  je  serais  mort  aussi,  et  vous  - 
deviez  mourir.  Oui,  madame,  il  s'était  rencontré  des  hommes,  que 
dîs-je?  des  monstres  assez  cruels  pour  vouloir  votre  mort,  à  vous  si 
belle,  si  pure,  si  innocente,  à  vous  qui  ne  leur  aviez  rien  fait!  Ces 
hommes- là  se  disent  de  profonds  politiques,  car  la  poUtique  excuse 
tout...  honte  et  infamie!  Mais,  non,  je  dois  les  bénir,  ces  hommes, 
qui  ont  daigné  jeter  les  yeux  sur  moi  pour  exécuter  leur  pensée;  ils 
étaient  la  tète,  et  j'étais  le  bras;  ils  étaient  l'ame ,  et  j'étais  le  c(Mps. 
Comprenez-vous  maintenant?  Mais  le  bras  s'est  révolté  contre  la  tète, 
le  corps  s'est  révolté  contre  l'ame,  et  vous  êtes  sauvée,  oui,  madame, 
DMdntenant,. vous  êtes  vraiment  reine  d'Espagne;  maintenant,  vous 
iMHivez  les  braver,  ces  hommes;  maintenant,  je  puis  mourir,  moi, 
car  j'ai  accompli  mon  œuvre. 

Mansfeldt  avait  réellement,  en  s'exprimant  ainsi,  quelque  chose 
d'inspiré  dans  la  physionomie;  il  était  sublime  comme  l'homme  qui, 
dans  une  lutte  terrible,  a  triomphé  de  la  Cpitalité,  comme  avait  d& 
rétre  son  grand  oncle,  ce  fameux  Ernest  de  Mansfeldt,  lorsque,  sen- 
tant approcher  sa  dernière  heure,  il  se  fit  revêtir  de  son  armure  de 
combat,  et  voulut  expirer  debout,  afin  de  pouvoir  contempler  encore 
une  dernière  fois  la  mort  face  à  face ,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  toute  sa 
vie.  La  reine,  vivement  émue,  lui  tendit  la  main  en  s'écriant  : 

—  Monsieur  de  Mansfeldt,  je  vous  avais  deviné! 

C'était  la  seconde  fois,  on  s'en  souvient  peut-être,  qu'il  était  donné 
au  comte  de  poser  ses  lèvres  sur  cette  main  adorée;  l'épreuve  était 
trop  forte  pour  lui ,  il  se  laissa  tomber  aux  pieds  de  la  reine  d'Es- 
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pagne ,  en  couvrant  cette  main  de  baisers.  Tout  à  coup ,  cette  galerie 
silencieuse  et  déserte  qui  avait  prêté  son  ombre  à  une  telle  profa- 
nation, s*anima;  des  bruits  de  pas  et  de  voix  retentirent  sur  les  dalles 
et  sous  les  voûtes  de  marbre;  des  groupes  de  courtisans,  d'officiers , 
de  serviteurs  apparurent  de  tous  les  côtés.  Il  n*y  avait  plus  à  en 
douter  :  le  comte  de  Mansfeldt  avait  été  vu  aui  genoux  de  la  reine, 
qui,  confuse  et  tremblante,  baissait  les  yeux  avec  terreur.  Cette 
terreur,  tout  autre  que  Taventureux  ambassadeur  d'Autriche  l'eût 
partagée;  mais  lui,  se  relevant  avec  fierté,  se  couvrit  la  tète  et  s'écria 
d'une  voix  éclatante  : 

—  Messieurs,  je  remercie  la  reine  qui  vient  de  me  faire  grand 
d'Espagne. 

A  peine  avait-il  prononcé  cette  parole ,  qu'un  homme  ou  plutôt  un 
fantôme  échappé  du  sépulcre,  pâle,  les  joues  creuses,  les  lèvres  vio- 
lettes, les  yeux  étincelans  du  feu  de  la  fièvre,  se  précipita  vers 
lui ,  et  étendant  un  bras  décharné ,  s'écria  avec  un  accent  presque 
sauvage  : 

— Tu  n'es  rien.  Va-t-en  !  va-t-en  !  ce  palais  m'appartient,  j'y  suis 
seul  maître ,  moi  le  roi ,  et  je  veux  que  tu  en  sortes  à  l'instant  même, 
je  veux  que  tu  quittes  l'Espagne,  entends-tu?  Messieurs,  aidez-moi 
donc  à  chasser  cet  homme.  Il  veut  tuer  la  reine  !  il  veut  tuer  la  reine  I 

« 

En  articulant  ces  derniers  mots,  l'infortuné  monarque  tomba  épuisé 
et  en  proie  au  plus  affreux  délire  entre  les  bras  de  son  médecin  qui 
l'avait  suivi. 

Charles  II  avait  échappé  comme  par  miracle  à  la  crise  funeste  qui 
menaçait  ses  jours.  Au  moment  où  l'on  s*attendait  à  lui  voir  rendre 
le  dernier  soupir,  un  secours  merveilleux  et  inattendu  avait  ranimé 
en  lui  les  sources  de  la  vie  sur  le  point  de  s'éteindre  pour  jamais.  Ce 
n'était  peut-être  qu'un  sursis  de  quelques  jours,  de  quelques  heures 
même,  mais  quelque  court  que  pût  être  ce  sursis,  n'était-il  pas  en 
même  temps  l'arrêt  de  mort  de  Louise  d'Orléans  ?  car  il  fallait  que 
s'accomplit  tôt  ou  tard  cette  loi  mystérieuse  et  terrible,  en  vertu  de 
laquelle  ces  deux  êtres  ne  pouvaient  coexister. 

Alexandre  de  Lavergne. 

(La  fin  au  prochain  numéro,  ) 


SIMPLE 


HISTORIETTE 


Au  dernier  bal  que  donna  Tambassadeur  d'Angleterre,  en  183i^, 
deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent ,  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis 
long-temps.  L'un  d'eux,  dont  le  visage  annonçait  une  trentaine  d'an- 
nées, se  nommait  Anatole  de  Seyssinet.  C'était  un  beau  jeune  homme, 
très  bien  pris  dans  sa  taille,  d'une  tournure  gracieuse  et  noble,  et 
dont  les  gestes  étudiés  et  rares  indiquaient  la  fréquentation  habi- 
tuelle de  la  meilleure  compagnie.  L'autre,  Paul  de  Sainte-Grève,  plus 
jeune  de  sept  ou  huit  ans  qu'Anatole,  avait  en  outre  sur  ce  dernier, 
à  chances  égales  comme  distinction  et  élégance,  l'avantage  d'une 
physionomie  vive  et  passionnée. 

Ils  s'abordèrent  en  se  donnant  une  poignée  de  main. 

—  En  vérité,  dit  Anatole,  je  vous  croyais  mort,  mon  ami.  Voilà 
bientôt  six  mois,  si  je  ne  me  trompe,  que  l'on  ne  vous  a  rencontré 
nulle  part. 

—  Six  mois,  en  effet,  répondit  Paul  d'un  ton  où  perçait  quelque 

gêne.  J'ai  été  souffrant occupé que  sais-je?  Mais  vous-même, 

mon  ami,  qu'êtes-vous  devenu? 

—  Je  suis  resté  ce  que  j'étais,  un  amateur  forcené  de  chevaux  et 
de  bouillotte,  courant  le  monde  le  plus  possible  et  me  défendant 
tant  bien  que  mal  contre  les  atteintes  de  l'ennui. 

—  Vous  êtes  heureux  ! 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  9ans  arrière-pensée,  je  vous  jure  !  Je  donnerais  la  moitié  de  ma 
fortune  pour  jouir  du  calme  où  je  vous  vois. 
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—  Sur  mon  honneur!  je  suis  très  contrarié  qu'un  pareil  marché  ne 
se  puisse  faire ,  car  j'accepterais  de  grand  cœur,  ne  fût-ce  que  pour 
vous  rendre  ser\ice,  la  moitié  de  votre  fortune  en  échange  du  calme 
que  vous  m'enviez. 

Visiblement  inquiété  du  toyr  sentimental  que  la  conversation  sem- 
blait prendre,  Paul  attira  l'attention  d'Anatole  sur  une  jeune  femme 
assise  à  quelques  pas. 

—  La  comtesse  de  Prébois  est  channaote  cç  soir,  dit-il  ;  je  ne  lui 
ai  jamais  vu  la  p^au  si  (rapsparente  ni  ToBil  sp  vjf. 

—  Elle  est  agréable  à  la  lumière,  dit  flegmatiquement  Anatole; 
au  jour,  c'est  bien  différent.  Au  reste ,  je  ne  lui  en  fais  pas  un  re-r 
proche,  car  son  histoire,  en  ceci,  est  Thistoire  de  toutes  les  femmes 
du  monde.  Je  ne  connais  qu'une  seule  de  nos  élégantes,  pour  le  mo- 
ment, qui  puisse  sans  désavantage  être  examinée  de  près  dans  la 
matinée. 

—  Une  seule!  n'est-ce  pas  vous  montrer  un  peu  sévère?  Je  con- 
viendrai volontiers  avec  vous,  toutefois,  que  le  chiffre  d£s  femmes 
véritablement  belles  ne  serait  pas  long  à  établir. 

—  Eu  tout  état  de  cause,  répartit  Anatole,  je  raaiuliens  ce  que  j'ai 
dit  sur  la  supériorité  de  M"***  la  marquise  du  Vat-Noir. 

Eu  entendant  prononcer  ce  oom,  Sainte-Grève  rougH  légèrement. 
Pour  cacher  sou  émotion,  il  recula  d*un  pa^,  feignant  de  vouloir 
faire  place  à  un  couple  de  valseurs  qui  passait  en  cet  instant  près 
de  lui. 

—  Vous  la  connaissez  particulièrement?  basarda-tril  enfin,  quand 
il  fut  un  peu  maître  de  lui-même. 

—  Pas  très  particulièrement,  dit  Anatole.  Je  lui  ai  été  présenté  ao 
commencement  de  Thiver,  chez  la  duchesse  de  NavaiUes,  où  elle  va 
bi^aucoup.  Depuis,  je  l'ai  vue  deux  ou  trois  fois  chez  elle,  quelquefois 
dans  le  monde,  souvent  au  bois.  Voilà  tout.  Et,  entre  nous,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  n'être  point  de  sa  société  intime,  car  je  craindrais 
fort  de  devenir  amoureux  d'elle  avant  qu'il  fût  peu. 

—  Où  serait  le  mal?  dit  Paul  en  essayant  de  sourire. 

—  (]'est  toujours  un  grand  nud,  même  quand  ou  est  payé  de  retour, 
mon  ami,  d'aimer  une  femme  qu<^  tous  les  yeux  cherchent.  J'ai  tAlé 
du  métier  de  jaloux,  une  fois  daus  ma  vie,  et  j'en  ai  trop  souQèit 
pour  avoir  la  moindre  envie  de  recommencer.  J'ignore  si  M"*  du 
Val-Noir  a  un  amant;  si  elle  en  a  un,  je  le  plains  de  toute  mon 
ame  :  cet  homme  là  doit  être  singulièrement  malheureux,  i'oyez» 
vous!  les  femmes  parfaitemeut  belles  sout,  eu  général,  les  pires  suit- 
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tresses  que  Ton  puisse  avoik*.  Pour  une  heure  de  tièdeâ  plaisirs  qu'elles 
nous  accordent  comme  par  grâce,  elles  nous  en  font  passer  vingt-trois 
dans  la  rage  et  les  grincemens  de  dents. 

—  Vous  avez  bien  raison,  soupira  Paul.  Les  femmes  sont  une  dé- 
testable engeance. 

—  Doucement!  reprit  Anatole.  Je  ne  pousse  pas,  moi,  le  dédain 
des  femmes  aussi  loin  que  vous.  Je  trouve  que  toutes  celles  qui  sont 
jeunes,  fraîches  et  bien  faites,  ont  très  fort  raison  d'être  au  monde , 
ne  me  procurassent-elles  d'autre  agrément  que  celui  de  les  voir  pas- 
ser. Seulement,  je  me  garde  avec  soin  de  leur  laisser  prendre  sur 
moi  le  moindre  empire.  Mais  que  n'aperçois-je  ici  la  marquise  du 
Val-Noir,  elle  vous  ferait  changer  d'opinion  sur  le  compte  des  femmes, 
bien  certainement. 

—  Vous  croyez  I  dit  Paul  avec  un  accent  ironique  dont  le  sens  ne 
fut  pas  saisi  par  Anatole.  Elle  ne  va  pas  tarder  à  venir,  sans  doute.  Il 
est  près  de  minuit;  et  vous  savez,  ajouta-t-il  avec  un  redoublement 
de  gaieté  factice,  que,  pour  les  belles  dames  comme  pour  les  ombres, 
minuit  est  l'heure  des  apparitions. 

Au  moment  même  où  M.  de  Sainte-Grève  prononçait  le  dernier 
mot  de  sa  phrase,  entra  dans  le  salon  où  causaient  les  deux  jeunes 
gens  une  admirable  créature  vers  laquelle  se  tournèrent  subitement 
tous  les  regards.  Ce' tait  une  femme  de  vingt-huit  ans  au  plus,  grande 
plutôt  que  petite,  mais  d'une  tournure  si  divinement  charmante  qu'il 
eàt  été  impossible  de  désirer  à  sa  talHe  une  ligne  de  plus  ou  de  moins. 
Appuyée  au  bras  du  premier  secrétaire  de  l'ambassade,  elle  avançait 
lentement,  et  avec  des  airs  d'une  nonchalance  tout-à-fait  adorable, 
an  milieu  de  la  foule  des  danseurs.  Sur  son  passage  s'élevait  un 
concert  d'éloges  qu'elle  paraissait  ne  pas  entendre,  tant  sa  belle  tête^ 
soit  habitude,  soit  indifférence^  demenrait  impassible  et  décolorée.  Elle 
était  mise  avec  une  simplicité  extrême  :  aucun  diamant  sur  sa  poitrine, 
ni  à  son  front.  Quelques  boutons  de  roses  négligemment  attachés  a 
l'énorme  chignon  de  cheveux  noirs  dont  le  poids  faisait  ployer  son  cou 
en  arrière,  en  cela  consistait  toute  la  recherche  de  sa  toilette.  Cette 
absence  complète  de  parure,  toutefois,  pouvait  passer  facilement  pour 
l'artifice  d'une  coquetterie  calculée  et  profonde,  car  la  beauté  de  bi 
jetine  femine  était  réellement  dodblée,  pour  ainsi  dire,  par  la  triom- 
phante comparaison  qu'eHe  soutenait  avec  l'édat  emprunté  de  ses 
r^ales  tes  plus  somptueusement  vétœs.  Ce  qu'il  y  avait  surtout  de 
rarissaRt  dans  la  personne  de  la  nouvelle  arrivée,  c'était  l'harmonie 
parfaite  des  trails  de  son  visage  :  son  front,  peu  haut,  mais  droit  et 
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pur,  et  comme  éclairé  par  une  flamme  intérieure,  rayonnait  douce- 
ment au-dessus  de  deux  beaux  yeux  bleus  dont  l'expression  languis- 
sante et  tendre  corrigeait  ce  que  la  bouche,  purpurine  et  merveilleu- 
sement sculptée  d'ailleurs,  avait  peut-être  d'un  peu  sévère  et  hautain. 
La  jeune  femme  s'asseyait  lorsque  Paul  s'aperçut  de  sa  présence. 
Au  lieu  de  rougir  comme  tout  à  Theure,  cette  fois,  il  devint  pftle  et 
ne  put  retenir  sur  ses  lèvres  cette  parole  significative  : 

—  La  voilà. 

L'imprudente  exclamation  fut  même  accompagnée  d'un  geste  brus- 
que et  involontaire,  qui  fit  tomber  soudain  comme  un  voile  de  dessus 
les  yeux  de  M.  de  Seyssinet.  Paul,  en  reconnaissant  la  marquise, 
avait  saisi  d'une  main  convulsive  le  bras  de  son  ami. 

—  C'est  M"'  du  Val-Noir,  en  effet,  repartit  Anatole  d'un  ton  de 
parfaite  insouciance.  Allons-nous  la  saluer?  ajouta-t-il  sans  paraître 
remarquer  le  trouble  de  Paul. 

Disant  cela ,  et  ne  s'inquiétant  pas  de  voir  si  M.  de  Sainte-Grève 
suivait  son  exemple,  il  s'avança  vers  la  marquise,  entourée  déjà  d'un 
cercle  presque  impénétrable  de  cavaliers.  L'un  demandait  avec  ardeur 
une  contredanse,  fût-ce  la  dernière;  un  autre  suppliait  qu'on  n'eût 
pas  la  cruauté  de  le  priver  d'un  tour  de  valse;  un  troisième  se  déses- 
pérait de  n'obtenir  qu'une  promesse  évasive  :  tous  étaient  ravis  et 
charmés  néanmoins,  même  ceux  qui,  se  présentant  trop  tard,  ne 
pouvaient  conserver  aucune  espérance,  car  M"'  du  Val-Noir  dédooi- 
mageait  par  un  sourire  particulier,  le  plus  gracieux  du  monde,  les 
infortunés  danseurs  que  l'heure  avancée  l'obligeait  à  renvoyer  avec 
un  refus. 

Après  avoir  supporté  vaillamment  le  premier  feu  dirigé  contre  elle 
par  les  fanatiques  amans  de  ïerpsychore.  M"*  du  Val-Noir  put  enfin 
se  laisser  aller  sur  le  dossier  de  son  siège  et  prêter  l'oreille  aui 
fadeurs  qu'on  lui  débitait.  £n  moins  de  rien,  cependant,  lescompli- 
mens  lui  arrivèrent  de  droite  et  de  gauche  avec  une  telle  abondance, 
et  si  insipides,  que,  ne  sachant  plus  comment  ni  auquel  répondre,  elle 
prit  tout  d'un  coup  le  sage  parti  de  n'y  faire  aucune  attention.  M.  de 
Seyssinet,  généralement  estimé  des  femmes  d'esprit  à  cause  de  son 
éloignement  décidé  pour  les  flagorneries  galantes,  fut  très  bien  ac- 
cueilli en  cet  instant  par  M"""  du  Val-Noir.  La  marquise  eut  la  bonté 
de  se  plaindre  à  lui  de  l'abandon  où  il  la  laissait  depuis  des  siècles; 
mais  Anatole,  en  homme  qui  sait  son  monde,  n'attachant  pas  plus 
d'importance  qu'il  ne  fallait  à  cet  aimable  reproche,  offrit  ses  excuses 
avec^une  délicate  politesse  et  s'empressa  de  changer  de  conversation. 
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Il  se  mit  à  parler,  sans  affedation  toutefois  et  sans  emphase,  de  ces 
mille  petits  coups  d'épingle  qui  criblent  la  destinée  des  gens  les  plus 
heureux  en  apparence;  et  tout  en  parlant,  il  examinait  attentivement 
le  visage  de  la  marquise,  sur  laquelle,  de  l'autre  bout  du  salon, 
Sainte-Grève  attachait  des  regards  fixes  et  flamboyans.  Les  yeux  de 
M"*  du  Val-Noir  ayant  rencontré  ceux  de  Paul  à  plusieurs  reprises, 
M.  de  Seyssinet  observa  qu'aucune  altération  ne  se  manifestait  dans 
les  traits  de  la  jeune  femme;  loin  de  là.  M"*  du  Val-Noir,  à  chaque 
fois,  donnait  des  signes  d'une  indifférence  plus  parfaite  et  d'un  calme 
plus  profond. 

Curieux  de  connaître  le  sens  de  cette  double  pantomime  énigma- 
tique,  M.  de  Seyssinet,  dès  que  la  marquise  se  fut  levée  à  un  appel 
de  l'orchestre,  s'élança  vers  son  ami  dont  la  figure  se  décomposait  à 
vue  d'œil,  et  rompant  franchement  la  glace  : 

—  Ah  !  çà ,  lui  dit-il  avec  un  demi-sourire,  qu'y  a-t-il  donc  de  com- 
mun entre  M"'  du  Val-Noir  et  vous? 

Paul  entraîna  vivement  M.  de  Seyssinet  dans  un  petit  boudoir  soli- 
taire, et  là,  se  laissant  tomber  sur  une  causeuse  : 

—  Il  y  a  de  commun  entre  cette  femme  et  moi ,  s'écria-t-il  avec 
violence,  que  je  veux  me  venger  d'elle  à  tout  prix.  Oh!  qui  aurait 
jamais  soupçonné  qu'une  ame  infernale  se  cachait  sous  une  enve- 
loppe si  charmante?  Mais  je  me  vengerai. 

—  J'avoue,  dit  Anatole,  répondant  seulement  à  la  seconde  phrase 
de  M.  de  Sainte-Grève,  j'avoue  que  M""  du  Val-Noir  m'avait  toujours 
semblé  tenir  moins  du  démon  que  de  l'ange;  me  serais-je  trompé? 

—  Écoutez,  reprit  Sainte-Grève.  Puisque  vous  avez  deviné  une 
partie  de  mon  secret,  je  peux  tout  vous  dire.  Aussi  bien,  par  sa  con- 
duite, M"'  du  Val-Noir  me  délie  à  son  égard  de  toute  espèce  de  ser- 
ment, et  m'autorise  à  la  confidence  que  je  vais  vous  faire.  C'est 
duperie  pure,  après  tout,  de  ménager  une  femme  qui  vous  traite  en 
ennemi.  Guerre  pour  guerre!  blessure  pour  blessure!  affront  pour 
aflront!  Je  plains  l'amant  de  la  marquise,  si  elle  en  a  un,  disiez-vous 
tout-à-l'heure;  plaignez-moi  donc ,  Anatole,  car,  depuis  que  j'aime 
cette  femme,  il  n'est  pas  de  tortures  que  je  n'aie  subies. 

—  Je  vous  crois  sans  peine.  Ce  qui  n'empêche  pourtant  pas,  mon 
pauvre  ami ,  que  demain ,  après-demain ,  quand  vous  aurez  fait  votre 
paix  avec  la  cruelle,  vous  vous  trouverez  le  plus  heureux  mortel  qui 
soit  au  monde ,  et  voudriez  pour  beaucoup  ne  m'avoir  point  tenu  le 
langage  que  vous  me  tenez. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  qu'il  s'agit  d'une  rupture  définitive? 
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—  Au  fait,  dit  Anatole,  pour  une  femme  qui  aurait  le  désir  d*UD 
raccommodement,  la  marquise  a  une  contenance  bien  tranquille» 
Quel  diable  de  tour  gi  pendable  lui  aves-yous  donc  joué? 

—  Je  Tai  trop  aimée;  voilà  tout. 

—  Avec  de  certaines  femmes,  sans  contredit,  c'est  là  une  faute; 
mais  je  ne  puis  croire  que  M"*  du  Val-Noir  vous  tienne  long-temps 
rigueur,  si  vous  n'avez  pas  de  tort  grave  sur  la  conscience.  A  moins 
qu'il  n'y  ait  chez  elle  un  nouvel  amour  sous  jeu. 

Ces  derniers  mots  ne  furent  pas  entendus  par  Sainte-Grève,  qui» 
la  tête  tournée  du  côté  de  la  porte,  et  les  yeux  attachés  au  parquet, 
écoutait  dans  une  sorte  d'extase  sombre  la  contredanse  que  jouait 
l'orchestre  en  ce  moment.  Cet  air  lui  rappelait-il  des  souvenirs  joyeui 
ou  tristes?  Aux  sons  de  cette  musique,  avait-il  aimé  ou  haï?  L'un  ou 
l'autre,  assurément;  car  l'émotion  qu'il  montrait  était  de  celles  dont 
la  source  n'est  pas  à  la  surface,  mais  au  plus  profond  du  cœur. 

Dès  qu'un  autre  air  de  danse  eut  mis  en  jeu  violons  et  clarinettes, 
Sainte-Crève,  Fair  égaré  comme  après  quelque  lugubre  songe,  s'écria  r 

—-0  mémoire!  mémoire!  don  fatal  fait  par  Dieu  à  l'homme  dans 
un  jour  maudit  !  Pourquoi  ne  puis-je  oublier  les  jours  de  ma  vie  qu'a 
occupés  cette  femme?  Pourquoi  n'en  est-il  pas  de  cette  exécrable 
image  comme  de  ces  nuées  orageuses  qui  se  réfléchissent  un  jour 
dans  les  eaux  du  fleuve,  et  dont  le  fleuve  ne  se  souvient  plus  dès 
•  que  le  vent  les  a  chassées? 

—  Soyez  tranquille  !  dit  Anatole,  ayez  un  peu  de  patience;  voils 
vous  éveillerez  un  de  ces  matins  l'esprit  aussi  calme  et  limpide  qtie 
le  lac  de  Genève  au  mois  de  mai. 

—  Qwc  n'ai-je  en  moi  cette  espérance!  Mais  c'est  impossible;  je 
sens  bien  que  je  suis  blessé  mortellement. 

Un  imperceptible  sourire  effleura  les  lèvres  d'Anatole. 

—  Bah!  dit-il,  à  votre  âge,  on  revient  de  loin:  Si  je  savais  en  quoi 
précisément  votre  mal  consiste,  je  me  ferais  fort  de  vous  guérir. 

—  Hélas!  reprit  Paul,  la  chose  est  fort  simple  à  dire.  Entré  de 
bonne  heure  dans  le  monde,  j'étais  arrivé  à  vingt  ans  sans  qu'aucune 
femme  eût  encore  fait  sur  moi  la  moinfîre  impression ,  quand  je  ren- 
contrai la  marquise  du  Val-Noir.  Bien  des  gens,  vous  ne  l'ignorez  pas» 
se  moquent  de  l'amour  qui  naît  à  première  vue,  et  le  traitent  de 
caprice  romanesque;  moi,  je  suis  forcé  de  professera  ce  sujet  tine 
opinion  toute  nintraire,  car  j'aimai  de  toute  mon  ame  la  marquise  da 
Val-Noir  dès  que  je  la  vis.  D'abord  mon  amour  ne  se  manifesta  que 
par  une  admiration  muette  et  respectueuse.  Je  recherchais  la  pié- 
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^nce  de  la  marquise  autant  qull  m'était  possîMe  de  le  faire,  eou- 
mftt  Buit  et  jour  les  salons  où  je  savais  qu'elle  allait  de  préférence, 
fréqueutattt  assiduement,  selon  ta  saison,  le  Théâtre^Italien  ou  la 
mare  d'Auteuil ,  sa  promenade  favorite;  ne  laiss&nt  échapper,  en  hn 
met»  aucune  occasion  de  la  rencontrer.  Au  t)out  de  quelques  mois, 
j'eus  la  certitude  qu'elle  avait  remarqué  mes  assiduités  et  ne  les 
trouvait  point  trop  ofiensantes ,  car  son  regard ,  chaque  fois  qu'il 
se  croisait  avec  le  mien ,  eipriroait  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfac- 
tion. Malgré  les  encouragemens  tacites  qui  m'étaient  donnés,  je  n'au- 
rais cependant  jamais  osé  adresser  la  parole  à  la  marquise,  sans  une 
circonstance  vraiment  singulière  et  marquée  de  toute  façon  au  coin 
de  la  fatalité.  Un  soir,  dans  une  réunion  à  laquelle  assistait  M'"'  du 
Val*- Noir,  j'entendis  perler  d'un  jeune  lieutenant-colonel ,  duelliste 
heureux  et  habile,  qui ,  disait-on ,  déshonorait  les  fémnoes  et  tuait  les 
hommes  sans  scrupule,  par  simple  manière  de  passe-temps.  Je  ne 
sais  quel  genre  de  rapports  pouvaient  exister  entre  cet  officier  et  la 
marquise;  le  fait  est  qu'elle  s'expliqua  sur  son  compte  en  termes  qui 
indiquaient  une  haine  et  un  ressentiment  profonds.  Jusqu'à  ce  mo- 
ment, je  n'avais  prêté  à  la  conversation  qu'une  attention  distraite; 
aussitôt  que  la  marquise  y  eut  pris  part  de  la  façon  que  je  viens 
de  vous  dire,  je  me  penchai  vers  elle,  et,  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante, je  la  priai  de  me  nommer  l'homme  assez  malheureux  pour  lui 
avoir  si  fort  déplu.  M"*  du  Val-Noir  me  regarda  fixement  avant  de 
répondre,  paraissant  chercher  dans  ma  physionomie  le  motif  de  ma 
demande;  puis  elle  satisfit  ma  curiosité,  et  je  sortis.  Le  lendemain , 
j'eus  avec  le  personnage  en  question  une  rencontre  dont  il  ignora 
lui-même  la  véritable  cause,  et  où  je  le  tuaiji^ 

—  Le  reste  se  devine  facilement,  interrompit  Anatole.  La  marquise 
«e  douta  que  vous  n'aviez  exposé  votre  vie  qu'à  cause  d'elle,  et  votre 
courage  et  votre  discrétion  furent  secrètement  récom]>en8és. 

—  Récompense  mille  fois  pire  que  le  phis  épouvantable  châtiment! 
«'écria  Paul.  Ohî  que  n'ai^je  eu  la  poitrine  traversée  de  part  en  part 
dans  cette  déplorable  affaire!  Je  n'en  serais  pas,  aujourd'hui,  à  me 
reprocher  la  mort  d'un  homme  au  devant  duquel  ne  me  poussait  au- 
cune animosité  personnelle,  et  à  méditer  contre  une  femme  d'affreux 
projets.  Oui ,  d'affreux  projets  ;  car  la  perfidie  dont  je  suis  victime  est 
si  misérablement  égoïste  et  lâche  que  je  ne  la  veux  pas  laisser  im- 
punie. — Vous  ne  vous  douterez  jamais  de  ce  que  je  souffre,  Anatole. 
Pour  comprendre  cela,  il  faudrait  pouvoir  imaginer  dans  toute  son 
ardeur  dévorante  la  passion  cfue  m'inspirait  cette  femme;  et,  pas  pkis 
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que  personne  au  monde,  vous  ne  vous  en  sauriez  faire  une  juste  idée* 
Les  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  et  pendant  lesquels  a  duré  ma 
liaison  avec  la  marquise,  savez-vous  comment  je  les  ai  passés?  Moi , 
habitué  aux  folles  dissipations  de  la  vie  parisienne,  je  me  suis  résigné 
pendant  tout  ce  temps  à  la  plus  complète  solitude.  J*ai  vécu  de  la  vie 
d'un  anachorète,  ne  voyant  personne,  vous  le  savez;  volontairement 
éloigné  du  monde  et  de  ses  plaisirs.  Pour  complaire  à  M"*  du  Val-Noir, 
qui  tremblait,  disait-elle,  de  donner  prise  à  la  médisance,  je  me  suis 
tenu  enfermé  six  mois  durant  ;  heureux  de  quelques  courts  instan$ 
qu'elle  me  consacrait  à  la  dérobi'e,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  et 
passant  mes  nuits  à  rêver  d'elle  ou  à  lui  écrire,  tandis  qu'elle,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres ,  elle  embellissait  toutes  les  fêtes  de  sa  présence 
sous  prétexte  d'écarter  les  soupçons.  Une  telle  abnégation  de  soi- 
même  vous  parait  exemplaire  et  méritoire,  n'est-il  pas  vrai?  Le  dé- 
vouement amoureux  poussé  jusque-là  vous  étonne?  £h  bien  !  Devinez 
quel  en  a  été  le  prix?  Il  y  a  huit  jours,  la  marquise  m'a  déclaré,  avec 
un  sang-froid  dont  le  souvenir  seul  me  met  en  rage,  que  nos  relations 
devaient  désormais  changer  de  nature.  Et  comme  je  lui  demandais  en 
tremblant  par  quel  crime  j'avais  mérité  cette  cruelle  disgrâce,  elle 
me  répondit  qu'à  ses  yeux  j'étais  sans  reproche,  et  que  même  elle 
comptait  précisément  sur  mon  affection  pour  elle  en  exigeant  de  moi 
un  sacriGce  nécessaire  à  son  bonheur  et  à  son  [repos.  Là-dessus  eUe 
mit  en  avant  la  clainoyance  de  l'opinion  publique,  le  trouble  de  sa 
conscience,  et  cent  autres  prétextes  à  l'usage  des  amantes  qui  veulent 
rompre;  elle  me  parla  surtout  de  sa  fille,  pauvre  petit  ange  dont  elle 
était  le  soutien ,  et  qui  ne  devait  jamais  avoir  à  rougir  de  sa  mère. 
Écrasé,  j'essayai  de  combattre  ses  appréhensions  et  ses  scrupules , 
mais  inutilement.  Ce  matin  enfin,  après  m'avoir  obstinément  refusé 
une  dernière  entrevue  depuis  la  conversation  que  je  vous  rapporte, 
elle  m'a  écrit  pour  me  redemander  ses  lettres.  —  Et  maintenant,  Ana- 
tole, croyez-vous  encore  qu'il  y  ait  un  remède  à  mon  malheur? 

—  Un  remède  infaillible,  dit  froidement  M.  de  Seyssinet;  c'est  de 
quitter  Paris  pour  un  an  ou  deux. 

— J'en  avais  d'abord  formé  le  projet  ;  j'ai  été  arrêté  par  cette  maxime 
de  La  Rochefoucauld  :  a  L*absence  diminue  les  médiocres  passions  et 
augmente  les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et  allnme  le 
feu.  » 

—  Que  La  Rochefoucauld  me  pardonne!  il  a  écrit  là  une  sottise. 
On  peut  être,  au  reste,  un  très  habile  écrivain  et  manquer  parfois  de 
logique  :  c'est  ce  que  prouve  La  Rochefoucauld  lui-même  dans  le 
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cas  que  vous  me  citez.  Que  l'on  compare  les  passions  au  feu,  à  la 
bonne  heure!  cela  va  de  soi ,  et  je  n'y  aurai  pas  le  plus  petit  mot  à 
redire.  Mais,  entre  le  vent,  qui  implique  l'idée  d'action,  et  l'absence, 
qui  implique  forcément  une  idée  toute  contraire ,  je  ne  saurais  trouver 
aucune  espèce  d'analogie.  Croyez-moi  donc,  faites  vos  valises  dès 
demain  matin ,  en  dépit  de  l'auteur  des  Maximes,  et  vous  m'en  direz 
de  bonnes  nouvelles  avant  peu. 

— Soit  !  Toutefois,  comme  j'étais  venu  ici ,  ce  soir,  dans  l'espérance 
d'avoir  une  explication  avec  la  marquise,  je  veux  lui  faire  savoir,  au 
moins  par  écrit,  ce  que  je  pense  d'elle.  Je  prendrai  la  poste  dès  qu'il 
fera  jour. 

Parlant  ainsi,  Paul  tira  de  sa  poche  un  portefeuille,  et  traça  au 
crayon  les  lignes  suivantes  : 

«  Je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  à  votre  billet  de  ce  matin ,  madame. 
Vous  désirez  ravoir  vos  lettres  :  je  ne  vous  les  rendrai  pas.  Vous  me 
citez  vainement,  à  ce  sujet,  des  paroles  sorties  de  ma  propre  bouche  : 
vous  m'avez  appris  vous-même  qu'on  peut  en  prononcer  beaucoup,  et 
en  écrire,  auxquelles  on  ne  songe  plus  quelques  mois  après.  Permettez- 
moi  d'imiter  votre  exemple.  Non,  je  ne  vous  rendrai  pas  vos  lettres; 
vous  ne  les  aurez  jamais.  Ne  croyez  pas,  cependant,  que  ce  soit  amour 
pour  vous,  si  je  les  garde;  vous  vous  tromperiez  singulièrement.  A  mes 
yeux ,  vous  n'êtes  plus  qu'une  de  ces  femmes  sans  cœur  pour  lesquelles 
l'amour  se  réduit  à  un  tôte-à-tête  d'alcôve,  après  toute  sorte  de  pré- 
cautions; vous  êtes  une  de  ces  femmes  qui  se  livrent,  non  par  pas- 
sion, mais  par  curiositi,  par  goût  du  vice,  par  pernicieux  instinct, 
que  sais-je?  et  pour  qui  l'amant  de  la  veille  ne  suffit  plus  le  lendemain. 
Aussi,  vous  m'écririez  avec  le  sang  de  vos  veines,  maintenant,  une 
lettre  amoureuse  et  repentante,  je  ne  la  décachèterais  seulement  pas. 
Mon  parti  est  irrévocablement  pris.  Que  votre  volonté  soit  faite,  et  la 
mienne  pareillement  !  La  mienne  est  de  ne  pas  m'occuper  plus  de 
vous,  désormais,  que  si  je  ne  vous  eusse  jamais  connue.  —  Si  j'avais 
de  la  colère  contre  vous,  peut-être  serais-je  encore  inquiet  sur  l'état 
de  mon  ame;  mais  je  n'ai  aucune  colère  :  j'ai  de  la  froideur,  de  Tin- 
diflérence,  pas  même  du  mépris.  Du  mépris!  je  n'en  ressens  que  pour 
moi,  qui  ai  eu  la  sottise  de  vous  croire  capable  d'un  sentiment  du- 
rable et  sincère.  —  Ainsi  donc,  voilà  qui  est  bien  entendu.  Nous 
avons  été  amans  :  quelques  mois  de  plaisir  nous  ont  satisfaits  l'un  et 
l'autre;  vous  et  moi ,  maintenant,  nous  sommes  libres  de  recommencer 
sur  de  nouveaux  frais.  Je  vous  souhaite  d'heureuses  chances.  Pour 
mon  compte ,  je  profiterai  de  l'expérience  que  je  viens  de  faire ,  et 
tâcherai  de  nûeux  m'adresser.  )i 
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—  Il  me  sembie  que  vous  en  écrivez  bien  long,  dit  Anatole. 

Pour  toute  réponse,  Paul  tourna  la  page  de  son  portefeuille,  et 
continua  : 

<(  Ah  !  vous  voulez  que  je  vous  rende  vos  lettres  !  Vraiment  !  et  en 
échange,  comme  récompense,  vous  me  promettez  votre  amitié.  Grand 
merci  !  C'est-à-dire  qu'après  avoir  abusé  sans  pudeur  de  ma  crédulité, 
de  ma  confiance,  de  mon  penchant  à  la  tendresse,  en  acceptant  un 
amour  centuple  de  celui  que  vous  m'offriez;  après  avoir,  comme  un 
tricheur  au  jeu  qui  ne  met  sur  table  qu'une  monnaie  fausse  contre 
de  l'or  pur,  troqué  un  cœur  lâche  et  gâté  contre  un  cœur  ardent  et 
noble,  vous  prétendez  en  rester  là  de  la  partie  et  jeteur  les  cartes? 
Non  pas,  s'il  vous  plaît  î  Pareille  escroquerie  veut  un  châtiment  exem- 
plaire. —  C'est  avec  calme,  entendez-vous  bien?  c'est  avec  réflexion 
et  sang-froid  que  je  vous  le  dis  :  je  vous  hais  !  Je  vous  hais  du  plus 
secret  et  du  plus  profond  de  mon  ame.  Je  suis  pour  vous,  dès  ce  jour, 
un  ennemi  sans  pitié.  Je  n'ai  plus  dans  mon  cœur  que  le  désir  de  la 
vengeance,  mais  d'une  vengeance  terrible  et  atroce,  capable  de  frapper 
de  stupeur  et  d'épouvante  toutes  les  amantes  sans  cœur  qui  seraient 
tentées  de  vous  imiter.  Oh!  je  ne  vous  tuerai  pas,  soyez  tranquille! 
Ce  serait  là  une  vengeance  trop  courte  pour  moi ,  et  pour  vous  trop 
douce.  J'ai  soif  de  votre  supplice  et  de  vos  larmes.  Misérable  femme! 
vous  avez  brisé  l'ame  la  plus  amoureuse,  sans  qu'elle  eût  d'autre  tort 
envers  vous  que  de  vous  adorer  avec  délire;  eh  bien  î  quoique  brisée, 
cette  ame  conservera  assez  de  force  pour  vous  contraindre  au  re- 
pentir. Oh  !  je  le  sens,  la  haine  que  j'ai  pour  vous  sera  vivace,  car  sa 
racine  est  dans  mes  entrailles.  Vous  êtes  ma  \ictime!  vous  êtes  ma 
proie!  Ma  seule  idée,  c'est  de  vous  immoler  lentement,  avec  un 
raflincîment  barbare,  de  vous  poignarder  un  peu  chaque  jour  dans  ce 
que  vous  avez  de  plus  cher.  Vous  me  m'échapperez  pas,  je  vous  le 
jure!  Ni  le  temps  ni  la  distance  ne  seront  pour  vous  des  sauvegardes, 
car  le  temps  n'affaiblit  aucun  sentiment,  haine  ou  amour,  dans  les 
âmes  de  ma  trempe;  car  les  distances  ne  sont  rien  pour  un  homme 
décidé  comme  moi  à  tout  braver.  xVucune  puissance  humaine  ne 
pourra  vous  soustraire  aux  coups  que  je  vous  réserve.  Je  serai  impla- 
cable, je  serai  fôroce.  Vous  siivez  comme  j'aime,  vous  saurez  comme 
je  hais.  » 

Ses  initiales  tracées  au  bas  de  ce  feuillet,  Paul  le  détacha  du  por- 
tefeuille et  le  tendit  à  son  ami,  qui  dit,  après  l'avoir  lu  : 

—  Pardonnez-moi  ma  franchise,  mon  cher  Sainte-Grève;  mais  ceci 
est  bien  une  lettre  d'amour  dans  toute  la  force  du  terme,  car  il  ne 
s'y  trouve  pas  pour  une  obole  de  sens  commun.  Vous  vous  contre- 
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disez  à  chaque  ligne.  En  un  endroit,  vous  vous  vantez  de  ne  pas 
même  avoir  du  mépris  pour  M"*'  du  Val-Noir;  et  un  peu  plus  loin,  elle 
vous  inspire  un  mépris  sans  bornes.  Ici ,  vous  prétendez  avoir  pris  votre 
parti  le  plus  philosophiquement  du  monde;  et  ailleurs,  vous  vous 
laissez  emporter  à  toutes  sortes  de  menaces.  Il  y  a  évidemment  un 
grain  de  folie  là-dedans.  Si  vous  m'en  voulez  croire,  vous  ne  donnerez 
pas  à  la  marquise  un  griffonage  dont  l'inévitable  effet,  à  supposer 
qu'il  en  eût  un,  serait  de  rendre  plus  invincible  le  sentiment  de 
répulsion  qu'elle  a  pour  vous. 

—  Eh!  que  m'importe!  pourvu  que  ma  juste  colère  la  fasse  trembler. 

—  Mettez-vous  bien  en  tète  qu'elle  ne  tremblera  pas  du  tout. 
Voici  qui  est  triste  h  dire;  c'est  néanmoins  la  vérité  pure  :  rien  n'est 
comparable  à  l'indifférence  d'une  maîtresse  qui  n'aime  plus.  Un  carlin, 
aux  yeux  d'une  femme,  a  plus  de  prix  que  l'amant  auquel  elle  a 
donné  son  congé  une  bonne  fois.  On  se  ferait,  en  pareil  cas,  sauter 
la  cervelle,  on  se  mettrait  à  plat-ventre  sous  les  roues  d'un  carrosse, 
on  menacerait  de  la  mort  l'infidèle  elle-même,  que  l'infidèle  ne  vous 
regarderait  pas  d'un  œil  moins  glacé.  La  chose  est  ainsi;  qu'y  voulez- 
vous  faire?  A  la  lecture  de  votre  billet,  vous  pouvez  être  assuré  que 
M"*  du  Val-Noir  hausserait  les  épaules,  tout  en  se  félicitant  intérieu- 
rement d'avoir  assez  de  mérite  pour  réduire  un  jeune  homme  à  un  si 
violent  désespoir. 

—  Mais  la  vengeance  dont  je  lui  parle? 

—  D'abord,  votre  vengeance  est  à  un  état  très  problématique, 
puisque  vous  ne  savez  pas  encore  très  bien  vous-même  en  quoi  elle 
consistera. 

—  Vous  vous  trompez.  Je  n'entre  dans  aucuns  détails  là-dessus 
avec  la  marquise,  afin  d'augmenter  ses  craintes  par  l'incertitude  même 
ou  je  la  laisse;  mais  mon  dessein  est  arrêté.  Ce  qu'elle  redoute  le 
plus,  m'a-t-elle  dit,  c'est  de  perdre  l'estime  de  sa  fille.  Eh  bien  !  dans 
huit  ou  dix  ans,  quand  M""  du  Val-Noir  sera  une  grande  personne, 
c'est  à  elle  que  je  remettrai  les  lettres  de  la  marquise;  c'est  elle  qui 
me  vengera. 

—  Dans  huit  ou  dix  ans,  mon  pauvre  ami,  il  se  pourrait  bien  que 
vous  et  moi,  M""  de  Val-Noir  et  sa  fille,  nous  dormissions  tous  quatre, 
et  depuis  long-temps,  à  l'ombre  de  quelques  cyprès.  En  tout  cas,  je 
dois  vous  avertir  qu'exécutée  de  sang-froid ,  l'action  que  vous  méditez 
serait  inexcusable  et  vous  rendrait  l'objet  de  la  plus  unanime  répro- 
bation. Pour  peu  que  vous  réfléchissiez  à  ce  qui  vous  arrive,  vous 
^comprendrez,  d'ailleurs,  que  c'est  l'affaire  du  monde  la  plus  simple,  et 
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que  tout  le  mai  qu'il  y  a  vient  de  vous.  Si  M""'  du  Val-Noir  ne  vous 
aime  plus,  obligez-moi  de  me  dire  à  qui  la  faute  :  à  elle?  non,  certes  ! 
Les  plus  beaux  raisonnemens  qu'elle  se  put  faire  ne  sauraient  lui 
rendre,  sur  votre  compte,  les  illusions  qu'elle  a  perdues.  La  faute  est 
à  vous,  à  vous  seul,  qui,  ainsi  que  vous  en  conveniez  tout  à  l'heure, 
avez  eu  le  tort  de  trop  aimer.  L'amour,  —  n'oubliez  jamais  cette 
maxime  !  —  est  comme  un  fruit  d'une  saveur  et  d'une  délicatesse 
exquises,  qui  peut  plaire  très  long-temps  si  Ton  a  soin  de  n'y  revenir 
qu'avec  réserve,  mais  dont  on  se  dégoûte  vite,  ni  plus  ni  moins  que 
d'un  fruit  vulgaire,  si  l'on  a  la  maladresse  de  s'en  donner  des  indi- 
gestions. 

—  D'où  vient  donc  que  ma  passion ,  à  moi ,  n'a  jamais  fait  que  s'ac- 
croitre;  tellement  que  je  me  brûlerais  les  deux  mains  pour  la  mar- 
quise, à  cette  heure  encore ,  si  elle  me  le  demandait? 

—  Eh î  bon  Dieu!  cela  vient  de  ce  qu'il  en  est  des  cœurs  comme 
des  estomacs,  qui  ne  sauraient  s'accommoder  également  d'un  même 
régime.  Heureusement,  pour  toute  espèce  de  maladies,  morales  ou 
physiques,  la  diète  est  un  remède  souverain. 

—  Nous  verrons!  soupira  Paul,  sur  l'esprit  duquel  cette  théorie 
paraissait  produire  un  effet  médiocre.  —  Mais  voici  la  marquise  qui 
part,  ajouta-t-il  en  faisant  un  pas  vers  la  porte.  Adieu,  mon  amL  Je 
vais  lui  glisser  ce  billet  au  moment  où  elle  montera  en  voiture.  Quant 
à  vous,  rappelez-vous  quelquefois  un  malheureux  qui  vous  a  pris 
pour  confident  de  ses  peines ,  et  qui  ne  vous  oubliera  pas. 

Quatre  ans  après  la  scène  que  nous  venOFis  de  décrire,  M.  de  Seys- 
sinet  reçut  une  lettre  portant  le  timbre  d'une  petite  ville  de  province. 
Grande  fut  sa  surprise ,  la  lettre  ouverte ,  d'y  trouver  pour  signature 
le  nom  de  son  ami  Paul  de  Saintfc-Grève,  dont  il  n'avait  eu  aucune 
nouvelle  depuis  la  nuit  de  leur  séparation. 

t(  Mon  cher  Anatole,  disait  Paul,  j'attends  de  vous  un  très  grand 
service.  Il  m'arrive  une  aventure  la  plus  extraordinaire  que  vous  puis- 
siez imaginer,  et  dans  laquelle  votre  secours  m'est  absolument  néces- 
saire. Voici  ce  dont  il  s'agit.  Reçu  avec  une  parfaite  bienveillance  par 
la  baronne  de  Blancourt,  à  qui  j'étais  recommandé,  je  viens  de  passer 
tout  cet  été  et  la  première  partie  de  l'automne  au  chûteau  de  Blancourt, 
près  du  village  de  R.  — Vous  saurez  que  la  baronne  a  une  fille  de 
quinze  ans,  la  plus  adorable  personne  de  la  terre;  belle  comme  une 
statue,  jolie  comme  un  ange,  douce  comme  une  colombe,  et,  par  dessus 
le  marché,  musicienne  de  première  force  et  spirituelle  au  possible  : 
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une  perfection.  L'amour  que  j'ai  pour  cette  jeune  fllle,  je  renonce  à 
vous  le  peindre.  N'ayant  jamais  quitté  l'aile  maternelle,  ne  connaissant 
rien  de  ce  qu'on  appelle  le  monde,  Pauline, — elle  se  nomme  Pau- 
line!—  n'estime  que  sa  mère,  la  campagne  et  son  piano.  Chaque  fois 
que  je  lui  ai  parlé ,  par  hasard ,  de  Paris  et  des  plaisirs  divers  qu'on  y 
goûte  :  Dieu!  m'a-t-elle  répondu  naïvement ,  je  plains  de  toute  mon 
ame  les  Parisieimes!  qu'elles  doivent  souffrir! 

((  Anatole!  mon  idéal  est  enfin  trouvé.  —  Je  ne  sais  pas  encore  si 
Pauline  m'aime.  J'ai  souvent  voulu  llnterroger  sur  ce  sujet,  et  tou- 
jours les  paroles  ont  expiré  sur  mes  lèvres  pâlissantes.  Il  n'importe; 
je  l'épouserai  ou  je  mourrai.  Tout  à  l'heure,  ne  pouvant  plus  maî- 
triser mes  impatiens  désirs,  j'ai  demandé  à  la  baronne  la  main  de  sa 
fille,  qui  m'a  été  accordée;  à  une  condition,  toutefois,  où  est  mon 
supplice.  M"**  de  Blancourt,  mariée  fort  jeune,  et  restée  veuve  à 
peine  mère,  a  pour  religieuse  habitude,  depuis  la  mort  de  son  mari, 
de  ne  rien  faire  sans  avoir  préalablement  consulté  une  de  ses  anciennes 
amies  de  pension  à  la  sagesse  de  laquelle  elle  croit  aveuglément.  Elle 
se  réserve  donc,  vous  le  devinez,  de  prendre  conseil  de  son  amie  en 
cette  circonstance.  Et  cette  amie,  savez-vous  qui  c'est,  Anatole?  la 
marquise  du  Val-Noir!  la  femme  que  j'ai  si  cruellement  offensée, 
malgré  vos  sages  avis.  Ah!  que  ne  m'en  suis-je  rapporté  à  votre 
expérience!  Au  demeurant,  je  n'ai  pas  deux  partis  à  prendre;  il  faut 
que  je  fléchisse  la  marquise  à  tout  prix.  Mon  intention  est  d'aller 
bientôt  à  Paris,  muni  de  ces  fatales  lettres  qu'elle  me  redemandait, 
il  y  a  quelques  années,  avec  tant  d'insistance.  Je  les  lui  remettrai 
moi-même,  et  calmerai  sans  doute  ainsi  la  sourde  colère  qu'elle 
doit  nourrir  contre  moi.  Mais,  avant  de  tenter  cette  démarche,  je 
voudrais  avoir  par  vous  quelques  renseignemens  sur  la  façon  pro- 
bable dont  elle  sera  prise.  Allez  donc  chez  M"*'  du  Val-Noir,  mon 
cher  Anatole,  et  sondez- la  adroitement  sur  mon  compte.  Toutefois, 
aucune  allusion  à  l'offense  que  vous  savez  !  rien  qui  puisse  lui  faire 
soupçonner  que  vous  êtes  instruit  du  commerce  que  j'ai  eu  avec  elle  I 
pas  un  mot  qui  ne  se  rapporte  uniquement  au  mariage  que  je  désire! 
J'attends  votre  réponse  pour  me  mettre  en  route.  Hâtez-vous,  au 
nom  du  ciel  !» 

Le  soir  du  jour  où  il  reçut  cette  lettre,  M.  de  Seyssinet  répondit  h 
Paul  pour  l'informer  qu'il  venait  de  voir  M"*  du  Val-Noir,  laquelle, 
bien  loin  de  conserver  la  moindre  rancune,  se  montrait  toute  dis- 
posée à  servir  les  intérêts  (Vun  ancien  ami.  Charmée  du  choix  fait 
par  Sainte-Grève,  elle  devait  même  écrire  tout  de  suite  à  M"*®  de  Blan- 
court pour  la  féliciter  du  prochain  mariage  de  sa  fille  et  l'engager  à 
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conclure  Taffoire  le  plus  tôt  qu'il  se  pourrait.  Au  reçu  de  ces  bonnes 
nouvelles,  Sainte-Grève  partit  pour  Paris. 

A  peine  arrivé ,  il  se  rendit  chez  M"**  du  Val-Noir,  qui  le  reçut 
avec  une  affabilité  sans  pareille.  Les  quatre  années  écoulées  depuis 
la  rupture  des  deux  amans  n'nvaient  eu  aucune  fflcheuse  influence 
sur  la  beauté  de  la  marquise;  au  contraire,  elles  Tavaient  achevée, 
pour  ainsi  dire,  en  la  mûrissant.  Lt»  teint  de  M""'  du  Val-Noir,  moios 
transparent  qu  autrefois,  n'en  offrait  qu'un  plus  doux  charme.  Ainsi 
de  ses  yeux,  dont  le  rayon,  moins  éblouissant,  mais  plus  limpide, 
semblait  jaillir  maintenant  d'un  cristal  mouillé.  Paul,  en  la  retrou- 
vant plus  que  jamais  gracieuse  et  séduisante,  sentit  dans  son  coeur 
un  invincible  mouvement  de  haine  contre  elle.  Poussé  par  ce  besoin 
de  dévouement  qui  tourmente  les  âmes  généreuses,  il  fût  tombé 
tout  en  pleurs  à  ses  pieds ,  peut-être ,  pour  lui  offrir,  avec  le  sacri- 
fice de  ses  récens  projets,  un  cœur  de  nouveau  dompté  et  fidèle, 
s'41  l'eût  trouvée  affligée  et  légèrement  courbée  sous  un  souffle  de 
décadence;  mais  en  la  voyant  sereine  et  confiante,  évidemment  am- 
bitieuse et  sûre  encore  de  flatteurs  triomphes,  et  si  fière  de  la  soli- 
dité de  ses  avantages,  la  colère  prit  en  lui  la  place  qu'aurait  occupée 
l'attendrissement.  La  douloureuse  émotion  qu'il  éprouvait,  il  la  cacha 
d'abord  sous  les  apparences  d'une  glaciale  politesse;  mais  bientôt, 
rappelé  au  but  de  sa  visite  par  son  dépit  môme,  il  ne  songea  plus 
qu'à  jouer  habilement  son  rôle  et  à  rester  le  mieux  possible  en  situa- 
tion. M"*  du  Val-Noir  lui  ayant  parlé  à  bnMe-pourpoint  de  M"*  de 
Blancourt  et  du  bon  goût  dont  il  témoignait  en  méditant  de  s'unir  à 
celte  jeune  fille  : 

—  Madame ,  répondit-il ,  ne  me  félicitez  pas  trop  vite  !  car  rien 
n'est  encore  fait.  Quand  j'ai  demandé  à  M"*  de  Blancourt  la  main  de 
M"*  Pauline,  je  me  croyais  capable  de  vous  revoir  sans  danger... 

—  Oh!  de  grâce!  monsi<>ur,  interrompit  malicieusement  la  mar- 
quise, ne  sortons  pas  de  notre  sujet. 

—  Hélas  î  m<'uiome,  reprit  Paul  en  affectant  un  mélancolique  sou- 
rire, pardonnez-moi  cette  allusion  involontaire  aux  plus  beaux  jours 
de  ma  vie  ! 

—  Toujours  fantasque!  dit  M"*^  du  Val-Noir  avec  un  petit  balance- 
ment de  tète  ironique.  Prenez  garde!  monsieur;  le  roman  et  le  ma- 
riage ne  vont  guère  ensemble.  N'allez  pas  m'evposer,  je  vous  prie, 
à  m'entendre  reprocher  un  jour  par  la  baronne  l'appui  que  je  vous 
prête  auprès  d'elle  en  ce  moment. 

—  Soyez  sans  inquiétude  là-dessus,  madame! 

Ce  mot  fut  prononcé  d'un  ton  railleur  qui  aurait  certainement 
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blessé  la  marquise ,  si  eHe  eût  conservé  la  moindre  étincelle  de  son 
ancienne  p&ssion  pour  Paul.  Le  jeune  homme  craignit  même  un  in- 
stant d'avoir  manqué  de  prudence;  il  fut  aussitôt  rassuré  par  là 
bienveillante  approbation  que  son  interlocutrice  lui  exprima. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-elle;  soyez  raisonnable,  et  vous  trouverez 
toujours  en  moi  une  sincère  amie. 

—  Votre  bonté  a  de  quoi  me  confondre ,  mndafme;  surtout ,  lorsque 
je  me  rappelle  une  certaine  circonstance  qui  aurait  dû  m'attîrer  votre 
haine,  et  qui  paraît  s'être  effacée  de  votre  indulgente  mémoire, 
comme  tant  d'autres  choses  indignes  d'y  rester  gravées. 

—  De  rh*onie  !  dit  finement  la  marquise;  est-ce  de  l'ironie?  singu- 
lier diplomate  que  vous  êtes  î  Le  procédé  est  nouveau ,  de  lancer  des 
traits  sntyriqucs  aux  gens  dont  on  veut  se  faire  des  créatures.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  vous  pardonne,  à  condition  que  vous  vous  explique- 
rez plus  clairement. 

—  En  vérité ,  madame ,  j'ai  honte  !  Je  voudrais  pouvoir  oublier, 
ainsi  que  vous  l'avez  oubliée  vous-même,  cette  affreuse  lettre... 

—  Quelle  lettre?  Parlez  donc  ! 

—  Que  je  vous  glissai  à  un  bal  de  l'ambassade  anglaise,  il  y  a 
quatre  ans? 

La  marquise  partit  d'un  adorable  petit  éclat  de  rire. 

—  Ah!  oui,  dit-elle,  j'y  suis:  un  carré  de  papier  barbouillé  au 
crayon ,  et  d'une  façon  illisible.  Quoique  ma  mémoire  soit  en  général 
fort  mauvaise ,  selon  votre  peu  charitable  remarque ,  je  me  souviens 
très  bien  que  je  pus  déchiffrer  deux  lignes  à  peine  de  votre  épîlre ,  et 
que  je  la  brûlai  sans  aller  au  bout.  Ah  çà  !  il  paraît  donc  que  vous 
m'y  disiez  des  méchancetés  bien  grosses?  Nimporteî  je  ne  vous  en 
veux  pas. 

Pour  toute  réponse,  Saînte-Grève  tira  lentement  de  sa  poche  un 
assez  volumineux  paquet  de  papiers,  qu'il  tendit  à  la  marquise. 

—  Eh!  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela?  dit-elle  d'un  ton  de  joyeuse 
épouvante. 

—  Un  dépôt  sacré  que  vous  m'aviez  confié ,  madame ,  et  que  je 
regrette  de  ne  vous  avoir  pas  rendu  plus  tôt. 

La  marquise  eut  l'air  de  réfléchir  un  moment  aux  paroles  de  Saînte- 
Grève;  puis,  comme  retrouvant  un  souvenir  perdu  : 

—  Quoi  !  vous  avez  conservé  ces  autographes  de  moi?  répondit-elle. 
Je  les  croyais  brûlés  depuis  long-temps. 

Elle  sonna  et  demanda  une  bougie  allumée. 
Cet  ordre  exécuté,  elle  parcourut  de  l'œil ,  au  hasard ,  la  volumi- 
neuse correspondance  que  venait  de  lui  remettre  Paul. 
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—  C'est  singulier!  reprit-elle  après  quelques  minutes  de  lecture 
silencieuse;  il  rae  semble  que  je  rêve,  ou  que  je  lis  un  roman.  Ai-je 
bien  pu  imaginer  de  pareilles  sottises?  —  «  C'est  pour  me  donner  du 
courage  et  égayer  le  commencement  de  cette  journée ,  que  je  vous 
adresse  ce  petit  mot.. .  Je  suis  bien  découragée  et  bien  malheureuse  ! 
Vous  aurez  des  remords,  plus  tard...  Vous  sentirez  votre  faute,  il  ne 
sera  plus  temps.  »  —  Il  n'y  a  pas  à  se  dédire,  ajouta-elle  gaiement  ;  je 
reconnais  on  ne  peut  mieux  mon  écriture. 

Après  avoir  approché  de  la  bougie  et  jeté  dans  le  foyer  la  lettre  dont 
elle  venait  de  citer  quelques  phrases  incohérentes,  elle  poursuivit: 

— tt  Si  l'on  pouvait  ouvrir  mon  cœur,  je  suis  sûre  qu'on  t'y  trouve- 
rait tout  entier...  Au  revoir,  et  jamais  adieu,  entends-tu!.,.  Je  te 
supplie  de  ne  point  être  trop  aimable  avec  les  autres  femmes.  Par 
pitié  !  que  j'aie  toujours  une  place  dans  ton  cœur...  Il  y  a  quatre  jours 
que  je  ne  vous  ai  vu,  il  y  en  a  trois  que  je  souffre...  Oh!  n'oublie 
jamais  cette  pauvre  fenune  qui  ne  vit  plus  que  pour  toi  !...  »  — Déci- 
dément, je  suis  de  Tavis  de  mon  médecin,  qui  traite  l'amour  de 
fièvre  chaude;  mais  je  n'aurais  jamais  cru  en  avoir  été  atteinte  si  sé- 
rieusement. 

Cela  dit.  M""  du  Val-Noir  alluma  tranquillement  tout  le  paquet  de 
lettres. 

Dès  qu'il  fut  entièrement  consumé  : 

—  Et  vers  quelle  époque,  à  peu  près,  comptez-vous  épouser  M"*^  de 
Blancourt?  demanda-t-elie  à  Paul,  aussi  simplement  que  s'il  n'y  avait 
pas  eu  entre  eux  deux,  jusques-là,  d'autre  sujet  de  conversation  que 
ce  mariage. 

Lorsque  Sainte-Grève  raconta  à  M.  de  Seyssinet  les  détails  de  son 
entrevue  avec  la  marquise,  celui-ci  se  pinça  la  moustache  de  l'air 
satisfait  d'un  prophète  dont  les  prédictions  sont  accomplies. 

— Eh  bien!  quel  sentiment  éveille  en  vous,  à  cette  heure,  dit-il, 
le  souvenir  de  M"*'  du  Val-Noir? 

—  Aucun,  répondit  Sainte-Grève.  El  la  seule  idée  que  m'inspire 
cette  femme,  c'est  le  désir  de  ne  la  revoir  jamais. 

—  Bravo!  vous  voilà  parfaitement  guéri.  Mais,  au  moins,  que  ceci 
n'ait  pas  été  pour  vous  une  épreuve  inutile  !  Quand  vous  allez  être  en 
ménage ,  gardez-vous  d'accabler  votre  femme  de  témoignages  d'affec- 
tion, aussi  bien  que  de  faire  de  trop  longs  voyages  sans  elle.  En 
amour,  vous  le  savez  à  présent  par  expérience,  l'imporlunité  ni  l'ab- 
scnie  ne  valent  rien. 

J,  Ghaudes-Aigues. 
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Quelques  mois  passés  en  Prusse ,  à  Berlin ,  ni*ont  mis  à  même  d'y  bien  ob- 
server les  hommes ,  les  lieux  et  les  choses.  J*ai  pu ,  en  plusieurs  occasions , 
étudier  par  moi-même  le  caractère  du  roi  dont  la  Prusse  déplore  aujourd'hui 
la  perte.  J'ai  vu  de  près  sa  cour  et  son  peuple ,  mon  intention  n'est  point  de 
me  faire  ici  l'historien  Adèle  d'un  règne  de  quarante-trois  ans,  traversé  par  des 
circonstances  et  des  vicissitudes  que  personne  n'ignore.  Il  me  suffira  de  faire 
connaître  l'homme  privé ,  d'après  les  renseignemcns  que  j'ai  recueillis  sur  les 
lieux ,  autant  que  d'après  mes  souvenirs.  Quelques  mots  sur  la  cour  de  Berlin , 
sur  les  rapports  de  Frédéric-Guillaume  III  avec  ses  sujets,  trouveront  natu- 
rellement place  dans  ce  travail. 

Le  roi  Frédéric-Guillaume,  qui  vient  de  mourir,  était  âgé  de  soixante  et  dix 
ans.  Hâtons-nous  de  le  dire,  c'était  l'homme  de  bien  dans  toute  la  valeur  du 
mot.  Monté  sur  le  trône  en  1797,  il  a ,  dans  sa  longue  carrière  royale ,  donné 
des  preuves  constantes  du  plus  pur,  du  plus  loyal  caractère.  S'il  ne  fut  point 
doué  de  ces  qualités  éminentes  qui  font  les  grands  monarques ,  il  eut  toutes 
celles  qui  font  les  bons  rois  ;  gardons-noas  d'entendre  par  cette  concession 
que  Frédéric-Guillaume  n'eut  que  cette  bonté  passive  qui  consiste  à  aimer  son 
peuple,  et  à  s'en  faire  aimer.  Le  roi  de  Prusse  possédait,  à  un  très  haut 
degré ,  la  fermeté  indispensable  à  tout  homme  qui  gouverne;  et  en  Prusse , 
le  roi  règne  et  gouverne  ;  il  avait  la  ténacité  du  juste  ;  sa  volonté  était  presque 
toujours  inébranlable,  en  ce  qu'elle  se  fondait  constamment  sur  des  prin- 
cipes de  raison  et  d'équité.  Ce  ne  fut  pas  seulement  dans  ses  états  que  Fré- 
déric-Guillaume sut  faire  prévaloir  cette  force  de  résolution ,  qui  n'avait  rien 
de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  parmi  nous  obstination  allemande  ;  le  mérite 
n*eût  été  que  médiocre;  en  Prusse,  la  monarchie  est  absolue,  comme  on  sait, 
€t  vouloir  là ,  c'est  pouvoir.  Mais  au  dehors ,  à  l'égard  des  têtes  couronnées 
et  à  des  époques  que  la  situation  de  l'Europe  rendait  très  difficiles  et  très  cri- 
tiques, il  sut  faire  respecter  la  force  de  ses  convictions;  c'est  sans  contredit 
au  roi  de  Prusse  qu'a  été  dû,  en  1830,  le  maintien  de  la  paix  européenne. 
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L'attitude  qu'il  prit  et  conservu  dans  ces  circonstances,  où  tout  bouillonnait 
autour  de  lui ,  la  sage  et  courageuse  persévérance  qu'il  déploya  malgré  les 
obsessions  de  tous  ses  alliés,  lui  valent  à  coup  sûr  la  reconnaissance  générale 
et  le  respect  du  monde  entier.  11  s* est  conquis  par  là  des  titres  à  une  gloire, 
sinon  éblouissante ,  du  moins  vénérable  et  solide.  Et  certes ,  ce  ne  fut  pas  par 
un  sentiment  timoré,  que  FrédéricvGuillaume  s' opposa  à  cette  espèce  de  fièvre 
héroïque  qui  avait  ^si  ses  tributaires  et  ses  alliés;  il  lui  était  permis,  pkis  qu'à 
tout  autre  souverain ,  de  compter  sur  la  force  et  l'esprit  de  ses  troupes,  car  la 
Prusse  peut,  d'un  jour  à  l'autre,  mettre  sur  le  pied  de  guerre  une  armée  for- 
midable, dont  le  chiffre  dépasserait  sans  effort  cinq  cent  mille  hommes. 

Frédéric-Guillaume  111  était  marié,  quand  il  hérita  de  la  couronne  de  son 
père;  il  avait  épousé  une  princesse  de  ÎSIecklembourg-Strelitz,  l'une  des  plus 
belles  personnes  de  l'Allemagne.  Huit  (ufiins  naquirent  de  ce  mariage,  sept 
vivent  encore,  ce  sont  quatre  lils:  le  prince  royal ,  qui  devient  roi  aujourd'hui, 
le  prince  Guillaume,  le  prince  Charles,  et  le  prince  Albert;  trois'filles:  l'im- 
pératrice de  Russie,  la  princesse  Frédérique  des  Pays-Bas,  et  la  grande  duchesse 
de  Mecklembourg-Schwerin.  I^s  quatre  fils  du  feu  roi  sont  mariés  :  le  prince 
royal  à  une  princesse  de  Bavière,  les  princes  Guillaume  et  Charles  aux  deux 
sœurs,  princesses  de  Saxe-AVeymar,  et  le  prince  Albert  à  la  fille  unique  du 
roi  de  Hollande.  Tai  vu  toute  cette  nombreuse  et  belle  famille  réunie,  et  je 
puis  dire  que ,  groupée  autour  de  ce  vieillard  vénérable ,  et  d'un  aspect  si  mar- 
tial encore,  malgré  son  âge  avancé,  elle  offrait  l'un  des  spectacles  les  plus 
propres  à  édifier  le  cœur  et  la  pensée.  Seul  entre  tous  ses  frères  et  sœurs,  le 
roi  actuel ,  Frédéric-Guillaume  ÎV,  n'a  pas  d'enfans. 

Frédéric-Guillaume  III  devint  veuf  en  1810.  La  reine  mourut  dans  le  Mec- 
klembourg,  d'une  affection  de  poitrine;  elle  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté,  et  ses  hautes  qualités  l'avaient  rendue  chère  et  respectable  a  toute 
la  Prusse.  Le  roi  ne  se  consola  jamais  de  celle  perte,  et,  à  chaque  anniver- 
saire de  la  mort  de  sa  femir.e,  il  était  beau  de  voir  le  monarque,  agenouillé 
au  tombeau  qu'il  lui  fit  élever  à  Charlottembourg,  y  attendant  ses  nombreux 
enfans,  car  il  les  y  précédait  toujours.  Près  de  trente  ans  se  sont  écoulés 
depuis  cet  événement  douloureux,  et,  l'année  dernière  encore,  le  vieillard 
versait  les  mêmes  larmes  sur  le  marbre  admirable  qui  reproduit  aux  yeux  la 
belle  et  gracieuse  reine  de  Prusse,  demeurée  jeune  et  ravissante  sons  le  ciseau 
du  sculpteur  (1). 

On  s'étonnera  peut-être  que ,  possédé  par  d'aussi  vifs  regrets  et  sous  le 
charme ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  d'une  aussi  touchante  douleur,  le  roi  de 
Prusse  ait  consenti  à  épouser  une  antre  femme,  quinze  ans  environ  après  la 
mort  de  la  reine;  on  s'étonnera  peut-être  encore  d'avoir  vu  cette  douleur 
demeurer  aussi  prf>fonde ,  après  la  formation  de  ces  nouveaux  liens.  Quiconque 
a  pu  voir  et  connaître  Frédéric-Guillaume,  ne  saurait  partager  cette  surprise. 

(1)  Le  uionumcnt  de  la  reine  de  Prusse  est  dû  au  ciseau  do  professeur  Kaucb  de 
Berlin. 
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Homme  moral  avant  tout,  le  feu  roi,  auquel  il  fallait  une  aociété  intime  et 
continue ,  la  voulait  d'abord  légitimée  aux  yeux  de  tous ,  et ,  si  nous  avons  à 
parler  de  quelques  circonstances  particulières ,  où  ce  puritanisme  pourrait  pa- 
raître douteux,  du  moins  aurons-nous  toiiyours  Toccasion  de  montrer  le  mo- 
narque prêt  àsacriiier  ses  inclinations  et  ses  goûts  aux  exigences  de  la  religion 
et  du  devoir. 

Le  roi  de  Prusse  avait  entendu  parler  d'une  famille  autrichienne  de  bonne 
noblesse,  mais  qui  «  peu  riche,  vivait  retirée,  dans  un  vieux  château  patrimo- 
nial ;  cette  famille  se  composait  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Uarrach ,  et 
d'une  jeune  fille.  Le  roi  qui ,  malgré  la  rectitude  et  la  sagesse  de  son  esprit , 
avait  quelque  peu  de  cette  exaltation  romanesque  particulière  à  TAllemagne , 
rendit  visite  à  cette  famille ,  vit  la  jeune  personne  qui  était  charmante,  se  con- 
vainquit fort  vite  des  grâces  de  son  esprit  et  de  son  coeur,  puis  quitta  les  gen- 
tilshommes autrichiens ,  fort  honorés  de  sa  visite  rovale ,  mais  ne  se  doutant 
en  aucune  fa<^on  de  F  honneur  beaucoup  plus  grand  qui  leur  était  réservé. 
Quelques  jours  après ,  leur  fille  était  demandée  en  mariage  par  Frédéric- 
Guillaume  III ,  roi  de  Prusse. 

La  jeune  comtesse  Auguste  de  Harrach ,  devenue  la  femme  de  sa  majesté 
prussienne ,  reçut  le  nom  de  princesse  de  Liegnitz  et  de  comtesse  de  Uohen- 
zoUern.  Elle  fut,  il  faut  le  dire ,  par  égard  pour  la  vérité ,  assez  mal  reçue  à  la 
cour  de  Berlin;  Funion  morganatique  du  roi  y  était  vue  avec  déplaisir;  on 
s'alarma  de  l'empire  que  cette  fraîche  et  jolie  personne  pouvait  prendre  sur 
l'esprit  du  roi.  Elle  eut  à  subir  plus  d'un  mauvais  accueil;  mais  Frédéric- 
Guillaume,  en  ces  occasions  comme  en  toutes  celles  où  il  eut  à  montrer 
que  son  autorité  ne  devait  jamais  être  méconnue,  se  prononça  sévèrement 
à  l'égard  de  ceux  des  siens  qui  Toffensaient  dans  la  personne  de  sa  femme. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  parvint  pas  à  lui  donner  une  position  bien  dessinée 
et  digne  peut-être  de  l'élévation  a  laquelle  il  l'avait  appelée.  La  princesse  de 
Liegnitz  n'occupa  jamais ,  à  la  cour  de  Berlin ,  qu'une  place  fort  inférieure  à 
celle  de  toutes  les  princesses  de  la  famille  royale.  Cette  contrainte ,  cette  gène 
de  tous  les  instans ,  influèrent  sur  le  caractère  de  cette  jeune  femme  dont  l'hu- 
meur s'aigrit  insensiblement  sous  les  coups  répétés  que  l'on  porta  à  son  amour- 
propre.  Elle  a  aujourd'hui  trente-neuf  ans  environ ,  et  il  est  aisé  de  voir  qu'elle 
dut  être  bien  jolie  autrefois;  il  n'est  point  issu  d'enfans  de  ce  mariage,  qui, 
assure-t-on,  n'a  jamais  été  qu'une  union  morale  et  purement  platonique.  La 
princesse  de  Liegnitz  fut,  pour  le  feu  roi,  une  société  qu'il  s'était  choisie, 
comme  devant  être  pour  lui  plus  douce  que  celle  d'un  aide-de-camp  et  moins 
austère  que  celle  d'un  conseiller  ou  d'un  ministre. 

Quoique  FrédéricvGuillaume  fOt  pour  la  princesse  de  Liegnitz  plein  d'égards 
et  de  bons  procédés,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  depuis  quinze  ans  l'exis- 
tence de  cette  jeune  femme ,  qui  ne  fut  épouse  que  de  nom ,  ressembla  plutôt 
à  une  servitude  royale  qu'à  toute  autre  chose.  Il  fallait  qu'elle  fût  toujours 
prête,  à  des  heures  voulues,  pour  tenir  compagnie  au  roi  ;  il  fallait  que  chaque 
soir  elle  le  suivît  au  théâtre  ;  on  prétend  que  sa  toilette  même  dépendait  du 
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goût  et  de  la  volonté  de  son  auguste  époux ,  et  que  plusieurs  fois ,  au  moment 
de  partir  pour  une  promenade  ou  pour  le  spectacle ,  il  la  priait  de  retourner 
dans  son  appartement  aûn  qu'elle  revînt  différemment  habillée.  Il  faut  dire 
à  la  louange  de  la  princesse  qu'elle  était  d'une  soumission  exemplaire  aux 
moindres  désirs  de  son  mari  ;  elle  appréciait  l'inépuisable  bonté  du  roi  et  lui 
pardonnait  volontiers  de  légers  caprices ,  qui  en  définitive  n'avaient  rien  de 
trop  choquant  pour  elle.  Puis  elle  eût  été  réellement  nlalheureuse  si  elle  eût 
opposé  de  la  résistance  à  ces  petites  exigences  maritales.  Elle  était  résignée 
en  cela  comme  en  tout ,  et  d'ailleurs  il  est  à  croire  que,  par  caractère,  elle  eût 
manqué  des  qualités  nécessaires  pour  prendre,  sur  un  esprit  moins  arrêté 
que  ne  l'était  celui  de  Frédéric-Guillaume,  un  ascendant  que  peut-êtce  bien 
d'autres  femmes,  jeunet  et  séduisantes  comme  elle,  encouragées  par  Fâge  du 
mari ,  auraient  tenté  de  conquérir.  Elle  n'eut  ni  le  défaut  ni  la  vertu  de  l'am- 
bition. 

Frédéric-Guillaume,  adoré  dans  le  sein  de  sa  famille,  ne  l'était  pas  moins 
par  ses  sujets.  Jamais  sympathie  plus  vive  ne  se  révéla  entre  un  souverain  et 
son  peuple,  que  lorsqu'on  annonc^a  la  gravité  de  la  maladie  du  roi;  jamais 
douleur  plus  grande  n'éclata  qu'à  la  nouvelle  de  sa  mort.  Son  gouvernement, 
tout  absolu  qu'il  fût,  n'en  était  pas  moins  éminemment  paternel.  Il  prétait 
l'oreille  à  toutes  les  réclamations;  le  dernier  de  ses  sujets  pouvait  directement 
s'adresser  à  lui  avec  la  certitude  d'être  écouté;  il  décachetait  et  lisait  toutes 
les  lettres  qui  lui  étaient  écrites ,  et  ne  les  laissait  presque  jamais  sans  ré- 
ponse. Il  fallait  pour  cela  qu'elles  fussent  anonymes,  ce  qui  arrivait  souvent, 
ou  que  la  raison  du  signataire  ne  lui  parût  pas  dans  un  état  normal ,  ce  qui  se 
présentait  quelquefois  encore.  La  lecture  de  ces  dépêches  était  chaque  jour  sa 
première  occupation;  il  consacrait  deux  grandes  heures  à  ce  soin.  A  dix  heures, 
il  réunissait  ses  ministres,  travaillait  avec  eux  ordinairement  jusqu'à  midi, 
puis  il  allait  faire  sa  promenade  quotidienne.  Qui  n'a  pas  vu  à  Berlin  cette 
vieille  et  modeste  calèche  jaune,  attelée  de  deux  vigoureux  chevaux  noirs, 
conduite  par  le  moins  paré  des  cochers  de  la  cour,  et  qu'accompagnait  rare- 
ment un  seul  domestique?  Qui  n'a  pas  vu  dans  le  coin  de  ce  carrosse  suranné 
un  vieillard  vert  encore,  en  capote,  sans  insignes  et  sans  épaulettes,  portant 
une  casquette  bleue  à  bord  rouge,  fortement  enfoncée  sur  les  yeux ,  et,  à  côté 
de  ce  vieillard ,  un  seul  officier  d'ordonnance.'  Cette  calèche,  c'était  la  voiture 
du  roi  de  Prusse,  du  souverain  qui  possédait  peut-être  les  plus  beaux  atte- 
lages de  l'Europe.  Ce  vieillard ,  c'était  le  roi  lui-même,  moins  brillant  dans  sa 
tenue  que  le  moindre  sous-lieutenant  de  son  armée.  Frédéric-Guillaume  ne 
mit  jamais  d'affectation  dans  cette  simplicité,  qui  chez  lui  n'était  pas  exté- 
rieure seulement.  Il  se  levait  de  fort  bonne  heure ,  et ,  dès  son  lever,  il  s'ha- 
billait pour  toute  la  journée,  botté,  éperonné,  étreint  d'une  longue  redingote 
d'uniforme,  qui  donnait  encore  de  l'élévation  à  la  haute  taille  du  prince, 
dépourvu  depuis  quelques  années  de  l'embonpoint  qu'on  lui  avait  connu  autre- 
fois. Sa  tournure  était  réellement  militaire,  son  visage  assez  dur,  quoiqu'il  y 
laissât  souvent  percer  sa  bonté  naturelle  ;  son  regard  était  vif,  mais  peu  assuré; 
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sa  parole  brève  et  saccadée ,  quelquefois  même  difficile  a  saisir  tout  à  coup , 
ce  qui  Timpatientait  et  Pintimidait  à  la  fois;  il  parlait  supérieurement  le  fran- 
çais, même  plus  aisément,  dit-on,  que  Tallemand.  Aussi ,  à  Berlin,  la  société 
choisie  s'exprime-t-elle  fort  souvent  en  notre  langue. 

Le  roi  (j'ai  pu  m'en  convaincre  en  plusieurs  occasions  où  feus  Thonneur 
de  me  trouver  en  sa  présence)  aimait  beaucoup  qu'on  ne  laissât  pas  tomber 
la  conversation  ;  et  bien  qu'en  pareil  cas  le  respect  veuille  que  l'interlocuteur 
d'un  roi  se  borne  à  répondre  et  à  ne  pas  interroger,  Frédéric-Guillaume  vous 
savait  fort  bon  gré  quand  on  lui  adressait  les  questions  les  plus  libres,  les  plus 
dégagées  de  contrainte  et  de  préparation.  Je  n'étais  pas  prévenu  de  cela,  lors- 
que je  lui  fus  présenté,  un  jour  qu'on  répétait  au  théâtre  de  son  petit  palais 
un  fort  mince  ouvrage  que  j'avais  composé  exprès  pour  lui  ;  sans  me  permettre 
une  question ,  je  me  contentais  de  répondre  aux  premières  demandes  qu'il 
m'adressait  coup  sur  coup  et  avec  une  précipitation  qui  indiquait  l'embarras 
et  la  gêne  qu'il  avait  ordinairement  avec  des  étrangers,  surtout  lorsqu'il  les 
voyait  pour  la  première  fois.  Notre  entretien  ne  dura  pas  long-temps.  Le  roi , 
peu  satisfait  sans  doute  de  mon  laconisme ,  me  quitta  assez  brusquement  et 
alla  parler  à  une  autre  personne.  J*appris  depuis  que  sa  majesté  n'aimait  pas 
a  faire  presque  seule  les  frais  de  la  conversation ,  et  je  me  promis  bien ,  ce 
qui  ne  tarda  pas  à  arriver,  de  lui  épargner  dorénavant  la  peine  de  presque 
tout  dire  pour  ne  presque  rien  entendre.  Frédéric-Guillaume  était  capable  de 
prendre  en  aversion  un  homme  qui ,  intimidé  par  une  aussi  auguste  présence, 
se  fût  déconcerté  et  eût  balbutié  devant  lui;  au  contraire,  il  s'éprenait  d'une 
bienveillance  très  prononcée  pour  ceux  qui ,  par  leur  langage  dégagé  et  abon- 
dant, avaient  le  don  de  le  distraire.  Si  le  savant  et  illustre  M.  de  Uumboldt, 
indépendamment  de  ses  titres  bien  légitimes  à  Taffection  du  souverain  qui 
avait  riionneur  de  le  compter  au  nombre  de  ses  sujets,  n'avait  eu  pour  lui 
que  son  excessive  volubilité  de  parole,  que  son  inépuisable  et  incompréhen- 
sible facilité  d'élocution,  c'eût  été  pour  Frédéric-Guillaume  un  motif  déjà 
suffisant  pour  qu'il  l'attachât  à  sa  personne  comme  il  l'a  fait.  Il  est  impos- 
sible, en  effet,  de  rencontrer  un  narrateur  plus  fin,  plus  clair,  un  raconteur 
(ce  qui  n'est  pas  la  même  chose)  plus  amusant,  plus  incisif,  que  ne  l'est 
M.  Alexandre  de  Humboldt;  mais  aussi  il  faut  dire  que  c'est  un  terrible  par* 
leur,  avec  lequel  la  réplique  est  mathématiquement  impraticable;  on  doit  avec 
lui  se  contenter  de  jouer  une  pantomime  continuelle  et  se  réduire,  non  pas  au 
rôle  de  sourd  ,  ce  qui  vous  ferait  trop  perdre,  mais  indispensablement  à  celui 
de  muet.  M.  de  Humboldt  ferait  le  désespoir  du  plus  habile  sténographe. 
Aussi  n'y  avait-il  pas  chez  le  roi  une  réunion  (et  toutes  étaient  simples  et  en 
famille)  sans  que  M.  de  Uumboldt  ne  fût,  non  pas  prié,  mais  tenu  d'y  venir. 
Il  s'emparait  tout  d'abord  de  la  parole ,  et  dépensant  alors  fort  peu  de  son 
immense  savoir  et  beaucoup  de  son  esprit  railleur,  quoique  sans  amertume, 
il  épiloguait  sur  tout,  ne  laissant  aucune  répartie  ouverte  au  roi ,  aux  princes, 
aux  ministres,  à  qui  que  ce  fût. 

Frédéric-Guillaume  poussait  au  plus  haut  degré  l'amour  de  la  prospérité 
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militaire  de  son  royaume.  Toutes  les  formes  de  gouvernemeot  ont  en  Prusse  un 
caractère  quelque  peu  soldatesque.  Les  choses  civiles  même  s*y  régissent  d'une 
manière  disciplinaire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  théâtres  royaux  de  Berlin  qui  ne 
subissent  cette  influence  de  caserne.  II  y  a  contre  les  artistes  déiinquans,  de 
quelque  ordre  et  de  quelque  sexe  qu'ils  soient,  des  dispositions  spéciales  dans 
les  règlemens  de  Tintendance  générale  des  théâtres,  qui  envoient  tel  ou  tel 
contrevenant  à  la  forteresse,  comme  on  le  ferait  d'un  soldat  réfractaire  ou  d'un 
subordonné  rebelle. 

Frédéric-Guillaume  était  doué,  au  plus  haut  point,  de  ce  qu'on  peut  appeler 
la  mémoire  du  coup  d'oeil ,  ou ,  pour  m' expliquer  avec  plus  de  clarté,  lors- 
qu'une fois,  et  dans  des  circonstances  qui  n'étaient  souvent  pas  très  impor- 
tantes par  elles-mêmes,  il  avait  eu  l'occasion  de  voir  la  physionomie  de  quel- 
qu'un, il  n'en  perdait  jamais  le  souvenir.  Je  citerai  à  l'appui  de  ceci  deux 
exemples  qui ,  tous  deux ,  prouvent  aussi  son  inaltérable  fond  de  bonté.  Un 
sergent  de  la  garde,  que  le  roi  avait  remarqué,  déserta.  On  l'arrêta ,  il  fut  jugé, 
condamné,  mais  Frédéric-Guillaume  lui  flt  grâce,  et  même,  chose  infiniment 
rare  en  Prusse,  où  la  discipline  militaire  est  d'une  incroyable  rigueur,  il 
ordonna,  en  considération  de  quelques  bons  antécédens,  dont  il  avait  eu  con- 
naissance ,  que  ce  sergent  (ùi  réintégré  dans  son  régiment  et  conservât  son 
grade.  Néanmoins  l'incorrigible, 'ou  plutôt  l'amoureux  déserteur  (car  c'était 
une  affaire  de  cœur  qui  lui  avait  fait  prendre  en  aversion  l'état  militahre  pour 
lequel  il  avait  jadis  montré  tant  d'ardeur  ) ,  l'amoureux  déserteur  déguerpit 
encore  un  beau  jour,  et  cette  fois ,  échappa  à  toutes  les  recherches  de  la  gen- 
darmerie prussienne.  Remarquez  que  ceci  se  passait  en  1803  ou  1804.  Sur- 
vint la  campagne  de  Russie,  survinrent  nos  revers  et  les  prospérités  de  nos 
enii.  tuis.  Le  roi  de  Prusse  retournait  triomphalement  de  Paris  à  Berlin  et  pas- 
sait par  Francfort-sur-le-Mein ,  où  de  grandes  fêtes  avaient  été  préparées  pour 
célébrer  l'arrivée  d'un  des  vengeurs  de  T Allemagne,  ainsi  qu'on  appelait 
chaque  souverain  des  peuples  alliés.  Une  foule  immense  encombrait  les  rues; 
les  balcons,  pavoises  de  toutes  les  couleurs  de  la  confédération  germanique, 
étaient  remplis  de  dames  de  la  ville;  les  toits  étaient  couverts  d'ouvriers,  de 
gens  du  peuple;  l'aflluence,  en  un  mot,  au  dehors,  au  dedans,  était  innom- 
brable. Le  roi  de  Prusse,  entouré  de  son  état-major,  traversait  la  rue  princi- 
pale de  Francfort,  quand  tout  à  coup  son  attention  se  Gxa  sur  le  faîte  d'un  toit 
fort  élevé;  et  s'adressant  à  l'ofOcier-général  le  plus  voisin  de  sa  personne  : 
«  C'est  lui,  c'est  bien  lui,  s'éeria-t-il ;  prenez  le  numéro  de  cette  maison.  » 
Puis  il  continua  sa  route  jusqu'à  l'hôtel  qu'il  avait  choisi  pour  sa  résidence. 
A  pt»ine  arrivé,  il  fit  venir  le  général  à  qui  cet  ordre  avait  été  donné,  lui  pres- 
crivit de  se  rendre  à  la  maison  indiquée,  de  s'informer  si  le  nommé  ***  y  de- 
meurait, et,  dans  ce  cas,  de  le  lui  amener.  L'aide-de-camp  exécuta  les  ordres 
du  roi ,  apprit  en  effet  que  l'homme  dont  il  s'agissait  s'était  marié  depuis  douze 
ans  à  Francfort  et  v  exerçait  l'état  de  cordonnier.  C'était  bien,  hélas!  notre 
pauvre  sergent ,  moins  amoureux  peut-être  que  par  le  passé,  mais  devenu  père 
de  nombreux  enfaos  et  chaussant  les  bons  républicains  de  Francfort,  depuis 
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seft  adieux  clandestins  aax  drapeaux  de  la  Prusse.  H  fat  donc  amené  plus  mort 
que  vif  devant  le  roi.  «  Te  voilà,  sergent  ***y  lui  dit-il  en  l'appelant  par  son 
nom  et  avec  cet  air  de  sévérité  que  ceux  qui  Font  vu  lui  connaissent  ;  c'est  donc 
ainsi  que  tu  te  rends  digne  des  grâces  qu'on  t'accorde  ?  >'  Le  pauvre  homme 
balbutia  une  réponse  que  personne  n'entendit.  «  Tu  es  marié,  établi ,  tu  as 
des  enfans;  et  si  je  te  faisais  fusiller...  —  Votre  majesté  en  a  le  droit,  répliqua 
le  cordonnier  à  qui  un  peu  d'assurance  était  revenue  tout  à  coup.  —  Tu  sais 
bien  que  je  ne  le  ferai  pas ,  non  pour  toi ,  qui  as  été  ingrat  et  sans  honneur, 
mais  pour  ta  femme  et  tes  enfans.  »  Puis ,  se  tournant  vers  un  de  ses  officiers  : 
«  Qu'on  donne  à  ce  malheureux  vingt-cinq  frédérics  pour  la  peur  que  je  lui  ai 
faite»  et  qu'il  s'en  aille  chez  lui.  » 

Il  y  a  peu  d'années  encore,  Frédéric-Guillaume  faisait  sa  promenade  accou- 
tumée au  Thiergarten,  superbe  parc  situé  à  la  porte  de  Berlin,  qui  ne  peut 
soutenir  de  comparaison  qu'avec  les  Caséines  de  Florence.  Le  roi  de  Prusse, 
ai-je  dit,  faisait  donc  sa  promenade  habituelle,  quand  ses  regards  se  portèrent 
machinalement  sur  une  famille  tout  entière  qui  suivait  paisiblement  une  des 
allées  du  parc.  Les  robustes  chevaux  noirs  de  la  calèche  jaiine  Pavaient  déjà 
emportée  loin  des  tranquilles  promeneurs  dont  le  chef,  vieillard  vénérable, 
s'était  respectueusement  découvert  pour  saluer  l'attelage  proverbial  du  monar- 
que; celui-ci,  qui  depuis  cette  rencontre  avait  paru  préoccupé,  donna  soudain 
l'ordre  à  son  cocher  de  retourner  sur  ses  pas ,  et  dès  qu'il  se  trouva  près  des 
promeneurs,  il  descendit  et  marcha  droit  au  vieillard  :  «  N'êtes-vous  pas  mon- 
sieur un  tel  de  Kœnigsberg?  dit-il  en  s'adressant  à  lui.  —  Oui ,  sire,  répondit 
celui-ci.  — Voici  votre  femme  et  vos  enfans,  sans  doute?  —  Effectivement,  sire. 
—  Permettez-moi  alors  de  vous  saluer  comme  d'anciennes  connaissances,  de 
vieux  amis.  —  Votre  majesté  a  donc  daigné  se  souvenir  de  l'honneur  qu'elle 
nous  a  fait  autrefois?  — Dites  plutôt  de  la  bonne  et  loyale  hospitalité  qu'à 
Kœnigsberg  je  rec^'us  de  vous  dans  mes  jours  d'exil.  Vous  êtes  passagèrement 
à  Berlin,  et  où  demeurez-vous?  —  A  l'hôtel  de  Rome ,  sire.  —  Adieu,  mes 
braves  hôtes,  ajouta  Frédéric-Guillaume;  vous  voyez  que  je  n'oublie  pas  mes 
amis.  »  Et  il  remonta  brusquement  en  voiture. 

A  leur  retour  à  l'hôtel ,  les  habitans  de  Kreni^^sberg  trouvèrent  un  officier 
de  la  maison  du  roi,  qui  invitait  toute  la  famille  à  dîner  pour  le  lendemain, 
et  dans  sa  minutieuse  sollicitude,  prévoyant  que  le  défaut  de  toilettes  suffi- 
santes pourrait  empêcher  les  dames  en  voyage  de  se  rendre  à  son  invitation, 
il  envoya  sur-le-champ  le  fournisseur  des  princesses  royales  avec  un  grand 
assortiment  de  robes  et  de  parures  toutes  prêtes,  en  priant  la  mère  et  les 
demoiselles  d'accepter  sans  façon  la  liberté  de  sa  galanterie.  Le  lendemain,  à 
l'heure  du  dîner,  le  roi  alla  lui-même  les  recevoir  au  haut  de  l'escalier,  comme 
il  eût  fait  pour  des  souverains,  plaça  la  mère  et  la  fille  aînée  à  ses  côtés,  raconta 
à  toute  sa  famille  les  motifs  de  sa  gratitude,  et  congédia  nos  voyageurs,  chargés 
de  cadeaux  et  pénétrés  à  leur  tour  de  la  plus  vive  reconnaissance. 

Quoique  fort  amateur  de  certaines  jouissances  mondaines,  qui  sembleraient 
en  contradiction  ouverte  avec  la  dévotion,  le  feu  roi  était  d'une  grande  piété^ 


128  REVUE  DE  PARIS. 

et  même  il  faut  dire  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  poussa  souvent 
cette  piété  beaucoup  trop  loin.  Elle  le  mena,  à  son  insu  peut-être,  à  quelques 
preuves  d'intolérance  d'abord ,  puis  à  certaine  propension  au  prosélytisme,  peu 
compatible  avec  sa  dignité  de  souverain  ;  il  aurait  dû  laisser  un  champ  libre  et 
vaste  à  toutes  les  croyances  et  s'abstenir  de  petites  persécutions  religieuses  qui, 
au  surplus,  n*ont  jamais  eu  de  conséquences  graves  et  qui  toujours  furent  de 
courte  durée.  On  n'a  pas  oublié  certaine  lutte  de  couronne  à  archevêché  qui , 
pendant  quelques  années,  occupa  une  petite  part  de  l'attention  européenne. 
C'était  surtout  autour  de  lui  que  Frédéric-Guillaume  cherchait  à  faire  ce  que 
j'appellerai ,  h  tort  peut-être,  ses  embauchages  religieux.  Il  appartenait,  dans 
la  profession  luthérienne,  à  cette  coterie  à  qui  pn  a  donné  le  nom  de  piétjste 
et  qui  fait  presque  un  schisme  dans  le  schisme  lui-même.  La  religion  juive 
jouit,  en  Prusse,  d'une  émancipation  et  d'une  liberté  fort  large;  elle  est  trop 
tranchée,  trop  explicite,  trop  séparée,  pour  avoir  à  subir  quelque  atteinte  que 
ce  soit;  s'il  y  eut  dans  cet  état  quelques  tribulations  à  supporter,  ce  fut  sur  le 
catholicisme  qu'elles  pesèrent.  Or,  il  est  a  remarquer  que  c'est  toujours  à  la 
religion  dont  elle  émane  qu'une  réforme  quelconque  garde  le  plus  de  ran- 
cune. II  en  est  de  cela  comme  des  haines  de  famille,  pour  la  plupart  vivaces 
et  irréconciliables. 

Malgré  sa  raison  et  ses  idées  religieuses,  le  feu  roi  de  Prusse  n'était  pas 
exempt  de  certaines  faiblesses  d'esprit  qui  le  rendaient  quelque  peu  fataliste  et 
superstitieux.  Il  était  depuis  long-temps  frappé  de  l'idée  qu'il  mourrait  en 
1840.  Il  répétait  souvent  que,  le  premier  roi  de  Prusse,  Guillaume,  père  du 
grand  Frédéric,  étant  mort  en  1740,  l'anniversaire  séculaire  de  cette  mort 
serait  témoin  de  la  sienne.  Un  autre  motif  encore  fortifiait  à  cet  égard  ses 
tristes  pressentimens.  En  1815,  se  trouvant  à  Paris,  il  lui  prit  fantaisie  de  voir 
M"*"  Lenormand,  à  laquelle  la  crédulité  publique  Gt  une  si  bizarre  célébrité, 
et  l'on  prétend  que  la /^^/A te  répondit  que  Napoléon  devait  mourir  en  1821, 
et  que  lui,  Frédéric-Guillaume,  cesserait  de  vivre  en  1840.  La  prédiction  se 
réalisa  malheureusement  pour  l'empereur,  et  à  mesure  que  le  roi  de  Prusse 
voyait  s'approcher  le  terme  fatal  que  la  soi-disant  prophétesse  avait  assigné  à 
son  existence,  il  s'affermissait  dans  la  pensée  qu'il  ne  le  dépasserait  pas.  Une 
troisième  cause  encore,  la  plus  puérile  de  toutes,  avait  puissamment  contribué 
à  frapper  l'esprit  du  roi.  Il  règne  à  Berlin  une  croyance  fort  ridicule  à  coyp 
sûr,  mais  fort  populaire,  qui  repose  sur  une  histoire  de  fantômes,  l'apparition 
de  la  dame  blanche.  Voici  l'histoire,  puis  la  fable  :  Dans  des  temps  très  reculés, 
la  femme  d'un  landgrave  de  la.  famille  des  Eohenzollern  périt  frappée  d'une 
mort  dont  on  interpréta  fort  mal  les  circonstances  mystérieuses  :  son  corps 
disparut  sans  avoir  été  inhumé.  On  prétend,  depuis  cette  époque,  que  toutes 
les  fois  que  doit  mourir  un  membre  de  la  famille  des  Hohenzollern,  dont  est 
issue  la  monarchie  prussienne,  apparaît  la  dame  blanche;  et  au  mois  de  janvier 
dernier,  le  bruit  circulait  dans  tout  Berlin  que  la  dame  blanche  s'était  mon- 
trée dans  les  appartemens  du  vieux  château ,  situé  au  sein  de  cette  capitale. 
Quelque  soin  que  l'on  mît  a  laisser  ignorer  au  roi  cette  absurde  fiction ,  il  en 
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fut  informé,  et  bien  qu'il  n'ajoutât  pas  la  moindre  foi  à  de  telles  impossibilités, 
ce  bruit  rendit  plus  vive  la  préoccupation  sinistre  dont  il  était  frappé. 

La  haute  justice  dont  fit  preuve  tant  de  fois  le  feu  roi  de  Prusse  n'excluait 
pas  chez  lui  une  clémence  bien  entendue.  La  vie  d'un  homme  lui  semblait 
une  chose  si  précieuse,  que  presque  toujours  il  arrêta  le  glaive  des  lois  prêt  à  • 
trancher  une  existence  criminelle.  Les  exécutions  à  mort  furent,  sous  son 
règne,  d'une  extrême  rareté,  et  toutes  les  fois  qu'il  put  faire  grâce  de  la  vie  à 
un  condamné,  il  n'hésita  pas.  Jamais  un  jugement  qui  entraînait  la  peine  capi- 
tale n'était  rendu  par  les  tribunaux  de  la  Prusse  sans  qu'il  en  fût  déféré  au 
roi,  qui  se  faisait  exposer  tous  les  détails  de  la  procédure,  cherchait  à  décou- 
vrir des  palliatifs  au  crime  commis,  saifs  se  laisser  aller  néanmoins  à  une  dan- 
gereuse indulgence,  et  prononçait  en  dernier  ressort.  Ce  ne  fut  qu'en  des  cir- 
constances extrêmes  qu'il  dut  laisser  la  justice  avoir  son  cours,  et  sa  tristesse 
alors  était  profonde,  quoique  le  coupable  fût  indigne  de  son  auguste  pitié. 

La  ville  de  Berlin,  ville  imposante  et  régulière,  doit  à  Frédéric-Guillaume  III 
un  assez  grand  nombre  de  beaux  monumens  et  d'institutions  intéressantes, 
parmi  lesquels  on  compte  le  Musée-Royal ,  le  théâtre  de  la  Comédie,  l'admi- 
rable Musée  Égyptien ,  rassemblé  et  dirigé  par  le  savant  Passa-Lacqua;  plu- 
sieurs conservatoires,  de  nombreux  hôpitaux,  de  beaux  ponts  sur  la  Sprée, 
quelques  statues  en  bronze  et  en  marbre  élevées  à  des  généraux  tués  sur  le 
champ  de  bataille  ou  morts  après  de  longs  services.  Il  fît  aussi  construire 
l'église  catholique,  et,  comme  preuve  de  tolérance,  ordonna  de  mettre  sur  le 
fronton  l'inscription  suivante  :  Fredericus'fVilhelmus  III  hanc  ecclesiam 
catholicam  œre  suo  instituit.  Sa  dernière  pensée,  qui ,  on  doit  le  dire,  aurait 
pu  être  plus  hâtive,  fut  d'ériger  à  la  mémoire  du  grand  Frédéric  une  statue 
sur  une  des  places  de  Berlin. 

Frédéric-Guillaume  III  aimait  beaucoup  sa  résidence  de  Potsdam,  ce  séjour 
que  le  grand  Frédéric  avait  rendu  dès  long-temps  célèbre.  Au  sein  même  de 
l'hiver  (et  quelquefois  cette  saison  est  bien  rude  à  Berlin),  le  roi  allait  y  passer 
un  ou  deux  jours  par  semaine  avec  la  princesse  de  Liegnitz.  Chacun  de  ses 
fils  venait  alors,  à  tour  de  rôle,  lui  tenir  compagnie  pendant  ce  petit  voyage; 
tous  les  princes  étant  mariés,  il  va  sans  dire  que  les  belles-filles  du  roi  rem- 
plissaient également  ce  devoir.  Celle  d'entre  ses  quatre  brus  que  le  feu  roi 
affectionnait  le  plus,  était  la  princesse  Guillaume.  Il  est  impossible  en  effet 
de  voir  une  princesse  plus  accomplie,  ni  plus  belle.  Sa  taille  majestueuse  et 
élevée,  son  air  bienveillant,  sa  voix  douce  et  sonore  à  la  fois,  tout  en  elle  est 
fait  pour  charmer  et  séduire.  Son  esprit  est  très  cultivé;  elle  s'occupe  avec 
beaucoup  de  succès  d'arts  et  de  sciences;  elle  est  peintre  distingué,  musi- 
cienne de  mérite ,  et  bien  qu'elle  ne  convienne  pas  du  fait ,  on  lui  attribue 
phisieurs  ouvrages  dramatiques  fort  spirituels.  J'eus  l'honneur  de  parler  avec 
elle,  au  palais  dii  roi ,  un  jour  de  fête  anniversaire  de  la  naissance  d'un  des 
princes;  elle  savait  que  je  venais  de  parcourir  l'Italie,  dont  elle  n'avait  vu  que 
la  partie  septentrionale.  La  princesse  me  parla  des  impressions  que  cette  belle 
contrée  avait  laissées  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit;  elle  m'envia  beau- 
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coup  d'avoir  pu  faire  uo  long  voyage  daoa  oelte  tenre  où  Thiv^r  est  eoeOre 
un  été,  et  tout  cela  fut  dit  eo  termes  si  cboisft&,  si  chaleureux,  si  expressiUs, 
que  long-temps  encore,  après  avoir  pcis  congé  de  la  prinoes$e,  je  restai  sous 
le  charme  de  ses  paroles.  Le  prince  Guillaume,  son  mari ,  a  été  et  est  encore 
un  des  piiu>  beaux  militaires  de  Fétat  prussien.  Cest  le  soldat  dans  toute 
racceptioo  du  terme;  il  s'occupe  exdusivement  de  l'armée,  dont  il  a  le 
principal  commandement.  II  passe^pour  être  d'une  justice  et  d'une  tévérité 
excessive.  Comme  héritier  présomptif  de  la  couronne,  il  vient  de  recevoir 
de  son  frère  le  titre  significatif  de  prince  de  Pritëse.  C'est  celui  des  prises 
de  la  famille  royale  qui  re<^oit  le  mieux;  aussi  faut*il  dire  que  c'est  la  prin- 
cesse Guillaume  qui  fait  les  honneuN  de  son  palais.  Il  donna,  l'hiver  dernier, 
un  bal  splendide  auquel  furent  conviées  toutes  les  notabilités  prussiennes 
et  étrangères;  cette  soirée,  où  fut  déployée  la  magnificence  la  plus  grande  et 
où  régnait  une  joie  générale,  fut  troublée  par  un  petit  événement  qui  pouvait 
avoir  les  suites  les  plus  terribles,  et  qui,  dit-on,  provoqua  encore  chri  le  feu 
roi  quelques  réflexions  pénibles  sur  le  pressentiment  qui  Tassiégeait  depuis  le 
commencement  de  l'année  1840.  Dans  la  salle  principale  du  palais,  admirable 
rotonde  tout  en  stuc  et  en  marbre,  on  représentait  des  tal>leaux  vWans ,  genre 
de  distraction  extrêmement  en  vogue  à  Berlin  et  mieux  exécuté  dans  cette  ville 
qu'il  n'est  partout  ailleurs.  Les  personnages  inunobiles  et  muets  de  ces  tableaux 
appartenaient  à  la  noblesse  prussienne  et  au  corps  diplomatique.  Tout  à  coup 
une  pierre  se  détacha  du  plafond  placé  à  une  hauteur  prodigieuse,  et  vint 
tomber  avec  fracas  aux  pieds  du  roi.  L'effroi  fut  général,  comme  on  le  pense. 
On  s'assura  que  sa  majesté  n'avait  nullement  été  atteinte;  mais  je  me  rappelle 
fort  bien  que  cette  circonstance  jeta  de  sombres  pensées  dans  tous  les  esprits  : 
on  comprit  aussitôt  que  le  roi,  avec  sa  préoccupation  habituelle ,  ea  tirerait 
encore  un  sinistre  présage. 

Frédéric-Guillaume  aimait  peu  les  bals  et  les  fêtes  où  se  pressait  une  grande 
foule.  Il  y  paraissait  néanmoins,  parce  qu'il  savait  que  sa  présence  rendait 
heureux,  et  ceux  qui  donnaient  la  fête,  et  ceux  qui  y  assistaient.  Son  goût 
dominant  était  le  spectacle.  A  moins  qu'il  ne  fût  malade,  qu'un  grand  devil 
ou  un  triste  anniversaire  ne  le  retint  dans  ses  appartemens,  il  ne  se  passait  pps 
une  soirée  sans  qu'il  ne  vint  au  théâtre.  Il  ne  se  plaçait  pas  dans  les  loges 
royales  qui,  a  Berlin  comme  dans  beaucoup  d'autres  pays,  sont  situées  au 
milieu  de  la  salle.  Sa  loge  habituelle  était  l'avant^^cène  du  premier  rang,  à 
la  gauche  du  speetateur.  Il  était  à  moitié  caché  par  un  long  rideau  rouge 
derrière  lequel  il  se  tenait  presque  constamment;  on  ne  le  voyait  tout-à-fait 
que  lorsqu'une  situation  dramatique  ou  un  tableau  extraordinaire  excitant 
vivement  sa  curiosité,  il  se  penchait  hors  de  la  loge.  I^  princesse  de  Liegnitz 
et  une  dame  d'honneur  occupaient  les  deux  places  réservées  à  côté  de  lui.  Fvé- 
déric-Guillaume  aimait  peu  les  grands  drames.  Tout  ce  qui  avait  un  caractère 
attristant  \\x\  déplaisait,  il  préférait  les  sujets  rians  et  gracieux.  Quelque- 
fois il  partageait  sa  soirée  eatre  l'Opéra  et  le  théâtre  ù%  la  Comédie,  les  deux 
seuls  th^âVres  royaux  de  BarUn.  L'Opsra  esl  d'uoa  ooostruciioii  nmiYnise, 
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d'un  aspett  désagréable,  et  rintérîeur  de  la  salle  est  loin  de  f acheter  les  vices 
du  dehors.  L'architecture  est  d'un  goût  détestable,  et  les  ornemens  appar- 
tiennent à  ce  style  du  xviii*  siècle  si  peu  noble  et  si  prétentieux.  On  prétend 
que  le  feu  roi  ne  consentit  jamais  à  ce  qu'on  y  introduisit  des  changemens 
jugés  nécessaires,  et  cela  par  respect  pour  son  fondateur  Frédéric-le-Grand.  Ce 
n'était  que  l'an  prochain ,  à  l'anniversaire  séculaire  de  sa  construction ,  qui  eut 
lieu  en  1741 ,  qu'il  devait  être  permis  d'y  apporter  quelques  améliorations.  Les 
peintures  grisâtres  et  enàimées  de  l'Opéra  nuisent  beaucoup  à  l'éclat  des 
toilettes.  Pas  une  femme  n'y  semble  parée,  quelque  resplendissante  que  puisse 
être  sa  mise.  La  troupe  chantante  de  ce  théâtre,  qui  a  tant  de  renommée  en 
Europe,  est  pourtant  d'une  médiocrité  désolante;  le  ballet  y  est  plus  suppor- 
table, et  principalement  à  cause  du  choix  des  danseuses,  qui  toutes  sont 
fraîches ,  jeunes  et  belles.  L'intendance  générale  des  théâtres  royaux  de  Berlin 
mettait  le  plus  grand  soin  à  recruter  les  plus  jolies  femmes  qu'elle  pouvait 
trouver,  sachant  en  cela  plaire  beaucoup  au  roi ,  qui  ne  pouvait  supporter  la 
laideur  dans  une  femme;  on  prétend  même  que  cette  petite  répulsion  empé- 
cliait  plusieurs  nobles  dames  de  Berlin  d*étre  bien  venues  à  la  cour.  En 
revanche,  on  avait  de  belles  chances  de  bon  accueil  lorsqu'on  était  porteur 
d'une  jolie  Ggure.  Frédéric-Guillaume  poussait  assez  loin  ce  genre  de  faiblesse, 
mais  en  tout  bien,  tout  honneur,  et  sans  que  la  médisance  pût  trouver  aucu- 
nement à  s'évertuer  aux  dépens  de  sa  moralité. 

Le  passage  à  Berlin  d'un  de  nos  plus  fécondu  et  plus  gracieux  compo- 
siteurs, qui  revenait  de  Saint-Pétersbourg,  me  donna  l'occasion  de  fournir 
un  thème  à  ses  inspirations.  Je  fis  un  opéra-ballet  en  deux  actes,  auquel  il 
appliqua  le  charme  de  ses  mélodies.  Ce  libretto  portait  un  titre  ultra -mytho- 
logique ,  il  s'appelait  les  Hamadryades  ;  je  puis  dire  que  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  ma  vie  de  plus  frais,  de  plus  délicieux ,  que  toutes  ces  jeunes  et  belles 
Allemandes  transformées  en  divinités  des  forêts.  Ces  tableaux  furent  un 
des  derniers  plaisirs  du  feu  roi,  qui  assista  aux  cinq  premières  représentations. 
C'était  toujours  une  sorte  de  petite  fête  pour  lui ,  que  l'apparition  au  théâtre 
d'un  nouvel  ouvrage  ou  d'un  nouvel  acteur. 

Si,  à  propos  d'un  roi  qui  vient  de  mourir,  sujet  qui  comporte  en  soi  tant 
de  tristesse  et  de  gravité,  je  me  permets  une  digression  en  apparence  futile, 
c'est  qu'ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  le  feu  roi  de  Prusse  avait  fait  des  théâtres 
de  80  capitale  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  important  que  l'on  ne 
pourrait  le  croire;  c'est  qu'il  avait  placé  dans  le  soin  qu'il  en  prenait  la  prin- 
cipale distraction  de  ses  vieux  jours ,  et  que  c'était  là  le  seul  délassement  qu'il 
goâtât  avec  charme. 

Il  fut,  avec  l'empereur  de  Russie,  le  seul  souverain  qui  eût  institué  un  théâtre 
£ran(^ais  dans  une  grande  capitale  de  l'Europe,  et  lui  eut  donné  le  titre  de 
théâtre  royal.  Le  Schauspielhaua  (théâtre  de  la  Comédie)  cède  deux  fois  par 
semaine  sa  salle  à  la  troupe  française,  dans  laquelleon  remarque  deux  ou  trois 
bons  acteurs  tout  au  plus.  On  Va  à  Berlin  au  théâtre  français  comme  on  va  à 
un  cours  de  langue  étrangère,  on  y  cherche  moins  le  plaisir  que  l'instructiou. 
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Après  avoir  payé  un  juste  tribut  à  la  mémoire  du  noble  et  loyal  prince  qui 
vient  (le  mourir,  nous  ne  pouvons  terminer  cet  article  sans  dire  quelques  mots 
du  souverain  appelé  après  lui  à  gouverner  la  Prusse. 

I.e  nouveau  roi ,  Frédéric-Guillaume  IV,  ne  ressemble  nullement  de  visage 
et  de  tournure  à  son  père.  Sa  taille,  qui  est  au-dessus  de  la  moyenne,  ne  parait 
guère  élevée,  à  cause  d'un  embonpoint  déjà  trop  proéminent;  ses  cheveux, 
d'un  blond  clair,  sont  devenus  fort  «rares,  ses  yeux  sont  petits  et  sa  vue  très 
basse.  Mais  si  la  figure  du  nouveau  roi  est  loin  d'être  belle;  elle  est,  en  revan- 
che, fort  spirituelle,  et,  en  effet,  il  passe  pour  avoir  beaucoup  d'esprit.  Il 
est  rélève  du  fameux  Ancillon,  dont  la  célébrité  diplomatique  se  croise 
presque  toujours  avec  celle  du  prince  de  Talle}Tand  et  de  lord  Palmerston. 

Nous  avons  dit  précédemment  qu'il  avait  épousé  une  princesse  royale  de 
Bavière,  née  en  1801.  La  cour  de  Prusse  gagne  une  reine  à  l'avènement  du 
nouveau  roi ,  ce  qui  lui  donnera  plus  d'animation  et  d'éclat.  La  reine  est  âgée 
de  trente-neuf  ans.  Elle  est  de  petite  taille,  pour  l'Allemagne  surtout,  où  les 
femmes  sont,  en  général,  fort  grandes;  une  légère  infirmité  donne  quelque 
irrégularité  à  sa  marche,  mais  cette  petite  claudication  est  presque  impercep- 
tible. Sa  physionomie  est  encore  charmante  et  douée  d'une  linesse  extrême. 
La  reine  est  d'apparence  délicate,  et  cependant  on  ne  dit  point  que  sa  santé  loit 
faible.  Il  est  impossible  de  voir  une  union  plus  complète  et  plus  affectueuse 
que  celle  qui  règne  entre  elle  et  son  époux. 

Autant  le  feu  roi  était  pénétré  de  la  nécessité  des  idées  pacifiques ,  autant  le 
prince  royal  fut  long-temps  animé  des  idées  contraires.  Aussi  fut-il  l'ame, 
presque  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  son  père ,  d'une  espèce  d'opposition  qui 
trouva  de  nombreux  échos.  On  attribua  long-temps  au  prince  royal  une  pro- 
fonde auimosité  contre  notre  révolution  de  juillet ,  et  en  cela  on  n'eut  pas  tout- 
à-fait  tort;  mais  ce  qu'on  a  exagéré  à  coup  sûr,  c'est  son  antipathie  de  per- 
sonnes, en  ce  qui  touchait  notre  nouvelle  dynastie.  Ce  fut  lui  qui,  plus 
peut-être  que  tout  autre  membre  de  la  famille,  fit  à  nos  princes  français 
l'excellent  accueil  que  chacun  sait.  Ils  étaient  logés  dans  le  même  palais  que 
lui,  et  il  ne  les  quittait  presque  jamais,  mettant  tout  en  œuvre  pour  leur  rendre 
le  séjour  de  Berlin  aussi  agréable  que  possible.  Il  est  vrai  de  dire  que  nos  princes 
ont  laissé  dans  cette  ville  les  meilfeurs  souvenirs ,  et  qu'on  ne  parle  d'eux  que 
pour  en  faire  un  éloge  sans  restriction.  Le  peuple  s'extasie  encore  sur  leur 
générosité.  Dans  les  salons,  on  vante  leur  bon  air,  leur  grâce,  leur  esprit,  et 
surtout  leur  sentiment  délicat  des  convenances,  cette  qualité  que  nous  possé- 
dons presque  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  peuples,  quand  toutefois  nous  la 
possédons;  car  j'ai  eu  le  malheur  de  voir  à  l'étranger  un  assez  grand  nombre 
de  mes  compatriotes  qui ,  en  vérité ,  donnaient  une  pitoyable  idée  de  ce  qu'on 
appelle  encore  l'urbanité  française. 

Frédéric-Guillaume  IV,  en  montant  sur  le  trône,  a  conféré  à  la  veuve  de 
son  père ,  prince>se  de  IJegnitz ,  le  titre  d'altesse  royale ,  et  a  fixé  sa  pension 
viagère  à  la  somme  de  30,000  thalers  de  Prusse  (113,500  francs). 

P.  DE  C. 


SONNETS  ET  CHANSONS.' 


LEGS  DU  PRINTEMPS. 

Le  printemps  fugitif  m*a  soupiré  :  a  Poète , 

Hélas!  je  dois  quitter  ces  lieux! 
Mais  je  lègue  à  ton  cœur  mes  frais  bouquets  de  fête , 

£t  mon  beau  soleil  radieux. 
Je  t*élis  entre  tous  pour  partager  aux  âmes 

Mon  intarissable  trésor; 
Mais  souviens-toi  surtout  des  enfans  et  des  femmes, 

Ces  purs  amans  de  mon  ciel  d*or; 
Et  donne  à  la  forêt,  donne  à  la  moindre  branche 

Qui  va  trembler  aux  froids  autans, 
Donne  à  ta  bien-aimée,  alors  que  son  front  penche, 

Un  rêve  embaumé  du  printemps; 
AGn  que  chacun  t'aime,  et  que  nul  ne  regrette 

Un  seul  de  mes  rayons  absens, 
Lorsque  mes  rossignols  et  mes  fleurs,  ô  poète  ! 

Renaîtront  plus  doux  dans  tes  chants!  » 


(1)  Nous  choisissons  les  pièces  saivantes  dans  un  recueil  manoscril  d*un  jeune 
poète ,  M.  N.  Martin ,  qui  se  livre  à  Tétude  de  la  poésie  lyrique  allemande,  et  qui  en 
reproduit  souTent  avec  bonheur  le  ton  et  Tesprit. 
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AMOUR  TRAHI.  —  (de  chamisso.) 


LA  JEUNE  FILLE. 


Puisque  kl  nuil  a,  sous  ses  voiles, 
CAché  nos  longs  baisers  joyeux , 
Nul  n*a  pu  nous  voir  :  les  étoiles 
Pâlissaient  au  fond  noir  des  cicux. 

LE  JECNE  HOMME. 

Une  étoile  tombante,  ô  Temme  ! 
Dit  à  la  mer  ce  doux  secret  > 
La  mer  le  redit  à  la  rame, 
La  rame  au  marin  indiscret; 

Puis  ce  marin  à  sft  maKresse 
L*a  chanté  d'un  accent  vainqueur  : 
—  Aussi  maintenant  la  jeunesse 
En  tous  lieux  le  répète  en  chœur. 


JE  VEUX  CLOITRER  MON  AMfe. 

J*ai  trop  ouvert  mon  cdMir  h  des  cœurs  peu  sincères  ; 
J*ai  semé  trop  d*amour  en  d*arides  chemins; 
Fidèle,  j*ai  pressé  trop  d*fnRdèles  mains. 
Et,  déçu,  j*ai  versé  trop  de  larmes  amères! 

Oh  !  combien  je  suis  las  des  choses  éphémères , 
Des  soirs  mornes  voilant  Tor  des  joyetix  matins. 
Des  essors  de  Tespfit  retombant  intertains. 
Rêves  brillans  d'abord,  qu'on  nomme  après  chimères! 

Je  veux  clotlrer  mon  ame  en  un  paisible  atiri , 
Et  ne  plus  exposer  mon  Mpofr  appauvri 


Sur  cette  mer  douteuse  >  aju&  v^^ues  renaiss^es. 

Désormais,  il  suflQit  à  mon  désir  calmé 

D'un  seul  livre  souvent  relu,  d'un  cœur  aimé, 

Et  d'un  peu  de  soleil  pour  me^  fichues  p&Uç^ao^ 


LE  BOIS.  —  (d'uhland,) 

Ce  qui  parfois  calma  mon  esprit  et  mon  cœur, 
La  verdure  au  printemps,  la  rosée  à  l'aurore. 
Un  rêve  cette  nuit  vint  me  le  rendre  encore,  — 

—  Car  j'errais  dans  un  bois  embaumé  de  fraîcheur. 

Et  vous,  dont  m'enivra  souvent  la  douce  odeur, 
Boutons  rai-clos,  j'ai  cru  vous  respirer  encore,  — 

—  Plus  doux ,  —  car  au  sentier  soudain  je  vis  édoce 
Chasseresse  légère  et  de  ce  bois  la  fleur. 

Elle  fuit  ;  suppliant ,  je  poursuis  la  rebelle  : 
Déjà  je  tends  les  bras,  et  je  vais  la  toucher... 
Lorsque  s'évanouit  mon  beau  rêve  înOdèle. 

—  Pas  même  en  songe,  hélas  !  ne  puis-jc  t'approcher. 
Bonheur?  —  Non-seulen^ent  a  disparu  la  belle, 

Mais  le  bois  où  mes  pas  auraient  pu  la  chercher  I 


LE  BOUQUET.  —  (d'chland.) 

Puisque  l'herbe  et  la  fleur  parlent  mieux  que  les  mots. 
Puisqu'un  aveu  d'amour  s'exhale  de  la  rose. 
Que  le  versgiss-mein-nicht  de  souvenir  s'arrose, 
Que  le  laurier  dit  :  Gloire  !  et  le  cyprès  :  Sanglots  1 

Si ,  pour  le  cœur  épris  de  symboles  nouveaux , 
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Un  sens  naïf  encor  sur  les  couleurs  se  pose. 
Si  Tenvie  ou  l'orgueil  dans  le  jaune  repose, 
Et  si  l'espoir  voltige  entre  les  verts  rameaux  ; 

J'ai  bien  fait  de  cueillir  des  fleurs  de  toute  sorte 
Et  de  toute  couleur,  que,  tremblant,  je  t'apporte 
Dans  ce  bouquet  sans  art  et  d'où  mon  ame  sort  : 

Car  à  toi  j'ai  voué  ma  joie  et  ma  souffrance, 
Mon  amour  envieux ,  ma  foi,  mon  espérance, 
A  toi  ma  gloire,  à  toi  ma  vie,  à  toi  ma  mort  I 


SONNET-ÉCHO.  —  Id'uhland.) 

La  cloche  que  soudain  l'on  cesse  d'ébranler. 
Long-temps  encor  résonne  en  sa  hauteur  sonore; 
Bien  qu'au  plus  bas  du  mont,  il  doit  courir  encore 
Le  piéton  descendu  qui  craint  de  chanceler; 

Le  tison  qui  finit  longuement  de  briller. 
D'un  rayon  imprévu  tout  à  coup  se  colore; 
Une  tardive  fleur,  —  doux  adieu ,  —  veut  éclore  . 
Au  rameau  que  l'automne,  hélas  !  vint  dépouiller. 

La  chanson  qu'entonna  de  tout  son  cœur  fidèle 
Le  berger  amoureux  qui  célèbre  sa  belle, 
Un  écho  la  prolonge  avec  un  long  soupir; 

Ainsi  m'arrive-t-il ,  inassouvi  poète  : 

A  cette  heure  où  la  muse  en  moi  s'endort  muette. 

Je  dois  écrire  encor  ce  sonnet  pour  finir. 

N.  Martin. 


BULLETIN 


Le  ministère  a-t-il  commis  une  faute  en  offrant  à  M.  Martin  du  Nord  un 
siège  à  la  cour  de  cassation,  et  à  M.  Yillemain  la  place  de  garde-général  des 
archives  du  royaume?  C'est  déjà  une  singularité  que  d'être  obligé  de  poser 
une  question  semblable,  car  c'est  demander  si  le  cabinet  n'a  pas  eu  tort  de  se 
montrer  fidèle  à  ses  promesses  de  conciliation  et  d'impartialité.  Comment 
ceux  qui  ont  trouvé  dans  ces  offres  un  sujet  de  blâme  contre  l'administration 
comprennent-ils  le  gouvernement  représentatif?  Comment  comprennent-ils 
aussi  la  mission  particulière  qu'a  reçue  des  circonstances  le  ministère  du 
1*''  mars?  Sous  le  régime  constitutionnel  qui  relève  de  l'opinion  tant  dans  les 
chambres  que  dans  le  pays ,  un  cabinet  ne  peut  vivre  et  durer  politiquement 
qu'à  la  condition  d'augmenter  ses  influences,  d'en  accroître  incessamment  le 
cercle,  de  les  fortifier,  de  multiplier  ses  points  de  contact  et  ses  alliances  avec 
les  hommes  et  les  forces  parlementaires.  Il  doit  sans  cesse  recruter  et  con- 
quérir; ce  n'est  que  par  ce  proséI}tisme  intelligent  qu'il  assure  son  existence 
et  son  crédit.  Dans  les  gouvernemens  absolus,  une  administration  peut  s'isoler 
jusqu'à  un  certain  point,  et  s'enfermer  avec  hauteur  dans  le  cercle  restreint 
dequelquesamis,  de  quelques  partisans.  Le  régime  représentatif  est  peu  compa- 
tible avec  ces  méthodes  d'exclusion  ;  il  provoque  incessamment  les  hommes  à 
se  rapprocher,  à  s'unir  par  tous  les  points  qui  peuvent  leur  être  communs  et 
leur  permettre  de  marcher  ensemble,  en  laissant  dans  l'ombre  ce  qui  pourrait 
les  séparer.  Cette  attraction  réciproque,  qui  est  une  des  lois  et  un  des  avan- 
tages des  gouvernemens  libres,  est  surtout  nécessaire  dans  un  temps  plus 
fécond  en  questions  de  personnes  qu'en  difficultés  sérieuses  sur  les  prin- 
cipes et  les  choses.  Plus  les  hommes  se  sont  divisés  pour  de  petites  causes,  plus 
ils  ont  été  entraînés  pendant  quelque  temps  à  élever  des  querelles  d'amour* 
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propre  à  la  hauteur  de  dissidences  politiques ,  plus  il  importe  de  faire  dispa- 
raître  ces  divisions  regrettables  dans  une  large  et  puissante  fusion. 

C'est  ce  qu'a  parfaitement  compris  le  ministère  quand  il  a  offert  avec  tant 
de  spontanéité  et  de  franchise  une  place  à  la  cour  suprême  à  M.  Martin  du 
^'ord.  Après  quatre  mois  d'existence,  à  la  fin  de  la  session,  dans  un  moment 
où  il  est  libre  de  toute  préoccupation  parlementaire,  il  donne  hautement  un 
signe  d'estime  et  de  sympatliie  a  un  des  membres  les  plus  distingués  du  parti 
conservateur.  Il  y  a  dans  cette  démarche  une  pensée  politique  qui  reste 
entière  et  forte,  indépendamment  même  du  résultat.  Ce  qui  importe  surtout, 
c'est  qu'il  soit  constant  et  irrécusable  que  le  cabinet  entend  chercher  ses  appuis 
et  ses  alliances  aussi  bien  dans  l'ancienne  majorité  que  dans  le  centre  gauche 
et  la  gauche  constitutionnelle;  les  membres  les  plus  éclairés  et  les  plus  méri- 
tans  des  221  en  sont  aujourd'hui  bien  convaincus.  Si  M.  Martin  du  Nord  n*a 
pas  voulu  recueillir  la  succession  de  M.  de  Broë,  il  n'en  a  pas  moins  apprécié, 
comme  il  devait ,  la  conduite  du  ministère  à  son  égard ,  et  nous  croyons  qu'on 
a  bien  mal  traduit  sa  pensée  quand  on  l'a  représentée  comme  hostile  au 
cabinet.  Les  scrupules  les  plus  honorables  ont  déterminé  le  parti  auquel  il  s'est 
arrêté.  Pendant  la  session ,  M.  Martin  du  Nord  a  fait  preuve  d'un  grand  dis- 
cernement politique;  dans  toutes  les  occasions  importantes,  il  a  voté  avec  tes 
amis  pour  le  ministère;  il  ne  s'est  pas  compromis  dans  les  petites  guerres  et  les 
rancunes  mesquines;  il  s'est  conduit  en  homme  qui  a  passé  par  les  affaires  et 
qui  peut  y  revenir.  Il  a  pu  craindre  qu'en  recevant  sur-le-champ  un  témoi- 
gnage de  la  bienveillance  du  cabinet ,  ses  actes  ne  perdissent  quelque  chose  de 
ce  caractère  complet  de  désintéressement  qui  les  avait  inspirés.  Les  amis,  de 
M.  Martin  du  Nord  n'ont  pas  partagé  ces  appréhensions  exagérées;  la  plupart 
de  ceux  qu'il  a  consultés  étaient  d'avis  qu'il  acceptât  l'offre  du  ministère;  ils 
n'ont  pu  réussir  à  le  persuader.  Mais  le  parti  conservateur  ne  oonnaît  pas 
moins  les  intentions  et  la  pensée  du  cabinet. 

L'offre  faite  à  M.  Villemain  de  la  place  de  garde-général  des  archives 
n'avait  pas  la  même  portée  ;  c'était  plutôt  im  acte  de  bon  goût  et  de  justios 
littéraire  qu'un  acte  politique.  £n  proposant  à  M.  Villemain  l'béritaga  de 
M.  Daunou,  ce  n'était  pas  le  conservateur  que  le  cabinet  se  proposait  de 
récompenser,  puisque,  avant  de  s'essayer  pendant  huit  mois  à  ce  rdie,  M.  Vil* 
lemain  avait  été  pendant  huit  ans  dans  l'opposition ,  et  pendant  deux  dans,  la 
coalition.  D'un  autre  côté,  ce  n'était  pas  a  l'opposant,  au  coalisé  que  Yottn 
s'adressait,  mais  à  l'académicien  célèbre  dont  les  titres  sont  si  incontestables 
pour  tous  les  emplois  qui  touchent  aux  lettres.  Il  n'y  a  pas  eu  dans  le  cabinet 
d'intention  politique;  mais  sur  la  convenance  d'un  pareil  choix ,  M.  Thiers, 
M.  de  Rémusat,  M.  Cousin,  sont  tombés  facilement  d'accord.  Il  n'était  pas 
difficile  de  prévoir  que  M.  Villemain,  plus  sensible  aujourd'hui  au  mouvement 
des  petites  agitations  politiques  qu'a  la  douceur  des  loisirs  littéraires,  ne  se 
rendrait  pas  aux  raisons  que  s'étaient  chaînés  de  faire  valoir  auprès  de  lui 
M.  le  duc  de  Broglie  et  M.  Mlgnet;  mais  il  est  toujours  habile  à  un  oaMoel 
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^e  nfontrer  qu'il  a  le  désir  de  reconnaître  et  d'employer  le  talent.  Dans  cette 
circonstance,  en  songeant  à  M.  Villemain,  le  ministère  a  fait  une  chose  hono- 
table  à  la  fois  pour  la  mémoire  de  M.  Daunou,  pour  le  secrétaire  perpétuel  de 
TAcadémie  française,  et  pour  lui-même. 

M.  Villemain,  en  acceptant  une  place  tout-à-fait  littéraire,  aurait  craint  de 
s'affaiblir  comme  homme  politique ,  et  c'est  surtout  à  se  faire  cette  dernière 
réputation  quil  travaille  depuis  plusieurs  années  avec  une  persévérance  remar- 
quable. Nous  aimons,  pour  nôtre  part,  cette  ambition  du  talent  qui  veut  plier 
et  appliquer  ses  qualités  les  plus  brillantes  aux  débats  positifs  et  sévères  de  la 
isphère  politique.  Mais  peut-être  M.  Villemain  n'a-t-il  pas  assez  embrassé  d'en- 
semble la  carrière  qu'il  se  proposait  de  parcourir;  il  est  trop  enclin  à  chercher 
dans  des  détails  et  des  particularités  un  thème  à  développer,  à  prendre  une 
Bitoation  accidentelle  pour  une  position  déûnitive,  à  se  préoccuper  plus  des 
personnes  que  des  choses.  La  nature  de  son  esprit  et  sa  tournure  oratohre 
Tentrafnent  tout  à  la  fois  à  se  créer  des  adversaires  personnels  et  à  grossir 
outre  mesure  des  questions  incidentes.  On  se  rappelle  les  vivacités  extraordi- 
naires qui  lui  ont  si  long-temps  échappé  contre  M.  le  comte  Mole;  M.  Ville- 
malto  était  alors  l'orateur  de  la  coalition  à  la  chambre  des  pairs,  et  la  poli- 
tique semblait  n'être  plus  pour  lui  qu'une  querelle  d'homme  à  homme  avec  le 
président  du  15  avril.  Aujourd'hui  c'est  contre  M.  Thiers  que  M.  Villemain 
semble  vouloir  diriger  sa  verve.  11  y  a  sans  doute  une  noble  confiance  à  cher- 
cher ainsi  d'aussi  puissans  adversaires;  cependant  elle  peut  emporter  trop  loin 
celui  qu'elle  anime,  et  hii  faire  franchir  parfois  les  limites  que  doivent  imposer 
à  un  homme  parlementaire  la  prudence  et  le  goût.  Si  M.  Villemain  arrivait  pro- 
gressivement à  déployer  contre  le  président  du  V^  mars  la  même  animosité  de 
tribune  que  celle  dont  il  a  poursuivi  le  président  du  15  avril,  ne  se  trouve- 
rait-il pas  en  contradiction  flagrante  avec  ses  antécédens  des  quatre  dernières 
années  moins  huit  mois ,  et  ne  paraitrait-il  pas  trop  réduire  la  politique  a 
n'être  qu'un  exercice  oratoire?  Il  est  encore,  pour  la  parole  véhémente  de 
M.  Villemain,  un  autre  écueil  ;  c'est  de  déployer  sur  certains  faits  une  énergie 
surabondante  qui  se  trouve  hors  de  proportion  avec  leur  importance  véri- 
table. Ainsi,  dans  ces  derniers  jours,  en  parlant  de  la  petite  république  de 
<îracovîe ,  M.  Villemain  n'a  pas  évité  cet  inconvénient.  A  coup  sûr  cette  ville 
libre  est  digne  d'rotérêt;  elle  a  droit  au  maintien  de  l'existence  légale  et  poli- 
tique qui  luin  été  assurée,  tant  en  1815  qu'en  1831 ,  par  l'Autriche,  la  Prusse  et 
la  Kussie;  la  France  et  l'Angleterre  doivent  continuer  leurs  efforts  pour  y 
avoir  un  jour  des  représentans  dont  la  présence  serve  de  contre-poids  à  la 
prédominance  exclusive  des  trois  puissances.  Néanmoins  cet  intérêt,  quoique 
réel ,  a  ses  limites,  et  il  est  excessif  de  le  représenter  comme  assez  considérable 
pour  pouvoir  un  jour  devenir  un  cas  de  guerre. 

Le  ministère  du  12  mai  n'a  pas  dit  un  mot,  n'a  pas  écrit  une  ligne  au  sujet 
de  la  ville  libre  de  Cracovie.  Pourquoi  donc  M.  Villemain,  qui  siégeait  alors 
dans  le  conseil ,  ne  s'en  est-il  occnpé  ni  à  la  tribune,  ni  dans  le  sein  du  cabinet 
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11  aura  sans  doute ,  au  pouvoir,  senti  la  Térité  de  ce  que  disait  ces  jours  pas- 
sés M.  Tbiers  à  la  chambre  des  pairs,  qu'il  n'est  ni  politique  ni  digne  de  la 
part  d'un  grand  état  comme  la  France  de  rappeler  toujours  des  protestations 
inutiles.  Quand  on  a  protesté,  et  protesté  en  vain ,  il  ne  reste  plus  que  deux 
partis,  le  silence  ou  l'emploi  de  la  force.  La  France  ne  tirera  pas  Tépée  uni- 
quement pour  assurer  le  développement  plus  complet  des  institutions  munici- 
pales  de  Cracovie;  mais  dans  un  avenir  que  peuvent  modifier  d'beureuses  cir- 
constances, elle  n'oubliera  pas  des  droits  pour  lesquels  elle  a  réclamé  de  concert 
avec  l'Angleterre. 

11  a  été  question  aussi  à  la  tribune  de  la  cbambre  des  pairs  de  l'affaire  des 
juifis  de  Damas.  M.  Thiers  a  porté  dans  cette  matière  délicate,  où  règne  encore 
tant  d'obscurité,  une  sagesse  pleine  d'élévation.  11  a  parlé  des  juifs  avec  intérêt  ; 
il  a  loué  le  zèle  avec  lequel  leurs  co-religionnaires  repoussent  les  calomnies  et 
l'état  d'abaissement  qu'on  veut  faire  peser  sur  leurs  têtes  dans  tout  l'Orient; 
mais  il  a  dit  avec  raison  qu'il  ne  pouvait  sacrifier  sans  examen  M.  de  Ratti- 
Menton  aux  plaintes  et  aux  griefs  des  Israélites.  Une  enquête  se  fait  en  ce  mo- 
ment; il  faut  en  connaître  les  résultats.  En  attendant,  à  qui  M.  Thieraidevait-il 
mieux  donner  créance  qu'à  notre  consul  à  Alexandrie,  M.  Cochelet,  qui  a 
complètement  approuvé  la  conduite  du  consul  de  Damas,  son  subordonné  ? 
Les  affaires  politiques  ne  se  traitent  pas  avec  des  déclamations  sentimentales^ 
il  faut  tenir  compte,  dans  ce  qu'on  est  tenté  de  blâmer,  des  différences  de 
pays,  de  civilisation  et  de  mœurs. 

La  chambre  des  pairs  était  visiblement  frappée  de  la  fermeté  concise  avec 
laquelle  M.  le  président  du  conseil  donnait  les  explications  qu'on  lui  deman- 
dait. En  montrant  une  prudence  pleine  de  dignité  vis-à-vis  de  l'Europe,  une 
persévérance  courageuse  à  défendre  et  à  soutenir  nos  agens  à  l'étranger, 
M.  Thiers  a  conquis  sur  les  bancs  de  la  pairie  de  graves  et  précieux  suffrages. 
Cest  avec  cette  patience  qui  n'exclut  ni  la  décision ,  ni  la  vigueur,  que  dans 
chacune  des  grandes  affaires  extérieures  qui  préoccupent  aujourd'hui  le  cabi- 
net ,  il  peut  se  flatter  d'arriver  à  d'heureuses  solutions.  Depuis  quatre  mois,  il 
a  préparé,  et,  sur  certains  points,  obtenu  de  notables  résultats.  On  ne  pensera 
probablement  pas  que  ce  soit  une  petite  affaire  d'amener  peu  à  peu  l'Angleterre 
à  reconnaître  l'indépendance  de  TÉgypte  et  la  souveraineté  de  Méhémet-Ali. 
L'Angleterre  a  tant  d'avantages  à  ne  voir  dans  l'Egypte  qu'une  dépendance 
de  la  Turquie,  qu'un  département  d'un  empire  affaibli  dont  le  protectorat  et 
l'autorité  ne  peuvent  lui  faire  ombrage  soit  au  Caire,  soit  à  Alexandrie.  Cepen- 
dant, depuis  quelque  temps,  notre  diplomatie  a  obtenu  que  la  politique  anglaise 
fermât  un  peu  moins  les  yeux  devant  l'évidence  et  devant  la  force  des  choses. 
11  y  a  certes  plus  de  chances  pour  un  arrangement  général  au  sujet  de  l'Orient, 
depuis  que  MM.  Thiers  et  Guizot  s'occupent  activement  de  cette  question ,  qu'à 
l'époque  de  la  présidence  du  maréchal  Soult.  A  côté  de  cette  grande  négo- 
ciation, où.il  s'agit  de  régler  les  rapports  de  Constantinople  et  d'Alexandrie, 
la  plus  grosse  affairé  dont  le  cabinet  ait  à  supporter  le  poids ,  est  sans  contredit 
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la  guerre  d'Afrique.  Jusqu'à  pré^nt,  il  a  été  contraint  d'accepter  toutes  les 
conséquences  de  ce  qui  s'était  fait  avant  lui  ;  il  a  trouvé  à  son  avènement  une 
campagne  au  moment  de  s'ouvrir,  et  des  plans  dont  il  ne  pouvait  que  consentir 
l'exécution.  Maintenant  que  le  maréchal  Valée  est  de  retour  à  Alger  après  ses 
deux  expéditions,  on  peut  dire  que  cette  période  militaire  est  terminée  et 
qu'une  autre  va  commencer.  Cest  seulement  à  partir,  de  cette  phase  nouvelle 
que  datera  véritablement  la  responsabilité  positive  du  cabinet. 

Sur  d'autres  points,  le  ministère  n'en  est  plus  aux  préparati£s  ou  aux  espé- 
rances. En  Espagne,  la  guerre  civile  qui  désolait  la  Péninsule  est  terminée.  Les 
derniers  restes  des  bandes  carlistes  ont  franchi  la  frontière;  ils  ont  déposé  les 
armes,  et  attendent  la  destination  que  leur  assignera  le  gouvernement.  Balma- 
seda  et  Cabrera  sont  à  Paris;  ils  ont  reçu  de  M.  le  président  du  conseil  et  de 
M.  le  ministre  de  l'intérieur,  qui  les  ont  vus,  l'assurance  qu'ils  ne  seraient  pas 
livrés  au  gouvernement  espagnol  qui  les  réclamait.  Mais  on  conçoit  qu'en  pre- 
nant ainsi  soin  de  leur  vie,  on  ne  peut  leur  permettre  en  ce  moment  de  disposer 
de  leur  liberté.  Balsameda  et  Cabrera  partageront  le  sort  d'Élio  et  d'Alzaa,  qui 
sont  renfermés  dans  la  citadelle  de  Lille,  et  de  Gaeta,  qui  est  prisonnier  à 
Brest.  Balmaseda  parle  avec  beaucoup  de  mépris  de  Cabrera ,  qui  n'est  à  ses 
yeux  qu'un  coureur  d'aventures  romanesques  et  un  joueur  de  guitare,  deman- 
dant à  la  guerre  civile  des  émotions  et  des  plaisirs.  Il  déclare  que  désormais  la 
cause  de  don  Carlos  est  irrévocablement  perdue,  et  que  ni  lui  ni  aucun  des 
siens  n'ont  plus  la  moindre  chance  de  régner  un  jour  sur  l'Espagne.  C'est  au 
gouvernement  de  la  reine  à  profiter  d'aussi  heureuses  conjonctures.  On  peut 
dire  qu'il  ne  reste  plus  à  Christine  et  à  Espartero  qu'à  organiser  la  victoire,  en 
faisant  porter  à  la  paciGcation  tous  ses  fruits.  T^otre  nouvel  ambassadeur,  M.  le 
comte  Mathieu  de  la  Redorte,  vient  de  partir.  Il  se  rendra  probablement  à  Bar- 
celonne,  où  se  trouve  en  ce  moment  la  régente.  Il  pourra ,  sans  doute ,  grâce  à 
la  fermeté  de  ses  opinions  constitutionnelles  et  à  son  amitié  connue  avec 
M.  Thiers,  se  créer  promptement  une  influence  personnelle.  Le  nom  du  pré- 
sident du  l""*^  mars  est  très  populaire  de  l'autre  coté  des  Pyrénées.  Les  Espa- 
gnols attribuent  en  partie  à  la  fermeté  de  son  administration  la  rapidité  avec 
laquelle  la  guerre  civile  s'est  terminée.  Maintenant,  le  plus  grand  intérêt  pour 
l'Espagne,  est  de  rétablir  son  crédit.  On  espère  que  les  dernières  circonstances 
paraîtront  assez  décisives  pour  déterminer  quelques  banquiers  français  à 
mettre  leurs  capitaux  à  la  disposition  du  gouvernement  espagnol. 

Notre  influence  morale  s'étend  de  plus  en  plus  sur  le  midi  de  l'Europe. 
L'Espagne  et  le  Portugal  considèrent  notre  alliance  comme  la  garantie  la  plus 
vitale  de  leur  liberté.  En  Italie,  notre  médiation  dans  l'affaire  des  soufres, 
entre  le  royaume  de  Naples  et  l'Angleterre,  aura  les  plus  heureux  effets. 

Quand ,  en  1816 ,  les  Anglais  affranchirent  la  Sicile  et  la  rendirent  au  roi  de 
N'aples,  ils  obtinrent  un  traité  de  commerce  qui  non-seulement  les  mettait  sur 
le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée,  mais  dont  les  clauses,  extrêmement 
onéreuses  pour  les  indigènes,  blessaient  même  les  droits  de  la  souveraineté 
napolitaine.  Il  était  impossible  que  le  gouvernement  de  liiaples  ne  tentât, 


t«ur  ttMtt  léS  ttftjyens,  de  tie  soustndi^  à  un  semblable  traité.  Cest  pour  arriver 
i  (96  but  qtffl'déda  à  la  compagnie  française  Taix  le  monopole  de  Texplofta- 
tion  des  soi^res.  En  réalité,  cette  cession  violait  le  traité  conclu  avec  TAngle- 
terre;  mais  cette  violation  s^explîquait  assez  par  la  suprême  loi  qui  défend  à 
tout  gouvernement  de-se  isuidder.  Cependant  les  Anglais ,  qui  avaient  pour 
eut  la  lettre  du  traité  et  les  droits  qui  en  résultaient,  se  montraient  inflexi- 
bles pour  poursuivre  le  redressement  de  leurs  griefs  :  quelques  collisions 
avalent  eu  lieu;  de  plus  graves  pouvaient  éclater  d*un  Instant  à  l'autre; 
Tembargo  avait  été  mis  par  les  Anglais  sur  quelques  vaisseaux  napoli- 
Imns;  le  blocus  du  port  de  lïaples  pouvait  devenir  un  cas  de  guerre,  si  les 
liatteries  napolitaines  faisaient  feu  sur  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne.  Or 
une  guerre  entre  Tfaptes  et  l'Angleterre,  au  sein  de  lltalie,  dégénérait  sur-le- 
èhump  en  une  guerre  européenne;  TAxAriche  intervenait,  et  la  France  était 
Hdte  en  demeui^  de  s*en  mêler  activement. 

lie  cabinet  du  l***  mars  pensa  avec  raison  qu'il  fallait  prévenir  un  danger  si 
nSel;  il  offrit  sa  mé^ation;  elle  fut  acceptée  par  l'Angleterre;  la  cour  de 
tapies  sai^  aviec  empressement  ce  moyen  hononible  de  sortir  du  mauvais  pas 
t>ù  elle  se  trouvait  engagée.  Pour  la  puissance  qui  offraitwn  arbitrage,  il  y  avait 
ulie  difficulté  sérieuse  :  une  des  parties  contendantes  avait  littéralement  tort, 
et  c'était  la  plus  faible.  Naples  avait  réellement  violé  le  traité  de  1 81 6  en  cédant 
le  monopole  de  l'exploitation  des  soufres  à  une  compagnie  française;  mais  il 
était  dur  de  rappeler  eetle  violation  et  d'en  faire  une  des  bases  de  la  conven- 
tion à  intervenu.  Le  caMnet  français  a  su  tourner  cette  difficulté.  M.  Thiers  a 
rédigé  «ne  note  qu'il  a  présentée  successivement  à  l'approbation  des  deux 
cours;  les  deux  cabinets  de  IHaples  et  de  Londres  la  lui  ont  renvoyée  approuvée 
let  irignée.  Cette  note,  ce  conclusion,  ne  dit  pas  que  le  roi  de  Naples  ait  violé 
le  traité;  elle  évite  une  proposition  qui  eût  été  pénible  pour  la  dignité  du  roi 
Ferdinand;  elle  énonce  seulement  que  le  gouvernement  napolitain  abolit  tout 
monopole  pour  l'exploitation  des  soufres,  que  ce  gouvernement  réglera  tout 
ee  qui  concerne  cette  exploitation  et  ce  commerce  en  vertu  de  ses  droits  même 
de  souveraineté,  mais  qu'il  s'interdit  toute  mesure  et  toute  disposition  qui  ten- 
drait À  rappeler  ti  à  réted>lir  le  monopole.  Voilà  pour  l'avenir.  11  restait  à  statuer 
sur  un  passé  onéreux  et  compliqué.  Il  y  avait  une  foule  de  réclamations,  de 
demanndes  d'indemnités  qui  venaient  fondre  sur  le  gouvernement  napolitain.  La 
note  rédigée  par  M.  le  président  du  conseil  met  encore  à  couvert  l'honneur  et 
les  intérêts  du  roi  de  Naples.  Il  y  est  dit  que  le  roi ,  dans  son  équité  bienveil- 
hnUe,  a  déddé  qu'une  indemnité  serait  accordée  à  ceux  qui  justifieraient  y 
avoir  droit.  La  note  établit  trois  catégories  d'ayant  droit  à  l'indemnité  :  ces 
divisions  ont  le  mérite  d'être  fort  claires  et  de  restreindre  le  nombre  des  pré- 
tendans.  Mais  qui  jugerait  de  la  valeur  de  ces  prétentions?  Le  gouvernement 
napolitain  désirait  vivement  que  la  France  seule  en  fût  juge;  le  cabinet  fran- 
çais ne  pouvait  vouloir  pour  lui-même  d'une  responsabilité  si  longue  et  si 
détaillée;  après  bien  des  pourpariers,  il  a  obtenu  de  lord  Palmerston  qu'une 
cemnisrion  mlxiie  Mnrit  Inillluée ,  qu'elle  serait  composée  de  deux  commis- 


saires.  anglais,  de  deux  eommîmaiffeg  oaj^lUaios,  qoî  straient  d^pArtagé»,  an 
besoiapar  un  commissaire  français.  Telles  sont  l^  corobipaisoof  dislom%* 
tiques  qui  doivent  cétablir  une  paij(.  durable  eutre  ISaplea.  et  FAo§^Ma% 
Quant  aux  intérêts  ôrançais,  le  cabinet,  ne  les  a  pm  oubliés.  NotcQ  QQpmnero^^ 
n'était  pas  moins  intéressé  que  le  commerce  angLiia^à.  raboKtion  du  mono^ 
pôle,  et,  à  regard  de  la  compagnie  française  qui  en.  anaiteu  rexorcloe  p«|br 
dant  un  moment,  il  a  été  décidé  qju'une  indeomité  lui  serait  aoQO|i»^«.  Ainid 
la  France  a  Tavantage  de  voir  mettre  au  néant  le  txdivd  de  laiQ,  si  on/iceiw 
non-seulement  pour  Napl^,  maia  pour  les.  autres  nations;  eUe  nmtce  e^  pos^ 
session  du  droit  commun,  et  en  même  temps  ellet  QXâraeuAsinflHfpfie hono- 
rable sur  les  intérêts  italiens. 

U  y  aura  dix  ans  dans  quelques  jours  que  la  cévohiUon  dc^  juillet  s'^a(B00D^ 
plie,  et  si  Ton  compare  r£urope  de  1840  à  celle  de  1330,  on  veizaque  eeiidiat 
années  de  paix  n'ont  pas  ^té  stériles  pour  rafiSermissement  de  la  Fisanoe^  nour 
velle.  I^ous  protégeons  l'Espagne  et  le  Portugal;  rien  n/e  peutseifaîre^en  Ualie 
sans  notre  permission;  entre  la  Prusse  et  nous,  il  y  2^  la  neutsalité  de  laBd^ 
gique.  Les  trois  monarchies  absolues  ont  deSr  intérêlS;  q|ii  les  divisent^,  et  ]m 
empêcheront  de  plus  en  plus  de  former  contre  niHiSi  une  i^as^a  homogène, 
On  peut  dire  que  la  paix  a  été  en  notce  faveur  un  puissant  dissolvant  de^. 
fiorces  et  des  combinaisons  qui  pouvaient  menacer  la  Franioa. 

Voilà  ce  qu'a  tant  de  peine  à  reconnaître  le  parti  démocratique  extoêfue^ 
qui  veut  toujours  voir  dans  la  guerre  l'unique  moyen  de  propager  nos  îdécit 
et  notre  influence.  La  paix  a  aussi  son  prosélytisme,  plus  bienfaisant  et  non 
moins  sûr.  Que  sert  de  méconnaître  les  faits  évidens?  Pourquoi  aussi  les  radi* 
eaux,  qui  défendent  comme  un  remède  souverain  la  réforme  parlementaire, 
veulent-ils  nier  qu'à  côté  d'eux  il  y  a  des  utopistes  exaltés  qui  demandent  à 
changer,  non  pas  la  loi  électorale,  mais  le»  bases  même  de  l'ordre  social?: 
C'est  comme  si,  en  1792,  les  girondins  eussent  nié  qu!ils  avaient  à  leurcdlA 
les  jacobins.  Nous  trouvons,  au  contraire,  que  les  réformistes, nlontauouib 
intérêt  à  dissimuler  les  différences  fondamentales  qui  les  surent  des  commu- 
nistes. Qu'ils  consentent  à  paraître  moins  nombreux ,  pour  rester  plus  sincère^* 
Ce  serait  montrer  une  étrange  méfiance  dans  le  ^n^bole  même  qu'ils  arboranftv 
que  de  vouloir  le  confondre  avec  des  idées  qui  le  repoussent.  Les  réformisteii 
se  proposent  une  plus  grande  extension  de  la  liberté,  les  communistes  me: 
reconnaissent  d'autre  formule  et  d'autre  loi  démocratique  que  V égalité  .*  il  y  a 
un  abîme  entre  ces  deux  tendances.  Aussi  les  communistes  refusent-ils  aux 
partisans  de  la  réforme  parlementaire  le  nom  de  démocrates,  et  ils  répètent  ces 
aphorismes  du  Code  de  la  Nature,  réimprimé  dans  ces  derniers  temps  : 
«  Discourez  tant  qu'il  vous  plaira  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement , 
trouvez  les  moyens  de  fonder  la  plus  sage  république;  si  vous  n'avez  pas  coupé 
racine  à  la  propriété,  vous  n'avez  rien  fait  ;  votre  république  tombera  un  jour 
dans  l'état  le  plus  déplorable.  » 

Un  homme  célèbre,  dont  le  nom  se  mêle  aux  souvenirs  de  la  république  et 
de  l'empire,  yient  de  disparaître.  Lucien  Bonaparte  est  mort  à  Yiterbe  à  l'âge 
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de  soixante-six  ans.  Il  avait  un  esprit  politique  et  administratif  et  des  goûts 
littéraires.  Frère  d'un  homme  auprès  duquel  la  gloire  d*autrui  était  presque 
impossible,  il  a  néanmoins  su  dessiner  son  caractère  et  sa  figure  par  la  décision 
de  sa  volonté  et  la  persévérance  de  sa  modération.  Certes,  au  18  brumaire,  il 
a  contribué  à  élever  Napoléon  sur  le  pavois  du  consulat,  puis  de  l'empire; 
cela  fait,  il  s'en  est  affligé  et  n*a  voulu  ni  d'un  trône  ni  du  rang  de  sujet. 
Lucien  rappelle  un  peu  ces  républicains  aristocrates  des  cités  italiennes  du 
moyen-âge  ;  il  aimait  la  liberté  qui  n'était  pas  incompatible  avec  la  distinction 
du  rang ,  et  qui  savait  se  marier  à  l'éclat  des  lettres  et  des  arts. 

A  propos  de  l'intérêt  des  lettres,  nous  avons  un  mot  à  dire.  Une  personne, 
par  la  voie  d'un  journal,  nous  a  fait  quelques  interpellations,  oubliant  qu'elle 
avait  perdu  le  droit  d'en  adresser  à  qui  que  ce  soit,  du  moment  où  elle  avait 
annoncé  l'intention  d'invoquer  l'autorité  judiciaire  dans  des  débats  qui  relè- 
vent d'un  tout  autre  ordre  d'idées  et  de  sentimens.  Quant  à  la  tbèse  que  nous 
avons  agitée,  nous  la  maintenons  parce  qu'elle  est  bonne.  Nous  concevons 
Fardeur  de  l'émulation  et  la  vivacité  des  passions  littéraires;  mais  il  ne  faut 
pas  tomber  plus  bas.  Il  y  a  des  gens  qui  crient  qu'on  veut  étouffer  le  talent: 
S'il  est  quelque  part  quelque  chef-d'œuvre  inconnu ,  nous  prions  qu'on  nous 
Tadresse,  il  ne  languira  pas  long-temps  dans  l'obscurité. 

En  attendant,  nous  pouvons  en  mentionner  un  que  la  voix  unanime  de 
Topinion  vient  de  saluer.  M.  Mérimée  a  obtenu  dans  cette  quinzaine  un  des  plus 
beaux  succès  qui  depuis  long-temps  ait  agité  et  charmé  les  esprits.  Qui  aujour- 
d'hui n'a  pas  lu  Colomba?  On  en  parle  partout,  dans  les  salons,  dans  les  ate- 
liers, dans  les  écoles.  Des  savans  l'ont  lu  avec  la  même  avidité  et  le  même 
plaisir  que  les  femmes  et  les  artistes.  Colomba  n'est  pas  inférieure  à  ce  que  le 
pinceau  de  Scott  a  produit  de  plus  vrai,  de  plus  complet.  On  pourrait  même 
dire  que  la  narration  de  M.  Mérimée  est  plus  leste  et  plus  serrée  que  le  récit 
du  romancier  écossais,  dont  la  marche  est  quelquefois  embarrassée  et  traî- 
nante. Quoi  qu'il  en  soit,  Colomba  fait  connaître  la  Corse,  comme  les  Puri- 
tains vous  mettent  l'Ecosse  devant  les  yeux.  Et  puis,  nulle  exagération  dans 
les  caractères;  jamais  la  charge  de  la  force  et  de  Texaltation.  Le  comique  ne 
descend  jamais  non  plus  à  la  caricature;  il  y  a  enfin  dans  tous  les  portraits  et 
dans  toutes  les  situations  cette  mesure  et  ce  goût  qui  n'appartiennent  qu'à 
l'artiste  supérieur,  toujours  maître  de  lui-même. 


F.   BONNAIBE. 


LE  MACROBITE.- 


Un  jeune  peintre  de  Berlin,  M.  Hasslinger,  voyageant  à  petites 
journées  et  accompagnant  sa  sœur  malade  en  Italie,  s'arrêta,  il  y  a 
quelques  années,  par  une  belle  soirée  de  la  un  du  mois  de  juin ,  à  la 
porte  de  la  ferme  modèle  du  château  de  Schleissheim ,  près  de  Muf- 
nich.  M.  Hasslinger  était  en  calèche;  la  femme  de  chambre  de  sa 
sœur  occupait  le  siège  de  la  voiture ,  suivant  l'usage  anglais,  et  son 
domestique  précédait  les  voyageurs  en  courrier.  Le  peintre  arrivait 
à  Munich  par  la  route  de  Nuremberg;  il  avait  voulu  montrer  à  la  jeune 
malade  le  panorama  de  cette  ville  gothique,  où  tout  le  xw"  siècle  est 
debout  moins  les  hommes,  et  le  monument  si  curieux  de  Govoldo  à 
Ingolstadt,  dans  Téglise  des  Franciscains.  En  s'arrètant  à  la  ferme 
modèle;  dont  le  directeur,  M.  Eberhard,  était  un  de  ses  anciens 
camarades  à  l'université  de  Goettingue,  il  avait  l'intention  d'y  passer 
quelques  jours  et  d'y  chercher  une  nouvelle  source  de  distraction  à 
la  mélancolie  de  M"*  Hasslinger,  dans  le  spectacle  du  magniGque  pa-^ 
lais  dont  cet  établissement  rural  n'est  qu'une  dépendance. 

Schleissheim  est  situé  dans  le  rayon  de  la  plaine  monotone  et  stérile 
où  s'élève  Munich,  conune  un  diamant  brille  sur  le  sable.  Le  château 
a  même  le  droit  de  revendiquer  pour  lui  seul  le  mot  de  Gustave- 
Adolphe  sur  la  capitale  de  la  Bavière  :  ((  Munich,  disait  ce  prince,  est 
une  selle  d'or  sur  un  cheval  maigre.  »  Schleissheim ,  bâti  en  iOSk  par 

(1)  Macrobite  signifie  centenaire,  ou  mieux,  rhomme  qui  a  vécu  au-delà  d*un 
siècle.  —  Quant  au  sujet  de  cette  nouvelle,  si  nous  nous  en  rapportons  aux  annales 
soerètesde  la  révolution  anglaise,  il  serait  entièrement  historique;  les  accessoires 
rsont  du  domaine  du  roman. 
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Max  Emmanuel,  dans  le  style  italien,  se  déploie  effectivement 
comme  un  Trianon  désert,  sur  une  pelouse  immense  d'un  vert  grillé 
que  de  toutes  parts  environne  un  ruban  de  pins  rabougris  et  de 
plantes  alpines.  Le  vestibule,  pavé  en  marbre  de  Salzbourg,  éclate 
sous  la  sève  mordante  de  l'hçrbe ,  peut-étrç  aux  endroit^  où  Napo- 
léon a  mardié.  à  droifte /qt  là  (g^ucbe,,  llesi^fcaliers^gjgiintesques, 
tournant  dans  des  cages  vraiment  impériales,  vont  majestueusement 
se  rejoindre  dans  une  galerie  supérieure ,  sous  des  plafonds  allégo- 
riques d'Amigoni  et  entre  des  panneaux  de  Vivien.  Derrière  le  châ- 
teau, sur  le  front  d'un  parc  dont  les  fourrés  sont  impénétrables,  se 
dressent  des  bouquets  d'arbres  -bizarrement  contournés,  chenus, 
hérissés  de  houpes  énormes  et  fleuries,  et  qu'une  mousse  séculaire 
colore  au  crépuscule  d'un  jaune  safran,  d'un  vert  satiné  ou  d'un 
rouge  vineux.  Sur  le  devant,  du  côté  de  la  pelouse  et  de  la  route 
d'Ingolstadt,  pas  une  ame,  pas  un  bruit,  pas  le  ronflement  d'un 
noDcheron.  (De  {temps  en^temps,  lorsque  les  rumeurs  de  la  fenme  y 
panrieiuient'en  fDOurantes'Vtilées,  oU'qu'une  ohaise  de  poste  fait  crier 
eiifpassaiit  les  ovdières  arakuses  du  oheeSHi ,  4e  saut  d'une  grenouille 
effrayée  'dans  lesicloaqaes  interrompt  ce  calme  plat  des  ruines. 

*0n  ne  pouvait  en  apparence  choisir  un  séjour  frius  'Contraire  à  la 
saoté  'de  M***  WîHiefamine  HassUnger ,  «qui  était  attaquée  ëe  te  poitrine 
et  .condamnée  seofètement  par  les  médeoins  de  Berlin.  Mdis,  au-delà 
de da  pelouse,  oe  pa^ge  quitte  des  iBspiratiofis  4e  6alv8tor  iiosa 
pour  »la  i^ustioité  de  Paul  JPotter.  La  ferme  modèle  est  imtpllée^aDS 
desMtiroens  qui  formaient  ^noguère  le  grand  oommun  du  falais  ;  ces 
'  dépendances  ressemblent  à  un  hameau  ;  elles  en  ont  la  physionomie 
champôtreetiun  peu  crottée,  :les  encombremens  de  basse*coiir,  'les 
vieiiles  oharrettes  estropiées,  leS'groupes  dtenfaos  aux  pieds  nus  et  a« 
regard  hieu ,  des  petites  flaques  d'eau  verdMre,  dos  'fumiers  troués  pw 
les  iKHiles,  les  ^chaïunes  arborescens  et  l'inévitable  'bois  de  cerf  aux 
ramures  encroMées  «de  suie,  ^^is-à-vis  du  chftteau ,  c'est  une  contre 
paitie  séduisante.  D'ailleurs  il  <y  atant  de  repos  'dans  oet  ensemble  de 
débris  princiers  «et  de  •bonheur  flamand ,  les 'herbes  de  te  pelouse  sen- 
tent si  ibon  et  «le  lait  des  vaches  4e  la  ferrie  est  si  héroïque ,  on  y 
eiftre  par  luiie  porte  si  précieusement  Rivale ,  que  ia  painrre  jeune 
malade  ^'éprit  tout  d'abord  4u  nouveau  séjour,  'On  maison  inéroe  de  sa 
niélancolie,  et  fut  comme  soulagée  en  la  partageant. 

4aissi ,  quand  Jkl.  flassiinger  Jui  tendit  la  main  .pour  descendre  à  ila 
porte  4e  la  ierine,  elle  sauta  4e  la  ivoilure.à  tovce  «vee  .la  joie  Jéfèie 
d'un  enfant.  Il  était  huit  heures,  la  lune  seilenfaité  lUimaon  du  farc. 


—  Wîlheiteîne,  dît  te  peintre  en  recevant  sa  sœur  dans  ses  bras, 
vols  donc  comme  le  soir  est  beau  et  cette  lune  charmante! 

Dans  ce  moment,  Wilhelmine  arrêtait  ses  .regards  sur  la  ligne  bfeti- 
che  que  le  corps  principal  du  château  décrit  sut  la  pelouse  en  avant 
du  parc;  la  sérénité  de  ce  taftteau  parut  se  réfléchir  dans  ses  yeux. 
M.  Rassltnger  s'aperçut  avec  émotion  qu'un  sourire  effleurait  de  son 
aile  les  joues  amaigries,  te  teint  pâle  et  plombé,  le  front  nuageux, 
tes  paupières  cerclées,  et  s'étendait,  pour  ainsi  dire,  aux  boucles  de 
la  chevelure  soyeuse  qui  encadrait  te  visage  de  la  btondie  jeune  fitlb. 
Ce  premier  effet  du  paysage  te  remplit  d'espérance.  Le  peintt-e  con- 
naissait Schleissheim  ;  à  cette  époque  de  leur  vie  universitaire  où  tes 
éfudians  aflemands  parcourent  à  pied  te  rayon  entSer  de  la  vieille  Ger- 
manie, il  avait  visité  en  artiste  et  en  voyageur  te  palais  romantique 
des  souverains  de  la  ^vière;  i%  en  savait  la  nudité  poétique  autant 
que  tes  monumens  remarquables. 

—  Et  que  sera-ce,  ma  bonne  sœur,  continua  M.  HassHnger,  quand 
tu  auras  Vh  demain  matin ,  pas  plus  tard ,  Fe  Testament,  de  Wilkie,  et 
te  délicieux  tabteau  d'Overbeck ,  Allemagne  et  Ftafiey  qui  sont  là? 

En  disant  ces  paroles,  le  peintre  étendait  vivement  Ih  main  vers 
tes  croisées  de  te  gâterie  dta  palais ,  située  au  premier  étage ,  fenêtres 
terges  et  longues,  toujours  fermées,  et  dont  Ih  Ibne  faisait  resplen- 
dir, comme  des  traînées  brillantes,  te  filet  d^or  des  volets,  à  travers 
tes  carreaux  en*  vitre  de  Bohême. 

Wîlhdmine,  appuyée  sur  le  bras  de  son  frère,  demeura  quelques 
instans  comme  recueillie  dlems  te  contemplation  die  ce  palais  désert  et 
die  cette  campagne  embaumée.  M*.  Eberhard  était  venu  aiMtevant  dies 
voyageurs  ;  tes  deux  ami»  s'étaient  retrouvés  et  embrassés  ;  ils  jouis- 
SMént  du  ravissement  naïf  d'e  îfP'*  HassHnger. 

—  Frère,  dît-elte  tbut  à  coup  en  s'é veillant  de  son  silence,  je  ne 
suis  pas  descendiie  de  te  calèche  (tepuis  liigdlsCadt  ;  ne  veux-tu  pas 
que  je  fasse,  aVant  dé  me  coucher,  te  tour  d^  cHât^au? 

t'air  du  ptetéau  dfe  Munich ,  qui  s'élève  à  deux  mille  cent  trente- 
Six  pied^  bavarois  au'-^tessus  dit  niveau  dé  te  mer ,  est  assez  rude  en 
automne  et  au  printemps  pour  les  personnes  faibles  db  Ih  poitMnie. 
Les  venfîs  dominans  de  Fouest  et  du  sud-ouesf,  venant  dfes  Alpes,  y 
apportent  une  température  humide  et  glacée;  maiS",  dans  la*  BeBe 
saison,  et  durant  tes'  cMteurs'  dé  juin ,  Pinf^ience  db  soleil  cHange 
eefCte  rigueur  endémique  dta'  cfiniat  en  une  atteospftère  singuBèi^ 
ment  transparente ,  cf ,  pemftmt  queUjues^  semantes,  (te  fa  Pfenltedïke 
X-PAssompttbns  le  (fief  esif  atiM  piMr  quis  b^fari^est  stihtbre.  Ht.  Ihm^ 
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linger  n'ignorait  pas  cette  économie  bizarre  de  la  température  du 
plateau,  et,  bien  que  la  maladie  de  sa  sœur  fut  de  ces  afTections  qui 
empirent  sous  Tinfluence  des  nuits  en  apparence  les  plus  inoffensives, 
il  comprit  toutefois  que  la  satisfaction  morale  d'un  caprice  de  malade, 
au  début  heureux  de  leur  séjour,  ferait  contre-poids  à  la  malignité 
d'ailleurs  fort  affaiblie  du  crépuscule.  Après  s'être  soigneusement 
assuré  qu'aucune  vapeur  bleufttre  ne  flottait  à  la  cime  des  futaies  du 
parc,  ii  serra  les  deux  mains  de  Wilhelmine  avec  une  expression 
aimable,  en  signe  d'acquiescement. 

—  Qu'en  pensez- vous,  Franz?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
M.  Eberhard. 

—  La  terrasse  du  château,  du  côté  du  parc,  est  exposée  au  midi, 
jdit  le  directeur  de  la  ferme  d'un  ton  prévenant. 

—  Mais  il  ne  fait  pas  de  vent,  reprit  son  ami. 

—  La  rosée  maintient  toujours  un  peu  d'humidité  dans  la  pelouse, 
se  hâta  de  dire  encore  M.  Eberhard. 

—  J'aperçois  d'ici  le  sentier  qui  conduit  de  la  ferme  au  vestibule 
du  palais,  répondit  aussitôt  Wilhelmine,  dont  la  vue  était  excellente; 
la  terre  y  parait  sèche  et  unie  comme  un  plancher. 

Le  directeur  n'insista  plus  ;  il  demanda  seulement  la  permission 
d'accompagner  les  voyageurs  dans  leur  promenade.  La  jeune  Glle, 
dont  la  tète  était  garantie  par  un  foulard  noué  à  la  manière  allemande 
par-dessus  sa  capote,  et  descendant  du  haut  de  la  forme  du  chapeau 
jusque  sous  le  menton ,  s'enveloppa  les  épaules  et  la  taille  dans  un 
grand  châle,  et  tandis  que  les  domestiques  achevaient  de  décharger 
la  voiture,  les  trois  amis  s'acheminèrent  par  le  sentier  vers  le  palais. 

La  terrasse  du  château  de  Schleissheim,  du  côté  du  parc,  s'étend 
comme  un  promenoir  le  long  des  appartemens  du  rez-de-chaussée; 
c'est  surtout  des  gradins  en  marbre  de  cette  plate-forme  que  la  soli- 
tude attrayante  et  la  végétation  sauvage  du  Versailles  des  Witteisbach 
se  déroulent  avec  grandeur.  M.  Eberhard  et  ses  hôtes  restèrent  sur 
Ja  terrasse  tant  que  la  nuit  ne  fut  pas  close.  Au  moment  de  la  retraite, 
Wilhelmine,  par  une  dernière  fantaisie,  voulut  que  la  promenade 
comprit  l'aile  en  retour  du  palais,  à  l'orient. 

—  Je  vous  préviens  que  c'est  h  façade  du  temps  [wetlerseite)  ^  fit 
observer  M.  Eberhard. 

On  nommait  ainsi,  dans  la  vieille  Allemagne,  la  partie  des  bâtimens 
d'un  édifice  qui  est  située  à  l'est,  parce  que  les  vents  de  pluie  soufflent 
ordinairement  là  de  ce  point  de  l'horizon.  Même  dans  les  localités  les 
plus  fik¥orables  de  la  Bavière,  cette  exposition  est  toujours  humide. 


REVUE  DE  PARIS.  149 

—  Nous  ne  ferons  que  passer,  dit  Wilhelmine  en  pressant  le  pas. 
M.  Eberhard  avait  interrompu  une  discussion  très  intéressante 

qu'il  soutenait  contre  M.  Hasslinger  à  propos  des  armoiries  de  Mu- 
iiich,  qui  remontent  à  Tannée  127^1^,  et  où  Ton  voit  un  moine,  les 
bras  étendus,  tenant  un  livre  dans  la  main  gauche.  Il  parut  la  re- 
prendre avec  une  vivacité  nouvelle ,  d'autant  plus  que  son  hôte  se 
rangeait  du  parti  des  savans  modernes,  qui ,  se  rattachant  à  des  tradi* 
lions  antérieures  à  ce  blason  du  xiii'  siècle,  adoptent  l'image  héral- 
dique d'un  lion  surmontant  une  porte  de  ville.  La  jeune  malade  pro- 
fitait de  ce  débat  érudit  pour  se  recueillir  plus  que  jamais  dans  la 
beauté  de  la  nuit. 

On  était  parvenu  à  ces  fenêtres  de  l'aile  orientale  qui  correspondent 
aux  appartemens  du  rez-de-chaussée  où  les  étrangers  ne  sont  pas 
introduits,  et  les  promeneurs  n'avaient  plus  qu'à  franchir  l'angle 
extrême  du  palais  pour  se  retrouver  en  face  de  la  pelouse ,  quand 
Wilhelmine,  qui  donnait  le  bras  à  son  frère,  poussa  subitement  un 
cri  aigu,  et  en  même  temps,  fixant  ses  regards  avec  terreur  sur  la 
dalle  fort  insignifiante  de  la  terrasse,  elle  se  serra  convulsivement 
contre  le  peintre. 

Au  cri  de  Wilhelmine,  le  directeur  était  resté  immobile  et  comme 
atterré.  M.  Hasslinger  jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  regarda  à  terre,  au 
ciel,  à  rhorizon,  et,  ne  comprenant  rien  à  cette  frayeur  soudaine,  se 
persuada  que  la  jeune  fille  avait  ressenti  quelque  brusque  réveil  du 
mal  latent  qui  la  dévorait. 

—  Tu  souffres,  ma  sœur?  lui  dit-il  d'une  voix  attendrie,  mais  en 
maîtrisant  autant  que  possible  son  inquiétude;  c'est  la  tristesse  de 
cette  campagne,  ou  peut-être  le  froid.  Rentrons  vite,  je  t'en  supplie. 

Et  l'artiste,  aussi  impatient  que  vigoureux ,  enleva  M"*  Hasslinger 
dans  ses  bras  comme  un  enfant,  et,  traversant  avec  rapidité  la  pe- 
louse ,  ne  s'arrêta  avec  son  précieux  fardeau  que  dans  le  salon  de 
M.  Eberhard ,  devant  un  feu  de  vieilles  souches  de  pins  qui  brûlait 
splendidement  dans  l'fttre.  Ranimée  par  l'ardeur  pétillante  de  cette 
flamme,  Wilhelmine  sortit  peu  à  peu  de  l'évanouissement  qui  avait 
suivi  sa  frayeur.  Le  peintre ,  à  genoux ,  épiait  tous  ses  mouvemens 
avec  anxiété. 

—  Te  sens-tu  malade?  lui  dit  M.  Hasslinger  doucement. 

—  Mais  non ,  répondit-elle  en  soulevant  enfin  ses  paupières  et 
d'une  voix  languissante. 

—  D'où  vient  que  tu  as  crié? 

—  Rien  de  plus  naturel.  Tandis  que  tu  causais  avec  M.  Eberhard, 


«ne  ehawR^'SMii»,  filant  dans-  Tair  cortime  «ne  fiScM ,  a  éffletiré  ma 
tgare  èe  sonafle.  Ce^  atteinte,  en  me  tirant  bnisquement  de  ma 
fliverie,  m'»  arraché  un  cri  de  sarprise  qui  a  interrompu  tes  savante^ 
IMéories.*MB>  faîMesae  explique  cette  peur  :  je  me  suis  trouTée  mal. 
Wilhelmine  ^  tut,  essaya  de  sourire,  embrassa  son  frère  sur  te 
koiill,  et,  soutenue  par  sa  femme  die  chambre,  se  retira  du  saion. 
U.  Hasslingev  demeura  quelques  instans  pensif  en  secouant  la  têtle 
•fec  une  expression'  de  contrariété;  puis,  apercevant  M.  Eberhard 
fH^  rentrait  de  la  promenade,  il  alla  au-Kievant  dé  son  ami. 

—  H  n'y  avait  cependant  personne  sur  la  terrasse? 

—  Personne,  répondit  le  directeur.  Est-ce  que  ta  sœur  a  vu  quel- 
qafun?  ajouta-t-il  d'un  air  simple. 

—  Non ,  dit  te'  peintre  assez  tranquillement  ;  mais  cette  peur  sou*- 
éuiie  m'avait  alarmé. 

Les  deox  amis  se  quittèrent  en  projetant  pour  le  tendemain  mie 
visite  aux  taMeaixx  de  la  galerie  du  palais.  M.  HassKnger  soupa  seul. 
Btentôt  les  lumières  s'éteignirent  dans  les  appartemens  de  la  ferme,  te 
flHeiice  du  repos  et  de  la  nuit  régna  sai^s  partage  sur  cette  pelouse  bai- 
gnée des  molles  clartés  de  la  lune,  et  c'est  à  peine  si  une  légère  brite, 
floofllant  du^Tyrol ,  éveittait  un  soupir  autour  des  girouettes  rouillées. 

Le  tendemain*,  au  petit  jour,  le  peintre,  s'étant  levé  pour  fumer  sa 
yipe ,  seten  son*  habitude ,  descendit  de  sa  chambre  et  s'assit  dontie 
te  mur  de  la  ferme ,  en  face  de  la  pelouse,  sur  un  tronc  de  sapin  mort 
ééraelné  qu'on  avait  couché  au  soleil  pour  qu'il'  séchôt.  An  calme  de 
kl  veîHe  avait  succédé  le  bruit  du  travail.  Des  bœufs  entraînaient  au 
kbonr  la  herse  étincelante  et  renversée;  les  canards,  les  dindons^ 
te»  poules  chantaient,  gloussaient,  se  répondaient  db  fumier  au  per- 
ciK>ir,  de  ta'  mare  à  la  grange.  On  voyait  se  croiser  sur  la  pelouse  des 
easaims  dé  papillons ,  et  fuir  «lU  levant  des  nuées  d'hirondelles,  fies 
parAims  de  l'herbe  rafVaichie  par  la  rosée  montaient  au  cerveau*  de 
VàRcien  étudiant  de  Goettingue,  et  flattaient  son  odorat  d'artiste  cou- 
flonremment  avec  le  tabac  hongrois  qui  exhatait  par  te  eholumeaivie 
tv  pipe  se»  mordentes  vapeurs. 

Au  milieu  de  cette  béatitude  si  chérie  du  fumeur  anemanf, 
M.  Hasslinii^  taissa  machinalement  tomber  ses  regards  sur  l'endroit 
ésïi  palais  où  Wilhelmine  s'était  évanome.  La  peur  de  te  je»ne  fille 
lui  avait  paru  assez  inexplicable  pour  que  sa  curiosité  se  réveiHM;  0 
interrompit  donc  sans  regret  sa  médilatten  eftenlate  afili*d^explorerà 
teffUttÉxIéMiwAi  ottèfèMaeat.  SHitte  sirikil^qM 
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câttetheurBiles^touffes  de  pissenlit,  41  n'y  evdit  rien  de  changé  surfla 
tesfasse.^UnedifoopstaneejMvole'et'untqueifrappfircependantlH.fias^ 
Ihiger.  ^Un  «panneau  de  <¥olet.se  trouvait  ouvert  alla  fendre  du*vâ0^ 
d^Kibaossée  voisine  de  l'emplacenient  fatal  jLeipdkiIre  regarda  ^sans 
façon  'par  cette  fente  dans  ^rkitéFieur  < du  palais . 

(Ufn'aperçutqu'une  cbmnbre  immense,  dénieublée,  là'lambriS'reliiH 
sent  d'amours  et  de  nymphes  que  Watteau  n-eât  pas  désavoués, 
malgré  leur  'boufBsswe  allemande.  ]>es  toiles  d'araignées  à  reflets 
dhangeans  et  au  tissu  épais  enveloppaient  Diane  et  Actéon  dans'le 
même  réseau,  où  joignaient  forcément,  par  une  bien  frdleattadie, 
Dapbné  fugitive  et  Apollon  essoufflé.  Au  centre  de  la  pièce,  dons 
toutes  »les  directions ,  «e  rencontraieift  >les  (faisceaux  lumineux  que  le 
soleil  du  malin  y  dardait  horizontalement  entre  'les  panneaux  des 
fendtres  disjoints  «por  irbumidité.  Des  myriades  de  >petites  inouches 
{Usaient  la  ^roue  ^n  bourdonnant  dans  le  splendide  ^re^et  ide  ces 
prismes.  ^  se  bornait  tout  <le  mystère  du  rez-denihaussée. 

W.  fiasslînger ^n'était  plusretenu  que  par  le  cOlo^  de oet  effet  de 
dair-^bscur  dans  »le  goût  flamand,  lorsqu'il  vit  délinctemeift  une 
pofte  latérale  s'ouvrir,  et  un  grand  jeune  homme,  revêtu  d'un  «man- 
teau, paraître  sur  le  seuil  de-cette  porte  et  s'avancer  à  pas  lents  dans 
la  chambre.  Il  traversa  comme  une  ombre  les  limbes  de  cette  lumJève 
diffuse ,  et  marcha  directement  vers  l'ouverture  même  du  volet  où  le 
peintre  tenaitbraqués  ses  regards.  L'inconnu ,  penchant  la  tète  sur 'Sa 
poitrine,  comme  s'il  eût  compté  les  bancs  de  poussière  superposés 
qui  glaçaient  le  parquet  de  la  chambve,  n'apercevait  pas  encore 'l'in- 
dîscret  voyageur;  il  semblait  prendre  instinctivement  une  route  'qui 
lui  était  familière.  Aussi,  le  peintre,  malgré  son  extrême  surprise, 
eut-il  le  temps  de  se  jeter -en  arrière,  de  s'aplatir 'le  long  du -mur  8a 
palais  pourn'ètre  point  remarqué.  ^Bientôt  le  jeune  4)omme  montra 
son  pâle  visage  au  carreau  de  la  fenêtre;  il  y  resta  quelques  momens, 
immobile,  fixant  des  yeux  pleins  de  langueur  et  d'une  beauté^ingu- 
Hëresur  rascensionibrillante  du-soleil  dansleciel ,  àil'orient  dupave. 
M.  HassUnger,  quoique  fort  ému  par  le  caractère  ««.pressif  de  cette 
figure,  ne  laissa  pas, de  graver  dans  sa  mémoire  les  traits  mervéilleiik 
que  le  hasard  offrait  à  son  étude.  Les  traits  de  i'ineonnuseirappQiw 
talent  évidemment  à  ce  type  britannique  de  plus  en  plus  rare,  t|ui 
oonfond  dans  ^une  même  idéalité  'les  lignes  sévères  du  îiord  €t  les 
gnoieuxcontours  du  ^Midi.  Mais  l'apparition  lut  aussi  cmsfie  qil'elle 
était ikr&Mtlble.  Le  jeune  homme  parut  touché  4i'4a  vue4e  la  oan*- 
pagne ,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes ,  et  il  se  leUiri* 
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Renda  plus  discret  par  son  émotion  même ,  M.  Hasslinger,  de  son 
cAté,  passa  outre,  reprit  sa  pipe,  erra  quelque  temps  sur  la  terrasse, 
doubla  Tangle  du  palais,  et,  comme  la  matinée  s'avançait,  chercha 
le  sentier  de  la  ferme ,  en  laissant  nonchalamment  toutes  les  suppo- 
sitions de  son  esprit  de  touriste  se  concentrer  autour  de  la  rencontre 
qu*il  venait  de  faire.  Le  peintre  n'était  pas  romanesque;  il  apparte- 
nait à  cette  génération  que  les  évènemens  politiques  de  1830  avaient 
trouvée  dans  les  universités  prussiennes,  et  dont  les  illusions  perdues 
s'étaient  un  peu  trop  vite  converties  en  impitoyable  amertume.  Il  ne 
se  connaissait  plus  que  deux  intérêts  dans  le  monde  :  la  santé  de  sa 
sœur  et  Tétude  de  son  art.  ConGné  dans  une  jolie  maison,  à  Berlin  « 
ThiergartenSirassej  il  y  employait  une  fortune  modeste,  soit  à  retenir 
dans  les  bras  de  Wilhelmine  un  fantôme  d'existence,  soit  à  se  dis- 
traire lui-même  de  l'imminence  d'une  séparation  rendue  trop  certaine 
par  les  progrès  de  son  talent.  Cette  vie  mélancolique,  ainsi  partagée 
entre  des  appréhensions  de  cœur  et  des  travaux  d'intelligence,  avait 
jeté  un  ferment  nouveau  dans  l'ancienne  plaie;  le  patriote  se  réveillait 
encore  avec  des  sursauts  terribles  où  tantdt  s'épanchait  la  douleur 
prudemment  comprimée  du  frère,  tantôt  l'émulation  difficilement 
victorieuse  de  l'artiste.  Mais  cette  violence  n'était  qu'un  éclair;  le 
caractère  y  avait  moins  de  part  que  le  tempérament.  A  ces  ruptures 
d'équilibre  ne  survivait,  dans  les  sentimens  du  peintre,  qu'une  mé- 
fiance générale  dont  il  enveloppait  toutes  choses,  excepté  le  beau,  et 
toutes  personnes,  Wilhelmine  exceptée.  Sa  rencontre  mystérieuse 
ne  pouvait  donc  exciter  en  lui  qu'une  attention  très  vague  de  curio- 
sité, jusqu'à  présent.  Mais  sur  la  pelouse  et  en  face  de  la  ferme,  il 
aperçut  sa  sœur  déjà  levée,  à  demi  couchée  dans  une  attitude  rêveuse 
sur  le  tronc  de  sapin  même  où  toute  l'heure  il  était  assis,  et  ne  déta- 
chant pas  ses  regards,  comme  lui  naguère,  de  l'aile  orientale  du 
palais. 

Le  coup  porta  :  M.  Hasslinger  fut  troublé;  il  éprouvait  ce  froid  au 
cœur  qui  est  Fécho  de  toute  trahison  soudainement  révélée,  de  toute 
hypocrisie  secrètement  découverte.  Mais  sa  ruse  devint  égale  à  sa 
douleur.  Vers  la  fin  du  déjeûner,  il  ouvrit  négligenunent  son  album 
et  prit  un  crayon. 

— Je  veux,  dit-il  en  riant  à  M.  Eberhard  et  à  sa  sœur,  je  veux 
eonnaitre  votre  opinion  sur  le  caractère  d'une  figure  d'homme  dont 
j'ai  rêvé  cette  nuit.  L'inspiration  nait  souvent  d'un  songe.  Le  diable 
floufilait  à  Tartini  une  sonate,  je  crois  qu'il  m'a  soufflé  quelque  chose. 
Regardez  ce  profil. 
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Wilhelmine  et  M.  Eberhard  se  rapprochèrent.  Le  crayon  de 
M.  Hassiinger,  conduit  par  une  main  que  Témotion  rendait  Tébrile, 
mordait  en  traits  fantasques,  mais  sûrs,  le  vélin  de  Talbum. 

— Qu'en  penses-tu?  reprit  l'artiste  en  présentant  d'abord  à  la  jeune 
fille  la  vivante  esquisse  de  l'homme  au  manteau. 

A  ce  moment ,  le  teint  reposé,  les  joues  blanches  et  le  front  uni  de 
Wilhelmine  étaient  empreints  d'une  candeur  admirable.  Mais,  dès 
que  ses  yeux  eurent  compris  la  portée  de  l'image ,  elle  se  serra  dou- 
cement la  poitrine  avec  la  main  droite ,  comme  si  son  cœur  y  battait 
plus  vite ,  fléchit  la  tète ,  baissa  ses  longues  paupières ,  et  ne  répondit 
pas.  M.  Hasslinger  tressaillit,  et,  n'osant  poursuivre,  se  tourna  vers 
le  directeur. 

— Et  vous,  Franz? 

—  L'idéal  de  ce  profil  est  merveilleux ,  répondit  M.  Eberhard  d'une 
voix  triste;  pour  mon  compte ,  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  sur  la  terre. 

— Vous  avez  raison ,  dit  le  peintre  en  pâlissant;  il  n'y  a  que  le  Mé- 
phistophélès  de  Goethe  qui  sache  revêtir,  dans  un  but  infernal ,  ces 
■enveloppes  trop  parfaites  pour  être  humaines.  Quand  ce  rêve  m'est 
venu,  peut-être  avais-je  aussi  l'idéal  d'une  Marguerite  dans  mon  esprit 
et  dans  mon  cœur.  Mais  elle  ne  succombera  pas ,  je  vous  le  jure  ! 

—  Le  soleil  est  maintenant  au-dessus  du  palais ,  fit  observer  froi- 
dement M.  Eberhard.  C'est  l'heure  favorable  pour  visiter  la  galerie» 
Descendons.  Je  vais  prévenir  le  concierge. 

La  visite  fut  sombre,  comme  les  cœurs  des  trois  amis,  comme  les 
vieilles  toiles  du  palais  ;  tout  se  passa  en  silence,  jusqu'au  tableau 
d'Overbeck,  Allemagne  et  Italie,  Là,  M.  Hasslinger  trouva  moyen  de 
soulager  sur  le  terrain  de  la  politique  cette  colère  sourde  que  l'état 
de  la  santé  de  Wilhelmine  lui  défendait  d'épancher  d'une  façon  plus 
directe.  Les  traditions  de  la  fête  de  Warbourg  et  les  utopies  de  la 
Jeune  Allemagne  percèrent  dans  sa  parole  avec  le  cortège  de  leurs 
souvenirs  enflammés,  de  leurs  espérances  subversives.  Bientôt  les 
voûtes  étonnées  de  Schleissheim  répétèrent  des  imprécations  et  des 
vœux  auxquels  les  rois  de  Bavière  et  Napoléon  n'avaient  certes  pas 
accoutumé  leurs  échos.  A  toutes  ces  réminiscences  déclamatoires  de 
l'université,  Wilhelmine  se  taisait.  Quant  à  M.  Eberhard,  sa  qualité 
de  fonctionnaire  bavarois  l'obligeait  à  contredire  un  peu  son  ami  dont 
il  n'avait  pas  d'ailleurs  partagé  les  opinions  à  Gœttingue.  Ces  tempe-* 
ramens  irritaient  le  peintre; 

—Il  y  a  des  malheurs  irréparablesdans  tous  les  partis,  disait  M.  Eber- 
liard  en  regardant  ta  jeupe  fille  avec  inteUigençe.  i^vm^  je  respecte 
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tk>utes  le»  conviction^,  et  je  ne  souhaité  pas  les  bouleversement  qui 
les  blessent  sans  le^  changer.  Vous  ne  voyez  que  les  triomphes,  voqb 
ne  connaissezrpâ^  tes  victimes. 

—  Je  sais^,  répondit  M.  Hasslingei*  d^un  ton  grave,  que  des  r4>is 
même  ont  péri  sous  la  foulx  de  la  liberté.... 

Wilhelmine,  à  son  tour,  regarda  le  directeur. 

—  £t  que  cette  arme  de  la  mort  a  été  l'instrument  du  progrès. 
Be  si  fatals  contre-sens  ou  de  si  horribles  nécessités  me  désespèrent 
et  m'humilient.  Mais,  en  revanche,  je  n'ai  ni  grâce  ni  merci  pour  les 
fiMiies  qu'une  semblable  épreuve  n'a  point  prévenues  et  qui  obligent 
à  la  tenter  encore... 

Les  récriminations  secrètes  se  fussent  continuées  sous  ce  voile 
commode,  si  les  trois  amis  n'eussent  tout  à  coup  rougi  d'en  prolonger 
l'aigreur  devant  la  poésie  élégiaqne  et  patriotique  d'Overbeck.  Pour 
bien  comprendre  la  réserve  mutuelle  dont  M.  Eberhard  et  M.  Hass^ 
tingor  faisaient  preuve,  dans  des  positions  différentes  relativement  à 
la  jeune  fiUe,  il  ne  faut  point  perdre  de  vue  que  les  femmes  aile- 
ipandes,  vis-à-vis  de  leur  famille  et  tant  qu'elles  sont  libres  de  leur 
main,  restent  maltresses  absolues  de  leurs  penchans.  On  redescendit 
à  la  ferme,  tous  ensemble,  mais  chacun  avec  le  désir  contenu  de  se 
retrouver  seul.  M.  Hasslioger,  dans  un  moment  favorable,  prit  à  part 
le  concierge. 

—  Les  appartemens  du  rez-de-chaussée  sont-ils  ouverts?  lui  dit  le 
peintre. 

-i-  Non,  monsieur;  mais  de  temps  en  temps  on  y  met  provisoire- 
ment en  dépôt  les  toiles  envoyées  de  Munich  par  le  roi,  en  attendant 
que  leur  place  dans  la  galerie  soit  désignée. 

—  Faites-moi  voir  ces  tableaux. 

—  C*est  impossible,  répondit  le  concierge  avec  un  geste  de  regret; 
M.  de  Cornélius  me  Ta  défendu . 

En  Allemagne,  et  surtout  en  Bavière,  une  w)lonté  ofGcielle  est 
sainte,  et  Tordre  d'un  supérieur  descend  à  l'inférieur  comme  une  ré- 
vélation. Cette  fidélité  ne  surprit  donc  pas  M.  Uasslinger,  qui  changea 
de  batterie. 

—  Qui  a  les  dést  di^manda-t-il  négligemment. 

—  M.  le  directeur. 

•^  Ah  !  je  comprends  !  dit  evk  lui-même  le  f^ntre. 
Et  il  reprit,  avec  une  compassion  feinte  : 
->-*  Mon  pauvre  gardon  I  je  ne  vous  perdrai  jnis,  M.  Eberhard  ne 
êwn  rien;  mais  voC^^gurveiilaiice  est  en  déftiut...  On  peut  vouloir 


déi^ber  les  tableauîs  précieux  retrouvas  eo  Italie  par  M.  de^ocoé- 
lius...  Je  vous  conseille  de  visiter  avec  soin  les  i^aFtemaoë. 

Les  voyageurs  sont  dans  Tusage  de  représenter  lesTyrolioDS/COKmie 
4es  montagnards  à  figure  de  bandit,  vêtus  d'un  costume  de  iMdiBia^ 
que,  armés  jusqu'aux  dents  d'espingoles  et  de  couteaux  de  dias^ , 
chantant  des  valses  aussi  musicalement  qu'un  tencK-îtalieii,  et  coupant 
la  gorge  aux  chamois  du  KJamsteiu  avec  une  effroyable  présonce  d'^es- 
prit.  Eélas!  que  l'enyxire  des  fictions  est  étendu  I  Le  Tyr^an  eat 
Coi^dinaire  .un  gros  homme ,  assez  ridiculement  ha]i>iUé  d'une  veat^ 
courte  criblée  de  boutons  de  cuivre  et  de  rosettes  lanôes,  pirouettait 
sur  les  talons  à  la  mesure  à  trois  ten^ps  avec  une  lourdeur  déaeapé 
i:^te,  et,  pour  toute  poésie,  portant  chaque  matin  exactement,  dans 
des^eaux  de  bois ,  le  lait  destiné  aux  baigneurs  du  Uof-Gastein ,  <3bex 
l'apothicaire  Pélikan.  Le  concierge  de  Schleissheim  appartenait  à  oes 
(Bunilles  pittoresques.  Aussi  les  paroles  suivantes  de  M.  HassUngpr 
furent-elles  décisives. 

—  J'ai  vu  un  homme  à  cette  fenêtre,  disait-il  en  fronçant  le  sour- 
cil ;  je  l'ai  vu  là,  ce  matin ,  à  six  heures...  Si  c'était  un  revenant? 

Le  peintre  montrait  du  doigt  la  croisée  suspecte.  Il  avait  d'aillema 
préparé  le  Tyrolien  aux  terreurs  superstitieuses  en  lui  parlant  4eB 
loups  alpins  qui  descendent,  l'hiver,  du  Graukogel  et  du  Schnoebei^ 
parTegernsee;  ce  genre  de  conversation  émeut  toujours  im  haUtant 
du  cercle  de  Salzbourg. 

— Le  prince  Max  Emmanuel  habitait ,  au  premier  étage,  la  Chambre 
de  Rubensy  mais  il  est  niort  au  rez-de-chaussée,  avoua  le  condeqie 
d'un  air  hébété  en  cherchant  à  lire  ce  qu'il  devait  croire  dans  les  yeux 
du  voyageur. 

—  Je  parierais  que  c'est  le  prince  Max,  répondit  sérieusement 
M.  Hasslinger.  Mon  ami,  tâchez  de  vous  procurer  les  clés.  Il  ne  &«t 
pas  vous  compromettre.  Nous  visiterons  le  rez-de-chaussée  ensemble» 
une  nuit,  par  un  temps  clair,  ce  soir  même,  si  vous  voulez.... 

Ses  prévisions  étaient  justes.  Le  soir  même,  le  Tyrolien  vint  le 
trouver  avec  un  visage  défait,  un  trousseau  de  clés  et  une  lanteme. 
Le  peintre  lui  donna  ses  pistolets  de  voyage,  qui  n'étaient  pas 
chargés,  et  s'arma  de  sa  rapière  de  Gœttingue,  dont  il  ne  se  s^Mkrait 
pas.  Au  moment  de  pénétrer  de  vive  force  dans  le  secret  de  «on  bâte 
et  de  sa  sœur,  M.  Uasslinger  réfléchit  qu'au  moins  il  devait  écarter  le 
subalterne  dont  il  avait  si  aisément  suipris  la  bonne  foi.  En  traversant 
le  vestibule ,  il  se  tourna  froidement  vers  le  concierge^  et  lui  dit  à 
\q\x  basse  : 
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—  Vous  êtes  père  de  cinq  eiifans  ;  donnez-moi  les  clés  et  la  lan- 
terne, et  attendez-moi  ici.  Priez  Dieu  jusqu'à  mon  retour. 

Le  concierge  tira  effectivement  de  sa  poche  un  de  ces  chapelets 
démesurés  que  les  franciscains  de  Munich  vendent  un  florin  dans 
le  parloir  de  leur  couvent,  au  faubourg  Sainte-Anne,  et  le  voyageur, 
s*enfonçant  dans  les  ténèbres,  disparut  à  ses  yeux. 

M.  Uasslinger  traversa  successivement ,  d'un  pas  ferme,  plusieurs 
pièces  du  rez-de-chaussée,  où  il  ne  rencontra  que  la  solitude  et  la 
nudité.  Mais  en  entrant  dans  le  salon,  qui  était  éclairé  sur  la  terrasse 
par  la  croisée  suspecte,  il  fut  bien  surpris  de  trouver  cette  fenêtre 
ouverte,  et  voulant  continuer  sa  route,  de  ne  pouvoir  ouvrir  la  porte 
suivante,  dont  la  serrure  obéit  à  sa  clé,  mais  dont  le  vantail  résista 
à  ses  efforts.  La  fenêtre  ouverte  lui  suggéra  l'idée  qu'une  personne 
était  sortie  par  cette  voie  de  l'appartement,  sans  doute  pour  y  ren- 
trer bientôt.  Il  se  plaça  dans  un  angle  obscur,  et  attendit.  Au  bout 
de  vingt  minutes  environ,  un  homme  âgé  escalada  lentement  la 
croisée  par  la  terrasse;  mais  ce  n'était  plus  l'étranger  au  manteau. 
Ce  nouvel  hôte,  vêtu  comme  un  domestique,  portait  un  panier  à  la 
main.  Il  referma  la  fenêtre  avec  précaution,  passa  devant  M.  Hass- 
linger  sans  l'apercevoir,  et,  heurtant  à  la  porte  récalcitrante,  se  la 
fit  ouvrir  sur-le-champ.  Puis,  tout  rentra  dans  le  silence. 

Cet  incident  singulier  prouva  nettement  à  M.  Uasslinger  combien, 
pour  n'être  point  scandaleux  ou  indiscret,  le  but  de  sa  recherche 
exigeait  de  ménagemens.  Il  revint  dans  le  vestibule,  où  le  monta- 
gnard, tenant  un  pistolet  d'une  main  et  son  chapelet  de  l'autre, 
ne  perdait  cependant  pas  de  vue  le  sentier  de  la  ferme ,  redoutant 
M.  Ëberhard  autant  que  le  plus  implacable  des  rcvenans. 

—  Je  me  suis  trompé,  dit  le  peintre...  pour  cette  nuit!...  mais 
nous  verrons  plus  tard...  Éteignez  votre  lanterne,  et  taisez-vous. 

Les  aventures  romanesques  sont,  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  pense, 
du  domaine  de  la  vie  réelle.  Il  n'y  a  pîis  d'existence  un  peu  tour- 
mentée qui  ne  soit  une  fable  de  mélodrame.  Les  allures  équivoques 
de  l'homme  au  manteau  et  du  domestique  n'étonnaient  donc  le 
peintre  que  dans  leur  rapport  présumable  avec  le  séjour  au  château 
de  Wilhelmine,  dont  un  invincible  pressentiment  lui  disait  le  bon- 
heur compromis.  Le  malheur  voulut  que  le  concierge  ne  retrouvât 
pas  de  long-temps  l'occasion  ou  le  prétexte  de  demander  à  M.  Ëber- 
hard les  clés  du  palais  ;  les  besoins  même  du  service  le  retinrent  près 
de  trois  semaines  à  Munich ,  et  cette  absence  de  son  confident  fut  pour 
le  peintre  un  loisir  stérile.  Rien  d'ailleurs  ne  transpirait  à  Schleiss- 
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heim;  ses  murailles  impassibles  n'offraient  toujours  que  des  fenêtres 
hermétiquement  closes,  la  poudre  séculaire  envolée  sur  ses  toits  du 
chemin  d'Ingolstadt  et  le  sinistre  bruit  des  girouettes.  En  vain  Tar- 
tiste  errait  autour  de  Taile  orientale  du  palais  ;  en  vain  il  se  couchait 
des  heures  entières  dans  ThcrW  de  la  pelouse,  et  retenait  son  haleine 
pour  entendre  jusqu'au  chant  des  cigales.  Chaque  matin ,  le  soleil  se 
levait  derrière  les  montagnes  de  Salzbourg ,  enflammait  à  midi  les 
ardoises  moussues  de  Schleissheim ,  et  passait  ironiquement  sur  la 
tête  du  voyageur.  Chaque  soir,  il  se  cachait  dans  les  bois  au-delà 
d*Ingolstadt,  et  réfléchissait  ses  derniers  feux  dans  Tor  des  voletsv 
mais  sans  les  rendre  transparens.  Schleissheim  restait  aussi  verrouillé 
qu'une  prison,  aussi  muet  qu'un  tombeau. 

En  revanche,  dans  le  joyeux  oasis  de  la  ferme,  Wilhelmine  reve- 
nait peu  à  peu,  sinon  à  la  santé,  du  moins  à  des  semblans  de  force 
et  d'animation.  Il  y  avait  dans  le  séjour  de  Schleissheim  comme  un 
parfum  secret,  comme  un  baume  invisible  qui  soutenait  la  jeune  fille. 
A  midi ,  quand  les  oiseaux ,  appesantis  par  la  chaleur  de  la  journée, 
gazouillent  de  plus  en  plus  faiblement  sous  les  feuilles  immobiles, 
on  la  voyait  aussi,  comme  les  oiseaux,  et  dans  le  même  instant,  affai- 
blir par  degrés  sa  voix  qui  chantait  à  l'ombre  des  vieux  arbres  du  parc , 
se  pencher  au-dessus  de  quelque  mare  assez  claire  pour  s'y  contem- 
pler un  peu  moins  maigre  et  un  peu  moins  pâle  qu'à  Berlin,  et  se 
sourire  à  elle-même  en  se  regardant  dans  l'eau,  comme  si  un  dernier 
rayon  de  beauté,  même  dans  cette  solitude,  lui  était  nécessaire  ou 
consolant.  C'était  bien  l'été  de  l'Allemagne,  été  silencieux,  lourd  et 
tournant  à  l'idylle;  et  c'était  bien  encore  la  jeune  fille  de  l'Allemagne, 
femme  lente  et  distraite,  se  promenant  toujours,  lisant  dans  les  bois, 
et  amoureuse  peut-être.  Ces  momens  si  doux  de  Wilhelmine,  cet 
oubli  de  la  mort  prochaine ,  se  terminaient  ordinairement  par  une 
halte  sur  la  terrasse  du  château  ;  là ,  dans  le  sable  fin  et  blanc  qui 
bordait  le  parterre  en  friche,  sa  main  tremblante  avait  coutume  de 
tracer,  avec  la  tige  d'une  ombrelle,  quelques  vers  de  Hoelty,  le  poète 
favori  des  Allemands  du  Nord ,  notamment  ceux-ci  : 

«  Sous  le  taillis  résonne  encore  la  voix  des  rossignols;  les  blonds 
enfans  s'ébattent  avec  bruit  dans  la  feuillée;  leurs  chants  de  joie 
troublent  au  loin  la  campagne  et  versent  dans  l'ame  distraite  un  doux 
repos.  )) 

Quand  les  caractères  fugitifs  de  ce  mystérieux  rappel  étaient  gravés 
dans  le  sable,  Wilhelmine,  se  fiant  à  cette  empreinte  légère,  rentrait 
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furtivemeot  à  la  ferme,  uq  peu  lasse,  avec  une  petite  toux  et  la  peau 
du  visage  marbrée  de  nuances  trop  vives  pour  sa  frêle  enveloppe  ; 
mais  ses  yeux  brillaient  d*un  feu  tendre,  son  cœur  était  plein ,  et  il 
rayonnait  de  sa  personne  comme  une  attrayante  rêverie  qa*on  ne 
s'expliquait  pas  et  dont  néanmoins  chacun  se  sentait  effleuré  avec 
charme.  Le  bonheur  caché  est  une  espèce  de  sachet  dont  Todeur  se 
rqpand  à  la  ronde  et  pénètre  tout  ce  qui  le  touche.  H.  Éberhard  disA' 
mulait  affectueusement  son  évidente  complicité.  Le  peintre  refoulait 
des  soupçons  qui  lui  auraient  gâté  la  guérison  de  sa  chère  soeur.  Au 
retour  du  concierge,  il  tenta  bien  encore  plusieurs  visites  nocturnes 
au  château,  mais  elles  furent  inutiles.  Toujours  le  même  obstacle,  la 
porte  rebelle  arrêtait  les  pas  du  peintre,  qui  se  fatiguait  dans  ses 
recherches.  Quelques  excursions  à  Munich,  à  Unterbruck,  à  Nyni- 
phenbourg,  à  Biederstein  et  au  lac  de  Wurmsee  parurent  compléter 
les  distractions  salutaires  de  Wilhelmine,  et  remplirent  pittoresque 
ment  la  dernière  semaine  de  juillet.  A  cette  époque,  les  chaleurs  de 
la  canicule  amenant  des  pluies,  M.  Hasslinger  parla  de  départ;  mais 
il  fut  assez  contrarié  de  rencontrer  dans  sa  sœur  une  opposition  cares- 
sante qu*il  ne  savait  comment  vaincre.  D'anciennes  méfiances  mal 
endormies  grondèrent  au  fond  de  son  ame. 

—  Et  si  les  brouillards  de  la  Bohême  nous  surprennent  en  Bavière? 
disait-il  en  regardant  par  le  trùlle  des  croisées  gothiques  de  la  ferme 
les  vieux  arbres  du  parc  dont  les  couronnes  chenues  amoncelaient 
déjà,  autour  de  leur  cime,. chaque  soir,  une  chevelure  hérissée  de 
vapeurs  bleuâtres. 

—  £t  ce  paysage  de  Schleissheim  que  tu  m'avais  promis?  inter- 
rompait Wilhelmine  en  glissant  sa  figure  souriante  entre  les  regards 
de  son  frère  et  la  perspective  vaporeuse  de  la  campagne. 

—  Ma  sœur,  ces  brouillards  sont  mortels. 

—  Mais  nous  aurons  bien  le  temps  de  les  fuir  quand  les  nuages 
groupés  au  nord  sur  les  montagnes  de  la  Saxe  s'ébranleront  aux  pluies 
du  mois  d'août  et  descendront  en  orages  successifs  dans  la  plaine. 

—  Sims  doute,  mais  aussi  vous  oubliez,  mademoiselle,  fit  remar- 
quer M.  Eberhard,  que  les  froids  précoces  du  Tyrol  vous  attendent 
au  passage,  à  Inspruck  et  dans  les  Alpes. 

Tant  de  zèle  et  d'empressement  dans  le  directeur  parut  suspect  à 
M.  Hasslinger,  qui  garda  un  silence  froid. 

—  Si  je  demande  une  semaine  de  répit,  ajouta  timidement  la  jeune 
fille,  c'est  pour  voir  mademoiselle  Eberhard,  qui  reviendra  bientôt  de 
Vienne 
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—  OÙ  elle  a  épousé  le  conseiller  aulique  G ,  dit  le  directeur  en 

i^iant  à  fa  dérobée  rëffet  de  ces  paroles  sur  M.  Hasslinger. 

—  G !  s'écria  le  peintre  avec  un  mouvement  d'indignation;  le 

juge  deSilvio  Pellico? 

—  Lui-même,  répondit  M.  Eberhard  un  peu  déconcerté. 

Le  refus  imprévu  de  Wilhelmine  et  l'intervention  maladroite  de 
son  hôte,  en  réveillant  une  ancienne  blessure,  n'avaient  pas  bien  diè- 
f€fsé  le  voyageur;  la  nouvelle  de  ce  mariage  pesa  sur  son  ame  trop 
pleine  comme  la  goutte  d'eau  sur  la  nappe  d'un  liquide  monté  au 
ras  des  bords  du  vase.  11  saisit  le  bras  du  directeur  avec  des  doigts 
de  fer. 

—  Franz,  dit-il,  je  te  remercie;  maintenant  Wilhelmine  partira, 
car  un  Hasslinger  ne  doit  plus  rester  sous  ton  toit. 

L'outrage  était  direct,  mais  M.  Eberhard  ne  répondit  pas.  Il  salua 
la  jeune  fille  et  quitta  le  salon  avec  une  tranquillité  dont  le  peintre 
fut  surpris. 

—  Ce  n'est  pas  toi ,  s'écria-t-il  en  s'exaltant  pour  oublier  sa  boutade 
étrange;  ce  n'est  pas  toi,  ange  pur,  ma  sœur  chérie,  qui  aurais  choisi 
le  juge  pour  époux  !  Par  la  mémoire  de  notre  père,  tu  ne  seras  jamais 
femme  que  d^un  ennemi  de  la  royauté. 

M.  Hasslinger  serrait  étroitement  Wilhelmine  contre  son  cœur; 
mais,  semblable  à  ces  pavots  des  champs  dont  la  faux  des  moisson- 
neurs tranche  du  même  coup  la  tige  avec  les  épi»,  la  jeune  fille  brisée 
fléchit  sur  l'épaule  de  son  frère,  ses  couleurs  si  faibles  déjà  s'efface^ 
rent,  et  elle  ne  se  soutenait  plus  que  par  l'étreinte  dont  la  violence 
morale  avait  pourtant  causé  cette  subite  faiblesse.  Le  peintre  comprit 
que  le  séjour  de  Schleissheim  n'était  plus  tenable. 

—  Adieu,  résidence  princière,  murmùra-t-il  d'une  voix-sombre  en 
jetant  de  fauves  regards  sur  le  massif  du  ohâteau.  Adieu ,  palais  du 
silence  et  de  la  mort  !  Adieu ,  redoutable  secret  qui  m'échappe  et 
qu'il  m'est  impossible  de  fuir  sans  regret! 

Wilhelmine,  transportée  dans  son  Ut,  fut  aussitôt  rappelée  de  sa 
faiblesse  et  endormie  dans  cet  accablant  repos  qui  suit  la  fièvre.  La 
scène  pél)ible  tout  à  l'heure  décrite  avait  eu  lieu  à  la  nuit  tombante; 
H.  Aasslinger  résolut  de  partir  au  point  du  jour,  et,  comme  son  ame 
était  aussi  noble  que  violente,  en  quittant  Wilhelmine  qui  avait  faci- 
lement obtenu  la  promesse  de  cette  démarche,  il  chercha  M.  Eberhard 
pour  lui  faire  ses  excuses.  Mais  ce  fut  en  vain  :  H.  Eberhard  était 
lui-même  parti  à  cheval  pour  Munich. 

—  Au  milieu  de  la  nuit?  dit  le  vojagewr  stupéfiait. 
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—  Oui ,  monsieur,  répondit  le  concierge;  mais  c'est  une  circon- 
stance heureuse ,' puisque  le  directeur  me  laisse  les  clés.  Cette  fois, 
nous  prendrons  le  revenant. 

M.  Hasslinger,  poussant  un  cri  sourd  de  joie,  se  jeta  sur  les  clés 
comme  le  tigre  sur  une  proie  vivante.  La  dernière  défaillance  de 
Wilhelmine  avait  irrité  son  orgueil  ;  M.  Eberhard  semblait  éviter  par 
une  absence  improvisée  les  embarras  d*une  séparation  ;  quelques 
heures  trop  longues  de  ce  malheureux  séjour  dans  la  ferme  restaient 
encore  à  fuir  :  tout  se  réunissait  donc  pour  lui  suggérer  Tenvie  cou- 
pable d*en  finir  avec  son  incertitude  en  violant  d'une  manière  déci- 
sive les  droits  de  Thospitalité.  Une  nuit  entière  paraissait  suffire  à  la 
plus  minutieuse  vigilance,  aux  plus  téméraires  recherches,  à  Teffrac- 
tion  même.  Le  peintre  manda  son  domestique,  lui  commanda  des 
chevaux  de  poste  pour  sept  heures  du  matin,  ceignit  sa  rapière, 
chargea  ses  pistolets,  et,  retrouvant  le  Tyrolien  sur  la  pelouse  avec  la 
lanterne,  pénétra  dans  le  château. 

Ces  divers  apprêts  avaient  exigé  du  temps  ;  la  nuit  était  fort  avancée 
quand  il  ouvrit  successivement  les  portes  du  rez-de-chaussée  du  pa- 
lais. Un  pressentiment  lugubre  lui  montait  au  cerveau  comme  une 
funeste  vapeur,  sa  main  rencontrait  avec  peine  les  serrures  ou  se  trom- 
pait aisément  de  clé.  Sur  le  point  d'entrer  dans  la  chambre  à  la  croisée 
si  connue,  il  éprouva  ce  vertige  singulier,  ordinaire  avant-coureur  de 
tout  événement  qu'on  redoute  en  le  souhaitant  ou  qu'on  cherche  en 
ne  l'attendant  pas. 

ËfTectivement,  dès  que  M.  Hasslinger  mit  le  pied  dans  cette 
chambre,  il  aperçut,  à  ne  pouvoir  s'y  méprendre  et  malgré  la  pé- 
nombre d'une  nuit  sans  lune ,  l'étranger  en  brillant  costume  d'offi- 
cier de  cavalerie  anglaise  causant  à  la  fenêtre  avec  Wilhelmine,  qui 
'  3e  tenait  en  dehors,  sur  la  terrasse,  du  côté  du  parc.  Les  mains  des 
deux  amans  étaient  jointes,  leurs  têtes  étaient  tristement  inclinées; 
la  jeune  fille,  enveloppée  d'un  long  châle  blanc,  se  dessinait  comme 
un  fantôme  sur  le  rideau  noir  des  futaies  du  parc,  et  il  planait  sur 
cette  entrevue  bizarre  une  mélancolie  qui  n'était  troublée  que  par  le 
frôlement  des  chauves-souris,  allant  et  venant  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Le  peintre  resta  quelques  instans  ébloui;  la  voix  lui  manquait 
encore,  mais  son  bras  furieux  trouva  la  rapière  aussi  légère  qu'une 
plume.  En  sortant  de  son  vieux  fourreau  bardé  de  fer,  la  lourde  lame 
de  Goettingue  rendit  un  grincement  métallique  dont  aussitôt  frémi- 
rent les  échos  sonores  de  la  pièce  démeublée.  L'étranger  releva  vive- 
ment la  tête,  et  la  jeune  fille  disparut. 
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—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  dit  Tétranger  en  s'avançant  vers 
M.  Hasslinger  qui  se  dressait  dans  les  ténèbres  de  toute  la  hauteur 
de  sa  vengeance. 

Le  peintre  se  prit  à  rire. 

—  Qui  ètes-vous  donc?  répéta  l'étranger  frappé  de  ce  ricanement 
sinistre. 

—  Le  frère  de  ta  maîtresse  ! 

—  Wilhelmine!...  son  frère I 

L'Anglais  recula  comme  atterré;  mais  le  vent  et  le  reflet  de  Vépée 
que  M.  Hasslinger  agitait  dans  l'ombre  le  firent  à  la  fin  tressaillir  ; 
celui-ci  se  rapprochait  de  la  croisée. 

—  Défendez-vous,  monsieur!  cria  le  peintre. 

—  Moi!  reprit  l'officier  anglais  avec  horreur;  jamais!  jamais! 

Monsieur  Hasslinger,  écoutez-moi. 

Pour  toute  réponse,  le  voyageur  lui  lança  un  coup  de  pointe  au- 
dessous  des  cotes  ;  le  sang  dut  jaillir.  Les  deux  lames  se  croisèrent. 

—  Aussi  bien  suis-je  las  de  la  vie,  s'écria  l'étranger,  et,  en  me  l'ar- 
rachant, c'est  m'épargner  tôt  ou  tard  un  crime.  Mais  vous  n'y  voyez 
pas,  monsieur...  je  vous  assassinerai...  sortons. 

—  Pour  que  ma  sœur  nous  sépare  !...  Voici  de  la  lumière. 

M.  Hasslinger  démasqua  sa  lanterne  cachée  dans  un  angle  de  la 
chambre  et  la  posa  sur  le  plancher  entre  son  adversaire  et  lui.  Jouant 
alors  de  sa  rapière  comme  d'un  stylet,  il  se  jeta  sur  l'inconnu  qu'il 
essaya  de  cribler,  tout  en  se  découvrant  lui-même.  Réduit  à  se  dé- 
fendre, l'étranger  le  blessa  au  bras  ;  mais  le  peintre  lui  répliqua  par 
un  autre  coup  de  pointe  si  bien  ajusté  que  la  rapière  s'enfonça  de 
plusieurs  pouces  dans  le  ventre  de  l'Anglais.  Des  flots  de  sang  inon- 
dèrent le  plancher.  Le  malheureux  fléchit  d'abord  sur  les  genoux. 

—  Je  meurs...  Wilhelmine!...  adieu!...  Et  il  s'évanouit. 
L'honneur,  conmie  Fentendent  nos  idées  sociales,  était  vengé;  la 

colère  de  M.  Hasslinger  fut  éteinte.  Il  ne  vit  plus  à  ses  pieds  qu'un 
homme,  jeune,  beau  et  brave,  dont  son  arme  impatiente  avait  déchiré 
peut-être  mortellement  le  corps.  En  contemplant  cette  œuvre  de  des- 
truction si  prompte,  il  se  sentit  ému  d'un  remords.  C'est  que  la  tête 
expressive  de  Tinconnu,  à  cette  seconde  apparition  et  déjà  sous  les 
voltigeantes  ombres  du  trépas ,  avait  tout  à  coup  revêtu  à  ses  yeux 
un  caractère  d'idéalité,  ce  type  surhumain  de  grandeur  et  de  finesse 
réunies  qui  fut  un  moment  la  révélation  de  Raphaël  et  dont  ordinai- 
rement la  mort,  par  un  secret  encore  insondable,  jette  un  reflet 
fugitif  comme  l'éclair  sur  la  face  des  agonisans.  Enfin,  l'étranger 
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presque  épuisé  tomba  sur  le  dos.  Ce  mouvement  dérangea  les  touffes 
lustrées* de  sa  chevelulre  et  laissa  entrevoir,  en  raidissant  le  cou ,  une 
peau  aussi  matte  et  aussi  blanche  que  le  teint  d'une  femme.  M.  Hass- 
linger  désespéré  versa  des  larmes. 

Des  pas  rapides  se  firent  entendre ,  le  Tyrolien  entra  suivi  du  do- 
mestique de  Tétranger.  Le  vieux  serviteur  se  précipita  sur  le  corps 
de  son  maître. 

—  Bertrara!  Bertram!  criait-il  avec  angoisse,  réponds-moi>! 

— Cette  douleur  est  hors  de  saison ,  dit  M.  Hasslinger,  assez  surpris 
de  ces  familières  paroles  :  j*ai  gravement  blessé  votre  maître;  il  faut 
le  transporter  sur  un  lit  ;  j'irai  moi-même  chercher  un  chirurgien  à 
Munich. 

Il  sortait,  quand  le  domestique  se  redressa,  et  le  toisant  d'un  re- 
gard froid'  : 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  monsieur.  Cet  infortuné  n'a  jamais 
d^autre  chirurgien  que  son  père...  Quand  mon  fils  aura  repris  con- 
naissance, nous  nous  expliquerons. 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard,  aidé  du  Tyrolien,  releva  l'Anglais 
avec  précaution ,  et  le  porta  dans  une  chambre  prochaine.  M.  Hasslin- 
ger, stupéfait,  se  retrouva  seul  avec  sa  lanterne ,  les  yeux  fixés  sur  le 
sang  répandu,  croyant  sortir  d'un  rêve  court  et  affreux,  tandis  que 
fa  lune,  aussi  limpide  qu'à  son  arrivée  dans  cet  infernal  palais  de 
Schleissheim ,  se  dégageait  des  nuages,  au-delà  du  parc.  Cette  cir- 
constance rappela  Withelmine  à  la  mémoire  épouvantée  du  peintre, 
n  revint  précipitamment  à  la  ferme. 

La  jeune  fille  s'était  recouchée ,  mais  un  feu  mortel  embrasait  sa 
poitrine  et  circulait  dans  ses  veines  ;  un  délire  inexprimable  agitait 
son  cerveau,  elle  nommait  tout  haut  Schleissheim,  Bertram,  son 
frère. 

—  J'ai  envie  de  me  faire  sauter  le  crâne ,  se  dit  le  peintre  en  bri- 
sant avec  dégoût  sa  rapière  encore  sanglante.  J'ai  tué  un  homme,  ou 
peu  s'en  faut;  ma  sœur,  en  apprenant  sa  mort,  ne  lui  survivra  pas. 
Elle  le  voudrait  d*aîlleurs,  qu'il  ne  lui  en  resterait  plus  la  force.  Pour- 
quoi hésiterais-je? 

Et  il  arma  un  de  ses  pistolets.  Comme  il  posait  le  doigt  sur  la  dé- 
tente ,  dans  le  salon  de  la  ferme ,  il  se  rencontra  face  à  face  avec  le 
père  du  jeune  Anglais. 

—  Je  viens  m'explîquer,  dit  f  étranger  d'une  voix  grave;  mais  votre 
sœurf 

—  Et  votre  fils?  reprit  le  peinCre  avec  anxiété. 
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Ib^  pegardèroBt  un  jasomeet  en  âiieitoe,  émus  tous  ëeiur  4e  cet 
écbBQ^  de  questions. 

—  Mon  fils  a  perdu  beaucoup  de  sang ,  mais  il  vivra.  Un  re|K>S 
complet  est  nécessaire.  C'est  liM-mânie  <fui  m'envoie;  fai  laissé  ie 
concierge  auprès  de  son  Ut. 

—  Vous  êtes  médecin?  dit  vivement  le  peînti«  soulagé,  rendez- 
moi  ma  sœur  I 

Us  entrèrent  dans  la  chamtMre  de  W41helmine.  Après  avoir  jugé  de 
l'état  de  la  malade,  le  vieil  étranger  écrivit  une  ordonnance  quête 
domestique  de  M.  Uasslinger  porta  sur-le-cbmiip  chez  im  fAiarm»^ 
cieo  dellunich.  £n  revenant  dans  le^alon,  le  peintre  ^'aperçut  que 
les  teintes  .grises  du  matin  se  montraient  au  bord  de  Tboriflon. 

—  Si  la  santé  de  ma  sœur  le  permet,  à  sept  iieures  je  quitte^ 
Schleissheim ,  dit-il  sèchement  au  vieillard  ;  le  teipps  est  précieux , 
hfttez-:V0US  de  p^ffler. 

Le  médecin  croisa  les  bras  et  lui  répondit  : 

—  Auriez-vous,  monsieur,  donné  votre  sœur  au  fils  d'un  bour- 
reau? 

—  Quel  jeu  jouons-nous?  s'écria  M.  Hassiinger  en  se  rapprochant 
du  vieillard  que  ses  yeux  hardis  semblaient  défier  jusqu'au  fond  de 
l'ame. 

•^  Jeune  homme,  ne  me -regardez  pas  ainsi.  L'^amomr,  en  causant 
nos  malheurs,  les  a  confondus;  et,  comme  il  nous  a  perdus  l'un  et 
l'autre,  nous  sommes  désormais  inséparables  dans  notre  adversité. 
La  haine  n'est  plus  faite  pour  nos  communes  souffrances,  car  il  n'y 
aura  .plus  qu'un  moyen  de  les  soulager,  c'^st  de  nous  aimer. 

Les  traits  du  médecin  étaient  visiblement  altérés  ;  il  souffrait  d'ime 
torture  morale  et  secrète.  U  passa  la  main  avec  un  mouvement  oon- 
vulsif  dans  les  rares  cheveux  gris  qui  hérissaient  son  crâne  dénudé. 
M.  Uasslinger  eut  pitié  de  lui. 

—  Malgré  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre,  je  oie  serais  souvenu , 
dit  le  peintre ,  que  votre  fils  n'est  pas  responsable  de  sa  naissance;  et 
d'ailleurs,  le  bonheur  de  Wilhelmine  m'est  plus  cher  qu'un  préjugé. 

—  Mais  le  bourreau  d'un  roi?  reprtt  le  médecin  avec  un  peu 
d'ironie. 

—  De  quel  roi  parlez-vous?  Sanson  est  mort,  et...  Grand  Bieu!... 
s'écria  M.  Uasslinger  coimne  subitement  illuminé  par  sa  mémoire; 
on  m'a  raconté  souvent  en  Bohème ,  aux  bains  de  Liebwerda ,  «ne 
histoire  étrange... 

—  Achevez,  dit  froidement  le  vié^ecîn. 

12. 
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—  Le  bourreau  qui  décapita  Charles  Stuart  était  masqué ,  pour- 
suivit M.  Hassiinger  eu  fixant  sur  l'étranger  un  regard  inexprimable; 
ce  fut  le  général  Stoop... 

—  Qui  passa  sur  le  continent  au  service  de  France,  et  y  obtint  le 
commandement  d'un  corps  suisse...  Mais  pourquoi ,  monsieur,  trem- 
blez-vous?... achevez  donc! 

—  On  m'a  raconté,  —  et  ici  la  voix  de  M.  Hassiinger  prit  des  intona- 
tions basses  et  lugubres,  —  on  m*a  raconté  que  la  famille  du  général 
Stoop,  réfugiée  d'abord  en  Suisse  et  plus  tard  errant  dans  l'Allemagne, 
était  demeurée  fatalement  depuis  deux  siècles,  dans  ses  générations 
successives,  comme  sous  un  perpétuel  anathème  de  la  Providence, 
et  que  le  malheur,  fauchant  à  plaisir  et  sans  relâche  dans  cette  lignée 
maudite,  y  avait  en  quelque  sorte  éternisé  le  châtiment  du  régicide 
en  ne  permettant  jamais  qu'elle  se  reposât  et  surtout  qu'elle  s'étei- 
gnît. On  m'a  raconté  que,  par  une  bien  cruelle  raillerie  du  sort,  cette 
famille  touchait  sans  cesse  au  bonheur,  à  la  fortune,  à  la  gloire  même, 
et  cependant  ne  l'atteignait  pas;  que  les  plus  heureux  dons  ne  lui 
semblaient  prodigués  que  dans  le  but  de  rendre  leur  stérilité  plus 
poignante  et  leur  inutilité  plus  honteuse;  qu'elle  luttait  enGn  con- 
stamment dans  le  vide,  avec  des  obstacles  toujours  renaissans,  contre 
des  fantômes  d'autant  plus  insaisissables  et  ricaneurs  qu'elle  poursui- 
vait leur  troupe  fugitive  avec  plus  d'acharnement  et  de  vitesse.  On 
m'a  raconté,  et  ceci  est  le  comble  de  cette  épouvantable  infortune  !... 
on  m'a  raconté  que  la  famille  du  général  Stoop,  trop  religieuse  pour 
chercher  dans  le  suicide  un  refuge  contre  l'implacable  châtiment  de- 
vant lequel  au  contraire  sa  piété  s'humilie,  ayant  toutefois  résolu  de 
se  laisser  éteindre  et  de  ne  pas  reproduire,  avec  des  enfans  frappés 
dès  le  ventre  de  leur  mère,  une  éternelle  proscription,  s'était  tou- 
jours soigneusement  dérobée  aux  nœuds  du  mariage,  aux  enchante- 
mens  de  l'amour;  mais  que  le  ciel,  par  une  opiniâtreté  barbare,  accu- 
mulait sur  ses  pas  dans  le  monde  les  occasions  irrésistibles  d'oublier 
son  serment  et  de  forfaire  à  ses  vœux,  et  que  la  passion ,  loin  d'épar- 
gner cette  race  exceptionnellement  féconde,  ne  connaît  pas  d'ar- 
chives plus  attrayantes  que  son  histoire,  de  témoignage  plus  éclatant 
que  son  malheur  même  !...  Voilà  ce  qu'on  m'a  raconté,  il  y  a  plusieurs 
années,  en  Bohème,  ajouta  timidement  M.  Hassiinger  en  s'écartant 
de  l'inconnu  comme  s'il  obéissait  à  une  crainte  superstitieuse,  et  je 
ne  sais  en  vérité  pourquoi  les  souvenirs  de  ce  récit  se  dressent  autour 
de  moi  comme  des  fantômes. 

M.  Hassiinger,  Allemand,  et  surtout  religieux,  malgré  ses  opinion» 
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radicales,  n'osait  lever  les  yeui;  il  frissonnait  à  la  pensée  que  le  géné- 
ral Stoop  lui-^mème  pouvait  lui  apparaître  debout  sur  réchafaud  noir 
de  Whitehall ,  entre  la  hache  et  le  billot.  L'heure  était  cependant 
favorable  pour  une  explication  décisive.  Le  délire  de  Wilhelmine 
avait  cédé;  quelques  sourdes  plaintes  se  mêlaient  encore  au  bruit  de 
sa  respiration  précipitée,  roais  elles  paraissaient  moins  l'écho  pro- 
longé de  sa  douleur  et  de  son  mal  que  la  réaction  d'un  songe  pénible. 
Le  médecin ,  ouvrant  avec  précaution  la  porte  de  la  chambre  de  la 
jeune  fille,  interrogea  silencieusement  ces  indices,  revint  à  pas  lents 
dans  le  salon,  et  s'y  plaça  dans  l'angle  le  plus  obscur,  vis-à-vis  l'étu- 
diant de  Goettingue  qui ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  avait  peur. 

«  Monsieur,  dit  enfin  le  vieillard  avec  un  accent  de  profonde  rési- 
gnation, la  rue  qui  borde  le  palais  de  Whitehall,  à  Londres,  avait 
été  choisie,  comme  vous  savez,  pour  l'exécution  de  Charles  I",  et  le 
motif  de  ce  choix  était,  à  ce  que  prétend  l'historien  Hume,  de  faire 
éclater  plus  fortement,  à  la  vue  de  son  propre  palais,  le  triomphe  de 
la  justice  populaire  sur  la  majesté  royale.  Une  haie  de  soldats  entou- 
rait réchafaud  et  repoussait  loin  de  cet  appareil  la  foule  qui  se  pres- 
sait dans  la  rue  trop  étroite  pour  la  contenir.  C'est  là,  au  premier 
rang  des  spectateurs,  que  se  tenait  Bertram  Stoop,  fils  unique  du 
général  Stoop,  avec  son  fils  William ,  jeune  enfant  de  dix  ans.  Ber- 
tram, cavalier  loyal,  l'un  des  plus  ardens  et  des  plus  fermes  servi- 
teurs de  Charles,  homme  déjà  rongé  à  trente  ans  par  tous  les  soucis 
de  la  famille,  de  la  politique  et  de  la  guerre,  avait  voulu  accompagner 
son  maître  jusqu'à  ces  cruels  momens  et  ne  se  séparer  du  roi  qu'après 
sa  mort  ;  il  avait  voulu  aussi  montrer  à  son  fils  William  un  exemple 
de  la  barbarie  du  temps,  et,  parla  grandeur  d'un  événement  si  lamen- 
table, empreindre  dans  l'ame  tendre  de  l'enfant  la  religion  du  prince 
martyr  et  l'horreur  de  ses  bourreaux.  Ils  avaient  tous  deux  pénétré 
dans  Londres  à  la  faveur  d'un  déguisement  et  en  risquant  mille  fois 
leur  vie  proscrite.  Le  père  et  le  fils,  celui-ci  frémissant  et  pleurant, 
celui-là  sombre  et  indigné,  avaient  les  yeux  constamment  fixés  sur 
réchafaud  ;  ils  se  serraient  la  main ,  ils  se  comprenaient  dans  leur 
silence. 

((  Avant  d'aller  plus  loin ,  je  dois  vous  dire  que  le  général  Stoop , 
dès  le  commencement  de  la  guerre  entre  Charles  et  le  parlement» 
s'était  séparé  avec  éclat  de  la  cause  du  monarque  où  son  fils  Bertram 
restait  engagé,  sans  rendre  jamais  compte  à  sa  famille  de  cette  trahison 
inattendue.  Ar  l'ancienne  loyauté  de  sa  race  avait  succédé  dans  son 
cœur  subitement  ulcéré  une  haine  violente  et  personnelle  contre  le 
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leî.  lie  d€d  posant  an  bmiis,  oioiisieiir^  ^e  le  père  €t  le  0s  ne  œ 
nBQOOflÉraflseirt  pas  sur  leg  inèiiieg /oImabim  ide  MaiUe;  T^naviât^w 
mÊKveÊÂ  eouAaltu  pansu  les  juges ,  f  autee  oanbre  les  satelUies.  Mait 
le  ciel  bA  à  la  fin  lassé  de  sa  prcfMre  laisénoorde,  OMome  ai  le  sortie 
Gbarles  devait  être  pow  lui  et  pour  les  aieDS  luie  eocaaîoii  ÎD^oisahle 
de  Bialheurs  skiguliers. 

«  AAiJnotmeot  où  le  roi  martyr  élemt  ses  ibras  pourdouier  le  «jfMd 
aux  .exéeiiteurs,  fiertram  crut  FecoimaUare  dans  un  wootàxesDatt  ner- 
¥aix  du  botureau  un  geste  faoïilier  au  général  ^/bo&f.  Une  auenr 
boide  iiiônda  son  fireiii.  H  étouffa  un  cri  de  nge  et  de  douleur  dans 
sa  gorge  shrûlaate.  Oependaut,  Aonaieur,  la  èaohe  s'était  levée  eu 
■iftme  temps  que  les  tMras  4lu  roi.  £Ue  fretoBd>e,  uoe  secousse  joaeur- 
tëère  se  propage  de  Téchafaud  à  Jteftram ,  il  larme  les  yeux  ;  mais, 
91  les  rouvraut  aussitôt,  il  v^  la  main  'ensanglaiitée  du  t>ourrea« 
awgir  presque  aundeasus  de  ses  rogards,  il  la  voit  tendre  au  peuple 
anglais  la  iàte  criqiée  de  jQharles  qu^il  secouait  par  tes  cheveux ,  «t  il 
ontend  cet  liomme  «cier,  cvecia  voixde  ê&n  père ,  ces  paroles  hiato^ 
riqves  :  €eci  est  la  iéte  iTim  traitre!  (This  is  the  tiead  of  a  traitor)]  a 

Le  vieillard  luinméme  avait  répété  à  M.  fiasslioger  la  phrase  Arop. 
oHèbre  4u  bourreau  de  Obarles  avec  une  expression  ai  vive  de  dégoût 
et  (d'honneur  qu'il  s'arrêta  pour  donner  cours  aux  gémissenens  qoi 
oppressaient  «a  poitrine.  M.  Sasslinger,  épouvanté,  se  promenait  à 
gDands  pas  «dans  le  salon  comme  pour  échapper  au  reste  de  la  confia 
denoe;  mais  le  médecin  poursuivit  en  œs  termes  : 

A  Ia  voix  du  bounreau  avait  retenti  coname  la  foudre  dans  le  coenr 
de  llertram  Stoop,  mais  son  désespoir  était  balancé  par  le  doute  :  œ 
bourreau  était  masqué.  Bertram  aurait  voulu  ramper  vers  l'échaGMid 
pour  démasqua  l'assassin  «n  lace  du  cadavre  mutilé  de  sa  victime. 
Témà'ité  vaine!  impuissahs  efforts!  i^es  soldats  repoussèrent  la  foule» 
le  cadavre  et  l'assassin  disparurent;  on  étancha  le  sang,  on  démonta 
l'jécbafaud  ;  les  témoins  de  cette  tragédie  abandonnèrent  peu  à  peu  la 
cour 4e  Whitehall.  il  n'y  resta  plos  que  Bertram  et  son  fils,  se  tral- 
nant  dans  l'ombre  autour  de  l'enceinte,  demandant  à  la  nœt,  aux 
murailles,  à  la  terre,  au  vent  qui  soufflait,  aux  lointaines  rumeurs  de 
cette  #te  homicide,  le  n^uidre  vestige,  la  plus  imperceptible  preuve 
dont  <ni  put  couvrir  l'innocence  d'un  père  et  l'honneur  d'une  famiUe 
en  prouvant  l'abaence  du  général.  Mais  le  silence  de  la  nature  entière 
était  l'unique  réponse  qu'obtenait  leur  affreuse  incertitude.  Bertram 
Stoop  et  son  fils  quittèrent  Whitehall  et  Londres,  emportant  ce  doute 
comme  le  dard  d'ione  flèche  Mité  dans  la  plaie,  accompagnés  dans 


teitf  fiiite  par  cette  voix  iny9lér{eiis&  du^  bourreau  coodDle  par  le  rê* 
tentissemeRt  inextinguible  d'un  écho. 

((  Les  années  s'écoulèrent.  On  n'entendit  plus  parler  du  génénll 
Stoop,  ses  enfens  et  sa  famille  ensevelirent  dans  une  vie  obscure  le 
Grime  inconnu  dont  la  mémoire  pesait  sur  leur  conscience  et  iMr 
leur  nom.  Cependant  Crorawell  avait  passé;  Charles  II,  Jaccpies  ff, 
tous  les  derniers  Stuarts  s'étaient  aussi  montrés  pour  passer  à  leur 
tour;  la  maison  de  Hanovre  avait  même  accompli  sa  destinée  royale; 
près  d'un  siècle  enfin  avait  comblé  le  souvenir  de  la  république  an^ 
glaise.  Il  ne  survivait  alors  qu'un  descendant  du  général  Stoop,  son 
arrière-petitrfils,  M.  Bertram  Stôop,  officier  distingué  de  l'armée  de 
George  II ,  bon  gentilhomme,  mais  pa^vre,  parce  que  les  titres  qui 
proclamaient  ses  droits  à  la  majeure  partie  des  biens  de  son  bisaïeul 
avaient  disparu  sous  le  règne  de  Cromwell  avec  cet  aventurier.  M.  Bet^ 
tram  Stoop  ignorait  la  tache  flétrissante  que  le  général  avait  imprimée 
à  sa  famille;  William  Stoop  son  père,  l'enfant  témoin  et  auditeur  à 
Whitehall,  était  mort  accablé  de  chagrin,  mais  silencieux  comme  la 
tombe. 

«  M.  Bertram  Stoop  se  trouvait  à  la  bataille  de  Dettingue,  en  17^3. 
Les  dispositions  du  maréchal  de  Noailles  lui  semblèrent  heureuse», 
et  il  ne  s'en  cacha  point  à  Georges  II.  Après  la  victoire,  on  lui  sut 
naturellement  mauvais  gré  de  prévisions  que  l'événement  n'avait  pas 
justifiées.  M.  Stoop,  tombé  en  disgrâce,  se  retira  de  la  cour  et 
annonça  son  prochain  départ  pour  une  terre  fort  modeste  qu'il  pos«- 
sédait  en  Ecosse.  Au  moment  de  se  mettre  en  route ,  dans  un  repas 
d'adieu  qu'il  donnait  à  ses  amis,  il  reçut  un  billet  écrit  par  une  main 
qui  lui  était  inconnue,  et  par  lequel  on  lui  demandait  un  rendez-vous 
pour  le  soir  même  dans  une  rue  déserte  de  la  Cité.  I^s  dernières  cir- 
constances de  sa  vie  militaire  faisaient  plus  que  jamais  un  devoir  à 
M.  Stoop  de  ne  reculer  devant  aucun  péril  ;  d'ailleurs ,  le  billet  avait 
été  lu  tout  haut,  sous  l'influence  des  vins  de  France,  aux  convives 
tous  jeunes  et  ardens  de  l'ex-favori  de  Georges  II  :  on  ne  pouvait 
hésiter  un  seul  instant.  M.  Stoop  prit  son  épée,  défendit  expressément 
qu'on  le  suivit ,  et  se  rendit  d'un  pas  ferme  à  l'endroit  indiqué  par  la 
lettre. 

a  Au  plus  sale  étage  d'une  maison  suspecte,  dans  un  réduit  qui 
anncKiçait  la  plus  profonde  misère,  à  la  lueur  d'une  mauvaise  lampe, 
il  se  trouva  face  à  face  avec  l'auteur  du  biUet,  avec  un  vieillard 
couché  sur  un  grabat  au  fond  d'une  alcôve ,  ne  conservant  plus  l'apr- 
pareoce  humaine,  tant  sa  décrépitude,  paraissait  avancée,  s'éteignant 
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dans  une  interminable  agonie,  exhalant  enfin  son  dernier  soufDe 
avec  autant  de  lenteur  que  si  la  mort  eût  craint  de  le  recevoir,  ou 
la  vie  de  le  perdre. 

— Je  vous  attendais  pour  mourir,  dit-il  d*une  vpix  faible  à  M.  Stoop, 
et  il  était  temps  que  vous  vinssiez,  car  je  suis  sur  terre  depuis  cent 
vingt-cinq  ans. 

L'officier  recula  confondu. 

— Monsieur,  ajouta  le  moribond  en  penchant  sa  figure  décomposée 
hors  du  lit ,  je  suis  votre  bisaïeul,  le  général  Mortimer  Stoop,  et  c*est 
moi  qui  ai  tranché  la  tète  du  roi  Charles  P'. 

c(  A  cette  déclaration  aussi  horrible  qu'inattendue,  l'ame  royaliste 
de  M.  Bertram  Stoop  s*indigna. 

— £t  moi ,  monsieur,  je  ne  vous  connais  pas!  Qui  que  vous  soyez, 
lamentable  ruine  d'une  époque  de  désordre  et  d'anathème ,  je  res- 
pecte en  vous  un  miracle  de  durée,  je  me  prosterne  devant  l'œuvre 
surnaturelle  de  votre  conservation...  Mais  je  ne  vous  connais  pas. 

d  Le  macrobite  s'était  peu  à  peu  redressé  sur  son  lit  mortuaire. 
Avant  de  répondre ,  il  plia  son  squelette  de  façon  à  découvrir  une 
cassette  de  fer  qui  lui  servait  d'oreiller,  et  qu'il  montra  de  son  doigt 
décharné  à  M.  Bertram  Stoop.  Il  lui  dit  alors  : 

—  Ne  vous  manque-t-il  pas  les  titres  de  vos  propriétés  du  comté 
d'Argyle?  Honmie  qui  ne  croyez  pas  aux  dernières  paroles  d'un 
mourant,  vous  croirez  peut-être  à  ces  parchemins  qui  triplent  votre 
fortune.  Prenez  cette  clé. 

tt  M.  Stoop  prit  machinalement  la  clé,  ouvrit  la  cassette,  et  y  re- 
trouva, à  son  grand  étonnement,  tous  les  papiers  de  sa  famille,  qui 
avaient  disparu  depuis  le  protectorat  de  Cromwell.  Le  général  seul 
les  avait  possédés,  seul  il  avait  intérêt  à  les  rendre;  ces  titres  resti- 
tuaient à  son  descendant  unique  des  biens  dont  un  tiers  l'eût  dépouillé 
en  les  supprimant;  et  puisque  le  détenteur  joignait  bénévolement  à 
cette  restitution  la  confidence  du  crime,  l'identité  du  général  ne  sem- 
blait plus  douteuse.  Mais  cette  confidence  elle-même  était  un  luxe  de 
révélation.  Le  général  pouvait  remettre  indirectement  les  titres  et 
mourir  incognito.  Dans  quel  but  s'était-il  donc  trahi?  Vous  le  saurez 
bientôt,  monsieur. 

—  Maintenant,  dit-il  à  M.  Bertram,  écoutez-moi.  Je  reconnais  que 
cette  existence  si  longue  et  que  ce  corps  si  vieux  ne  méritent  aucun 
respect  parmi  les  hommes,  car  ils  ne  sont  tous  deux  que  le  monu- 
ment de  la  plus  terrible  comme  de  la  plus  juste  des  expiations.  Ce- 
pendant, malgré  mon  crime,  je  suis  toujours  le  chef  de  la  famille; 
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cette  longévité  qui  vous  épouvante  doit  aussi  vous  émouvoir;  je  vous 
ai  rendu  la  fortune  de  vos  ancêtces;  rendez  à  vos  ancêtres  Fhonneur. 
C'est  le  cri  de  ma  conscience,  c'est  le  prix  de  mon  dépôt,  c'est  le 
devoir  de  votre  vie.  Notre  maison  entière  sort  du  tombeau,  je  la 
convoque  autour  de  mon  lit,  elle  vous  conjure  par  ma  voix  mourante 
de  lui  accorder  cette  dernière  expiation,  Toubli. 

—  L'oubli?...  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  M.  Bertram 
Stoop  violemment  ému. 

— Réhabilitez  ma  descendance  en  ne  permettant  pas  qu'elle  se 
prolonge...  comblez  la  mémoire  du  forfait  en  coupant  court  à  la  tra- 
dition... Que  les  Stoop  périssent!...  ou  du  moins,  ajouta  le  vieillard 
avec  une  expression  de  physionomie  foudroyante,  qu'ils  ne  naissent 
pas/...  M'entendez-vous? 

—  Il  est  trop  tard,  murmura  Bertram  accablé.  Je  suis  marié  et  je 
suis  père.  Les  passions  futures  de  mon  Gis  ne  m'appartiennent  pas. 

«ElTectivement,  monsieur,  Bertram  Stoop  s'était  marié  en  Alle- 
magne; il  profitait  de  sa  disgrâce  pour  régler  ses  affaires  territoriales 
d'Ecosse,  et  il  comptait  rejoindre  sa  femme  sur  le  Rhin  pour  ne  plus 
même  reparaître  dans  les  trois-royaumes.  Cette  circonstance,  peu 
connue  à  Londres,  était,  à  plus  forte  raison,  ignorée  du  macrobite, 
qui  n'avait  eu,  depuis  Cromwell,  aucun  rapport  avec  sa  famille.  A  la 
nouvelle  d*un  mariage  qui  était  déjà  un  premier  obstacle  à  son  étrange 
proposition,  le  général  Stoop  poussa  un  gémissement  si  désespéré 
que  sa  misérable  enveloppe  en  sembla  pour  le  coup  rompue.  L'offi- 
cier, soupçonneux  déjà,  incrédule,  et  ne  résistant  plus  au  dégoût 
dont  ce  spectacle  avait  rempli  son  ame,  perdit  de  vue  la  cassette,  les 
parchemins,  l'héritage,  et,  atterré  par  cette  ignominie  de  race  qu'il 
fallait  soudainement  avouer,  sortait  précipitamment  de  la  chambre. 
Une  interpellation  énergique  du  macrobite  le  retint  encore.  Le 
voile  était  déchiré. 

— Vous  n'emportez  pas  les  titres?  s'écria  le  vieillard  d'un  ton  mo- 
queur. N'emportez  donc  pas  aussi  l'honneur  d'une  femme ,  celui  de 
votre  bisaïeule. 

—  Spectre  ou  démon,  que  voulez- vous  dire? 

«  Le  macrobite,  exaspéré  qu'on  lui  refusât  au  lit  de  mort  l'accom- 
plissement du  moyen  sauvage  qu'il  avait  rêvé  dans  ses  longues  pros- 
criptions pour  éteindre  les  souvenirs  de  son  forfait  tôt  ou  tard 
dévoilé,  tentait  de  gagner  par  délicatesse  l'homme  que  l'argent  ne 
séduisait  pas. 

—J'ai  voulu  dire,  poursoivit-fl  tranquillement,  queSarah  Stoop, 
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me  je niroe  ènront  Bieu  et  «devant  le  «ioii4e,  ^volre  ^trisaieiile,  '<ilt*la 
nnrtlreflse  de  Chartes ^Hiait ,  «et  que  c-est^pour  venger 'IMtonnenr -de 
natte  maison ,  'fléfai  dans  œtte  infortunée,  «que  jeTaî  flétri  moi-même 
en  décapitant  de  ■»  propre  main  son  ^Foyal  anrant...  fih'bieu'!  fier- 
tram  âtoop ,  «Vous  «ne  ^rtee  «plud? 

((M.  Bertram,  de  plus  en  plus  édaîré  d'une i)umière'8(ffipeu9eJIuW 
tatt>ndbleraent'Ooiitre  sesipropres  convictions,  itfais,  cette  dernière 
confidence  du  vieillard  révoltant  sa  fierté  nobiliaire,  encore  plus  peut- 
être  que 'roffice  de  bourreau,  ibne  pensa  qd*au  moyen  de  replonger 
dans  la  nuit  rdu  tenqw  la  révélation  tardive  qui  venait  d'en  rompre 
les  («ailes.  AcUlieu  de  quitter  la  chambre,  il  en  «referma  soigneuse- 
ment 4a  porte,  s'enveloppa  dans  son  manteau,  tira  son  épée,  ^-adossa 
contre  un  mur,  et  jetant  un  regard  à  la  fois  dédaigneux  «et  avide  sur 
le  imorlbond ,  ïbe  lui  répondit  que  par  ce  mot  signifioatif  : 

-^  ilattendrai. 

-«^Vous  attendrez  que  je  «noure!  s'écria iemaorobite;  ceil'est^pas 
là  mon  affaire.  Vous  croyez  aux  'titres,  mais,  à  rhomne,  {poi^l  de 
orime^de  8arah  touche  moins  ^votre  conscience  que  votre  orgueil  ;^, 
pourvu  que  je  me  taise,  il  vous  importe  peu  que  «notre  ^ace  maudite 
soit  éteinte.  Mais  ces  précautions  sont  inutiles  :  ma  voix  ri'eut  jamais 
que  vvos  oreilles  pour  écho,  eton  -ne  sait  pas  plus  dans  ce  «ondeile 
Ciime.de  Sarah  que  le  mien. 'Quant  au  sacrifice  que  je ^vous  demande 
et  .que  vous  me  reftisez ,  je  suis  le  mattre  de  l'obtenir. . . 

<«En  parlant  ainsi,  le  maorobite  se  leva  sur  son  séant,  lira  lea 
papiers  de  !la  cassette,  les>plaça  sous  le  drap  hideux  qui  im  servait  de 
chemise  'Otdeilinoeul  enfles  retenant  sur  sa  poitrine  de  lamain  droite; 
puis,  saisissant  de  la  main  gauche  4a  lampe  aux  flammes  livides  «qoi 
éolairait  cette  scàne,  llil'élevade  manière  à  oe  que  ses  clartés  *poilaf* 
sent  sur  les  .profondeurs,  du  lit,  et  ildit  à  Bertram  : 

—  Monsieur,  n'apercevez-vous  rien  sous  mon  chevet? 

***-  Rien  murmura  M.  Sloop,  toujours  éloigné  de  4'alGAve,  et  ne 
pouvant  4éià  iplus  se  défendre  «d'une  vague  iterreur,  rien ,  ai  œ  u'eit 
un  baril. 

—C'est  un  tonneau  de  ]M>iidre,«efiiîtle<rieillBrd.aveC'ttn«ang4md 
îneoDpvtracftile. 

'«l;'efBoier«'<élaoçtit  vers  r«io6fe. 

•^  N'avances  fpas  !  loi  «ria  le  macrobite  4ivec  mm  «loent  tarible,  «gm 
jedaisBetomber  la  lampe...iOlMiri8sec  »|iiiteD#at,4i4oata  le  généril 
épuisé  par  cet  effort.  Voulez-vous  mourir  ici ,  à  l'instant  waèmt^iwmc 


tàUmmÊ  nénes  de  Charte»  Staartf..  HAIei-voii»  che* me^ i^éfMHidie; 
e» Ift  mort  me  ftease...  el,  si>  vm»  nô  m'avez  paa^  réponchi  avant 
<|u?eUe  vienne,  noussauleFons  easeiUbte; 

«  Lar  lampe  s'inclinait  vers  t^ponrive.  M.  Bertram  Stoep,  confondtt^ 
épmivanté,  jeta  son  épée  el  se  eaeha*  hi  figure  dm»  se»  mainS'aMac 
éésel^ir.  Mdiiâfier  triomphait. 

*^  A  genoux  I  cria^t-ii  (Pun*  ton  impéiitsuiA. 

H.  Stoop'  se  découvriH  et  s'agenouillv. 

— olertiiBm  Stoopv  continua  legéhéral  dnnile^  orbites  lançsdent  des 
fiammes,  toi ,  unique  descendant  chv  bouiveQU  ite  Gharie»  I^,  voulant 
eapier  Toulârage  fait)  dans  sa  personne  et  par  te  chef  de  tofomille,  nofi 
par  a»  prince  libertin  et  aU'  sédèeteur  inftime,  mais  au'sonverain  lé;^ 
fime  et  au^  roi  martjr,  par  ta*  mémoife  d»  tesancètres  et  par  les  een^ 
dre9  de  ta  mère,  devant  Dieu  qui  ITenCend,  sur  le  cadavre  même  db 
Mortimep  Stoop,  le  vii  meurtrier,  a^^ec  la  foi  la  plus  entière,  lé  re- 
BMrds  le  plus  déchirant  et  de  ton  plein  gré,  tu  jin^  solenneitemettt 
de  n^avoir  jamais  d*autre  enfantqne  le  fils  dont  tu  es  père,  de  rélever 
dans  l'horreur  de  te  société,  la  crainte  dés  hommes  et  réhngnement 
du  mariage;  tu  jures  de  lui apprendk^ comment  ildoit  étoindt^  noti^ 
race  et  tuer  notre  nony,  mourir  enfin  Ini'^nème,  dès  que  lé  ciel  rap- 
peUi^a  son  ame,  en  ne  laissant  derrière  son  cercueil,  autour  de  sa 
tombe  et  après  les  chants  suprêmes  dé  l'église,  aucune  fBit  humaine, 
aucun  lambeau  want,  aucun^écho;,  aueun  vestige  de  mon*  forfeit  exé- 
crable et  de  ma  lignée  nandito.  Bértram  Stoop,  à  mon  toitip,  j'aitonds. 

d  If.  Stoop  restait  éemaé,  la^  face  contre  terre,  par  le  poids  de  cetto 
inqprécation ,  mais  il  y  avait  dan»  te  sacrifice  même  une  grandeur  qUi 
Ifmi  traîna. 

-^  le  le  jure,  dit-41i  avec  éneti^e. 

e  A  y  instant  la  lampe  s^échappa  de  la*  maihi  défiyilante  du  macr^- 
Mfte^  routa  sur  le  plancher  et  s^éteignit.  Un  profond  gémî^sementl  se 
perdit  dan»  Talcôve.  L'ame  épuisée  de  Mèrtimer,  que  lé*  besoin  du 
Mment  avait  jusqu^à'  présent  comme  retenue  au  bord*  db  ses  lèvres, 
venait  enfin  de  briser  ces  liens  extrêmes-.  H  était  mort. 

«  Ai.  Stoop ,  saisie  df hnrreur,  encore  dominé  par  te  refigiei»  acca- 
IBement  duivœu  terrible  qij^ii  avait  prononcé  à-  Vheure  mêmed^  déH- 
lier  aoiq)ip,  se  releva  comme  anéanti,  ohevch»  dans  te»ténèbi^insBtte 
de  la  ohtHRbrêv  ^t  s^enAiit  en  toute  hâte  de>  cette  maison»  fiineslê  avec 
Édr  vertiige  d^angoiese  et  ifetipok  II  ne  Hkseamwa  un  pew  dé  présenise 
#è6prot  qne  danS'  sa  pvepne  dlmeure,.  et  Ibrsque^  «MbeiHPeuaeiiléÉt 
iaHnKeade>e9aengroil  àst^tb^ÉàtMé  mtÉmmmMl^mÊiàtmêÊLmèÊâs 
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sa  mémoire.  Il  lui  fut  impossible,  malgré  les  plus  attentives  recher- 
ches, de  se  remettre  sur  le  chemin  du  lieu  où  la  scène  s'était  passée. 
Les  titres,  le  cadavre,  le  secret  de  la  vie  si  longue  de  Mortimer,  il  ne 
tenait  plus  rien.  Cette  circonstance  expliquerait  à  la  rigueur  les  pre- 
miers soupçons  qui  furent  conçus  dans  le  public  anglais,  vers  la  même 
époque,  sur  le  véritable  nom  du  bourreau  masqué  de  Charles  Stuart. 

«Quoi  qu*il  en  soit,  M.  Stoop  réalisa  plus  promptement  encore  sa 
petite  fortune,  et  partit,  pour  rejoindre  sa  femme  et  son  enfant,  de 
Londres  et  de  TAngleterre,  qu'il  était  impatient  de  quitter.  Protes- 
tant ,  dévot  et  royaliste,  il  ne  vit  plus  dans  son  serment  qu'un  acte  de 
foi  et  pour  ainsi  dire  qu'un  pacte  divin  ;  sa  vie  entière  se  dévoua  jour  à 
jour,  heure  par  heure,  à  l'accomplissement  de  son  vœu.  Depuis  Mor- 
timer, les  descendans  du  général  s'étaient  alternativement  nommés 
Bertram  et  William,  eomme  si  un  instinct  secret,  en  les  faisant  cir- 
conscrire même  cet  emprunt  au  monde,  les  préparait  déjà  à  leur  future 
et  mystérieuse  disparition  :  M.  Stoop  observa  saintement  cette  règle 
de  famille  devenue,  par  un  contrat  terrible,  une  affaire  d'extinction 
graduelle.  Il  nomma  son  fils,  son  Gis  unique,  William,  et  ce  fils,  né 
en  1758,  monsieur,  est  aujourd'hui  devant  vous....  » 

A  ce  moment,  l'aube  plus  avancée  éclairait  l'intérieur  du  salon; 
le  médecin  put  voir  sur  les  traits  à  la  fois  graves  et  attendris  de 
H.  Hassiinger  combien  son  étrange  histoire  absorbait  toute  l'atten- 
tion  du  peintre.  Son  dernier  aveu  ne  surprit  pas  M.  Hassiinger,  qui 
s'y  attendait  depuis  long-temps.  Il  poursuivit  d'un  air  abattu  : 

«  Restait  cependant  tout  entier  le  serment  lui-même,  ce  vœu  dont 
mon  père  avait  accepté  les  conditions,  qu'il  voulut  a  son  tour  m'im- 
poser  et  qu'éluda  toujours  le  roman  de  ma  vie.  Bertram  Stoop  n'avait 
eu  que  moi  d'enfant;  c'était  déjà  restreindre  sur  une  seule  tète  l'ex- 
tinction préméditée.  Mais  la  nature  trompa  ses  calculs.  Quand  je  fus 
instruit  de  ma  destinée ,  il  n'était  plus  temps  d'obéir  :  j'aimais.  La 
passion  l'emporta  sur  le  devoir,  et  mon  mariage  tua  mon  père  I 

u  Cette  perte  réveilla  mes  scrupules;  le  serment  avait  été  trahi  : 
une  réparation  était  due  à  la  mémoire  de  Mortimer  Stoop.  Je  devins 
pour  mon  fils  ce  que  Bertram  avait  été  pour  moi ,  l'implacable  dépo- 
sitaire des  volontés  du  général.  Mais,  au  lieu  de  résistance,  mon  fib 
ne  témoigna  que  l'abnégation  la  plus  complète.  Je  ne  vous  racon- 
terai pas,  monsieur,  nos  courses  errantes  dans  l'Allemagne,  tous 
deux  cherchant  les  monastères,  les  solitudes,  la  mort  sociale  et  le 
suicide  intellectuel ,  tous  deux  fuyant  devant  l'amour  qui  avait  déjà 
compromis  l'expiatioii  et  qui  deyait,  hélas!  la  compromettre  encore. 
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Avant  de  se  retirer  dans  un  couvent,  mon  fils  voulut  voir  l'Angle- 
terre,  le  vrai  berceau  de  notre  famille;  il  y  accepta  même,  pour  cacher 
à  nos  parens  collatéraux  ses  projets  de  retraite  monastique,  un  grade 
dans  l'armée.  A  son  retour  par  le  nord  du  continent ,  il  traverse  Berlin  » 
il  aperçoit  votre  sœur  dans  Thiergarten-Sirasse  ! ...  Dès  ce  jour,  le 
serment  fut  oublié.  Vos  principes  bien  connus  fermèrent  ma  bouche 
au  moment  où ,  à  Berlin  même,  j'allais  confier  cette  rencontre  désas- 
treuse à  votre  loyauté  :  je  craignais  qu'il  ne  vous  parût  inconcevable 
que  l'expiation  du  meurtre  d'un  roi  fût  obligatoire  pour  les  descen- 
dans  du  meurtrier;  mais  je  m'adressai  à  la  raison  précoce  et  à  la  rési- 
gnation angélique  de  Wilhelmine  :  cette  femme  admirable  me  com- 
prit. D'ailleurs,  comme  Bertram  n'avait  jamais  parlé  à  votre  sœur, 
qu'il  avait  suffi  aux  deux  amans  de  se  rencontrer  fréquemment  pour 
se  deviner  l'un  l'autre  et  de  se  voir  sans  cesse  pour  se  promettre  réci- 
proquement leur  foi ,  j'entrepris  de  rompre  ce  lien  dont  le  nœud  me 
semblait  faible,  parce  que  l'intimité  ne  le  serrait  pas.  Mon  pauvre  fils 
me  suppliait  de  lui  sauver  la  honte  d'un  mariage;  l'ombre  de  Morti- 
mer  se  montrait  dans  ses  songes;  son  cerveau  un  peu  mystique  s'éga- 
rait. Ce  fut  alors,  et  par  mon  influence,  que  les  médecins  de  Berlin 
conseillèrent  à  votre  sœur  un  voyage  en  Italie.  Mais  à  peine  avait-elle 
quitté  Berlin  que  Bertram  était  sur  ses  traces;  il  vous  précéda  de  plu- 
sieurs jours  à  Schleissheim,  où  M.  Eberhard  et  moi  nous  l'entou- 
râmes en  même  temps  de  la  tendresse  la  plus  prévenante  et  de  la 
surveillance  la  plus  absolue.  J'avais  mis  le  directeur  dans  mon  secret; 
votre  prochain  départ  rouvrait  mon  ame  à  la  sérénité.  Mais  Bertram 
et  Wilhelmine  nous  trompaient  tous.  l?ne  seule  entrevue  a  peut-être 
renversé  mes  projets  homicides.  C'est  la  nature  qui  se  venge,  et  le 
bourreau  de  Charles  Stuart  demeure  encore  impuni.  » 

Le  vieillard  s'arrêta.  Déjà  sur  la  pelouse,  un  peu  rafraîchie  par  la 
rosée,  le  soleil  de  la  canicule  étendait  sSi  lumière  tiède  et  veloutée. 
Schleissheim  se  réveillait  comme  toujours,  à  la  fois  lugubre  et  riant, 
silencieux  et  fleuri,  bel  enfant  et  ruine.  Ce  radieux  lever  de  la  cam- 
pagne épanouit  l'ame  de  M.  Hasslinger. 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  dit-il  à  M.  William  Stoop  en  lui  ser- 
rant la  main  ;  vos  opinions  et  votre  caractère  ont  la  trempe  de  l'acier, 
et  c'est  la  mienne.  Mais  si  vous  aimiez  un  peu  moins  les  rois  et  s'ils 
m'étaient  un  peu  moins  odieux,  Wilhelmine  et  Bertram  trouveraient 
dans  ce  monde  quelque  chose  de  plus  rare  que  la  vengeance,  le  bon- 
heur. Croyez-moi,  monsieur  :  unissons  nos  enfans,  mais  sauvons-les 
d'abord  ;  car  leur  vie  ressemble  à  ces  perles  d'eau  éphémères  qui 


kriHent  lè^b»è  tar  ^râife  dé  Therbe  :  to  docteur,  cette  lumière  brA- 
laDle,  ¥»  la  9éelMr. 

L'aitisie  parMI  eiH^ore.  Une  détonàtiefi  faible,  mai»  significative, 
éttianla'  le»  imirs  dn  château,  traversa  la  jalouse,  et  se  perdit  en  échos 
sinistres  dai^les  apparteniens  de  I»  ferme.  M.  WilKam  et  ]ff.  Has- 
^nger,  frappés  de  slopenr,  se  regardèrent  avec  épouvante,  tons 
dein  immobiles,  n'osant  s^interfoger  Fnn  Kaufre  sur  Forigine  de  ce 
brutt  de  movt,  ou  descendre  em  safam  à  la  rencontre  de  quelque  hor- 
rible noofveHe.  TancBa  qii1lis'héfttaîen€,  la  porte  de  la  chambre  de 
Wilbelmifie  s'ou/vrit  avec  violence,  un  iantAme  blanc  passa  rapMe 
comme  mie  flèche  em  laissant  derrière  lui  comme  une  trahiée  de 
flénrissemens  sourds  qiif  les  ghça  d'effiror.  C'était  la  jeune  fille  que  la 
éMonotioR  avait  brusquement  arrachée  au  sommeil,  et  qu'un  près- 
gentiment  fimeste  emportait  font  à  coup,  dans  uft  état  de  somnam- 
bulisme, vers  l'endroit  d'où  le  bruit  s'étoit  fait  entendre.  Rendtis^  à 
kur  sang-firoid  par  cette  apparition  faimentable,  le  médecin  et  le 
]^eiBtre  se  précipitèrent  sur  ses  pas^. 

La  jemie  fiHe  avait  deviné;  l'întenigence  surhumaine  dé  son  diéses- 
poir  lui  priait  une  vilesse  que  M.  Stoop  et  son  ftière  ne  purent 
«tteiiMbre.  Quand  Ha  entrèrent  dans  la  chambre  du  piilais,  au  rer-de- 
dMMMsée  qui  servait  de  refuge  à  Berfram,  voici  ce  qu'on  y  trouva  : 

Près  du  seuil'  de  la  porte,  WiiHelhiine,  étendue  sur  te  plancher, 
comme  foudroyée,  déjà  froide,  ne  respirait  plUs;  au  milieu  dls"  la 
ehambre,  lé  cooderge,  trembbmt  et  agenouillé,  baisait  son  rosafre 
cvœ  temem*,  et  sw  le  Kt  ensanglanté  gisait  un  cadavre.  Le  malheu- 
lem  jeune  homme,  forcé  de  choisir  entre  Pexpiation  et  Tamour, 
venait  de  se  tuer  pour  ne  point  trahir  le  serment  fait  à  Mbrflmer. 
Après  avoir  éloigné  le  Tyrolien  de  son  lit  sous  un  prétexte,  H*  s'éfitit 
brèlé  ia  eerveUe. 

-^Toin  avef  asaaaakié  ina  soMir!  s'écria  M.  Ha^slinger  en  sefnmt 
HMvulaiveiiieiit  Wilhelmine  âm&  ses  bras. 

« 

--  C'est  vrai,  dil  IV.  WiMsm  d*on>  air  sombre...  Mais  fes  9(Mp 
sont  finis  ! 


ft^mmf^tmf^mmestm^mHm 
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COMTE  DE  MAJVSFELDT 


XL  est  facile  de  slmaginer  tout  ce  gui  dut  se  jmsser  dans  l'ame  du 
comte  de  Mansfeldt,  pendant  la  nuit  <mi  suivit  Tétonnante  résurreo- 
tion  du  roi  ChaHes  II.  Le  lendemain,  qui  était  le  11  Tévrier  1689, 
comme  il  élait  encore  en  proie  aux  plus  tumultueuses  pensées,  le 
jeune  comte  d'Oropesa ,  premier  ministre ,  vint  le  trouver  au  palais  de 
l'ambassade  d'Autriche. 

— Monsieur  le  comte,  lui  dit  ce  seigneur,  permettez-moi  de  penser 
que  votre  excellence  ne  conserve  aucune  impression  i&cheuse  des 
paroles  qui  sont  échappées  au  roi  dans  Je  délire  de  la  £èvre.  Graoe 
au  ciel,  qui  protège  les  Espagnes,  sa  majesté  oat  aujourd'hui  saine 
et  sauve,  et  cette  crise,  qui  menaçait  de  lui  être  ,si  funeste,  aura 
sauvé  ses  précieux  jours  ;  mais  la  joie  que  tout  le  monde  éprouve  ici 
d'un  si  heureux  événement,  serait  cruellement  altérée  si  Ton  pouvait 
smiposer  qu'il  existe  encore  dans  votre  ame  quelque  ressentiment 
de  ce  qui  s'est  passé  hier  au  palais.  Sa  majesté  s*est  jnoQtrée  fort 
alPigée  en  apprenant  ce  ^natin  jusqu'où  a  pu  l'égarer  le  transport  dci 
son  cerveau ,  et  elle  a  httte  de  vous  le  réjp^r  de  sa  propre  bouche; 
car  vous  ne  sauriez  croire ,  monsieur  le  cpmte,,  combien  vous  êtes  ici 
râ  grande  estime. 

— Excellence ,  répondit  MansffMt ,  je  me  tiens  pour  sati^lbtt  de  ce 

..  ..1 
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que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire;  et  si  tel  est  le  bon  plaisir 
de  sa  majesté,  je  viendrai  ce  soir  à  l'heure  de  son  coucher,  pour  lui 
rendre  mes  devoirs. 

— Venez  quand  il  vous  plaira,  monsieur  le  comte,  dit  Oropesa, 
vous  serez  toujours  le  bien-venu  à  la  cour  d'Espagne. 

Ayant  ainsi  parlé ,  le  jeune  comte  d'Oropesa  se  retira. 

Avec  quelle  impatience  Mansfeldt  n'attendit-il  pas  cette  soirée  qui 
allait  encore  le  rapprocher  de  la  reine!  Enfin,  la  nuit  vint,  et  il  put 
se  rendre  au  palais.  Il  trouva,  à  sa  grande  surprise,  le  Toi  parTaite- 
ment  remis.  On  eût  dit,  pour  employer  une  expression  assez  vulgaire, 
mais  parfaitement  appropriée  à  la  circonstance,  que  sa  majesté  avait 
fait  un  nouveau  bail  avec  la  vie.  Telle  était,  au  surplus,  l'opinion  des 
médecins,  et  ils  ne  se  trompaient  pas,  car  nul  n'ignore  que  Charles  II, 
ce  pâle  météore  qui  jette  une  si  triste  lueur  sur  l'histoire  d'Espagne, 
à  la  fin  du  xvn*  siècle,  ne  s'éteignit  qu'avec  ce  siècle  mémorable. 
Le  roi  reçut  l'ambassadeur  d'Autriche  avec  politesse,  mais  d'un  air 
froid  et  contraint.  Il  était  évident  que  la  démarche  du  comte  d'Oro- 
pesa, dans  cette  circonstance,  avait  été  toute  politique,  et  qu'en 
accueillant  encore  le  comte  de  Mansfeldt,  Charles  II  ne  faisait  qu'obéir 
aux  suggestions,  pour  ne  pas  dire  aux  instructions  de  son  conseil. 
On  remarqua  même  qu'il  affecta,  pendant  tout  le  temps  que  dura  la 
visite  de  Tambassadeur,  de  jouer  avec  une  perruche  qui  était  perchée 
sur  un  des  bras  de  son  fauteuil.  Bien  plus,  l'envoyé  de  France,  M.  de 
Rébcnac,  qui  était  présent,  s'étant  échappé  à  dire  dans  la  con- 
versation : 

—  Est-il  vrai,  monsieur  le  comte  de  Mansfeldt,  que  vous  deviez 
bientôt  nous  quitter? 

Le  roi  respira  comme  un  homme  à  qui  l'on  vient  d'enlever  un 
lourd  fardeau;  car  Mansfeldt  avait  répondu  avec  un  sourire  plein 
d'une  ineffable  tristesse  : 

—  Peut-être,  excellence. 

Cependant  la  visite  se  prolongeait,  Mansfeldt  espérant  toujours 
que  Louise  d'Orléans  paraîtrait  d'un  moment  à  l'autre,  comme  elle 
en  avait  l'habitude  à  pareille  heure;  mais  ne  la  voyant  pas  venir,  il  se 
leva  et  demanda  avec  un  terrible  battement  de  cœur  s'il  ne  lui  serait 
pas  permis  d'aller  rendre  ses  devoirs  à  la  reine.  A  ces  mots,  le  roi 
redressa  vivement  la  tète,  et  chassant  par  un  geste  plein  de  brus- 
querie la  perruche  avec  laquelle  il  était  en  train  de  jouer  : 

—  Monsieur  le  comte ,  s'écria-t-il  avec  des  yeux  presque  mena- 
çans,  la  reine  n'est  visible  pour  vous  ce  soir,  ni  pour  personne. 
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Mansfeldt  s'inclina  sans  mot  dire,  et  sortit.  Comme  il  se  retirait, 
plein  d'une  tristesse  mortelle,  un  page  à  la  livrée  de  la  reine  vint  à 
passer  près  de  lui  et  le  regarda  fixement.  Dans  le  premier  moment , 
le  comte,  absorbé  dans  ses  douloureuses  rêveries,  n*y  fit  point 
attention  ;  mais  le  page  continuant  à  marcher  près  de  lui  d'un  pas 
égal  au  sien ,  il  finit  par  s'inquiéter  à  son  tour  de  ce  manège.  Au 
détour  d'une  galerie,  ce  jeune  homme  saisit  rapidement  le  bord  de 
son  manteau,  et  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Mansfeldt  tressaillit,  et 
s'engagea,  sur  les  pas  de  son  guide,  dans  un  corridor  sombre  an 
bout  duquel  se  trouvait  une  porte  qui  s'ouvrit  comme  par  enchante- 
ment. Cette  porte  s'étant  refermée,  il  se  trouva  introduit  dans  une 
grande  salle  entièrement  tendue  en  tapisserie,  et  dans  laquelle  un 
seul  flambeau  allumé  répandait  une  lueur  terne  et  douteuse,  assez 
semblable  à  celle  qui  règne  dans  un  caveau  sépulcral.  Dans  le  pre- 
mier moment,  Mansfeldt  ne  put  s'empêcher  de  frémir;  mais  il  se 
rassura  bientôt  en  songeant  que  si  Ton  avait  employé  un  si  pAle  et  si 
maigre  luminaire,  c'était  sans  doute  pour  se  ménager,  en  cas  de  sur- 
prise, une  obscurité  complète  et  instantanée.  Au  surplus,  une  cir- 
constance qui,  dans  ses  rêves  les  plus  audacieux,  ne  s'était  peut-être 
même  pas  présentée  à  sa  pensée,  vint  couper  court  à  toutes  ses 
réflexions. 

Dans  un  angle  obscur  de  la  salle,  une  femme  était  assise  lorsque 
le  comte  y  entra.  Cette  femme  s'était  levée  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu. 
Elle  s'était  avancée  vers  lui,  et  maintenant  elle  se  tenait  debout  à 
trois  pas  devant  lui,  les  yeux  baissés,  tremblante  et  le  visage  couvert 
d'une  vive  rougeur.  Cette  femme,  est-il  besoin  d'ajouter  que  c'était 
la  reine? 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Mansfeldt ,  mon  Dieu  !  faites  que  je  ne  rêve  pas. 

Et  il  demeura  immobile  et  muet  à  son  tour,  les  yeux  fixés  sur  cette 
charmante  apparition ,  dont  il  n'osait  approcher,  et  respirant  à  peine, 
comme  s'il  eût  suffi  de  son  souffle  pour  la  faire  évanouir.  Il  est  peu 
d'hommes  qui,  au  moins  une  fois  dans  leur  vie,  n'aient  connu  l'amour; 
mais  il  faudrait,  pour  pouvoir  peindre  sous  ses  véritables  couleurs' 
celui  du  comte  de  Mansfeldt,  avoir  été,  ainsi  que  lui,  l'amant  d'une 
jeune  et  belle  reine  ;  il  faudrait  avoir  éprouvé,  ainsi  que  lui ,  ce  trouble 
délicieux  que  doit  inspirer  la  première  faveur  d'une  femme  qu'on  est 
habitué  à  entourer  d'adoration  et  de  respect,  comme  une  sorte 
d'idole,  comme  une  divinité  sur  la  terre.  Les  anciens  eurent  peut- 
être  la  prescience  d'un  tel  amour,  lorsque  leur  voluptueuse  imagina- 
tion, évoquant  dans  leurs  frais  vallons,  dans  l'ombre  de  leurs  bois,  les 
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l'Espagne  !  ce  n*est  plus  pour  le  roi  que  je  vous  le  demande...  c'est... 

—  Par  grâce,  achevez  ! 

—  Écoutez,  nous  ne  nous  reverrons  plus  jamais;  eh  bien!  je  vous 
le  demande...  0  mon  Dieu!  il  me  semble  que  ma  tète  s'égare!  je 
vous  le  demande  pour... 

Dans  ce  moment  solennel ,  on  entendit  à  l'extrémité  de  la  chambre 
comme  un  frémissement  humain. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls  ici ,  s'écria  Mansfeldt  en  portant  la 
main  à  la  garde  de  son  épée  et  en  contemplant  pour  la  première  fois 
avec  une  vive  attention  l'endroit  où  se  passait  cette  scène. 

Puis  il  se  frappa  le  front  ainsi  qu'un  homme  surpris  tout  à  coup 
par  un  souvenir  et  murmura  tout  bas  : 

—  Il  me  semble  que  je  suis  déjà  venu  ici...  mais  non,  c'est  impos- 
sible !  pourtant  cette  ressemblance  est  bien  étrange  ! 

Enfin ,  dominé  par  une  cruelle  préoccupation ,  il  ajouta  à  haute 
voix  : 

—  Madame,  où  sommes-nous  ici? 

—  Dans  le  palais  de  Buen-Retiro,  répondit  la  reine  avec  surprise. 
Ou'avez-vous  donc,  monsieur  le  comte? 

—  Et  vous  ne  redoutez  aucune  trahison?... 

—  Oh  !  je  suis  bien  tranquille.  La  partie  du  palais  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons  en  ce  moment  est  fort  retirée  et  n'est  habitée  que 
par  une  seule  personne  dont  l'affection  et  le  dévouement  pour  moi 
sont  à  toute  épreuve.  C'est  auprès  de  cette  personne,  de  cette  amie 
fidèle,  que  le  page  qui  vous  a  servi  de  guide  a  cru  vous  conduire.  Il 
m'arrivc  souvent,  quand  mes  femmes  sont  retirées,  de  venir  souper 
avec  elle,  et  ce  soir  encore  nous  avons  soupe  ensemble;  mais  le  roi 
en  est  instruit,  et  maintenant  moins  que  jamais  il  est  disposé  à  en 
prendre  de  l'ombrage;  car,  s'il  existe  encore,  sachez  que  c'est  peut- 
être  à  elle  qu'il  le  doit.  Cette  personne  s'est  adonnée  à  l'étude  des 
sciences  naturelles,  qui  est  si  fort  à  la  mode  dans  mon  pays,  et  elle 
possède  des  secrets  merveilleux  pour  guérir  toutes  sortes  de  maux. 
C'est  elle  qui,  hier  encore,  a  donné  au  roi  agonisant  le  breuvage  qui 
l'a  rendu  à  la  vie. 

Mansfeldt  recueillait  avec  avidité  chacune  de  ces  paroles,  et  en 
même  temps,  par  un  instinctif  pressentiment,  chaque  mot  lui  appor- 
tait une  angoisse,  chaque  mot  glaçait  par  degrés  tout  son  sang  dans 
ses  veines. 

—  Et  cette  personne,  balbutîa-t-il  d'une  voix  à  peine  intelligible^ 
quelle  est-elle? 
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—  C'est  une  Italienne. 

—  Une  Italienne,  s'écrîa-t-il;  puis  il  ajouta  tout  bas  :  Ce  n'est  pas 
la  comtesse;  d'ailleurs,  elle  est  partie  hier;  j'étais  fou. 

Hais  la  reine  reprit  : 

—  Quand  je  dis  Italienne,  elle  est  plutôt  Française,  car  elle  avait 
<lix  ans  à  peine  quand  elle  est  venue  en  France.  C'est... 

Louise  d'Orléans  parlait  encore  que  déjà  à  l'un  des  angles  de  la 
salle  une  portière  en  tapisserie  s'était  soulevée  et  avait  livré  passage 
à  la  comtesse  de  Soissons.  Elle  était  horriblement  pâle,  et  dans  l'ombre 
de  cette  vaste  salle  ses  deux  grands  yeux  noirs  brillant  d'un  feu  sombre 
eussent  inspiré  de  l'effroi  au  plus  intrépide.  Elle  s'avança  avec  une 
sorte  de  solennité  jusqu'auprès  de  la  reine,  en  attachant  toujours  sur 
le  comte  ce  regard  brûlant  et  inexorable  qu'emprunte  sans  doute  le 
fantôme  de  la  victime  lorsqu'elle  s'en  va  la  nuit  troubler  le  sommeil 
du  meurtrier.  Mansfeldt  tressaillit,  et  ne  pouvant  soutenir  l'éclat 
presque  surhumain  de  ce  regard,  il  détourna  la  tète  eu  tremblant 
comme  un  coupable  devant  son  juge;  mais  la  comtesse,  avec  une  tran- 
quillité non  moins  apparente  : 

—  Pardonnez-moi ,  madame,  de  me  présenter  d'une  manière  si 
inopinée  devant  votre  majesté,  mais  le  roi  vous  demande. 

—  Loué  soit  Dieu,  murmura  tout  bas  Louise  d'Orléans,  mon  secret 
m'est  resté. 

Puis  se  tournant  vers  Mansfeldt  dont  le  trouble  ne  lui  avait  pas 
échappé  : 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  de  Mansfeldt?  s'écria-t-eile.  Est-ce  que 
vous  connaissez  madame  de  Soissons  ? 

Le  comte  interdit  jeta  sur  Olympe  Mancini  un  regard  à  la  fois  ter- 
rifié et  suppliant;  celle-ci  répondit  négligemment: 

—  J'ai  eu  plusieurs  fois  l'avantage  d'apercevoir  monsieur  le  comte 
de  Mansfeldt  à  Paris  et  à  Madrid  ;  mais  je  ne  crois  pas  être  connue 
de  lui. 

—  Adieu ,  comte,  dit  la  reine  en  se  rapprochant  de  Mansfeldt  et 
en  lui  tendant  la  main ,  ferez-vous  ce  que  je  vous  ai  demandé? 

—  Je  le  ferai ,  madame,  répondit  tristement  le  comte  en  appuyant 
pour  la  dernière  fois  ses  lèvres  sur  cette  main  palpitante  où  la  reine 
sentit  tomber  une  larme. 

— Monsieur  de  Mansfeldt,  ajouta  Louise  d'Orléans  d'une  voix  brisée 
par  la  plus  poignante  émotion,  je  vous  remercie...  et  je  voudrais  pou- 
Toir  vous  offrir  une  récompense;  mais...  il  y  a  un  Dieu  au  ciel.  Peut- 
être  un  jour  nous  nous  y  rev... 


Ici  la  voix  lui  manqua  tout-à-fait,  et  soit  par  ioadveitance,  soit 
AYae  iptejniioq ,  eUe  laissa  tomber  un  de.  ses  gants  brodés  qu'elle  tenait 
à  la  main ,  relique  précieuse  que-Mansfeldt  ramassa  ^ÎTement  et  plaça 
aussitôt  sur  son  cœur.  Quelque  rapide  que  fût  le  mouvemeot  auquel 
jlse  livra,  iorsqa'itse releva;  la  reine  avait  disparu,  mais  il  n'était 
pas  seul  dans  celte  vaste  et- sombre^salle,  et  A  la  place  que  tout  à 
Yh^me  occupait  Louise  d'Orléans,  jl  y  avait  la  comtesse  deSoissons. 
JUansfeldt  se  p^écipita^  à ,ses  genoux. 

^-r Maintenant,  lui. dit-il,  vous  savez > tout,  mais  vous  serez:génér- 
jreHse,. n'est-ce, pas?  J'ei  été  bien  coupable  envers  vous,  je  vkhis  ai 
jtrpmpée,  outragée,  abaudonaée,  vous  qui  deux  fois  m'avez  sauvé  la 
'TÎq;  j'ai  iuérité  vos  reproches,  j'ai  mérité  votre  tiaine  et  vous  pouvez 
m'en  accabler.,  je;Qemeplaindralpas;:me'VoUà  à  vosgenoux,  repen- 
tant et  demandant  grâce  non  pas. pour; moi,  mais  pour  elle. qui  ^t 
innocente,  poiar  elle  que  vous  ne  voudrez  pas.  punir- d'une  faute  que 
moifiCiul  j'ai  commise,, pour  elle  quime  vons^  jamais  outragée... 

—  Achevez,  monsieur ^te  comte  de  Mansfeldt,  pour  elle  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime. 

—  Elle,  n^eme  1!a,  jamais,  dit ,  interrompit  le  cornte. 

—  Mais  eUevons.L'a  prouvé. 

*— Eh  bien!  ja.vwXiétre  sincère  ^vec. vous,  je  .ne  v»us  cacherai 
rien.  Oui,  je  l'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  amc,  cette  reine.  Je  Je 
Qonfesse,  quoique  cet, amour  soit  une  injure  pour  vous;  n^is  cet 
amour,  je  l'avais  déjà  au  fond  du  cœur  lorsque  je  vous  vis  pour  la^pre- 
mière  fois,  oomtesse;  seulement  je  me  croyais  libre  alors;  aussi. vrai 
que  Dieu  existe,  je  pensais  ne  la  revoir  jamais,  elle  dont;  je  ne  savais 
p^  même. le. nom.  C'est  une  inexorable  fatalité  que  celle  qui  m'a 
fait  retrouver  en  elleJi  la  fois  la  reine  d'Espagne  et  la  victimemerquée 
i^mes  coups. 

,-r-  jCela  était  écrit  dans  les  astres,  ;monsiisur  le  comte,  etnaainte*- 
nant  refuserez-vous  encore  de  croire  aux  horoscopes  de  la  Vobin? 

-^Oui,  j'y  croirai,  car  Je  malheur  rend  superstitieux  et  crédule, 
et  le  malheur  s'est  .appesauti  sur  ma  tète;,  mais,  par.gnace,  dites^moi 
jiiue  votre  départ  différé,  que  votre  présence  en  ce  lieu  ne  cachentpas 
quelque  horrible  projet  de  vengeance;  répétezrinoi  ce  quevous  m'ayez 
dit  il  y  a  plusieurs  mois,  que  votre  conscience  est  pure  de  tout:eriœe 
4^t  que  vous  n'avez  pas  mérité  votre  réputation.  0  comtesse,  au  nom 
jde  cet  amour  que  vous  me  portiez  jadis  et  dont  je  suis  devenu 
Indigne,  soyez misérlcprdieuse  et  ne  me  laissez  pas  ainsi  à  vos.pii^ 
dans  les  angoisses  d'un  doute  horrible  qni  m'QjfP^^^Sîe  ^t  qui  me  Uie. 
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Je  ne  sais  quel  sourire  funeste  vint  effleurer  les  lèvres  de  la  coaH- 
tesse  de  Soissons,  qui  s*écria  dûin  ton  plein  de  froide  ironie  : 

—  Relevez-vous,  monsieur ie  comte;  un  Mansfeldt  à  genoux I  SI 
donc!  Vous  oubliez,  monsieur,  que  les  comtes  de  Mansfeldt,  vos  glo- 
rieux ancêtres,  n* ont  jamais  parlé  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  fût-ce- 
môme  à  la  mort,  que  la  tête  haute  et  debout.  Encore  si  c'était  devant 
une  femme  aimée;  mais  devant  une  fcmmi*  que  Ton  hait,  devant  une 
femme  à  qui  Ton  vient  demander  grâce  et  merci  !  Fi  !  fi  !  vous  di&-je. 
Que  venez-vous  me  parler  de  faute  et  de  châtiment?  Vous  m'ave» 
aimée  jadis,  et  vous  ne  m'aimez  plus  maintenant;  vous  préférez  une 
autre  femme  qui  est  plus  jeune,  qui  est  plus  belle  et  qui  est  reine.  Qu  > 
a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Cela  ne  se  voit-il  pas  tous  les  jours?  Est-ce 
donc  là  une  faute?  Et  quel  châtiment  si  terrible  cette  faute  pourrait'- 
elle  mériter?  Allons,  monsieur  le  comte,  je  vois  que  vous  m'avez  tou- 
jours mal  jugée.  Parce  qu'il  a  plu  à  je  ne  sais  quel  poète  de  mon  pays 
d'apprendre  au  monde,  en  fort  beaux  vers,  comment  en  Italie  on  se 
venge  d'un  rival,  et  de  montrer  une  épouse  adultère,  la  belle  Françoise 
de  Rimini  et  son  amant  frappés  de  mort  ensemble  dans  une  entrevue' 
d'amour  par  un  mari  jaloux,  vous  avez  pensé  qu'Olympe  Mancini 
voudrait  renouveler  en  Espagne  cette  sanglante  tragédie,  et  que 
c'était  pour  cela  qu'elle  avait  différé  son  d^'part!  Mais,  monsieur  le 
comte,  vous  oubliez  que  ces  vengeances  par  le  glaive  n'appartien- 
nent qu'à  des  hommes,  et  moi  je  ne  suis  qu'une  femme.Vous  oubliez- 
encore  que  l'homme  qui  se  vengeait  avait  des  droits  sur  sa  victime; 
un  prêtre  avait  reçu  les  sermens  qu'elle  lui  avait  faits  :  vous,  c'est  bien 
différent,  vous  n'aviez  promis  que-devant  Dieu.  Allons,  monsieur  le- 
comte,  rassurez-vous,  vous  voyez  bien  (ju'il  n'y  a  ici  aucune  analogie;, 
et  au  lieu  de  vous  tenir  ainsi  devant  moi  triste  et  suppliant,  rendez- 
moi  grâce  avec  un  front  joyeux,  car  c'est  à  moi  seule,  eiitendezrvouftv 
que  vous  devez  votre  dernière  entrevue  avec  la  reine. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soissons  parlait  ainsi ,  Mansfeldt  la 
contemplait  avec  des  yeux  hagards,  et  en  la  voyant  si  calme,  si  inv- 
passible  et  si  résignée  en  apparence,  il  sentait  germer  dans  son  amer 
les  plus  sombres  pressentimens.  La  colère  d'une  telle  femme  lui  eàtf 
semblé  cent  fois  moins  terrible  que  sa  froideur.  Tout  à  coup  la  porte 
de  la  salle  s'ouvrit,  et  un  page  à  lalivrée  de  la  reine,  ce  même  page 
qui  avait  seni  de  guide  à  Mansfeldt  une  heure  auparavant,  entr* 
tout  effaré  et  hors  d'haleine. 

—  Madame  la  comtesse,  s'écria-t-il ,  venez  vite ,  la  reine  vous  de- 
mande. Tout  à  l'heure,  en  vous  quittant,  sa  majesté  est  tombée  c»» 
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Ici  la  voix  lui  manqua  tout-à-fait,  et  soit  par  ioadveitance,  soit 
Ayec  intention ,  eUe  laissa  tomber  un  de  ses  gants  brodés  qu'elle  tenait 
à  la  main ,  relique  précie^use  que  Mansfeldt  ramassa  vivement  et  pla^a 
aussitôt  sur  son  cœur.  Quelque  rapide  que  fût  le  mouvement  auquel 
il  se  livra,  lorsqu'il. se  releva;  la  reine  avait  disparu,  mais  il  n'était 
pas  seul  dans  cette  vaste  et  sombre  .salle,  et  à  la  place  que  tout  à 
récure  occupait  Louise  d'Orlu^ans,  il  y  avait  la  comtesse  de  Soissons. 
JMansfeldt  se  précipita  à  ses  genoux. 

«—Maintenant,  lui  dit-il,  vous  savez  tout,  mais  vous  serez. géoé- 
jreuse,. n'est-ce  pas?  J'ei  été  bien  coupable  envers  vous,  je  vous  ai 
jtrompée,  outragée,  abandonnée,  vous  qui  deux  fois  m'avez  sauvé  la 
.Tje;  j'ai  mérité  vos  reproches,  j'ai  mérité  votre  tiaine  et  vous  pouvez 
m'en  accabler,  je  ne  me  plaindrai,  pas;  me  voilà  à  vos  genoux,  repen- 
tant et  demandant  grâce  non  pas  pour  moi ,  mais  pour  elle  qui  est 
innocente,  pour  elle  que  vous  ne  voudrez  pas  punir  d'une  faute  que 
moi  seul  j'ai  commise,  pour  elle  qui^  ne  vous  a  jamais  outragée... 

—  Achevez,  monsieur  le  comte  de  Mansfeldt,  pour  elle  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime. 

—  Elle  ne  me  l'a  jamais  dit,  interrompit  le  comte. 

—  Mais  elle  vous  Ta  prouvé. 

'—  Eh  bien!  je  veux. être  sincère  avec  vous,  je  ne  vous  .cacherai 
rien.  Oui,  je  l'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  ame,  cette  reine,  je  le 
Qonfesse,  quoique  cet  amour  soit  une  injure  pour  vous;  mais  cet 
amour,  je  l'avais  déjà  au  fond  du  cœur  lorsque  je  vous  vis  pour  la: pre- 
mière fois,  oomtesse;  seulement  je  me  croyais  libre  alors;  aussi  vrai 
que  Dieu  existe,  je  pensais  ne  la  revoir  jamais,  elle  dont  je  ne  savais 
pas  môme  le  nom.  C'est  une  inexorable  fatalité  que  celle  qui  m'a 
fait  retrouver  en  elleà  la  fois  la  reine  d'Espagne  et  la  victime  marquée 
i^ mes  coups. 

. —  Cela  était  écrit  dans  les  astres,  monsieur  le  cemte,  et  niafnto«- 
nant  refuserez-vous  encore  de  croire  aux  horoscopes  de  la  Vobin? 

—  Oui,  j'y  croirai,  car  le  malheur  rend  superstitieux  et  crédule, 
et  le  malheur  s'est  appesauti  sur  ma  tête;  mais,  par  grâce,  dites^moi 
^e  votre  départ  différé,  que  votre  présence  en  ce  lieu  ne  cachent  pas 
iguelque  horrible  projet  de  vengeance;  répétez-moi  ce  que  vous  m'avez 
dit  il  y  a  plusieurs  mois,  que  votre  conscience  est  pure  de  tout<;rime 
^que  vous  n'avez  pas  mérité  votre  réputation.  0  comtesse,  au  nom 
j4e  cet  amour  que  vous  me  portiez  jadis  et  dont  je  suis  devenu 
iodigne,  soyez  miséricordieuse  et  ne  me  laissez  pas  ainsi  à  vos  pîefla 
dans  les  angoisses  d'un  doute  horrible  qui  m'ojppresfte  et  qui  me  Uie* 
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Je  ne  sais  quel  sourire  funeste  vint  effleurer  les  lèvres  de  la  com^ 
tesse  de  Soissons,  qui  s*écria  d:un  ton  plan  de  froide  ironie  : 

—  RelevesK-vous ,  monsieur'le  comte;  un  Mansfeldt  à  genoux  I  K 
donc!  Vous  oubliez,  monsieur,  que  les  comtes  de  Mansfeldt,  vos  glo- 
rieux ancêtres,  n* ont  jamais  parlé  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  fût-ce 
même  à  la  mort,  que  la  tête  haute  et  debout.  Encore  si  c'était  devant 
une  femme  aimée;  mais  devant  une  femmi'  que  Ton  hait ,  devant  une 
femme  à  qui  Ton  vient  demander  grâce  et  merci  !  Fi  !  fi  !  vous  di&-je. 
Que  venez-vous  me  parler  de  faute  et  de  châtiment?  Vous  m'ave» 
aimée  jadis,  et  vous  ne  m'aimez  plus  maintenant  ;  vous  préférez  une 
autre  femme  qui  est  plus  jeune,  qui  est  plus  belle  et  qui  est  reine.  Qu'> 
a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Cela  ne  se  voit-il  pas  tous  les  jours?  Est-ce 
donc  là  une  faute?  Et  quel  châtiment  si  terrible  cette  faute  pourrait- 
elle  mériter?  Allons,  monsieur  le  comte,  je  vois  que  vous  m'avez  tou- 
jours mal  jugée.  Parce  qu'il  a  plu  à  je  ne  sais  quel  poète  de  mon  pays 
d'apprendre  au  monde,  en  fort  beaux  vers,  comment  en  Italie  on  se 
venge  d'un  rival,  et  de  montrer  une  épouse  adultère,  la  belle  Françoise 
de  Rimini  et  son  amant  frappés  de  mort  ensemble  dans  une  entrevue- 
d'amour  par  un  mari  jaloux,  vous  avez  pensé  qu'Olympe  Mancini 
voudrait  renouveler  en  Espagne  cette  sanglante  tragédie,  et  que 
c'était  pour  cela  qu'elle  avait  différé  sou  d^'part!  Mais,  monsieur  te 
comte,  vous  oubliez  que  ces  vengeances  par  le  glaive  n'appartien- 
nent qu'à  des  hommes,  et  moi  je  ne  suis  qu'une  femme.Vous  oubliez 
encore  que  l'homme  qui  se  vengeait  avait  des  droits  sur  sa  victime; 
un  prêtre  avait  reçu  les  sermens  qu'elle  lui  avait  faits  :  vous,  c'est  bien 
différent,  vous  n'aviez  promis  que-devant  Dieu.  Allons,  monsieur  le 
comte,  rassurez-vous,  vous  voyez  bien  (ju'il  n'y  a  ici  aucune  analogie;, 
et  au  lieu  de  vous  tenir  ainsi  devant  moi  triste  et  suppliant,  rendez- 
moi  grâce  avec  un  front  joyeux,  car  c'est  à  mf)i  seule,  (Mitendezrvous^ 
que  vous  devez  votre  dernière  entrevue  avec  la  reine. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soissons  parlait  ainsi,  Mansfeldt  la 
contemplait  avec  des  yeux  hagards,  et  en  la  voyant  si  calme,  si  inv- 
passible  et  si  résignée  en  apparence,  il  sentait  germer  dans  son  ame- 
les  plus  sombres  pressentimens.  La  colère  d'une  telle  femme  lui  eût' 
semblé  cent  fois  moins  terrible  que  sa  froideur.  Tout  à  coup  la  porte 
de  la  salle  s'ouvrit,  et  un  page  à  la' livrée  de  la  reine,  ce  même  page 
qui  avait  servi  de  guide  à  Mansfeldt  une  heure  auparavant,  entr* 
tout  effaré  et  hors  d'haleine. 

—  Madame  la  comtesse,  s'écria-t-il  »  venez  vite ,  la  reine  vous  de- 
mande. Tout  à  l'heure,  en  vous  quittant,  sa  majesté  est  tombée  e»» 
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défaillance,  et  maintenant  qu'elle  a  repris  ses  sens,  elle  éprouve  d'ef- 
froyables douleurs.  Les  médecins  de  sa  majesté  ne  savent  que  penser 
de  cette  indisposition  subite,  le  roi  se  désole;  venez  !  venez  ! 

Hansfeldt  avait  observé  avec  attention  le  visage  de  la  comtesse, 
pendant  que  le  page  s'exprimait  ainsi ,  et ,  sous  le  funèbre  reflet  de 
Tunique  flambeau  qui  éclairait  la  salie ,  il  lui  avait  semblé  voir  ce 
visage  se  décomposer  graduellement.  Alors ,  un  horrible  soupçon  lui 
brisa  le  cœur.  Les  cheveux  hérissés,  le  front  baigné  d'une  sueur 
froide,  il  saisit  le  bras  d'Olympe  Mancini,  et  l'entraînant  à  l'extré- 
mité de  la  salle,  il  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  La  reine  a  soupe  avec  vous  ce  soir,  et  la  reine  est  malade;  vous 
l'entendez  !  Madame  la  comtesse  de  Soissons,  voudrez-vous  bien  m'ex- 
pliquer  ce  mystère? 

—  Monsieur,  en  vérité,  je  ne  sais,  balbutia  la  comtesse. 

—  Vous  ne  savez  !  reprit  Mansfeldt  avec  un  accent  terrible.  Eh  bien! 
je  vais  vous  le  dire,  moi. 

Et  se  penchant  à  son  oreille ,  il  ajouta  en  accentuant  chaque  sy^ 
labe  avec  une  impitoyable  netteté  : 

—  Madame  de  Soissons,  vous  avez  empoisonné  la  reine! 

—  Monsieur  le  comte  de  Mansfeldt,  reprit  tranquillement  Olympe 
Mancini,  il  est  vrai  que  j'ai  soupe  avec  la  reine;  mais  il  est  vrai  aussi 
que  nous  avons  l'une  et  l'autre  bu  le  même  vin ,  mangé  des  mômes 
mets,  et  si  la  reine  était  empoisonnée,  je  le  serais  aussi.  Interrogez 
ce  page  qui  nous  a  servies,  il  vous  dira  si  je  mens.  Eh  bien  !  regardez- 
moi,  découvrez-vous  dans  mes  traits  aucune  trace  des  ravages  du 
poison  ?  Voyez ,  je  suis  calme. . .  Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas  quelles 
tortures  on  éprouve  quand  on  est  empoisonné? 

Et  en  même  temps  sa  bouche  grimaçait  comme  un  sourire.  Mans- 
feldt, en  proie  à  toutes  les  angoisses  du  doute  le  plus  poignant,  gar- 
dait toujours  le  silence. 

—  Allons!  ajouta-t-elle  en  cherchant  à  se  dégager  de  l'étreinte  de 
ce  poignet  de  fer  qui  la  retenait  immobile  et  captive;  vous  voyez  bien, 
monsieur  le  comte,  l'injustice  de  vos  soupçons.  La  reine  m'attend, 

.  laissezHnoi  me  rendre  auprès  d'elle. 
A  ce  dernier  mot,  Mansfeldt  tressaillit. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  s'écria-t-il;  tant  que  la  reine  sera  en 
danger,  c'est  vous  qui  m'en  répondez,  vous  êtes  ma  caution ,  mon 
otage. 

—  Oubliez-vous,  reprit  la  comtesse,  qu'hier  encore  mon  art  a  sauvé 
le  roi? 


REVUE  DE  PARIS.  185 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  vous  voulez  tuer  la  reine. 
Le  panthéon  de  l'Escurial  attendait  un  cadavre  couronné ,  c'est  un 
échange  qu'il  vous  a  plu  de  faire;  mais  cet  échange  ne  s'accomplira 
pas,  j'ai  les  moyens  de  l'empêcher. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  jadis  vous  fûtes  bien  imprudente ,  et  qu'an^ 
jourd'hui  Vous  êtes  bien  oublieuse;  car  c'est  grâce  à  vous,  comtesse 
de  Soissons,  que  je  porte  toujours  sur  moi  le  plus  efBcace  des  contre- 
poisons connus,  ressource  merveilleuse  due  à  la  science  combinée 
de  vos  dignes  émules  la  Voisin  et  l'Italien  Ëxili.  Ah  I  vous  avez  frémi  I 
vous  vous  souvenez,  maintenant I 

En  parlant  ainsi ,  il  s'élança  vers  le  page.  Celui-ci  était  resté  muet 
et  tremblant  sur  le  seuil  de  la  porte ,  écoutant  ce  funèbre  dialogue 
qui ,  tantôt  sourd  et  mystérieux  comme  les  bruits  précurseurs  d'une 
tempête,  tantôt  éclatant  et  terrible  comme  la  tempête  elle-même, 
n'arrivait  que  par  lambeaux  à  son  oreille. 

—  Enfant,  lui  dit  Mansfeldt  en  tirant  de  son  sein  un  flacon  qu'il 
remit  convulsivement  dans  la  main  du  page ,  la  comtesse  de  Soissons 
ne  saurait  se  rendre  en  ce  moment  auprès  de  la  reine;  mais  donne  à 
sa  majesté  ce  flacon.  Il  contient  un  remède  souverain  contre  le  mal 
qui  vient  de  l'atteindre.  Qu'elle  boive ,  et  elle  sera  guérie. 

Et  comme  le  page  semblait  hésiter: 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  ajouta-t-il,  je  te  le  demande  en  grâce» 
si  tu  aimes  ta  souveraine,  si  tu  ne  veux  la  voir  mourir  conune 
est  morte  jadis  sa  mère.  Tu  me  le  promets,  n'est-ce  pas?  ohl  tu  me 
le  promets  !  Va,  cours,  ne  perds  pas  une  minute,  une  seconde  même. 
Enfant,  que  Dieu  te  guide,  tu  tiens  entre  tes  mains  les  destinées  de 
l'Espagne. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  le  page,  la  comtesse  poussa 
un  cri  de  douleur  et  de  désespoir,  et  se  laissa  tomber  demi-morte 
sur  le  plancher  de  la  salle.  Mansfeldt  épouvanté  s'approcha  d'elle; 
eu  voyant  ses  yeux  sanglans,  ses  lèvres  livides,  il  ne  lui  fut  plus  pos- 
sible de  conserver  le  moindre  doute;  il  détourna  la  tête  avec  hor- 
reur. EUc  aussi,  elle  était  empoisonnée.  Long-temps,  avec  un  cou- 
rage surhumain,  elle  avait  étoufTé  dans  son  sein  la  voix  de  la  douleur; 
comme  jadis  l'enfant  de  Sparte,  elle  était  restée  calme  et  impassible 
au  milieu  des  plus  atroces  souffrances,  pour  ne  pas  laisser  pénétrer 
son  secret;  mais  maintenant  qu'eUe  voyait  lui  échapper  à  la  fois  tout 
ce  qui  l'avait  soutenue  dans  cette  lutte  effrayante  avec  le  poison ,  la 
force  morale  et  I4  force  physique  l'abandoqnaiçnt  en  même  temps , 
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et,  par  une  réaction  assez  ordinaire,  elle  était  déjà  terrassée  et  pan- 
telante sous  la  double  étreinte  du  poison  et  du  remords.  C*est  que 
la  comtesse  de  Soîssons,  cette  grande  figure  du  xxw  siècle  qui  pré- 
sente parfois  quelques  traits  affaiblis  de  la  Médée  et  de  la  Cléopétre 
antiques,  était  loin  de  posséder  comme  elles  l'énergie  nécessaire  pour 
les  grands  crimes  comme  pour  les  grandes  actions,  ce  quelque  chose 
Ae  sublime  dans  la  férocité  et  dans  la  haine  qu'on  ne  peut  s*empécher 
d'admirer,  même  en  le  maudissant.  L'Italienne  s'était  faite  Française; 
Olympe  Mancini ,  la  brune  jeune  fille  hâlée  par  le  soleil  des  campa- 
gnes romaines,  était  devenue  la  belle  et  élégante  comtesse  de  Sois- 
sons.  Le  germe  des  plus  brûlantes  passions  était  resté  en  elle;  mais, 
pour  que  ce  germe  fût  fécondé,  il  ne  lui  avait  manqué  peut-être  que 
le  soleil  du  pays  natal. 

Il  y  eut  un  silence  de  quelques  instans,  silence  vraiment  funèbre, 
èi  l'on  songe  que  dans  cette  chambre  il  y  avait  une  agonie,  et 
que,  non  loin  de  cette  chambre,  il  y  avait  encore  une  agonie; 
mais  l'homme  qui  était  le  témoin  de  la  première  était  tout  entier 
par  la  pensée  pri  sent  à  la  sei^onde.  On  eût  dit  que  les  sens  de  la 
vue  et  de  Touïe  avaient  acquis  en  lui  un  développement  soudain  et 
-surnaturel,  et  qu'il  voyait  et  entendait  à  travers  l'épaisseur  des  mu- 
railles, tant  ses  yeux  fixés  dans  la  direction  que  le  page  avait  suivie 
étaient  flamboyans,  tant  il  y  avait  d'avidité  dans  sa  façon  de  prêter 
Toreille.  Il  y  eut  un  moment  pourtant  où  Mansfeldt  sembla  hors 
<l'état  de  contenir  son  impatience.  11  alla  à  une  fenêtre  et  l'ouvrit. 
La  nuit  était  sereine,  et  le  ciel  resplendissait  d'étoiles.  De  cette 
fenêtre,  on  apercevait  distinctement  une  bonne  partie  du  palais,  et  à 
travers  les  fenêtres  illuminé(*s  par  la  clarté  intérieure  des  bougies, 
on  voyait  se  projetiT  des  ombrc»s  qui  allaient  et  venaient  avec  rapi- 
dité. Tout  à  coup,  à  peu  de  distance,  un  bruit  d*instrumens  s'éleva, 
et  une  sérénade  se  fit  entendre.  C'était  un  hommage  rendu  par  un 
jeune  hidalgo  à  quelque  beauté  du  voisinage.  Le  son  des  mando- 
lincs  arrivait  joyeux  cl  léger  dans  cette  chambre  mortuaire.  Mans- 
feldt ferma  la  fenêtre  avec  une  précipitation  fébrile.  Au  même  moment, 
ia  comt(*sse  de  Soissons  se  souleva  péniblement  sur  ses  deux  mains, 
<4  levant  vers  lui  un  regard  suppliant  : 

—  Henri ,  s'écria-t-elle  d'une  voix  faible  et  en  «'arrêtant  souvent 
comme  pour  n»prendre  haleine,  Henri ,  ne  détournez  pas  ainsi  les 
yeux  de  moi.  Allez!  vous  n'avez  plus  long-temps  à  être  aflligé  de 
mon  aspect;  car  mon  heure  approche. . .  Oui,  Henri,  je  vous  le  confesse; 
je  vous  aimais  tant,  que  cet  amour  dédaigné,  mécottiiu,  m'a  poussée 
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àruli'cftine  horrible.  J'ai  vonltr  empoisontier  celle  à  qiïî  vote  aviez 
dohWÉ  tin  cœur  que  vous  m'aviez  promis  de  me  conserver,  celle*  qttf 
lifQvait  soutenue,  protégée  contre  tous,  nik  bieùfaitrîcc  r  la*  relii'éî* 
Oh!  c'est  infâme!  je  le  sais,  et  par  ce  seul  acte  j'ai  ju^fié  le  sintsCM' 
renom  qui  s'attache  à  moi  et  que  jûsqtfici  je  n'avôiè  point  mérité, 
mais  je  m'en  suis  punie  aussi ,  et  le  même  pOisoil'  circule  d^iUt 
lûWr  veines...  Henri,  je  fus  bien  coupable;  mais  n'aurez-vous  point 
pîHé  dé  rtoi?  Oh!  si  vous  saviez  tout  ce  qtfe  j'ai  souffert,  HenfîJ 
qitaAd  je"me  suts  vue  trahie  par  vous,  vous  me*  plaindriez,  j'en  stifti^ 
sftre;  car  vos  outrages,  vo^  insultes,  votre  abandon  n^ème,  je  vt^iât 
eusse  tout  pardonné  :  mais  savoir  qu'une  autre...  oh!  ma  tftte  s*é*t* 
perdue  à  cette  horrible  idée.  Et  puis,  car  il  faut  que  vous  sachtët' 
tout,  un  homme  est  venu  me  trouver,  un  homme  que  vous  connaii&(^ 
sése;  Henri,  un  gentilhomme  de*  votre  pays;  il  m'a  dît  qu'en  me  ven- 
geant, je  servais  les  intérêts  de  votre  ambition,  que  je  vous  assurais' 
le  plus  brillant  avenir,  et  alors  je  n'ai  plus  hésité...  Oh  !  je  me  répens^ 
je*  nJe  repens.  Hetiri,  votre  main  !  ne  me  laissez  point  mourir  sans 
m*avoir  tendu  votre  main;  dites-moi  que  vous  me  pardonnez...  Mon 
Dlétr;  comme  je  souffre!  Henri,  je  me  traîne  à  vos  pieds,  soyez  mî^' 
rtcrtrdifeilx.  Grâce!  grâce! 

—  Point  de  grâce,  répondit  Mansfeldt  d'une  voix  sourde. 

—  Inexorable  !  s'écria  la  malheureuse  femme  en  poussant  un  pro- 
fond soupir.  Seigneur,  comme  la  mort  est  lente  à  venir! 

A  peine  ces  derniers  mots  expiraient  dans  sa  bouche,  qu'un  homme 
ou  plutôt  une  apparition  funèbre  surgit  dans  la  chambre.  C'était  le 
che\alier  d'Oberstadt.  Bien  que  Mansfeldt  ne  l'eût  point  revu  deptds 
lé  jour  où  il  avait  reçu  de  lui  sa  funeste  mission,  il  retrouvait  toujouîfà' 
en'  hif  le  même  homme.  Auetin  changement  ne  s'était  opéré  dans  sa 
mise  ni  même  dans  ses  traits  pendant  ce  laps  de  neuf  à  dix  moisr. 
C'était  toujours  ce  même  gentilhomme  au  visage  long  et  blême,  à  la 
barbe  fauve  et  pointue,  aux  vêtemens  poudreux,  botté,  éperodrié» 
comme  si,  semblable  à  ce  personnage,  création  bizarre  d'un  des  plus 
sombres  romanciers  anglais,  il  eût  été  condamné  par  la  Providi^nce  à 
errer  incessamment,  sans  repos  et  sans  trô^e,  par  les  chemins  dft 
monde,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  un  homme  assez  criminel  ou  assex 
misérable  pour  prendre  sa  place.  Le  chevalier  d'Oberstadt  s'avança' 
gravement  jusqu'au  comte  et  mit  un  genou  en  terre  devant  lui  sans' 
proférer  une  parole. 

—  Qu'est-ce?  que  voulez-vous  de  moi,  chevalier?  dit  Mansfeldt  en 
rècnfenf  involontairement,  ainsi  qtf  un  homme  qui  rencontre  sons 
pieds  un  reptile. 
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—  Monseigneur,  dit  Oberstadt  avec  ce  ton  grave  et  plein  de  solen- 
nité qui  lui  était  habituel,  mais  qui,  cette  fois  plus  que  jamais,  por- 
tait Tempreinte  d*un  profond  respect,  je  viens  à  vous  de  la  part  de  sa 
majesté  Tempereur,  votre  maître  et  le  mien. 

Et  en  même  temps  il  tendit  au  comte  un  pli  scellé  de  Taigle  d'Au- 
triche, puis  il  ajouta  : 

—  Comte  de  Mansfeldt,  c'est  au  nom  de  l'empereur  que  je  vous 
salue  président  du  grand  conseil  de  guerre  d'Autriche,  prince  du 
saint-empire  romain ,  feld-maréchal,  gouverneur-général  d'Illyrie» 
et  le  premier  après  notre  souverain.  Venez,  prince,  venez  sans  tarder 
davantage  prendre  à  Vienne,  auprès  du  trône  impérial,  le  rang  qui 
vous  appartient  désormais.  Venez,  votre  carrosse  vous  attend,  et  l'Au- 
triche entière  a  hâte  de  vous  voir.  Partons  ! 

—  Partir!  s'écria  Mansfeldt  haletant,  éperdu  et  comme  pris  d'un 
vertige;  je  ne  le  puis,  monsieur,  je  ne  le  puis  maintenant,  il  faut  que 
je  reste  ici. 

—  Y  pensez-vous,  prince?  Désobéir  à  l'empereur!  vous  ne  le  vou- 
driez pas,  monseigneur;  d'ailleurs,  il  faut  tout  vous  dire,  votre  sé- 
jour à  Madrid  est  devenu  impossible.  Le  peuple  ameuté  menace 
de  briser  les  portes  de  votre  hôtel  et  vous  cherche  partout ,  pour  vous 
mettre  à  mort. 

—  Pourquoi  donc,  monsieur?  qu'ai-je  fait?  expliquez-vous.  Vous 
voyez  bien  que  vous  me  glacez  de  terreur. 

—  Ce  que  vous  avez  fait,  monseigneur?  Vous  avez  bien  mérité  de 
TAutrichc. 

A  ce  moment,  la  cloche  de  la  chapelle  du  palais  sonna  comme  un 
f^dA  de  mort  auquel  ne  tardèrent  pas  à  répoddre  toutes  les  églises  de 
Madrid.  Oberstadt,  qui  était  demeuré  un  genou  en  terre,  se  releva , 
ses  joues  blêmes  s'animèrent,  et  il  s'éëria  : 

—  Entendez-vous  ces  cloches,  monseigneur?  Ces  cloches  annon- 
cent à  Madrid,  à  l'Espagne  entière,  l'agonie  de  sa  reine. 

•»  La  reine!  la  reine!  s'écria  Mansfeldt  les  bras  crispés  et  comme 
s'il  se  fût  réveillé  en  sursaut;  vous  vous  trompez,  monsieur,  la  reine 
est  vivante,  la  reine  ne  mourra  pas.  Reprenez  ce  papier,  il  s'en  exhale 
une  odeur  de  sang.  Je  n'en  veux  pas!  je  n'en  veux  pas!  Retournez 
près  de  l'empereur,  dites-lui  que  je  ne  suis  plus  ambassadeur,  que 
je  ne  suis  plus  Autrichien,  que  je  suis  Espagnol  maintenant,  et  que 
j'ai  sauvé  la  reine. 

Oberstadt,  au  comble  de  la  surprise,  se  tourna  vers  la  comtesse  de 
Soissons,  qui  était  parvenue  à  se  mettre  à  genoux  en  s'appuyant  contre 
la  muraille  et  priait. 
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—  Madame,  lai  dit-ii,  était-ce  donc  là  ce  que  vous  nous  aviez 
promis? 

Ce  Tut  alors  que,  la  porte  par  laquelle  la  reine  était  sortie,  et  qui 
communiquaitavec  Tintérieur  du  palais,  roulant  sur  ses  gonds,  on  vit 
paraître  un  quatrième  personnage,  à  coup  sûr  inattendu  pour  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  réunis  dans  cette  salle.  Ce  personnage  n'était  autre 
que  le  roi  Charles  II.  Soit  qu'il  fût  en  proie  à  l'une  de  ces  crises  par 
lesquelles  la  vie  semblait  se  réveiller,  à  de  longs  intervalles,  dans  ce 
corps  lymphatique  et  languissant;  soit  que  le  breuvage  dont  la  com- 
tesse de  Soissons  s'était  servie  conmie  d'une  ressource  desespérée 
pour  l'arracher  à  la  mort  eût,  en  surexcitant  les  facultés  physiques^ 
porté  dans  les  facultés  intellectuelles  une  désorganisation  profonde,, 
la  démence  était  empreinte  dans  ses  yeux  hagards,  dans  ses  cheveux 
en  désordre,  dans  la  brusquerie  convulsive  de  sa  démarche  et  de  ses 
mouvemens.  On  eût  dit  un  cadavre  ranimé,  pour  quelques  instans, 
par  l'art  magique  de  Yolta.  Bien  que  la  chambre  fût  fort  obscure,  il 
marcha  droit  à  Mansfeldt,  en  quelque  sorte  guidé  par  l'instinct  de  sa 
haine. 

—  Ah  !  traître,  lui  dit-il  avec  un  accent  presque  sauvage,  tu  voulais 
empoisonner  la  reine!  mais  j'étais  là,  moi,  toujours  là,  veillant  près 
du  chevet  de  ma  Louise  adorée,  et  j'ai  voulu  venir  te  dire  moi-même 
que,  si  tu  n'étais  ambassadeur,  je  te  briserais  sous  mes  pieds  conune 
je  brise  cette  flole  empoisonnée.  Tiens!  tiens! 

£t  au  même  moment,  on  entendit  retentir  le  bruit  du  flacon  de 
cristal  qui  heurta  violemment  le  plancher  de  chêne  de  la  chambre  et 
rejaillit  en  éclats.  Mansfeldt  ne  poussa  qu'un  cri,  mais  un  de  ces  cris 
dont  nulle  parole  humaine  ne  saurait  rendre  l'expression ,  un  cri  qui 
fit  tressaillir  tous  les  assistans  jusqu'à  la  moelle  des  os,  et  il  tomba 
entre  les  bras  d'Oberstadt.  Celui-ci ,  sans  perdre  un  instant,  l'entraîna 
demi-mort  dans  le  carrosse  qui  l'attendait  sous  les  murs  du  palais. 
En  le  voyant  partir,  la  comtesse  de  Soissons  se  souleva  péniblement 
et,  le  saluant  d'un  dernier  regard,  elle  murmura  tout  bas  : 

—  Ni  à  moi  ni  à  elle  ! 

Alors,  on  entendit  retentir  dans  le  palais  de  Buen-Retiro  comme  un 
écho  agrandi  de  ce  cri  sinistre  qui  avait  retenti  dix-huit  ans  aupara- 
vant dans  le  palais  de  Saint-Cloud  : 

—  La  reine  se  meurt!  la  reine  se  meurt! 

Charles  il,  apercevant  Olympe  Mancini ,  se  précipita  auprès  d'elle 
en  sanglotant  : 

—  Ah  !  comtesse,  s*écria-t-il  d'une  voix  entrecoupée  et  en  s'atta- 
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chant  à  elle  par  un  effort  désespéré,  vous  m'are*  sauvé,  vous  la  sau- 
verez aussi,  elle,  n'est-ce  pas?  Et  je  vous  donnerai  tous  les  trésoTB-. 
dcB  Indes  et  je  vous  adorerai  comme  Notre-Dame  d'Atoehà. 

Mais  il  n'avmt  pas  fermé  la  bouche  que  déjà  Técho  apportait  dsns^ 
cette  salle  un  autre  cri  plus  lugubre  encore  : 

—  La  reine  est  morte  : 

Les  trois  personnages  que  ce  trépas  semblait  devoir  tuer  aussi  par' 
un  accord  sympathique,  survécurent  pourtant  à  Tlnfortunée  Louise' 
d'Orléans. 

Soit  que,  grace  à  une  étude  constante  des  plus  redoutabkfs  secret», 
delà  chimie,  la  comtesse  de  Soissons  en  fût  venue,  comme  ce  roi  de»" 
rantiquité,  à  ne  pouvoir,  par  ces  secrets,  trouver  la  mort;  soit  plutôt 
que  la  dose  de  poison  qu'elle  avait  prise  fût  insufflsante  pour  sa  forle  ' 
constitution,  elle  tratna  encore  de  longs  jours,  dans  l'isolement  et 
l'abandon,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'éteignit  dafis  un  âge  avancé,  loin  de 
l'Italie  où  elle  était  née,  loin  do  la  France  qui  l'avait  adoptée ,  loin  de* 
sa  famille  qui  l'avait  reniée. 

Le  comte  de  Mansfeldt  vit  se  réaliser  complètement  pour  lui  l'ho- 
roscope de  la  Voisin.  Il  atteignit  a  la  plus  haute  fortune  politique,  et 
mourut,  lui  aussi,  long-temps  après,  chargé  d'ans  et  d'honneurs. 
Mais  les  stériles  et  froides  jouissances  de  l'ambition  lui  firent-belles 
oublier  le  funeste  dénouenaent  de  ses  amours? 

Quant  à  Charies  II,  pendant  le  reste  de  sa  triste  existence,  il  ne 
cessa  de  pleurer  cette  charmante  Louise  d'Orléans,  dont  la  grâce 
enfantine  et  le  sourire  à  la  fois  mélancolique  et  doux  l'avaient  parfois 
distrait  de  ses  sombres  ennuis.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  se 
rendit  à  l'Escurial  et  voulut  revoir  encore  une  fois  celle  que  vivante 
il  trouvait  si  belle.  Il  fit  ouvrir  son  cercueil  en  sa  présence,  et  le* 
suaire  qui  enveloppait  la  dépouille  mortelle  de  la  reine  ayant  été 
écarté,  il  se  précipita  en  pleurant  sur  le  cadavre,  il  l'étreignit  de  ses 
deux  bras ,  en  s'écriant  : 

—  Louise,  Louise,  est-ce  bien  là  toi  que  j'ai  tant  aimée? 
Serait-ce  donc  en  souvenir  de  cet  impuissant  amour,  que ,  brisant 

par  son  testament  les  espérances  de  la  maison  d'Autriche  et  tous  les 
liens  qui  l'attachaient  à  elle,  Charles  II  légua  la  couronne d'EspBgne< 
et  des  Indes  à  un  enfant  de  France? 

Alexandre  de  Lavhrgiœ. 
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VOVAGE 


AUX  RUINES  DE  PALMYRE 


DERNIÈRE    PARTIE.* 


A  quelle  époque  et  par  qui  Paimyre  a-t-elle  été  fondée?  Nous 
lisons  dans  le  nr  livre  des  Bois,  v.  18,  que  Salomon  fit  bâtir  Tedmor , 
ou  Thamar  dans  le  désert.  L'historien  Joseph  et  saint  JérAroe  ont 
pensé  que  Tedmor  était  la  même  ville  que  les  Grecs  appelaient  Pai- 
myre. On  la  nomma  Thamar  à  cause  des  nombreux  palmiers  qui 
s'élevaient  autour  d'elle;  en  langue  hébraïque  le  mot  thamar  signifie 
palmier.  Les  Bédouins  ont  conservé  à  Paimyre  sa  dénomination  pre- 
mière :  ils  l'appellent  Tadmor  ou  Tedmor.  Ce  nom  n'est  qu'une 
légère  corruption  du  mot  thamar^  qui ,  en  arabe ,  veut  dire  aussi 
palmier.  Le  poète  Moténabi  a  fait  dériver  le  nom  de  Tadmor  du  mot 
arabe  damara,  qui  signifie  périr.  Il  avait  vu  Paimyre,  il  avait  été  , 
exposé  à  mourir  de  soif  dans  le  désert  qui  mène  à  la  grande  cité, 
ou  à  périr  sous  les  balles  des  Bédouins,  et  le  souvenir  de  tous  ces  dan- 

(t)  Voyez  les  livraisons  des  17  mai,  2S  juin  et  12  juillet. 
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gers  lui  avait  fait  donner  à  la  ville  de  Zénobie  un  nom  qui  n*exprime 
que  des  malheurs. 

Jean  d*Antioche,  surnommé  Malala,  a  dit  que  Salomon  avait  fait 
bfttir  Palmyre  à  Tendrait  même  où  David  triompha  du  géant  Goliath , 
afin  de  perpétuer  à  jamais  la  gloire  de  son  père.  Or,  David,  ce  jeune 
enfant  que  Dieu  choisit  parmi  les  pasteurs  pour  être  le  chef  d'un 
grand  peuple,  terrassa  le  guerrier  philistin  dans  la  vallée  de  Téré- 
binte  en  Judée  (1).  Malala  a  confondu  ce  fait  avec  la  victoire  que 
David ,  devenu  roi ,  remporta  sur  Adarezer,  roi  de  Soba.  «  Le  père 
de  Salomon ,  dit  TÉcriture ,  revint  en  Judée  après  qu'il  eut  pris  la 
Syrie,  en  la  vallée  des  Salines,  où  il  tua  à  son  ennemi  dix-huit  mille 
hommes  (2).  »  Une  large  vallée  couverte  de  sel  s'étend  un  peu  au- 
dessous  de  Palmyre;  c'est  là  qu'une  tradition  arabe  a  placé  le  lieu  de 
la  victoire  de  David  contre  Adarezer,  et  la  tradition  dit  que  ce  fut  en 
mémoire  de  cette  action  que  Salomon  fit  bâtir  Tedmor.  On  doit  croire 
que  le  roi  de  Jérusalem  avait  fait  élever  Palmyre  au  milieu  du  grand 
désert  de  Syrie,  dans  un  but  commercial  ;  il  fallait  un  lieu  de  repos 
aux  caravanes  qui  faisaient  le  voyage  de  l'Arabie  aux  cités  d'Israël  ;  il 
fallait  sur  cette  route  un  grand  point  de  communication  qui  devint 
l'entrepôt  des  productions  des  deux  pays. 

Mais  que  s'est-il  passé  à  Tedmor  depuis  Salomon  jusqu'à  l'époque 
des  empereurs  de  Rome,  où  pour  la  première  fois  le  nom  de  Pal- 
myre est  prononcé  par  les  auteurs  latins?  Hérodote,  le  plus  ancien 
des  historiens  après  Moïse,  ne  dit  rien  de  Palmyre;  Strabon,ce  grand 
géographe  qui  a  si  admirablement  décrit  tant  de  contrées  asiatiques, 
n'a  point  parlé  de  Tedmor;  ce  nom  n'est  pas  prononcé  par  les  auteurs 
qui  ont  fait  les  récits  des  guerres  d'Alexandre,  de  Trajan ,  de  Pompée, 
en  Orient  ;  il  n'est  pas  fait  mention  non  plus  de  Tedmor  dans  la  rela- 
tion de  la  retraite  des  dix  mille.  Ce  silence  des  auteurs  anciens  ne 
doit  pas  nous  étonner.  Palmyre,  étant  une  ville  purement  commer- 
ciale, un  simple  entrepôt  des  tributs  de  l'industrie  entre  diverses 
contrées,  ne  se  mêlant  à  aucun  mouvement  politique,  à  aucune 
révolution ,  ne  devait  faire  que  bien  peu  de  bruit  ;  assise  dans  son 
désert,  elle  ne  connaissait  que  les  caravanes  qui  allaient  et  venaient 
des  bords  du  Jourdain  aux  bords  du  Tigre  ou  de  l'Euphrate,  et 
cette  paisible  vie  n'était  pas  faite  pour  retentir  dans  l'histoire.  Il 
en  est  de  certaines  villes  dans  le  monde  comme  de  certains  hommes 


(l)  Les  Rois,  chap.  xtii. 
(3)  Samuel,  liv.  ii,  cb.  viii. 
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laborieux  qui ,  par  la  nature  de  leurs  occupations  et  de  leurs  œuvres 
obscurément  utiles,  traversent  la  société  sans  que  leur  nom  éclate  et 
sans  que  la  gloire  prenne  garde  à  toute  la  peine  qu'ils  se  donnent. 
Si  Palmyre  n'avait  jamais  été  que  cité  commerciale,  le  voyageur 
n'irait  pas  la  troubler  aujourd'hui  dans  le  silence  de  son  désert;  mais 
la  postérité  s'est  occupée  d'elle  parce  qu'elle  est  devenue  siège  d'un 
empire,  parce  que  de  grands  intérêts  politiques  se  sont  agités  sous 
ses  murs,  et  surtout  enGn  parce  que  la  gloire  des  arts  y  a  laissé  d'im- 
périssables traces. 

Le  nom  de  Palmyre  est  prononcé  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire romaine  par  Appien.  Cet  auteur  rapporte  qu'à  l'époque  de  l'ex- 
pédition de  Marc-Ântoine  en  Syrie,  les  Palmyréens  étaient  de  riches 
négociant  qui  vendaient  aux  Romains  les  marchandises  de  l'Inde  et 
de  l'Arabie.  Antoine,  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  nourrir  ses 
troupes  en  Syrie,  leur  donna,  au  lieu  de  paie,  le  pillage  de  l'opulente 
Tedmor.  Les  habitans  de  cette  ville,  avertis  des  desseins  du  triumvir, 
transportèrent  leurs  trésors  de  l'autre  côté  de  l'Euphrate;  ils  défen- 
dirent vaillamment  le  passage  de  ce  fleuve,  et  l'armée  romaine  revint 
à  Ëmesse  sans  le  moindre  butin.  Dès  ce  moment,  les  Palmyréens 
s'unirent  avec  les  Parthes  pour  repousser  les  invasions  des  Romains. 
Palmyre  cependant  ne  fut  pas  toujours  l'ennemie  de  Rome,  car 
nous  voyons,  par  des  médailles,  que,  sous  le  règne  de  Caracalla, 
Tedmor  reçut  le  glorieux  titre  de  colonie  romaine. 

C'était  l'an  260  de  Jésus-Christ.  Le  roi  Sapor,  fils  d'Artaxercès ,  qui 
avait  déjà  conquis  l'Arménie,  répandait  la  terreur  et  la  désolation  le 
long  des  rives  de  l'Euphrate.  Les  succès  de  Sapor  avaient  jeté  l'épou- 
vante dans  la  ville  de  Rome ,  et  l'empereur  Valérien ,  malgré  son 
grand  âge,  se  mit  à  la  tête  d'une  armée  formidable  et  marcha  à  la 
défense  de  l'Orient.  Valérien  passa  l'Euphrate;  il  rencontra  les  Perses 
non  loin  d'Édesse;  il  fut  battu  et  fait  prisonnier  par  Sapor. 

Un  prince  arabe  de  Tedmor,  un  chef  puissant  des  errantes  tribus 
du  désert,  un  homme  dont  la  jeunesse  s'était  passée  à  combattre 
les  ours,  les  lions,  les  monstres  des  solitudes,  un  guerrier  appelé 
Odenath,  envoya  à  Sapor,  pour  le  féliciter  de  sa  victoire,  un  grand 
nombre  de  chameaux  chargés  des  marchandises  les  plus  précieuses 
•et  les  plus  rares.  Ces  présens,  dignes  d'être  offerts  aux  plus  grands 
rois  de  la  terre,  furent  accompagnés  d'une  lettre  respectueuse  du 
noble  Palmyréen.  —  Quel  est  cet  Odenath?  dit  le  fier  vainqueur  de 
Valérien  en  faisant  jeter  ses  présens  dans  l'Euphrate;  quel  est  ce  vil 
esclave  qui  ose  écrire  si  insolemment  à  son  maître?  S'il  veut  conserver 
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l^^oir  d'adoucir  son  châtiment,  qu'il  vienne  se  prosterner  au  pied 
de  notre  trAne,  qu'il  paraisse  devant  moi  les  mains  liées  derrière  le 
dos.  S'il  hésite,  j'écraserai  sa  ville,  son  pays  et  sa  race. 

Odenath  poussa  des  cris  de  rage  en  entendant  de  la  bouche  de^ses 
ambassadeurs  ces  paroles  de  Sapor.  Il  rassemble  en  toute  hâte  des 
troupes  composées  en  grande  partie  d'Arabes  bédouins  qui  reconnais- 
saient son  autorité,  et  marche  contre  l'orgueilleux  Persan.  H  s'em- 
pare des  deux  riches  cités  de  Charres  et  de  Nizibin,  bat  Sapor  sur 
tous  les  points,  lui  prend  ses  richesses,  ses  concubines,  et  le  pour- 
suit, le  glaive  dans  les  reins,  jusque  sous  les  murs  de  Ctésiphon.  Le 
vaillant  Arabe  met  le  siège  devant  cette  ville  et  fait  ('prouver  aux  Per- 
ses, dans  leur  pays  môme,  des  pertes  considérables.  Mais  il  apprend 
que  Macrin ,  ce  général  qui  avait  été  proclamé  empereur  romain  par 
l'armée,  vient  de  périr,  qu'Auréole  règne  en  ïllyrie,  que  Gallien  vit 
d'une  indigne  vie,  que  Quiétus  se  fait  proclamer  à  Émesse  souverain 
de  Rome,  et  il  quitte  Ctésiphon  pour  voler  contre  Quiétus.  Celui-ci 
est  tué  par  les  habitans  d*Emesse,  et  cette  ville  reçoit  le  prince  pal- 
myroen  avec  des  acclamations. 

Jamais  l'empire  romain  ne  s'était  vu  dans  une  plus  effrayante  dés- 
organisation. «  Et  comtne  si  les  dieux,  dit  Vospiscus,  avaient  con- 
juré avec  les  hommes  la  perte  de  la  république,  on  vit  en  ce  moment 
d'épouvantables  tremblemens  de  terre  et  la  peste  dans  plusieurs  pro- 
vinces de  l'Asie  et  de  l'Italie,  w  Les  Gaules  i  taient  envahies;  Auréole 
attaquait  l'illyrie  et  se  proclamait  empereur;  Ëmilien  s'emparait  de 
l'Egypte  pour  son  propre  compte;  les  Coths  et  Claude  désolaient  la 
Macédoine;  les  barbares  du  Nord  pillaient  et  détniisaient  le  temple  de 
Diane  à  Éphèse ,  une  des  merveilles  de  l'Asie  ;  Valérien  était  captif 
chez  les  Perses;  trente  tyrans  se  disputaient  à  la  fois  la  couronne  des 
Césars.  Dans  cet  ébranlement  universel ,  dans  cet  état  de  perturbation 
profonde,  un  seul  homme  se  montra  pour  sauver  l'empire  d'Orient, 
près  de  devenir  la  proie  des  Perses.  Cet  homme  fut  Odenath ,  l'Arabe 
de  Palmyre,  et  jamais  il  ne  manqua  d'égards  envers  Gallien.  Il  lui 
avait  envoyé  les  satrapes  qu'il  avait  faits  prisonniers;  l'infâme  fils  de 
Valérien  s'appropriait  les  victoires  du  priiïoe  de  Palmyre  en  faisant 
servir  ù  son  triomphe  les  ofGcîers  de  Sapor,  qui  étaient  conduits  à 
Rome.  La  ville  éternelle,  le  sénat,  admiraient  les  exploits  d'Odenath 
et  lui  rendaient  grâce.  GaUien  partagea  la  pourpre  impériale  avec 
l'Arîïbe  de  Tedmor,  lui  donna  le  titre  d'Auguste  et  le  proclama  em- 
pereur d'Orient.  Il  fit  battre  monnaie  k  son  effigie;  le  guerrier  pal- 
myréeB  était  représenté  trafnaiit  après  lui  les  Perses  vaincus. 


CHtonafth,  ce  héros  digne  des  "plus  beaux  jours  dû  inondé  antique, 
cet  Afab^  qui  vengea  laf  majesté  dé  Rome  insultée  par  un  Pètsan; 
ne  trouva  point  la  mort  sur  un  champ- dé  bataillé;  il  fut  assassiné  au'* 
mitieu  d'un  grand  festin  par  un  de  ses  neveux,  appdé  Meonius.  Son- 
fib  Hérode;  qu'il  avait  eu  d'une  première  femme,  n'étafit  pas  enétiSt^ 
d^continuer  ses  victoires  :  c'était  Un  jeune  homme  d'une  santé  déK- 
cWé,  élevé  dans  le  luxe  et  la  mollesse  de  la  Perse.  Hérode  mourut' 
peu  de  temps  après  Odcnath  ;  Zénobie,  seconde  femme  dii  héros  pal- 
myréen,  fut  soupçonnée  d'avoir  été  complice  de  la  mort  d'IIérode 
paroe  qu'elle  ne  voulait  pas  que  le  flis*  de  la  première  femme  d'Oder 
nath  devançât  ses  propres  fils,  Hérénius  et  Thnolaiis,  sur  lef  chemin* 
dii  pouvoir.  Zénobie^  après  la  mort  de  son  mari* et  celle  dtl  jeune 
Hérode,  régna  en  Orient  au  nom  de  ses  deux  fils. 

Les  auteurs  grecs  et  latins  ne  nouy  apprennent  rien  de  positif  sur' 
l'èrigine  de  Zénobie;  ils  se  bornent  tous  à  dire  que  cette  illustre* 
femme  se  vantait  d'être  issue  de  Cléopfttre,  reine  d'É^j  pte.  Quelque» 
auteurs  arabes  font  mention  d'une  guerrière  ct*lèbrc  qui  vivait  du  côté 
de  l'Euphrate,  an  temps  de  Valérien  et  de  Sapor.  Le  portrait  qu'ilé* 
font  de  cette  femme,  les  qualités  qu'ils  lui  prêtent,  tout,  dans  leur* 
peinture,  leur  récit,  se  trouve  complètement  applicable  au  caractère, 
aux  travaux,  à  la  destinée  de  Zénobie.  Ils  l'appellent  tour  à  tour 
Zeyna,  Zaba  et  Saba.  «  Zaba,  dit  Uasmussen,  était  une  femme  aussi- 
remarquable  par  sa  beauté ,  sa  bravoure ,  que  par  l'élévation  de  son 
esprit.  Elle  avait  une  chevelure  si  abondante  que,  lorsqu'elle  mar- 
chait, elle  la  rejetait  en  arrière;  et  lorsqu'elle  la* laissait  se  répandre,* 
elle  en  était  enveloppée  comme  d'un  manteau.  Zaba  combattaitvail- 
lamment  à  la  tôte  d'une  armée  composée  d'hommes  forts  et  braves.» 

Cette  héroïne,  selon  l'auteur  que  nous  venons  de  citer,  était  fille  de 
Mttlik ,  prince  arabe  qui  régnait  dans  les  pays  voisins  du  Tigre.  Ras-^ 
mussen  paraît  désigner  la  ville  de  Palmyre,  lorsqu'il  dit  qu'après  la  - 
mort  de  son  père,  Zaba  quitta  la  Mésopotamie  et  vint  s'établir  dans 
une  contrée  de  la  Syrie  située  entre  rempire  de  Rome  et  celui  de  Perse. 
Abouiféda  parle  de  Zaba  comme  d'une  femme  aux  vertus  mâles  et 
guerrières;  mais  au  lieu  de  donner  à  son  père  le  nom  de  Malik,  il  lui 
ddine  celui  d'Amrou,  roi  de  Mésopotamie.  Nous  Usons  dans  les 
commentaires  de  Hariri,  par  M.  de  Sacy,  que  Zaba  était  une  prin-^- 
cesse  d'Orient  dont  le  nom  est  passé  en  proverbe  pour  la  puissance. 
Zaba  était  de  la  race  des  Amékides,  selon  Hariri  ;  mais  sa  mère  était 
d'origine  romaine;  elle  fit  bâtir  sur  l'Euphrate  deux  villes  situées  en 
face  l'une  de  l'autre. 
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Les  opinions  des  auteurs  grecs  et  romains  ne  s*accordent  pas  sur  le 
personnage  de  Zaba  ou  Saba.  Yospiscus  en  fait  une  femme,  compagne 
d*armes  de  Zénobie  ;  Tribellius,  Pollion  et  Zozime  en  font  un  homme» 
un  général  de  la  reine  de  Palmyre.  L'opinion  de  Yospiscus  nous  sem- 
blerait préférable  et  paraîtrait  avoir  été  la  plus  accréditée  en  Orient  » 
puisque  les  historiens  arabes  nous  parient  de  Zaba  comme  d'une 
grande  guerrière.  On  peut  croire  que  les  auteurs  arabes  ont  confondu 
Zaba  et  Zénobie. 

Un  portrait  de  Zénobie  nous  a  été  laissé  par  les  auteurs  latins.  Les 
feux  du  soleil  d'Asie  avaient  bruni  ses  traits,  ses  dents  avaient  la 
blancheur  des  perles,  et  ses  grands  yeux  noirs  brillaient  comme  deux 
astres;  sa  taille  était  svelte  et  légère  comme  le  palmier  de  Tadmor; 
elle  portait  une  tunique  dont  les  bords  étaient  entourés  de  pourpre 
et  de  pierreries;  des  agrafes  magniûques  lui  serraient  la  ceinture.  La 
reine  se  montrait  à  ses  troupes,  le  casque  en  tête,  les  bras  nus  et  la 
main  armée  d'un  glaive  étincelant.  Des  soldats  de  Rome  ou  de  la 
Grèce  auraient  pu  se  demander  si  elle  n'était  pas  véritablement  Pallas, 
la  déesse  des  combats.  L'étude  avait  éclairé  son  esprit;  elle  savait  le 
latin,  le  grec,  le  syriaque  et  l'égjptien.  Zénobie  connaissait  si  bien 
l'histoire  de  l'Orient  qu'elle  en  avait  composé  elle-même  un  abrégé. 
Elle  fut  guidée  dans  ses  études  par  Longin,  le  célèbre  auteur  du 
Traité  du  Sublime. 

Le  sénat  de  Rome  avait  accordé  à  Odenath  le  gouvernement  de 
l'Asie,  seulement  conune  une  distinction  personnelle.  D'après  les 
traités,  l'autorité  d'Odenath  unissait  avec  lui  ;  mais  son  illustre  veuve, 
qui  méprisait  également  le  sénat  et  Gallien ,  se  proclama  souveraine 
{J>solue  de  tout  l'Orient.  Héraclien ,  général  romain ,  passa  les  mers 
à  la  tète  d'une  armée  nombreuse,  et  vint  attaquer  Zénobie  dans  ses 
états.  La  belliqueuse  reine  mit  les  Romains  en  déroute,  Héraclien 
retourna  en  Europe,  honteux  d'avoir  été  vaincu  par  une  femme. 

L'an  270  de  l'ère  chrétienne ,  un  empereur  romain ,  un  grand 
honmie,  fils  d'un  paysan  de  la  Pannonie,  parut  sur  la  scène  du 
monde.  Aurélien  avait  juré  d'anéantir  les  usurpateurs  de  l'empire» 
Après  qu'il  eut  arraché  la  Gaule,  l'Espagne  et  la  Bretagne  des  mains 
deTetricus,  qui  tenait  depuis  cinquante  ans  le  sceptre  de  l'Occi- 
dent, Aurélien  tourna  ses  armes  contre  Zénobie,  dont  la  puissance  » 
à  cette  époque,  s'étendait  non-seulement  dans  toute  la  Syrie,  mais 
dans  presque  toutes  les  contrées  de  l'Asie.  Quand  la  nouvelle  de 
l'expédition  d' Aurélien  arriva  à  Palmyre,  des  habitans  de  cette  ville 
allèrent  consulter  l'oracle  de  Daphné  à  deux  heures  d'Antiocbe- 
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L'oracle  répondit  aux  Palmyréens  :  Un  seul  faucon  jette  dans  un  deuil 
sacré  plusieurs  colombes,  qui  cependant  ne  cessent  pas  d'avoir  en  hor^ 
reur  leur  ennemi.  La  réponse  du  dieu  ne  présageait  que  des  malheurs 
à  Palmyre.  Zénobie,  touterois,  n'attendit  ])as,  pour  prendre  les  armes, 
que  l'empereur  fût  arrivé  sous  les  murs  de  sa  ville;  elle  alla  au-devant 
de  lui  avec  son  armée,  composée  presque  toute  d'Arabes  du  désert. 
Le  sort  de  l'Orient  fut  décidé  dans  deux  grandes  batailles  :  la  pre- 
mière se  donna  près  d'Antiocbe,  la  seconde  sous  les  murs  d'Emesse. 
Les  Palmyréens,  animés  par  la  présence  de  leur  courageuse  reine, 
soutinrent  pendant  quelques  heures,  avec  une  admirable  bravoure, 
le  choc  dés  soldats  romains.  Déjà  la  cavalerie  d'Aurélien ,  harcelée 
par  des  Arabes  montés  sur  de  superbes  coursiers,  pliait  et  allait 
prendre  .la  fuite;  mais  l'infanterie  de  l'empereur,  composée  de  vété- 
rans, porta  la  mort  et  l'épouvante  dans  les  rangs  des  Palmyréens,  et 
Zénobie  fut  vaincue. 

Cette  victoire  d'Aurélien  parut  si  extraordinaire  à  tout  le  monde, 
qu'elle  fut  attribuée  à  l'assistance  divine,  a  Pendant  le  combat ,  dit 
Yospiscus,  une  ûgure  céleste  apparut  à  l'empereur  romain  et  à  toute 
Farmée  ;  cette  image  ranima  le  courage  des  soldats,  et  la  bataille  fut 
gagnée  par  Aurélien.  »  L'empereur,  maître  de  l'Orient,  entra  dans 
Ëmesse.  Il  se  rendit  au  temple  du  Soleil  pour  remercier  le  dieu  Baal 
de  sa  victoire.  ((  Pendant  qu' Aurélien  priait  dans  le  temple,  ajoute 
l'historien ,  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  la  même  figure  divine  qui 
s'était  montrée  à  lui  durant  le  combat.  » 

Palmyre  était  le  dernier  refuge  de  Zénobie;  elle  alla  s'enfermer 
dans  sa  capitale  avec  le  petit  nombre  de  soldats  qui  avaient  survécu  à 
la  journée  d'Émesse.  La  reine  fit  toutes  sortes  de  préparatifs  pour 
opposer  une  vigoureuse  résistance  à  l'empereur,  qui  ne  tarda  pas  à 
se  mettre  en  marche  vers  Tadmor.  Les  troupes  romaines  furent  sé- 
rieusement inquiétées  dans  le  désert  par  les  Arabes  bédouins,  que 
Yospiscus  désigne  sous  le  nom  de  brigands  de  Syrie,  Aurélien  lui- 
même  fut  blessé  d'une  flèche. 

L'empereur  trouva  Palmyre  environnée  de  forces  imposantes.  «  On 
ne  peut  se  faire  une  idée  des  inunenses  préparatifs  de  Zénobie,  écri- 
vait Aurélien  sous  les  murs  de  la  cité,  à  Mucapor.  Palmyre  est  rem^ 
plie  d'une  quantité  prodigieuse  de  dards,  de  pierres  et  d'armes  de 
toute  espèce.  Chaque  partie  des  murs  est  garnie  de  deux  ou  trois 
balistes,  et  les  machines  de  guerre  lancent  perpétuellement  la  mort. 
La  crainte  du  châtiment  inspire  à  Zénobie  un  désespoir  qui  augmente 
son  courage.  Cependant  j'ai  toujours  la  plus  grande  confiance  dans 
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les  divinités  totélairesdé  Rome,  qui  jusqn*à  présent  ont fatorisétoMès^ 
w»  entreprises.  » 

AHrélien,  fdtigué  de  la  rérfstance  des  assiégeas,  envoya  une  lettw 
à-'Zénobie  pour  lui  dire  de  se  rendre;  il  lui  promettait  la  vie:  «Tkr* 
aofais  dû  faire  de  toi-même,  disait  l'empereur  à  la  reine,  ce  que  jo^ 
t'ordonne  dans  cette  lettre.  Je  te  commandé  de  te  rendre,  je  te  lals^ 
seeai  la  vie,  pour  que  tu  puisses  aller  achever  tefs  jours,  toret  lés^ 
tiens,  dans  le  lieu  que  je  te  marquerai,  après  la  sentenee  dd^sénat. 
Tu  livreras' au  trésor  romain  ton  or,  ton  argent,  tes  pierres  pfécieusesf 
tes  chevaux  et  tes  chameaux.  Les  Palmyréens  garderont  leurs  lois:  »* 
Cette  lettre  reçue,  Zénobie  répondit  : 

a  Zénobie,  reine  de  TOrient  à  Aurélien-^Auguste.  Personne  encore?, 
extepté  toi,  n'avait  demandé  dans  des  lettres  ce  que  tu  demandes.  Il' 
faut  faire  avec  courage  tout  ce  qui  touche  aux  choses  de  la  guerre; 
Tu  me  dis  de  me  rendre  comme  si  tu  ignorais  que  la  reine  Cléopâtre^ 
aima  mieux  mourir  que  de  se  résigner  à  une  soumission  quelle  qu^elle 
fftt^  Les  secours  des  Perses  ne  nous  manqueront  point;  nous  le** 
aUcindons';  les  Sarrasiivs  et  les  Arméniens  sont  pour  nous;  les  voleuHs 
de  Syrie  ont  déjà  vaincu  ton  armée.  0  Aurélien  !  que  sera-ce  donc  si  ■ 
elle  arrive  enfin ,  cette  force  qui  est  de  tous  côtés  attendue  !  Tu  renon-  • 
œras  certainement  è  cet  air  superbe  et  victorieux  qui  t'a  poussé  à  me 
commander  la  soumission  !  » 

Après  avoir  In  cette  lettre,  Aurélien  rassemble  ses  troupes,  et 
ent':  ire  Palmyre  de  tous  côtés.  Il  place  un  corps  d'armée  entre  la'" 
ville  assiégée  et  le  chemin  paroù  devaient  venirles  secours  des  Persfes. 
Ce  corps  de  l'armée  romaine  dispersa  les  Arméniens  et  les  Sarrasins  ' 
alH's  de  Zénobie.  Enfin,  après  un  opiniâtre  combat,  Aurélien  enW 
en  vainqueur  dans  la  cité  de  Palmyre. 

(Gibbon  dit  que  le  courage  de  Zénobie  l'abandonna  au  moment  du 
danger,  qu'elle  ne  put  entendre  sans  être  glacée  d'effroi  les  clameurs 
des  soldats  qui  demand.'\ient  à  haute  voix  sa  mort,  et  qu'elle  résolut' 
de  fuir  de  sa  ville  au  moment  où  le  général  Probus,  qui  revenait  de  la 
eontiuète  d'Egypte,  joignit  ses  troupes  à  celles  de  l'empereur.  Nous 
notons  rien  lu  de  semblable  ni  dans  les  historiens  latins,  ni  dans 
l'historien  grec.  Tribelliu$9  Pollion,  Vospîscus,  Zozime,  les  seufc 
auteurs  anciens  qui  aient  parié  en  détail  de  Zénobie,  nous  appren- 
nent que  la  reine  résista  pendant  long-temps  aux  assiégeans,  et  qu'en- 
suite, manquant  de  vivres,  et  n'ayant  plus  l'espoir  de  la  victoire,  eîfe 
se  décida  à  fuir  vers  i'Euphrate  pour  y  attendre  les  secours  des  Perses 
et  pour  y  organiser  une'  vaste  et  nouvelle  résistance  aux  Romains. 


Awéiien ,  apprenant  que  Zénobîe  venait  de  fuir  sur  un  rapide  dro- 
madaire, envoya  à  sa  poursuite  des  cavaliers  qui  atteignirent  la  reine 
au  moment  où  elle  passait  TËuphrate.  Zénobie  fut  amenée  aux  pieds 
de  Tempereur.  a  Comment  as-tu  osé,  lui  dit  Aurélien,  prendre  les 
armes  contre  les  empereurs  de  Home?  »  —  «  Parce  que,  répondit  la 
reine,  j'aurais  rougi  de  donner  le  titre  d'empereur  à  un  Auréole,  à 
on  Gallien  :  c'est  toi  seul  que  je  reconnais  comme  mon  vainqueur  et 
comme  mon  souverain.  » 

Il  Y  eut  dans  l'armée  romaine  une  grande  rumeur,  un  grand  mou- 
'vement  pour  demander  la  mort  de  Zénobie;  mais  l'empereur,  dit  un 
historien ,  trouvait  indigne  de  faire  mourir  une  femme.  Il  se  contenta 
d'ôter  la  vie  aux  principaux  chefs  palmyréens  qui  avaient  conseillé 
cette  guerre,  et  réserva  la  reine  vaincue  pour  servir  d'ornement  à  son 
triomphe. 

On  a  beaucoup  parlé  du  philosophe  Longin  qui  fut  un  des  chefs  de 
Palmyre  rais  à  mort  par  Aurélien.  Gibbon  dit  que  l'empereur  fit 
mourir  Longin ,  parce  que  la  reine  l'avait  dénoncé  comme  le  prin- 
cipal instigateur  de  sa  résistance,  et  Gibbon  jette  des  paroles  de  blAme 
ëur  Zénobie.  L'historien  anglais  n'a  pas  été  fondé  à  faire  peser  une 
telle  accusation  sur  la  mémoire  de  la  reine  de  Palmyre  d'une  manière 
aussi  absolue.  Nous  ne  sommes  pas  disposé  à  accueillir  légèrement 
une  opinion ,  un  récit  qui  souillerait  d'une  tache  honteuse  la  mémoire 
d'une  grande  femme.  C'est  d'après  Zozime  que  Gibbon  a  exprimé  ce 
jugement;  Vospiscus  et  Tribcllius  Pollion  disent  seulement  que  l'em- 
pereur Aurélien  donna  la  mort  à  Longin  parce  qu'on  lui  assura  que 
c'était  le  philosophe  grec  qui  avait  dicté  la  fière  réponse  do  Zénobie. 
Nous  n'avons  pas  de  raisons  pour  ne  pas  adopter  l'opinion  de  Vospis- 
cus et  de  Pollion.  Longin  souffrit  la  mort  avec  un  courage  sublime, 
et  sa  noble  fermeté  consolait  ceux  qui  gémissaient  de  le  voir  périr  vic- 
time de  rinjustice. 

Palmyre  et  toutes  ses  richesses  tombèrent  entre  les  mains  d'Auré- 
lien ,  mais  le  monarque  se  montra  clément  envers  les  habitans.  Il 
laissa  dans  la  ville  une  garnison ,  et  reprit  ensuite  le  chemin  de  l'Eu- 
rope. L'empereur  apprit,  dans  sa  route,  que  les  Palmyréens  avaient 
massacré  la  garnison  romaine.  Au  bruit  de  ^tte  révolte,  Aurélien 
quitta  TEurope,  reparut  en  Syrie,  et  laissa  tomber  toute  sa  colère  sur 
la  ville  insurgée;  il  la  renversa  de  fond  en  comble.  Lui-même  nous  a 
laissé  le  souvenir  de  sa  vengeance  dans  une  lettre  écrite  de  Carrhes  à 
Sérénius  Bassus,  un  de  ses  généraux  qu'il  avait  laissé  à  Tedmor. 

«  Il  ne  faut  pas,  disait  l'empereur,  laisser  aller  plus  long-temps 
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les  épées  de  nos  soldats;  on  a  assez  tué  de  Paimyréens.  Nous  n'avons 
pas  épargné  les  femmes;  nous  avons  égorgé  les  enfans,  les  vieillards, 
les  paysans;  à  qui  maintenant  laisserions-nous  la  ville  et  les  terres  qui 
l'entourent?  Épargnons  ce  qui  reste.  Nous  pensons,  d'ailleurs,  que 
le  peu  d'hommes  qui  auront  survécu ,  seront  suffisamment  corrigés 
par  le  supplice  d'un  si  grand  nombre  de  leurs  concitoyens.  »  Auré* 
Uen  parle  ensuite  du  temple  du  Soleil  à  Palmyre,  que  les  vainqueurs 
avaient  renversé,  a  Le  butin  a  été  considérable,  continue  l'empereur; 
trois  cents  livres  d'or,  dix-huit  cents  livres  d'argent,  des  pierreries 
ont  été  enlevées  à  Zénobie.  Avec  toutes  ces  riches  dépouilles,  vous 
réparerez  et  vous  ornerez  le  temple  du  Soleil  pour  rendre  favorables 
à  Rome  les  dieux  immortels.  J'écrirai  au  sénat  pour  lui  demander  un 
pontife  chargé  de  la  nouvelle  dédicace  du  temple.  » 

Le  triomphe  d'Aurélien,  à  sa  rentrée  dans  la  ville  éternelle,  a  été 
cité  comme  le  plus  fastueux  et  le  plus  magnifique  dont  les  annales 
romaines  aient  fait  mention.  Zénobie  parut  au  triomphe  d'Aurélien 
avec  une  pompe  que  les  Romains  trouvèrent  sans  exemple.  La  prin- 
cesse de  Palmyre  attirait  tous  les  regards  ;  elle  était  si  couverte  de 
pierreries  qu'elle  paraissait  accablée  sous  le  poids  de  ses  omemens. 
Elle  avait  aux  pieds  et  autour  du  cou  des  chaînes  d'or.  Elle  marchait 
à  pied  à  la  tète  du  brillant  cortège,  et  des  gardes  soutenaient  ses 
chaînes. 

On  avait  reproché  à  l'empereur  d'avoir  triomphé  d'une  femme.  Il 
écrivit  une  lettre  au  sénat  et  au  peuple  romain  pour  justiGer  sa  con- 
quête, en  faisant  connaître  ce  qu'était  Zénobie.  Il  disait  dans  cette 
lettre  que  ceux  qui  lui  adressaient  des  reproches  l'auraient  loué  de  sa 
victoire  s'ils  avaient  su  combien  Zénobie  était  prudente  dans  les  con- 
seils, opiniâtre  dans  les  entreprises,  tour  à  tour  sévère,  généreuse  et 
magnîGque,  selon  que  les  circonstances  le  commandaient.  «  Je  puis 
dire,  ajoutait  l'empereur,  que  ce  fut  grâce  à  Zénobie  qu'Odenath  mit 
en  fuite  les  Perses  et  pan  int  jusqu'à  Ctésiphon.  Je  puis  assurer  qu'elle 
était  redoutée  par  les  peuples  d'Orient  et  d'Ëgjpte;  que  les  Arabes, 
les  Sarrasins  et  les  Arméniens  ne  l'ont  jamais  émue.  Je  ne  lui  aurais 
pas  consené  la  vie,  si  je  n'avais  pas  su  qu'elle  avait  défendu  les  inté- 
rêts de  la  république  romaine,  tout  en  gardant  pour  elle  et  pour  ses 
fils  l'empire  d'Orient....  S'il  n'est  pas  beau  d'avoir  vaincu  une  fenune, 
quel  motif  avait-on  de  mépriser  Gallien  pour  n'avoir  pas  aussi  bien  gou- 
verné qu'elle?  Pourquoi  le  divin  Claude,  ce  saint  et  vénérable  général , 
pendant  qu'il  était  occupé  de  ses  guerres  contre  les  Goths,  a-t-il  cru 
pouvoir  se  reposer  sur  elle  pour  la  garde  de  l'empire  d'Orient?  9 
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Zénobie  fut  exilée  à  Tibur,  charmant  exil  il  est  vrai;  mais  que  Fai- 
saient à  ia  reine  détrdnée  les  gracieux  coteaux  de  Tibur,  les  frais  om- 
brages de  TAnio  et  le  bruit  de  ses  cascades  !  Sous  les  oliviers  et  les 
peupliers  de  l'Anio,  Zénobie  regrettait  le  sable  de  son  désert  de  Pal- 
myre,  et  sa  pensée  s'attachait  à  cette  ville  embellie,  agrandie  par  ses 
soins,  aux  belliqueuses  troupes  qu'elle  avait  tant  de  fois  menées  à  la 
tietoire,  aux  rives  de  l'Euphrate  qu'elle  avait  si  souvent  parcourues, 
où  elle  avait  bAti  des  cités,  monumens  de  ses  triomphes.  Cette  femme 
qui,  au  moment  de  la  chute  de  la  domination  romaine  en  Orient, 
s'était  fait  un  empire,  cette  Zénobie,  née  pour  la  glorieuse  activité 
du  pouvoir  et  de  la  guerre,  combien  elle  dut  soufrrir,  ainsi  con- 
damnée à  une  vie  oisive  et  solitaire  !  Zénobie,  dans  ses  rêves  de  gloire, 
avait  pensé  qu'un  jour  les  portes  de  Rome  s'ouvriraient  devant  elle; 
déjà  était  prêt  le  char  étincelant  sur  lequel  elle  devait  entrer  triom- 
phalement dans  la  ville  éternelle  soumise  à  ses  lois;  ce  char  qu'elle 
s'était  plu  à  enrichir,  elle  avait  eu  la  douleur  de  le  voir  servir  comme 
elle,  pauvre  captive,  au  triomphe  d'Aurélien ,  son  vainqueur.  On  pou- 
vait bien  appliquer  à  Zénobie,  vaincue  et  exilée,  les  paroles  du  pro- 
phète hébreu  :  Assieds-toi  en  silence,  entre  dans  Vobscurité ,  fiUe 
des  Chaldéensf  on  ne  V appellera  plus  la  reine  des  nations! 

Adrien ,  Dioclétien ,  Théodose  II  essayèrent  tour  à  tour  de  tirer 
Tedmor  de  sa  cendre;  mais  les  reconstructions  de  ces  empereurs  ne 
furent  pas  d'une  grande  importance.  Au  temps  de  Justinien,  Tedmor 
ne  comptait  plus  au  nombre  des  cités.  Justinien ,  qui  releva  tant  de 
villes  et  de  chAteaux  du  côté  de  l'Euphrate,  avait  nommé  comte 
d'Orient  Patrice  l'Arménien.  Il  lui  donna  une  grande  somme  d'ar- 
gent pour  rebâtir  Tedmor.  Patrice  répara  les  anciens  édifices  et  en 
construisit  de  nouveaux.  Comme  le  dessein  de  l'empereur  était  de 
faire  de  Palmyre,  non  une  ville  de  commerce,  mais  une  place  fron- 
tière, il  resserra  l'enceinte  de  la  cité,  et  l'entoura  de  murailles.  On  y 
établit  une  garnison  romaine,  chargée  de  défendre  l'entrée  de  la 
Syrie  contre  les  Perses  et  les  Sarrasins. 

Les  travaux  d'Adrien ,  de  Dioclétien ,  de  Théodose  II ,  de  Justinien 
ne  purent  rendre  à  Palmyre  son  éclat  d'autrefois;  la  splendeur  de 
cette  ville  semble  commencer  et  flnir  avec  Odenath  et  Zénobie.  Les 
documens  nous  manquent  pour  apprécier  les  causes  qui,  dès  ce 
temps-là,  ont  condamné  Palmyre  à  une  décadence  inévitable;  l'histoire 
ne  nous  dit  rien  qui  nous  apprenne  pourquoi  cette  ville  n'avait  pu 
parvenir  à  ressaisir  quelque  importance  :  une  impénétrable  nuit  nous 
dérobe  cette  partie  des  annales  de  Tedmor.  Pour  ce  qui  est  de  rabandon 
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de  Palinyre  dans  les  âges  plus  modernes ,  robservateur  peut  se  rendre 
compte  de  ce  fait.  L'industrie  avait  fait  de Pafanyre  une  des  villesle» 
plus  opulentes  de  l'Asie.  Aux  jours  de  sa  gloire,  la  cité  de  Zénobk; 
était,  sous  le  rapport  commercial,  ce  qu'était  Alep  avant  la  décour 
verte  du  cap  de  Bonne-Espérance;  Paimyre  était  un  magnifique  cann 
vansérail  où  se  reposaient  les  caravanes  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  la» 
Palestine  et  de  la  Syrie.  La  première  condition  d'existence  pour  uni» 
cité,  c'est  la  fécondité  de  son  sol ,  et  le  territoire  de  Paimyre  est 
pauvre  et  ne  produit  rien  :  cette  ville  devait  donc  cesser  d'être,  le 
jour  où  cesserait  son  commerce.  Tel  est  le  destin  des  villes  qui  na 
reçoivent  leurs  richesses  que  du  dehors,  qui  ne  tirent  rien  de  leu^ 
propre  fonds  :  lorsqu'il  arrive  que  l'industrie  prend  d'autres  voies,  ceà 
villes  deviennent  de  stériles  soKtudes;  elles  succombent  pour  ne  se 
relever  jamais. 

Nous  parlerons  maintenant  de  l'état  présent  de  la  cité  de  Zénobie. 
Il  n'existe  point  de  relation  d'un  voyage  à  Paimyre,  aucun  voyageuïr 
n'a  jusqu'à  présent  décrit  convenablement  les  ruines  de  cette  ville. 
Ce  furent  des  négocians  anglais  qui  les  premiers,  en  1691,  allèrent 
visiter  Tedmor.  Ces  négocians  ne  rapportèrent  que  quelques  inscrip* 
tions  et  des  notes  incomplètes.  Cent  soixante  ans  plus  tard,  trois, 
architectes  de  la  Grande-Bretagne,  Dawkin,  Wood  etBouverey,  visi- 
tèrent Paimyre.  Le  voyage  de  ces  trois  Anglais  est  plus  connu  des 
savans  que  des  gens  du  monde  :  c'est  un  in-folio  renfermant  de  magai^ 
fiques  dessins  des  monumens  de  Paimyre  et  un  plan  de  la  cité;  d'an*- 
très  dessins  des  grandes  ruines  forent  publiés  par  le  voyageur  Casas; 
l'an  VI  de  la  république  française.  Je  n'ai  donc  été  guidé  par  le  récit 
d'aucun  voyageur  dans  ma  promenade  au  milieu  des  débris  de  Ted- 
mor; aussi  je  me  bornerai  à  des  indications.  J'avoue  avec  M.  Michaud» 
que,  lorsque  mes  courses  me  portent  vers  quelques  ruines  célèbres, 
j'aime  assez  à  être  précédé  par  la  science  des  autres;  j'aime  mieut* 
admirer  des  découvertes  toutes  faites  que  d'en  faire  moi-même  à  la 
hAte,  et  sans  avoir  le  temps  et  les  moyens  nécessaires  pour  m'assuùref  ' 
de  la  vérité. 

Paimyre  est  située  à  cinquante  lieues  <le  Tyr,  trente  lieues  de  Da^ 
mas,  vingt  lieues  de  l'Euphrate  et  cent  lieues  de  Babylone.  Une  heme» 
avant  d'arriver  à  Tedmor,  on  voit,  à  droite  et  à  gauche,  deux  cbatnei^ 
de  montagnes,  dont  l'une  se  nomme  Djebel<«-Rouag,  l'autre  Djebel^ 
Abiadh.  Ces  deux  chaînes  sont  nues  comme  la  paume  de  la  main ,  et 
présentent  des  couleurs  grises  et  noirâtres.  Les  deux  montagnes^ 
s'avaBcent  vers  l^onaat  eo  se  rétnéassaiit  peué  pe«,  fiuis' elles foi^ 
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Vient  iia,défilé  d'environ  ua  demi^aiille  de  largeur  et  autant  de  Ion- 
Igueur.  A  rextrémité  orientale  du  déQlé,  les  deux  cbaines  se  séparent 
Jmisquement  ;  celle  de. gauche  se  dirige  vers  le  nord,  celle  de  droite 
.4essine  un  coude  et  fuit  au  juidi..£n  face. de  vous,  sous  vos  yeia, 
fCalmyre  apparait  tout  à  coup;  c'est  le  spectacle  le  {dus  eUraordinaire, 
Je  plus  étonnant  qu'il  soit  donné  à  rfaomme  de  contempler.  Une  forêt 
$de  colonnes,  des  arcs  de  triorophe,  des  portiques,  des  palais,  d^ 
rtenaples,  des  tond)eaux  .gigantesques ,  se  déploient  au  milieu  d'une 
yplaioe  sablonneuse  et  blanchâtre.  Aundelà.de  ces  imposantes  ruines 
,ae  déroulent,  dans  un  horizon  sans  limites,  4es  immenses  profondeurs 
.du désert.  Point  de  lierre,  point  d'herbe,  ni  mousse,  ni  ronces,  ni 
«gazon,  pas  une  (leur,  pas  une  4)lante  grimpante  ne  se  montrent  sur 
ces  ruines;  elles  sont  nues,  désolées,  comme  l'affreux  désert  qui  les 
^environne.  Quand  le  soleil,:  à  son  midi ,  verse  des  torrens  de  lumière 
4ur  ce  sol  nu  et  sur  ces  grands. débris,  Paimyre  semble  enveloppée 
«dans  des  tourbillons.de  feu;  la  terre  parait  s'ouvrir  et  vomir  des 
.flammes  tournoyantes;* des  langues  enflammées,  des  lignes  ardentes 
.Pilonnent  l'atmosphère  :  on  dirait  une  pluie  d'étoiles.  La  fumée  qui 
e>8e  mêle  à  ce  vaste  embraseraent.de  l'espace  vous  feit  tout  à  coup 
soager  klà/mnée  deJt  soleils  éieifUs  Aùtii  parle  Ézéchiel,  et,  frappé 
ide  terreur,  vous  croiriez,  un.  moment,  assister  À.  une*  seèoe  de  JaCn 
du  monde. 

DesnVoyageifiTs  ont  parlé  de.  la  belle  couleur, dorée  que  le  brillant 
..soleil  de  l'Attique  a  lépandue  sur  les  monumensde  la  vieille  Athènes; 
j^tte  couleur  est  plus  fortement  prononcée  sur  les  édifices  de  la  cité 
^e  Zénobie.  A  la  première  vue,  on  pourrait  penser  que  la  teinte  éda- 
vtante  des  ruines  de  Paimyre  est  artificielle,  tant  elle  est  vive,  ardente; 
.ittais  on  reconnaît  bien  vite  que  ce  vêtement  d'or  est  l'eeuvre  du 
isoleil,  bien  plus  chaud ,  bien  plus  resplendissant  au  milieu  du  désert 
ude  Syrie  que  dans  la  Grèce  et  l'Asie  mineure. 

On  se  demande  naturellement  à  quelle  époque  ont  été  élevés  les 
ODonumens  de  Paimyre  dont  nous  contemplons  aujourd'hui  les  débris. 
«Ces  grandes  ruines  ont-elles  appartenu  aux  édifices  construits  par 
.Salomon?  Sont--ce  là  les  restes  de  la  cité  bâtie  par  Zénobie,  ou  ceux 
cdes  reconstructions  des  empereurs  romains?  Quand  mêmeMalaia  ne 
rAOUs  dirait  pas  que  I^abuchodonosor  détruisit  Paimyre  en  aliaot 
rUSsiéger  Jérusalem ,  il  «erait  facile  de  reconnaitre ,  d'après,  la  vue  des 
.fuioes,  que  la  cité  hâtiç. par  Salomon  &'est depuis  long-rtemps  effoeée 
du  sol.  Puisque  les  historiens  latins  ont  écrit  qu'Aurélien  renversa 
M  ville ideIiedi«ior,Jl  sdinUeniit  jiua  J^s^momimfiis  (|ai  «ohsistent 
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encore  ne  doivent  pas  appartenir  aux  constnictions  de  Zénobie;  et, 
dans  ce  cas,  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui,  ce  serait  donc  ce  qui 
reste  de  ia  cité  rebâtie  par  Justinien.  Cette  dernière  assertion  nous 
parait  sans  probabilité  ;  en  voici  la  raison.  Les  monumens  de  Tedmor 
ontiïn  aspect  grandiose;  Tarchitecture,  les  omemensde  sculpture  sont 
d'une  élégante  et  noble  simplicité  ;  c'est  le  goût  exquis  des  beaux  ftges 
de  la  Grèce  et  de  Rome.  Les  édifices  de  Baal-Bek,  si  admirables  et  si 
admirés,  ne  sont  pas  comparables,  sous  le  rapport  de  la  pureté  du 
style,  aux  édifices  de  Tedmor.  Or,  chacun  sait  qu'au  vi*  siècle,  au 
temps  de  Justinien ,  l'art  était  en  pleine  décadence ,  et  l'église  de 
Sainte-Sophie  (àBysance),  qui  fut  bâtie  par  ce  prince,  témoigne 
assez  du  mauvais  goût  de  ce  temps-là.  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la 
lettre  ce  que  les  historiens  nous  disent  de  la  destruction  d'une  ville 
par  une  armée  victorieuse;  le  glaive  moissonne  une  partie  de  la  po- 
pulation ,  les  demeures  des  habitans  sont  dévastées,  mais  tout  ne  périt 
point;  les  grands  monumens  restent,  ou  du  moins  il  en  subsiste 
toujours  assez  pour  qu'on  puisse  juger  de  leur  magnificence  et  de 
leur  caractère.  Nous  croyons  donc  que  la  ville  de  Zénobie  ne  tomba 
pas  entièrement  sous  les  coups  de  la  colère  d'Aurélien,  et  que  les 
belles  ruines  de  Palmyre  ont  appartenu  aux  édifices  élevés  sous  le 
règne  de  la  veuve  d'Odenath.  Justinien  n'avait  fait  que  restaurer  les 
anciens  monumens;  il  est  facile,  du  reste,  de  reconnaître  les  travaux 
qui  furent  exécutés  sous  les  ordres  de  Patrice  l'Arménien.  Nous  savons 
que  vers  le  milieu  du  m'  siècle,  époque  où  Zénobie  vivait,  l'archi- 
tecture et  la  sculpture  étaient  en  décadence,  car  les  superbes  moniï- 
mens  de  BaaI-Bek,  si  surchargés  d'ornemens,  portent  l'empreinte 
d'une  époque  déjà  corrompue  des  arts.  On  n'a  pas  à  reprocher  aux 
monumens  de  Palmyre  le  brillant  défaut  des  monumens  d'Héliopolis; 
l'harmonie  parfaite,  la  majesté  simple  des  édifices  de  Tedmor  doivent 
être  attribués  au  génie  de  Zénobie ,  qui  avait  su  choisir  les  premiers 
maîtres  dans  les  arts  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  mineure. 

Nous  n'entreprendrons  point  une  description  détaillée  des  ruines 
de  Tedmor;  ce  serait  tenter  l'impossible.  Une  grande  confusion,  le 
désordre  le  plus  complet,  régnent  au  milieu  de  ces  débris.  On  ne 
pourrait  pas  plus  désigner  les  monumens  de  Palmyre,  d'après  leurs 
vestiges,  qu'on  ne  pourrait  dire  les  noms  de  toute  une  génération 
d'hommes  dont  on  verrait  les  ossemens  répandus  dans  une  vallée  ou 
enterrés  dans  des  catacombes.  Nous  nous  en  tiendrons  aux  princi- 
pales ruines. 

Les  débris  de  Tedmor  ooiiTrent  on  espace  d'une  lieue  et  demie  de 
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circonférence  ;  cet  emplacement  ne  sufflsait  pas  sans  doute  à  Tan- 
denne  ville;  la  cité  s'étendait  à  Torient  et  au  midi  sur  un  terrain  de 
plusieurs  milles.  Vers  ces  deux  directions,  sur  un  vaste  espace,  on 
voit  des  ruines  à  fleur  de  terre,  et  les  Arabes  nous  disent  que,  dans 
les  jours  de  tempête,  le  violent  simoun,  en  creusant  le  sable,  met  à 
découvert  de  grands  débris  qui  se  recouvrent  ensuite  dans  les  jours 
calmes. 

Les  ruines  sont  enfermées  dans  une  enceinte  de  remparts  détruits 
sur  plusieurs  points;  ces  murailles  délabrées  ou  presque  eflacées  de 
la  terre  sont  l'œuvre  de  l'empereur  Justinien.  Deux  ruisseaux,  dont 
Teau  est  fortement  imprtgnée  de  sel ,  serpentent  à  travers  les  ruines. 
La  plus  cx)nsidérable  de  ces  deux  sources  vient  de  l'ouest  ;  elle  jaillit 
du  fond  d'une  grotte,  au  pied  de  la  montagne,  où  se  trouve  encore 
on  autel  dédié  à  Jupiter.  Cn  ignore  le  lieu  de  la  source  du  ruisseau 
•qui  vient  du  nord;  ce  courant  d'eau  s'échappe  dans  un  aqueduc  sou- 
terrain qu'on  a  mis  à  découvert  en  plusieurs  endroits.  Les  deux  ruis- 
seaux arrosent,  à  peu  de  distance,  au  midi  de  la  cité,  de  petits  jardins 
où  croissent  quelques  palmiers  et  quelques  oliviers.  Les  eaux  des 
sources  forment  le  sel  de  la  vallée  où  l'on  place  le  lieu  de  la  victoire 
remportée  par  David  sur  Adarezer.  Au  sommet  de  la  montagne  qui 
borne  au  nord  l'emplacement  de  Paimyre ,  apparaît  un  chAteau  que 
Ebn-Maamem ,  gouverneur  de  Damas,  avait  fait  bâtir,  avant  l'inven- 
tion de  la  poudre  à  canon ,  pour  empêcher  les  Persans  de  pénétrer  en 
Syrie. 

A  l'extrémité  sud-est  de  l'emplacement  de  la  cité  s'offrent  les  plus 
belles  ruines  du  monde  :  celles  du  temple  du  Soleil.  Ce  qu'on  voit 
d'abord ,  c'est  une  muraille  en  marbre  de  deux  cents  pas  carrés  en- 
viron et  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds  d'élévation  ;  cette  muraille  d'en- 
ceinte, qui  a  souvent  servi  de  Ueu  de  défense  aux  Bédouins ,  est  flan- 
quée de  pilastres  corinthiens  d'un  travail  achevé.  On  pénètre  dans 
cette  enceinte  par  une  porte  très  basse  qui  regarde  le  couchant;  cette 
porte,  où  Ton  remarque  des  traces  d'une  admirable  sculpture,  a  été 
l^fttée  par  les  Arabes,  qui  y  ont  ajouté  une  construction  grossière. 
Dès  qu'on  a  mis  le  pied  dans  l'enceinte  du  mur,  apparaît  à  droite  et 
à  gauche  une  colonnade  qui  fait  tout  le  tour  de  la  muraille  d'enceinte. 
Ces  colonnes,  dont  soixante-douze  sont  encore  debout,  sont  canne- 
lées et  d'ordre  corinthien  ;  elles  ont  environ  quarante  pieds  d'éléva- 
tion. Les  chapiteaux  des  colonnes  du  temple  de  Jupiter  olympien  k 
Athènes  ne  sont  pas  plus  beaux  que  ceux  de  la  colonnade  de  Paimyre, 

Un  chemin  pavé  d'énormes  morceaux  de  marbre  blanc  conduit  de 
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JapoFte.du  couchant  au  temple  du  Soleil,  qui  occupe  une  émioeoce 
cauniiliau  de  reuceinte.  Ce  temple  forme  un  carré  long.de  soixante 

pieds  environ.  Les  ornemcns  du  portique  sont  admirables  ;  ce  sont 
sdes  branches  de  palmiers,  des  grappes  de  raisin,  des  fleurs,  des 

fFuits,  des. guirlandes,  représentés  par  le  ciseau  du  sculpteur  avec 
>une  élégance  et  un  goût  parfaits.  Mais  Tentablement,  la  corniche 

de  ce  magnifique  portique,  sont  dégradés  et  à  moitié  détruits.  Cette 
.entrée  du  temple  est  interceptée  par  une  misérable  construction  «des 
iJBédouins,  et  Ton  pénètre  dans  Tintérieur  du  monument  en  se  trainaot 
ijj.plat  ventre  par  une  ouverture  étroite  pratiquée  dans  le  mur.  La 

partie  méridionale  de  Tintérienr  du  temple  a  été  convertie  en  une 
'.mosquée,  qui  est  elle-même  abandonnée.  A  Teitrémité  septentrionale 

4&  rintérieur  du  monument  est  une  grande  niche  magnifiquement 
.iravaillée  :  c*est  là  que  Timage  du  soleil  était  plocée.  Aurélien  prit 
.cette  image  et  remporta  à  Rome,  pour  être  dépesée  dans  4e  teipple 

du  Soleil,  que  le  vainqueur  de  Zénobie  avait  fait  élever  9ur  le  moot 

•  Quirinal.  Un  demi-siècle  plus  tard,  plusieurs  colonnes  du  temple  du 
Soleil,  bâti  par  Aurélien,  furent  transportées  n  Byzance  pour  orner 

.réglise  de  Sainte-Sophie,  le  premier  temple  élevé  en  Thonneur  du 
Dieu  de  TÉvangile  :  mystérieuse  destinée  des  pierres  qui  ont  servi 

rde  sanctuaire  à. des  culU*s  si  difiérens!  Le  péristyle  du  temple  du 
^leil  à  Palmyre  n*existe  plus  que  vers  la  partie  orientale,  où  Ton 
iiompte  encore  neuf  colonnes  debout  avec  leur  entablement;  mats 
les  ornemens  des  chapiteaux  ont  disparu  ;  c'étaient  des  tigettes  et  d^ 

•  feuilles  d'acanthe  en  bronze  doré;  sur  les  tambours  restés  nus,  on 
«voit  les  trous  où  se  trouvaient  ces  richesses,  qui  furent  enlevées  sads 
-jdoute  par  les  Romains  victorieux.  Nous  montâmes  sur  la  voûte  dn 

temple  par  un  escalier  en  marbre;  la  voûte,  formt'e  d'énormes  blocs 

de  marbre  joints  ensemble  sans  mortier  ni  ciment,  est  d'une  grande 

-soUdité.  Du  haut  du  monument ,  on  a  sous  les  yeux  tout  ce  qu'il  y  a 

*âe  plus  grossier,  de  plus  misérable,  confondu  avec  tout  ce  qu'on  peut 

A¥oir  de  plus  riche,  de  plus  beau;  cent  trente  cabanes  de  JBédoaias, 

faites  de  boue,  sont  adossées  contre  les  murs  du  temple  du  Soleil, 

xontre  la  muraille  a'enceinte  et  contre  la  magnifique  cdloBnade,4|ii 

vaut  a  elle  seule  la  peine  qu'on  fasse  le  voyage  de  Palmyre.  Que  les 

.mines  du  temple  du  Soleil  seraient  belles  à  contempler,  si  elles  n'é^ 

Jaient.pas  mêlées  à  ces  misérables  huttes  de  sauvages! 

•An  nwd  du  temple >4u  Soleil, .à  trois  cents. pas  de  distance.,  ap- 
,parait  un  arc  de  triomphe.  Deux  portes  latérales  se  joignent  !de 
.flb^gue  cAté  ai  l'arcde  iriomphe  et  achèveni  de  dooner  à  oeiaonu- 
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ment,  riche  de  sculpture,  un  aspect  grandiose  et  admirablement 
pittoresque.  Deux  rangs  de  colonnes  corinthiennes,,  d'une  grafndte 
hauteur,  partent  de  Textrémité  septentrioni^ie  de  la  cité  et  viennent 
aboutir  à  l'arc  de  triomphe  et  aux  deux  portes.  Ces  deux  rangs  de  co*- 
lonnes  forment  une  immense  et  magniGque  galerie  dont  la  largeur  est 
ide  trente  à  quarante  pieds.  C'était  peut-être  une  avenue  conduisant 
au  temple  du  Soleil.  De  distance  en  distance  sont  des  portiques  qui 
servent  d'entrée  à  la  longue  galerie.  Un  grand  nombre  de  ces  colonnes 
sont  renversées  ou  brisées;  soixante-sept  seulement  sont  encore  de* 
bout.  Contre  les  colonnes,  à  une  hauteur  de  cinq  pieds,  sont  des 
piliers  de  marbre  qui  s'avancent  dans  l'intérieur  de  la  galerie.  Ces 
jptiliers  supportaient  les  statues  des  grands  hommes  de  Palmyre,  car 
au-dessous  de  chaque  pilier  sont  gravées  des  inscriptions  grecques  qui 
marquent  le  nom  et  la  dignité  des  personnes  dont  les  statues  œcus^ 
paient  cette  place.  Au  bas  de  l'inscription  grecque  est  une  inscription 
palmyréenne,  qui  est  la  traduction  des  paroles  helléniques.  La  langua 
des  anciens  Palmyréens  ne  différait  pas  du  syriaque;  il  ne  faut  pas 
s'attendre  toutefois,  comme  l'a  remarqué  le  savant  abbé  Barthélemyi 
à  trouver  dans  les  inscriptions  gravées  sur  les  pierres  de  Palmyre  des 
documens  précieux  pour  l'histoire  de  cette  ville;  les  inscriptions  ne 
nous  ont  transmis  que  des  faits  particuliers,  qui  ne  se  rattacheot  à 
aucune  circonstance  importante. 

A  Torient  de  la  grande  galerie  s'élèvent  quatre  temples  à  moitié 
détruits;  les  uns  n*ont  gardé  que  la  cella  ou  corps  du  bâtiment,  les 
autres  leurs  péristyles  :  ces  temples  ne  sont  pas  d'une  grande  dimen«< 
sion.  A  l'ouest  apparaissent  des  murailles  colossales  qui  semblent  avoir 
appartenu  à  un  gymnase.  Ce  qui  surprend  à  Palmyre,  c'est  de  ne  pas 
trouver  une  seule  trace  de  théâtre,  de  cirque  ou  de  stade.  De  tous 
les  monumens  des  anciennes  villes  d'Orient,  ceux  qu'on  destinait  aux? 
j^x  publics  ont  mieux  résisté  que  les  autres  aux  ravages^du  temps^ 
J'ai  vu  des  théâtres  presque  entiers  dans  toutes  les- villes  ruinées  da 
l'Asie  mineure;  on  sait  que  les  Grecs  et  les  Romains  aimaient  passion* 
nément  le  théâtre.  On  trouve  cependant  sur  une  colonne  de  TedmoF 
une  inscription  qui  prouve  qu'il  y  avait  des  théâtres  dans  cette  viltow. 
L'inscription  donne  de  grands  éloges  à  un  magistrat  appelé  Zénohiusi^ 
pour  s'être  acquitté  de  la  direction  des  jeux  publics  avec  honneur  efc 
habileté. 

La  nécropole  de  Palmyre,  à  une. demi-heure  au  nor4H)Uiest4Ui 
temple  du  Soleil,  s'étend  dans  un  vallon  que  les* Arabes  appellent 
Wodi-el'Kébour  (vallie  des  Sépuleres.).  Les  tombeaux*  poiïeiit<^u» 
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caractère  d'architecture  beaucoup  plus  ancien  que  les  autres  édiflces 
de  ia  cité.  Ces  tombeaux  sont  construits  avec  plus  de  simplicité;  ils 
ont  été  élevés,  sans  nul  doute,  avant  Tintroduction  de  Fart  grec  à 
Palmyre.  Ces  tombeaux  ont  la  forme  d*une  tour  carrée  d*enviroQ 
quarante  pieds  d'élévation ,  et  couvrent  un  espace  de  quinze  pieds. 
L'extérieur  de  ces  sépulcres  est  revêtu  de  pierres  grossières.  Sur  la 
façade  du  midi  est  une  niche  renfermant  une  personne  couchée 
dans  un  cercueil  et  trois  autres  personnes  debout  autour  du  cercueil. 
On  entre  dans  le  tombeau  par  une  porte  basse;  l'intérieur  est  entiè- 
rement revêtu  d'un  marbre  éclatant  de  blancheur;  on  voit  partout  des 
bustes  d'hommes  et  de  femmes  à  qui  les  Arabes  ont  coupé  la  tête. 
Dans  le  tombeau  sont  des  niches  semblables  à  celles  qu'on  trouve 
dans  les  catacombes  de  l'Egypte.  Les  Palmyréens  ensevelissaient 
leurs  morts  comme  l'ancien  peuple  des  bords  du  Nil.  Le  voyageur 
Wood  trouva  dans  un  monument  funèbre  de  Tedmor  une  momie 
tout-à-fait  semblable  à  celles  du  pays  des  Pharaons.  Un  Bédouin  qui 
m'accompagnait  dans  ma  visite  aux  ruines  me  dit  qu*il  y  avait  autre- 
fois un  grand  nombre  de  momies  dans  les  sépulcres  de  Palmyre, 
m'iis  que  les  Arabes  les  avaient  enlevées  dans  l'espérance  d'y  trouver 
des  trésors. 

Au-delà  de  la  grande  galerie  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
on  remarque  des  demeures  funèbres  qui  sont  moins  anciennes  que 
celle  de  Wadi-^l-Kéhour;  ce  sont  de  beaux  sarcophages  en  marbre, 
les  uns  brisés,  les]  autres  dans  un  état  de  parfaite  conservation;  le 
couvercle  représente  des  corps  d'honunes,  de  femmes,  d'enfans,  ad- 
mirablement sculptés. 

Trois  causes  ont  contribué  à  la  conservation  des  édiGces  de  Palmyre: 
la  première,  la  plus  importante  de  toutes ,  c'est  que,  cette  ville  étant 
séparée,  pour  ainsi  dire,  du  reste  du  monde,  on  n'a  pas  pris  ses  pierres 
pour  les  faire  servir  à  d'autres  constructions;  la  seconde,  c'est  que  le 
climat  sec  et  brûlant  du  désert  conserve  mieux  les  monumens  que  le 
climat  humide  et  froid  de  l'Europe;  la  troisième,  c'est  que  les  Bédouins 
préfèrent  une  tente  de  toile  à  une  maison  de  pierres.  Les  matériaux 
qui  servaient  à  la  construction  des  monumens  de  Tedmor  étaient  tirés 
d'une  belle  carrière  de  marbre  qu'on  trouve  dans  le  flanc  de  la  mon- 
tagne, à  une  lieue  et  demie  de  Palmyre. 

J'avais  contemplé  les  ruines  de  Palmyre  à  toutes  les  heures  du  jour, 
je  voulus  me  promener,  la  nuit,  au  milieu  de  ces  grands  débris.  On 
éprouve  des  impressions  indéfinissables  en  errant  seul ,  à  travers  cette 
^e  morte,  lorsque  des  millions  d'étoiles  brillent  au  ciel  et  que  la  lune 
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répand  ses  pâles  et  mourantes  clartés  sur  ces  innombrables  colonnes, 
ces  temples,  ces  portiques,  ces  arcs  de  triomphe  et  ces  vieux  sépul- 
cres délabrés.  Couché  sur  le  sable  encore  brûlant  des  feux  du  soleil, 
la  tête  appuyée  sur  un  tronçon  de  colonne ,  je  prêtais  Toreille  aux 
longs  fréraissemens  des  branches  des  palmiers  agitées  par  la  brise  du 
midi ,  aux  cris  sinistres  des  oiseaux  de  nuit  qui  ont  fait  leur  retraite 
dans  les  feuilles  d*acanthe  des  chapiteaux,  au  léger  bruit  de  l'eau  qui 
coulait  sous  mes  pieds  ;  puis  je  croyais  entendre  des  voix  perdues  dans 
l'espace,  des  accens  inconnus,  des  soupirs,  des  plaintes,  des  gémisse- 
hiens  mystérieux.  Mes  regards  erraient  indifféremment  sur  les  ruines, 
et  mon  imagination  leur  prêtait  des  figures  bizarres.  Mon  esprit  était 
accablé  par  un  monde  d'idées.  Les  ombres  des  colonnes,  qui  s'allon- 
geaient sur  le  sable,  m'apparaissaient  comme  des  fantômesqui  venaient 
pleurer  sur  le  cadavre  de  Paimyre.  Parmi  toutes  ces  ombres  gigantes- 
ques, une  plus  petite  se  dessinait ,  se  mouvait ,  de  moment  en  moment , 
sur  le  sable  ou  sur  la  façade  d'un  tombeau.  Cette  ombre  était  celle 
d'un  Bédouin.  Il  s'arrêta  immobile  à  trois  pas  de  moi.  Il  tenait  dans  sa 
main  une  longue  lance  surmontée  d'une  touffe  de  plumes  d'autruche; 
Je  crus  que  j'allais  être  attaqué,  et  je  saisis  des  pistolets  suspendus  à 
ma  ceinture.  —  Salut  sur  toi!  me  dit  le  Bijdouin;  que  fais-tu,  tout 
seul,  au  milieu  de  ces  ruines?  Ne  crains-tu  pas  la  fatale  influence  des 
djins  (génies)?  —  Et  où  vas-tu,  toi-même?  lui  répondis-je.  — J'ai 
perdu  un  de  mes  chameaux  et  je  le  cherche,  voilà!  »  Après  un  mo- 
ment de  silence,  le  Bédouin  reprit  d'une  voix  calme  et  grave  :  «  Ainsi, 
il  fut  un  temps  où  la  ville  de  Tedmor  était  habitée  par  un  autre  peuple 
que  le  peuple  arabe  qui  existe  maintenant?  —  Oui ,  une  nation  grande 
dans  la  guerre,  dans  les  arts,  dans  le  commerce,  vivait  jadis  au  milieu 
de  cette  enceinte  où  nous  ne  voyons  aujourd'hui  que  des  ruines  et  de 
la  poussière.  Tout  est  dévasté.  Les  tombeaux  de  Wadi-el-Kebour  sont 
même  vides!  »  L'Arabe,  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel 
étoile,  répondait  :  «  Dieu  seul  est  grand,  éternel!  » 

Durant  cette  nuit  où  je  veillais  assis  au  milieu  des  ruines  de  Pai- 
myre ,  lorsque  sous  les  rayons  de  la  lune  le  mélange  des  ombres  et 
de  la  blancheur  des  colonnes  retraçait  à  mon  esprit  de  fantastiques 
images,  lorsque  ce  Bédouin  était  venu  tout  à  coup  troubler  la  paix  de 
ma  rêverie,  comme  un  fantôme  échappé  des  sépulcres  de  l'antique 
cité,  je  me  rappelais  que  Volney  avait  évoqué,  il  y  a  cinquante  ans, 
le  génie  de  Paimyre,  et  je  songeais  aux  méditations  du  philosophe 
voyageur.  Autour  de  moi  et  sur  ma  tête,  de  quelque  côté  que  je 
portasse  mes  regards,  toute  chose  prenait  à  mes  yeux  un  grand 
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caractère ,  et  mon  esprit  g'eovolait  vers  les  plus  sereines  régions  de 
la  pensée.  Il  me  semblait  que  je  n'avais  jamais  vu  de  plus  haut 
tout  ce  qui  tient  à  Thomme,  à  son  histoire,  à  ses  besoins,  à  sa  des^ 
tinée;  les  objets,  les  questions  morales i  prenaient  dans  mon  intel«^ 
ligence  des  proportions  sublimes,  et  je  m'étonnais  que  le  grand 
spectacle  des  ruines  de  Palmyre ,  de  son  désert  et  de  ses  cieux  res- 
plendissans,  eût  laissé  l'esprit  de  Volney  dans  les  régions  les  pluis 
inférieures  d'une  étroite  philosophie.  Je  me  disais  que  ce  lieu  était 
bien  mal  choisi  pour  y  élever  une  chaire  en  faveur  des  froides  et 
petites  doctrines  du  xviu''  siècle.  Du  haut  de  ces  grands  débris  qui 
semblent  planer  sur  cet  Orient  si  plein  de  merveilles,  je  ne  compre^^ 
nais  pas  le  scepticisme  railleur,  les  chicanes  irréligieuses,  les  épi- 
grammes  voltairiennes;  debout  sur  ces  hauteurs  historiques,  je  sentait 
mieux  les  choses  éternelles,  et  lorsque  mon  imagination  convoquait 
dans  les  solitudes  de  Tedmor  les  diverses  nations  de  la  terre,  ce 
n'était  point  pour  disputer  à  chacune  ses  croyances^  ni  pour  faire  un 
procès  à  leur  foi  ;  c'était  pour  leur  entendre  dire  et  proclamer  à  la 
face  des  cicux  qu'il  n'y  a  de  repos  pour  les  empires,  d'honneur 
pour  les  sociétés,  de  noblesse  et  de  grandeur  pour  l'homme,  que 
dans  la  religion.  On  peut  dire  des  erreurs  ce  que  les  légendes  d'Al- 
lemagne ont  dit  des  morts  :  elles  vont  vite.  Elles  passent,  les  doc- 
trines de  mensonge  ;  et ,  depuis  le  temps  où  Volney  se  riait  des 
croyances  humaines,  dans  quelle  rapide  décrépitude  on  a  vu  tomber 
ses  enseignemens!  quel  homme  sérieux  voudrait  en  prendre  aujoui^ 
d'hui  la  responsabilité?  quel  penseur  grave  n'a  pas  laissé  bien  loitt 
derrière  lui  cette  philosophie  qui  dépouille  l'homme  et  ne  lui  dOMit 
rien?  £n  cinquante  ans,  les  doctrines  de  Volney  sont  devenues  tk 
misérables  ruines,  auxquelles  nulle  intelligence  élevée  ne  prend  garde; 
elles  sont  mille  fois  plus  vieilles  que  les  colonnes,  les  chapiteanx  et 
les  sépulcres  de  Tedmor.  La  philosophie  de  Volney  est  à  rétemeUe 
vérité  ce  qu'est  le  sable  du  désert  qui  roule  sous  le  vent,  tourbillonne, 
et  puis  vient  s'arrêter  et  mourir  au  pied  des  mors  immolHles  du 
temple  du  Soleil. 

Baptist»  PorJOCLAT. 
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La  chambre  des  pairs  a  termiué  la  session  de  1840  par  la  discussion  appro- 
fondie d'une  loi  spéciale  et  igoportante.  Elle  Q*a  joaontré,  dans  ces  consciencieux 
débats,  aucun  esprit  d'opposition  politique,  et  en  rejetant  tout  ensemble  tant 
le  projet  de  sa  commission  que  celui  du  gouvernement ,  elle  n*a  eu  d'autre 
dessein  que  d'en  appeler  à  un  pjus  ample  informé  La  proposition  primitive 
du  ministère  s'était  compliquée  d'une  question  fort  grave  qui,  aux  yeux  de  la 
chambre,  n'était  pas  assez  élaborée  pour  recevoir  une  solution. 

On  tombait  d'accord  sur  Ja  néces&ité  d'augmenter  le  personnel  du  tribunal 
de  la  Seine,  et  la  proposition  du  gouvernement  de  créer  quatre  nouvelles 
places  déjuge  d'instructîpn  et  deux  nouvelles  places  de  substitut  de  procureur 
du  roi  ne  rencontrait  pas  de  contradicteurs.  L^iuultitude  infinie  des  affaires  qui 
affluent  à  ce  tribunal  le  place  dans  d'autres  conditions  que  les  autres  tribunaux 
du  royaume  ;  aussi  le  gouveraeniieut  avait-il  soqgé  à  augmenter  Je  nombre  de 
ses  membres  déjà  fort  considérable.  11  existe  aussi  un  abus  dont  personne  ne 
combattait  la  suppression.  A  coté  des  juges  titulaires,  il  y  a  des  juges-sup- 
^léans  qui  ont  tout-à-fait  les  mêmes  attributions  que  les  premiers  :  ils  reni- 
plissent  les  fonctions  de  ju^es  d'instruction  ;  ils  siègent  dans  les  audiences 
avec  voix  délibérative;  enfin  ils  sont  inamovibles.  ^Néanmoins,  malgré  tous 
ees  caractères  qui  constituent  la  juridictjnn  complète,  ils  n'ont  qu'un  traite- 
ment d'une  modicité  cboquaAte  et  portent  un  titré  qui  tend  à  donner  le  change 
sur  leur  situation.  £n  effet,  les  juges  suppléans  du  tribunal  de  la  Seine  ne 
suppléent  personne,  et  leur  magistrature  n'est  pas  moins  indépendante,  pas 
moins  réelle  que  celle  des  juges  ordinaires.  Il  s'agissait  de  mettre  un  terme  à 
un  état  de  choses  aussi  irrégulier.  Le  gouvernement  proposait  de  supprimer 
l'institution  des  juges-suppléans  près  le  tribunal  de  la  Seine,  et  quanta  eaux 
qui  remplissent  actuellement  ^oes  fonctjions,  de  les  appeler  à  concourir  pour 

15. 


212  REVUE  DE  PARIS. 

les  emplois  de  juges  titulaires  qui  viendraient  à  vaquer.  Il  n'y  avait  pas  non 
plus  d'opposition  sérieuse  sur  ce  point  ;  on  sentait  la  nécessité  de  rentrer  dans 
le  vrai. 

Mais  tout  en  consentant  à  réformer  Tétat  actuel,  la  commission  de  la  chambre 
des  pairs  lui  substituait  un  ordre  nouveau  par  un  amendement  ainsi  conçu  : 
»  A  Tavenir,  nul  ne  pourra  être  nommé  juge-suppléant  près  le  tribunal  de  la 
Seine,  sï\  n'est  âgé  de  vingt-deux  ans,  et  s'il  ne  justiGe  de  deux  ans  de  stage 
comme  avocnt  d'une  cour  royale.  Les  juges-suppléans  devront  assister  aux 
audiences  du  tribunal;  ils  auront  voix  consultative  et  pourront  remplir  les 
fonctions  du  ministère  public,  v  Cet  amendement  n'était  pas  autre  chose  qu'une 
loi  nouvelle  instituant  un  noviciat  judiciaire.  Or,  comment  glisser  dans  une 
loi  spéciale  sur  le  tribunal  de  la  Seine  une  création  aussi  capitale,  qui ,  si  on  la 
juge  bonne  et  féconde,  doit  aussi  être  appliquée  aux  autres  tribunaux  du 
royaume?  Le  projet  de  loi ,  dans  sa  simplicité  première,  ne  se  proposait  que 
deux  choses;  il  augmentait  le  personnel  du  tribunal  de  la  Seine;  il  suppri- 
mait institution  des  juges-suppléans  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui;  en  un 
mot,  il  comblait  une  lacune  et  réformait  un  abus.  Ainsi,  en  le  votant,  on 
améliorait  le  présent  sans  engager  Tavenir,  et  on  laissait  entier  le  problème 
du  noviciat  judiciaire. 

Le^  orateurs  n'ont  pas  manqué  à  la  chambre  des  pairs  pour  démontrer  la 
convenance  et  Téquité  qu'il  y  aurait  à  tenir  une  telle  conduite.  Par  une  argu- 
mentation nerveuse,  M.  Vivien  a  mis  dans  tout  leur  jour  les  intentions  du  gou- 
vernement et  a  vivement  pressé  la  chambre  de  s'y  associer.  M.  le  garde-des- 
sceaux  a  été  secondé  par  M.  Persil ,  qui  a  traité  cette  question  avec  un  talent 
remarquable.  En  prêtant  à  M.  Persil  une  attention  soutenue,  la  chambre 
témoignait  reconnaître  sa  compétence  et  son  autorité  dans  ces  graves  matières. 
La  commission  a  défendu  avec  chaleur  son  amendement.  La  chambre,  voyant 
que  les  magistrats  les  plus  éclairés  qu'elle  renferme  dans  son  sein  étaient  divi- 
sés et  ne  pouvaient  parvenir  à  s'entendre,  n'a  pas  voulu  prendre  la  responsa- 
bilité d'une  solution  précipitée;  elle  n'a  adhéré  ni  au  projet  ministériel  ni  à 
l'amendement  de  la  commission ,  et  elle  n'a  adopté  dans  la  loi  que  l'augmen- 
tation du  personnel  du  tribunal  de  la  Seine. 

Il  est  à  désirer  que  cet  ajournement  ne  nuise  pas  trop  à  la  distribution  de 
la  justice,  et  que  M.  de  Bastard  ne  se  soit  pas  trompé  quand  il  a  afBrmé  qu'il 
est  possible  à  l'administration  de  pourvoir  aux  besoins  du  service  par  des  dis- 
positions réglementaires.  Les  affaires  traînent  en  longueur,  les  arrestations 
préventives  se  multiplient,  et  les  prisons  s'encombrent.  Par  son  vote  négatif,  la 
chambre  a  voulu  mettre  le  gouvernement  en  demeure  de  prendre  parti  sur 
l'importante  question  du  noviciat  judiciaire  et  de  lui  apporter  dans  la  pro- 
chaine session  le  résultat  de  ses  réflexions  et  de  ses  recherches.  Faut-il  établir 
une  institution  particulière  et  préparatoire  destinée  à  former  les  jeunes  gens 
qui  se  vouent  à  la  magistrature,  ou  le  barreau  est-il  la  pépinière  naturelle 
et  la  meilleure  école  où  l'on  puisse  aller  chercher  les  membres  des  tribunaux 
et  des  cours  ?  Si  l'on  institue  un  noviciat  judiciaire,  quelles  en  seront  les  condi- 
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tioDS  et  les  lois?  Les  jeunes  gens  devront-ils,  comme  dans  certains  pays,  en 
Prusse  par  exemple,  passer  un  examen  pour  y  entrer,  et  soutenir  encore  une 
autre  épreuve  pour  passer  du  noviciat  à  une  situation  indépendante  et  inamo- 
vible? Dans  le  cas  où  Ton  se  déterminerait  à  adopter  le  novic.ai,  il  ne  parait 
pas  possible  de  le  circonscrire  au  tribunal  de  la  Seine,  et  de  ns  pas  l'étendre 
à  tous  les  tribunaux  et  à  toutes  les  cours  du  royaume.  Autrement  on  paraî- 
trait avoir  songé  non  pas  tant  à  Futilité  générale  qu'à  la  convenance  de  quel- 
ques familles  qui  désirent  surtout  que  leurs  enfans  commencent  et  continuent 
leur  carrière  à  Paris.  EnGn  il  s'agit  de  savoir  s'il  est  avantageux  à  la  chose 
publique  de  régénérer  et  d'agrandir  l'institution  des  juges  auditeurs  en  lui 
donnant  des  bases  nouvelles,  en  y  introduisant  le  principe  du  concours  et  de 
Texamen.  L'ajournement  qui  a  été  prononcé  au  Luxembourg  est  comme  une 
mise  à  Tétude  d'un  des  points  les  plus  importans  de  l'organisation  jjpdiciaire. 

Il  est  remarquable,  au  surplus,  que,  dans  cette  dernière  circonstance,  l'in- 
dépendance dont  a  fait  preuve  la  chambre  des  pairs  en  rejetant  le  projet  de  loi 
relatif  au  tribunal  de  la  Seine  n'a  été  nulle  part  l'objet  de  récriminations  vio- 
lentes. Plusieurs  organes  de  la  presse  ont  blAmé  le  parti  auquel  la  chambre 
s'est  arrêtée;  mais  on  n'a  prononcé  contre  la  pairie,  comme  à  d'autres  époques, 
ni  invectives  ni  menaces.  Il  faut  constater  un  progrès  que  le  temps  et  l'expé- 
rience ne  peuvent  que  confirmer.  Nous  avançons  laborieusement  dans  la  pra- 
tique du  régime  constitutionnel ,  nous  nous  mesurons  successivement  avec 
toutes  les  difficultés  que  les  circonstances,  les  passions  des  partis  et  des  hommes, 
et  les  exigences  d'une  civilisation  compliquée,  sèment  à  travers  la  carrière  poli- 
tique. Dans  le  cours  de  ces  rudes  épreuves,  on  sentira  toujours  davantage 
combien  est  utile  et  précieuse  l'indépendance  d'une  assemblée  dont  la  modé- 
ration égale  les  lumières,  qui  peut  servir  de  frtin  aux  tendances  trop  précipi- 
tées de  la  démocratie,  et  ne  saurait  jamais  faire  obstacle  à  ses  justes  prétentions. 
L'indépendance  de  la  chambre  des  pairs  est  nécessaire  à  l'équilibre  et  à  l'auto- 
rité de  la  constitution.  La  chambre  des  députés  n'est  pas,  des  trois  pouvoirs, 
celui  qui  s'y  trouve  le  moins  intéressé  :  elle  est  d'autant  plus  forte  que  la  pairie 
est  plus  libre;  car,  dans  l'économie  de  notre  système  constitutionnel ,  l'abaisse- 
ment d'une  des  deux  chambres  exerce,  sur  celle  qui  croirait  bien  à  tort  s'élever 
aux  dépens  de  l'autre,  une  dépression  secrète  et  funeste.  Le  jour  où  la  chambre 
des  députés  serait  parvenue  à  concentrer  dans  elle  seule  toute  la  vie  politique, 
elle  se  trouverait  à  découvert,  sans  soutien,  saps  alliée  contre  les  entreprises 
de  l'extrême  démocratie,  et  en  voulant  absorber  toute  la  puissance,  elle  n'au- 
rait fait  qu'appeler  sur  elle  tous  les  dangers. 

L'arène  parlementaire  est  aujourd'hui  fermée  pour  plusieurs  mois.  L'inter- 
valle qui  s'écoule  entre  les  sessions  peut  offrir  quelques  momens  de  repos  aux 
ministres  individuellement,  mais  il  est  loin  d'être  un  temps  de  vacances  poli- 
tiques pour  un  cabinet.  On  n'a  plus  les  fatigues  de  la  tribune,  il  est  vrai;  mais 
on  n'en  a  pas  non  plus  les  ressources  et  les  triomphes.  On  ne  peut  plus  se 
retremper  dans  les  chambres,  s'y  fortifier  par  un  échange  d'inspirations  et  de 
conseils;  on  est  seul  vis-à-vis  les  intrigues,  vis-à-vis  la  polémique  de  la  presse, 
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Tis-ù-vis  les  inquiétudes  sourdes  des  partis  extrêmes.  Telle  est  encore,  après 
vingt-cinq  ans  de  régime  constitutionnel,  l'incertitude  tracassière  de  nos 
mœurs  et  de  nos  habitudes  politiques,  que  cette  situation  se  reproduit  à  peu 
près  tous  les  atis  dès  que  les  chambres  sont  closes.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner 
8Î  les  mêmes  épreuves  attendent  le  cabinet  du  t**"  mars,  dont  l'origine  et  la 
position  particulières ,  loin  d'amortir  les  passions  politiques ,  sont  plutôt  de 
nature  à  les  tenir  en  éveil.  Quelques  jours  à  peine  se  sont  écoulés  depuis  la 
clôture  offîcielle  des  chambres ,  et  déjà  des  bruits  circulent.  —  Le  cabinet  est 
Inquiet,  il  se  sent  menacé;  la  chambre  pourrait  bien  être  dissoute;  Il  se  lie  une 
partie  entre  des  représentans  du  15  avril  et  d'anciens  ministres  du  12  mai.  — 
On  n'a  pas  perdu  de  temps  pour  commencer  ce  feu  croisé  de  commérage  et  de 
rumeurs  politiques  qui  doit  continuer  jusqu'à  la  réouverture  du  parlement. 
Que  de  (pis  d'ici  là  nous  entendrons  les  mêmes  nouvelles,  les  mêmes  on  dit! 
Ce  qui  doit  toutefois  rassurer  un  peu  le  cabinet ,  c'est  qu'on  est  d'accord  pour 
le  laisser  vivre  jusqu'à  l'entrée  de  l'hiver;  c'est  déjà  quelque  chose  que  plusieurs 
mois  de  répit.  Qu'il  les  emploie  à  bien  gouverner  au  dedans,  à  préparer  la 
solution  des  difficultés  extérieures  que  ses  prédécesseurs  lui  ont  léguées. 

On  ne  saurait  faire  un  reproche  au  cabinet  de  la  nécessité  où  il  s'est  trouvé 
de  retirer  à  M.  l'amiral  Baudin  le  commandement  de  l'expédition  de  Buenos- 
Ayres.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  ministère  si ,  dans  sa  pétulante  ardeur,  l'amiral 
a  tout  à  coup  oublié  les  convenances  et  les  règles  de  la  hiérarchie.  On  était 
d'accord  sur  tous  les  points;  la  révocation  de  l'agent  consulaire  dont  M.  Baudin 
s'était  plaint  dans  l'intérêt  du  service  public,  avait  été  agitée  dans  le  conseil , 
et  rien  ne  prouve  qu'elle  ne  doive  pas  avoir  lieu.  Par  quelle  fatalité  l'amiral 
a-t-il  été  entraîné  à  en  faire  une  condition  sine  qnà  non  de  son  départ,  et  à 
dicter  des  lois,  quand  il  ne  devait  songer  qu'à  exécuter  ses  ordres?  Le  cabinet 
n'avait  pas  le  choix  de  la  conduite  à  tenir,  et  il  ne  pouvait  répondre  qu'en 
donnant  un  successeur  à  M.  Baudin.  L'amiral ,  au  surplus,  semble  déjà  reeon* 
nattre  qu'il  a  eu  tort  dans  la  forme ,  et  que  le  ton  impérieux  de  ses  exigences 
motive  la  décision  prise  à  son  égard  ;  car  il  a  témoigné  l'intention  de  commu- 
niquer à  son  successeur,  M.  de  Mackau ,  tous  les  renseignemens  et  tous  les 
plans  qui  pourraient  lui  être  utiles  pour  l'expédition  de  Buénos-Ayres.  Cette 
tioble  conduite  honore  M.  Baudin,  qui  veut,  autant  qu'il  est  en  lui,eontri- 
buer  au  succès  de  nos  armes.  C'est  dans  de  telles  circonstances  qu'on  apprend 
à  connaître  les  hommes.  Les  petites  âmes  s'irritent  et  s'enveniment;  les  carac- 
tères élevés  ne  songent  qu'au  service  et  à  la  grandeur  du  pays. 

ISI.  le  maréchal  Valée  était  de  retour  à  Alger  le  5,  et  sa  dépêche  tâégra- 
phique  est  datée  du  11.  On  voit  qu'il  ne  s'est  pas  très  hâté  de  donner  de  ses 
nouvelles.  Il  semble  n'avoir  voulu  annoncer  son  retour  qu'en  envoyant  ses  rap- 
ports. L'ensemble  des  opérations,  dont  le  résultat  est  l'occupation  de  Médéah 
et  de  Miliana ,  est  terminé  :  la  guerre  ne  recommencera  plus  qu'en  automne. 
11  est  incontestable  que  notre  position  militaire  est  devenue  plus  forte  et  nous 
permettra,  à  cette  époiiae,  de  reprendre  Toffinisive  avec  des  conditiotts  pivs  favo- 
rables. Osp^lddant  le  caibiiiet  met  tous  ses  sotns  à  arrêter  d'une  maniète  précise 
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il  définitive  It  plan  qu'il  se  propose  d*e,\écuter  :  îl  est  resté  fidèle  au  projet 
d'élever  un  obstacle  continu  qui  ferme  la  plaine  de  la  Mitidja  aux  incursions 
def  Arabes.  Cette  pensée  doit  être  juste  et  féconde,  car  elle  a  inspiré  depuis 
long-temps  les  hommes  d'élite  qui ,  en  Afrique,  embrassaient  l'avenir  de  notre 
eonquéte  avec  intelligence  et  courage.  Voici  comment  le  capitaine  Emile  Grand 
8'exprimaft  dans  des  notes  recueillies  après  sa  mort,  en  1887,  par  le  capitaine 
Guillemon  :  «  Pourquoi  ne  pas  s'assurer  immédiatement  d'une  portion  déter- 
minée  du  pays  autour  du  point  principal,  c'est-à-dire  d'Alger?  La  plaine  de 
la  Mitidja  doit  satisfaire  aux  besoins  et  même  aux  exigences  de  la  colonie 
pendant  bien  des  années.  Eh  bien!  qu'on  la  rende  sûre;  soyez-y  invulnéra- 
ble, et  vous  donnerez  une  idée  de  votre  force  et  de  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Concentrez-y  vos  moyens,  ils  sont  plus  que  suffisans  pour  atteindre  le  but. 
Le  département  de  la  Mitidja  est  facile  à  garder.  I^à  tous  ceux  qui  veulent 
léellement  se  livrer  à  la  culture ,  trouveront  à  s'exercer  sur  des  terres  fertiles, 
sans  avoir  à  trembler  pour  leur  tétc.  Là  Je  grand  essai  se  sera  fait  dans  des 
eenditiMis  indispensables  pour  quil  soit  concluant.  Alors  l'armée,  en  partie 
éfisponible  et  appuyée  sur  cette  forte  base ,  pourra  se  porter,  toujours  serrée  et 
puissante ,  sur  les  tribus  insoumises,  et  peut-^tre  rétablir  l'ordre  dans  un  pays 
àétoié  par  l'anarchie  dont  il  est  las ,  et  que  nous  lui  avons  donnée  ;  car  nous 
avons  renversé  le  gouvernement  turc  sans  nous  occuper  en  aucune  façon  de 
mettre  quelque  chose  à  sa  place.  —  Nous  avons  fait  comme  si  les  Arabes  n'exis- 
taient pas ,  mais  cette  question  est  entièrement  distincte;  notre  territoire  à 
nous,  c'est  la  Mitidja.  Il  est  beau ,  mais  non  pas  indispensable  de  porter  notre 
influence  au  dehors.  Si  l'on  accepte  ce  rôle ,  on  pénètre  en  force  dans  la  mon- 
tagne en  partant  de  notre  grand  quartier-général  en  Afrique ,  de  la  Mitidja ,  et 
non  pas  d'une  foule  de  points  où  nous  ne  sommes  connus  que  par  notre  fai- 
blesse. »  On  ne  peut  représenter  d'une  maolère  plus  lumineuse  et  plus  con- 
vaincante le  but  de  la  colonisation.  Maintenant,  c'est  à  l'expérience  et  au  talent 
militaire  de  trouver  et  d'exécuter  les  meilleurs  moyens  de  défense  et  de  for- 
tification, pour  ceindre  et  entourer  la  plaine  que  doivent  fertiliser  les  colons. 
Le  cabinet  est  surtout  préoccupé  en  ce  moment  de  ce  grand  intérêt.  Quand 
Il  aura  définitivement  statué  sur  les  choses,  il  s'occupera  des  hommes.  Ceux 
qu'il  choisira  pourront  servir  plus  utilement,  en  recevant  des  instructions 
précises  et  une  mission  dairement  définie. 

Quelques  personnes  ont  émis  l'idée  d'envoyer  en  Afrique  les  débris  des 
bandes  carlistes  qui  ont  franchi  la  frontière  avec  Cabrera  et  Balmaseda,  de  les 
employer  aux  travaux  dont  la  plaine  de  la  Mitidja  sera  bientôt  le  théâtre ,  ou 
d'en  composer  une  légion  que  notre  discipline  et  nos  instructions  militaires 
rendraient  bientôt  formidable.  Sans  doute,  un  général  comme  Lamoricièrc 
ferait  de  ces  Espaîzuols  d'excellens  soldats,  et  pourrait  s'en  servir  pour  fonder 
quelque  chose  qui  ressemblerait  aux  colonies  militaires  de  la  Russie  ou  aux 
régimens-frontières  de  l'Autriche.  Le  climat  de  l'Afrique  n'aurait  rien  non 
plus  de  trop  ardent  et  de  trop  rude  pour  ces  hommes  de  l'Espagne  :  il  y  a  de 
grandes  ressemblances  entre  ces  deux  pays.  Mais  il  y  aurait  à  craindre  que 
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les  Espagnols  ne  se  sentissent  plus  de  penchans  pour  les  mœurs  et  la  vie  des 
Arabes  que  pour  les  habitudes  d'un  travail  persévérant  et  les  liens  de  notre 
organisation  militaire.  11  faut  prendre  garde  d'envoyer  des  recrues  à  Abd-el- 
Kader. 

Cabrera,  dont  une  piquante  et  exacte  notice  vient  de  faire  connaître  les 
aventures  et  la  vie,  est  parti  pour  le  fort  de  Ham  sans  trop  de  chagrin  :  il  ne 
croit  pas  que  sa  captivité  doive  être  bien  longue,  et  il  espère  que,  dans  un 
avenir  qui  n'est  pas  trop  éloigné,  l'extinction  complète  de  la  guerre  civile  le 
délivrera.  Il  est  loin  de  manquer  d'argent;  il  profitera  de  son  repos  forcé  pour 
rétablir  une  santé  qu'ont  délabrée  les  fatigues  et  le^  plaisirs.  Ses  deux  sœurs 
l'accompagneront  à  Ham,  et  jouiront  dans  la  ville  de  toute  liberté.  Polo,  son 
beau-frère ,  aura  le  même  séjour  et  sera  également  libre.  C'est  un  noble  rôle 
que  joue  la  France  de  servir  ainsi  d'asile  aux  vaincus,  et  de  les  soustraire  aux 
rigueurs  des  réactions  politiques  en  leur  ouvrant  son  territoire  et  sa  bourse. 
Cette  générosité  et  ces  sacrifices  ne  seront  pas  perdus.  Us  doivent  nous  assurer 
une  juste  influence  sur  les  affaires  et  les  destinées  de  la  Péninsule.  L'Espagne, 
qui  voit  enfin  s'éteindre  les  dernières  lueurs  de  la  guerre  civile ,  entre  dans 
une  nouvelle  série  d'expériences  politiques.  La  lettre  que  nous  adresse  un  de 
nos  correspondans,  et  qu'on  trouvera  plus  bas,  montre  les  dissidences  qui 
partagent  les  vainqueurs. 

La  question  d'Orient,  qui  paraissait  au  moment  de  faire  un  pas,  rentrerait- 
elle  dans  son  immobilité.'  Le  sultan  reste  froid  aux  avances  du  pacha  d'Egypte, 
et  l'offre  de  la  flotte  n'amène  pas  de  rapprochement.  La  Porte  juge  apparem- 
ment la  puissance  de  Méhémet-Ali  trop  ébranlée  par  l'insurrection  des  Druses 
pour  traiter  en  ce  moment  avec  son  ancien  vassal.  Méhémet-Ali  passe  par 
toutes  les  épreuves  dont  doivent  triompher  les  fondateurs  d'empire.  L'unité 
administrative  qui  lui  a  coûté  tant  de  labeurs  est  contestée  en  Syrie  par  l'indé- 
pendance altière  des  Druses.  Les  nouveaux  intérêts  créés  depuis  vingt  ans  en 
Egypte  et  en  Syrie  demandent  que  le  pacha  sorte  victorieux  de  cette  lutte,  car 
il  serait  contradictoire  de  vouloir  qu'il  fût  à  la  fois  indépendant  et  faible,  qu'il 
fût  reconnu  par  les  Turcs  et  inquiété  par  les  Druses. 

A  l'intérieur,  le  ministère  montre  l'intention  de  tenir  la  main  a\w  fermeté 
au  maintien  de  Tordre,  tout  en  honorant  avec  la  solennité  convenable  les  sou- 
venirs légitimes  de  la  révolution  de  Juillet.  Quand  il  a  refusé  d*autoriser  un 
banquet  de  réformistes  qui  devait  réunir  plus  de  mille  personnes,  il  a  fait  une 
chose  sage  ;  la  mesure  n'est  pas  oppressive  ;  c'est  un  acte  de  haute  prévoyance 
qui  dispense,  en  les  prévenant,  de  réprimer  les  écarts  dont  cette  réunion  aurait 
pu  être  le  prétexte.  On  n'étouffe  pas  les  opinions,  on  empêche  le  tapage  et  les 
manifestations  dangereuses.  Les  réformistes  sincères,  qui  attachent  plus  de 
prix  au  progrès  réel  de  leurs  principes  qu*à  des  démonstrations  bruyantes, 
ont  dû  presque  se  féliciter  de  la  décision  minisu'*rielle.  Quand  une  question, 
de  l'aveu  même  de  ceux  qui  la  posent,  nVst  éclose  que  d'hier,  il  vaut  mieux 
l'approfondir  en  silence  que  de  la  célébrer  dans  un  banquet,  et  ce  n*est  pas 
le  moment  de  métamorphoser  une  tliéorie  à  peine  ébauchée  en  un  toast  pom- 
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peux  et  provocateur.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  assez  d'union  parmi  les  radicaux 
pour  qu'ils  doivent  chercher  avec  empressement  les  occasions  d'une  publicité 
retentissante.  Tant  de  nuances  les  distinguent,  tant  de  dissidences  fondamen- 
tales les  divisent,  qu'il  vaut  mieux,  pour  eux,  laisser  au  temps  le  soin  de  les 
effacer  et  de  les  adoucir,  que  de  les  rendre  plus  sensibles  par  des  convocations 
golenneiles. 

Les  collisions  qui  s'étaient  élevées  entre  les  maîtres  tailleurs  et  les  ouvriers 
tailleurs  paraissent  toucher  a  un  accommodement.  Ces  derniers  sont  amenés  à 
reconnaître  que  l'exigence  d'un  livret,  qui  se  borne  à  constater  l'identité  du 
porteur,  n'a  rien  de  blessant  pour  eux ,  puisque ,  dans  d'autres  professions , 
les  travailleurs  sont  astreints  ù  la  même  formalité.  Ils  se  sont,  au  surplus,  con- 
duits dans  cette  affaire  avec  modération  et  convenance;  la  lettre  qu'ils  ont 
adressée  à  un  journal ,  pour  rectifier  quelques  faits ,  est  d'un  ton  grave  et 
calme.  Les  ouvriers  s'honorent  en  tenant  un  pareil  langage,  et  ils  servent  mieux 
leurs  intérêts  que  ne  pourraient  le  faire  des  réclamations  d'un  ton  plus  violent. 
Voilà  où  on  peut  reconnaître  avec  plaisir  le  progrès  des  classes  laborieuses. 
Quant  aux  questions  que  soulèvent  les  différends  qui  ont  éclaté  entre  les 
maîtres  et  les  ou\Tiers,  elles  reproduisent  l'éternelle  lutte  du  capital  et  de  la 
main  d'œuvre,  et  ne  sont  pas  ù  la  veille  de  trouver  une  solution  satisfaisante. 
Le  Courrier  Français  vient  d'en  indiquer  avec  justesse  toute  la  gravité,  et 
il  dit  avec  raison  que  cexxx  qui  ont  parlé  avec  le  plus  d'emphase  de  l'organisa- 
tion du  travail,  n'ont  rien  trouvé  ni  rien  résolu. 

Les  procès  en  diffamation  se  multiplient  et  agitent  l'opinion.  On  ne  peut  con- 
cevoir rien  de  plus  imprudent  et  de  plus  malhabile,  de  la  part  des  légitimistes, 
que  le  procès  qu'on  annonce  devoir  être  fait  au  National  par  le  lils  de  M.  de 
Bourmont.  Comment  ce  parti  ne  s'est-il  pas  aperc^u  qu'il  provoquait  ainsi,  de 
gaieté  de  cœur,  des  débats  et  des  preuves  qui  devaient  l'acxrabler  et  le  con- 
fondre? La  bataille  de  Waterloo  a  assuré  le  triomphe  de  la  légitimité.  Qui  a 
plus  d'intérêt  que  la  cause  même  de  la  légitimité  à  faire  oublier  ce  fait  funeste? 
Cependant  on  tente  un  éclat,  on  parle  de  s'inscrire  en  faux  contre /e  Moni- 
teur tl  l'histoire;  on  n'avertit  pas  la  piété  imprudente  d'un  fils  malheureux 
qu'un  procès  aggravera  la  position  de  celui  qu'on  se  propose  de  venger,  et 
réveillera,  contre  l'ancien  parti  royaliste,  toutes  les  passions  nationales.  On 
fera  bien  de  s'arrêter,  s'il  en  est  temps  encore.  Les  débats  judiciaires  seraient 
plus  à  craindre  pour  le  général  Bourmont  que  les  clameurs  qui  se  sont  élevées 
à  Marseille. 

Waterloo  revient  en  discussion  comme  un  sombre  problème  qui  n'est  encore 
ni  connu  ni  jugé.  Deux  généraux  français  vont  s'attaquer  à  ce  sujet  devant  la 
pairie.  M.  le  maréchal  Grouchy  persiste  à  poursuivre  en  diffamation  le  général 
Berthezène,  et  l'on  pense  que  dans  un  mois  la  chambre  des  pairs  se  consti- 
tuera en  cour  de  justice  pour  connaître  de  cette  affaire  entre  deux  de  ses  mem- 
bres. Une  partie  des  acteurs  qui  ont  figuré  dans  le  drame  terrible  de  Waterloo 
vit  encore,  et  il  semble  qu'à  vingt-cinq  ans  de  distance  l'histoire  veuille  provo- 
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qœr  une  dernière  enquête  avant  que  tous  les  contemporains  de  cette  grande 
jmnrnée  aient  disparu. 

Nous  eussions  mieux  aimé  que  les  parties  oontendantes  n*eussent  pas  porté 
Teurs  débats  devant  les  tribunaux  et  se  fussent  contentées  de  la  haute  juridic- 
tion de  Topinion  publique.  Dans  ces  matières,  c'est  la  meilleure  et  la  plus 
compétente.  !Nos  mœurs  politiques,  en  ce  qui  concerne  la  presse,  sont  encore 
dans  Tenfance;  nous  ne  savons  pas  opposer  le  courage  nécessaire  à  des  agres- 
sions perfides  ou  calomnieuses;  nous  ne  pouvons  nous  persuader  que  la  meil- 
leure réponse  est  on  le  silence  ou  le  débat  par  la  plume  devant  Topinion ,  sans 
invoquer  Tcutorité  judiciaire,  qui  a  bien  peu  de  prises  sur  tout  ce  qui  relève  de 
rhistoire  ou  des  appréciations  de  la  pensée.  Mous  vouloM  être  un  peuple  libre, 
e*eit  bien,  mais  il  faut  consentir  à  payer  les  frais  de  cette  liberté.  La  presse 
est  presque  sans  frein  et  sans  entraves  ;  nous  ne  voulons  pas  Tenchaîner,  il  feut 
donc  savoir  eo  supporter  les  excès,  puisque  nous  sommes  fiers  et  jaloux  de  ses 
avanta^^es.  Cest  à  la  vertu ,  au  mérite,  au  talent,  de  ne  pas  trop  se  décourager 
oo  s'irriter,  si  on  les  outrage,  si  on  se  met  à  les  injurier,  à  les  nier.  La  mell- 
leore  réponse  n'est  pas  un  procès,  mais  la  persévérance,  le  dédain  des  injures 
et  la  foi  dans  la  oonscienee  publique. 


Barcelone,  9  juillet  iSiO. 

Voici,  monsieur,  quelques  détails  eertalM  sur  le  voyage  des  reines  et  sur 
ceqoisepasseid. 

Scfyez  assuré  d'abord  que,  dans  l'esprit  de  la  régente,  ce  voyage  n'a,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  aucun  but  politique.  Elle  n'a  été  préoccupée  en  s'y  déddant 
que  de  la  santé  de  sa  fille,  qui  a  besoin  en  effet  des  eaux  sulfureuses.  Il  n*y  a 
pas  non  plus  de  projet  sur  le  tapis  de  la  part  des  modérés.  Toutes  les  suppo- 
rtions qu'on  a  pu  foire  sur  l'existence  d'un  plan  immédiat  de  MM.  Isturitz  et 
autres,  pour  la  suppression  de  la  constitution ,  sont  absurdes.  Si  la  régente 
avait  pu  avoir  une  pareille  idée,  elle  serait  restée  à  Madrid  pour  l'exécuter,  et 
ne  serait  pas  venue  pour  tenter  ce  coup  d'état  dans  une  ville  asssi  libérale  que 
Barcelonne. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  de  M.  Zéa  Bermudez  n'a  pas  plus  de  sens;  M.  Zéa  Ber- 
mudez  est  fort  tranquiHe  à  Paris  et  nl^est  pas  venu  ici. 

Quant  au  prétendu  projet  de  marier  la  reine  avec  un  prince  de  la  maison 
de  Saxe-Coboorg,  ^cst  une  pure  ioventkm.  Le  frère  du  roi  d' Angleterre ,  qui 
est  lui-même  prince  héréditaire  de  Saxe-Cobourg ,  voyage,  il  est  vrai ,  dans  la 
Péninsule ,  mais  il  n'est  pas  venu  ici ,  il  n'y  viendra  probablement  pas ,  et 
quand  il  y  viendrait ,  cela  ne  signifierait  rien.  La  reine  est  encore  trop  jeune 
pour  qu'on  pense  à  la  marier,  et ,  dans  tous  les  cas,  ce  ne  pourrait  pas  être  du 
prinoe  Ernest  qu'il  serait  question  pour  elle ,  car  il  est  protestant ,  et  protes- 
tant très  celé.  Il  n^  a  de  eathotiques  parmi  les  prinect  de  Saxe-Gobourg  (fue 


Im  frères  de  la  duchesse  de  Nemours  ;  mais  encore  un  coup,  il  n^est  pas  qu«s^ 
tioii  de  mariage. 

Un  seul  parti  tente  d'exploiter  à  son  profit  le  voyage  de  la  reine  :  c'est  le 
parti  exalté. 

Il  est  bien  certain  que  la  reine  Christine  donne  beaucoup  plus  de  prise  à  ce 
parti  sur  elle  ici  qu*à  Madrid.  Battu  dans  les  élections,  te  parti  exalté  tourne 
maintenant  toutes  ses  espérances  du  c6té  d*£spartero.  Jusqu'ici ,  le  généralis* 
sime  a  prêté  Toreille  avec  complaisance  aux  suggestions  de  son  secrétaire  Linage 
et  des  autres  affidés  du  parti  exalté  dont  il  est  entouré;  et  il  faut  avouer  que 
son  ascendant ,  immense  partout ,  est  encore  plus  grand  ici  qu'ailleurs ,  car 
son  armée  victorieuse  entoure  Barcelone.  Aussi ,  le  vieux  président  du  coii* 
seil,  M.  Ferez  de  Castro,  a-t-il  très  sagement  agi  en  s'obstinant  à  faire  le  voyage, 
malgré  son  âge  et  la  chaleur,  pour  ne  pas  laisser  la  reine  seule  sous  Faction 
d'Espartero. 

La  lutte  entre  Ferez  de  Castro  et  Espartero  a  commencé  même  avant  le 
départ  des  reines.  Le  président  du  conseil  voulait  qu'on  passât  par  Valence, 
parce  que  la  route  était  plus  sûre;  Espartero  a  demandé  qu'on  passât  par  Sai^ 
ragosse,  et  il  Ta  emporté.  Il  y  avait  pourtant  un  danger  réel  à  passer  par  Sar- 
ragosse;  et  l'attaque  de  l'escorte  par  Falacios  à  Hermandillas  l'a  bien  prouvé. 
On  avait  quelque  raison  de  n'être  pas  non  plus  sans  inquiétudes  sur  la  réœp* 
tlon  qui  serait  faite  aux  reines  dans  la  ville  la  plus  exaltée  de  l'Espagne.  Voici 
en  effet  ce  qui  s'est  passé  à  Sarragosse  : 

L'entrée  de  leurs  majestés  a  eu  lieu  le  soir  vers  neuf  heures.  Le  peuple  les 
a  accueillies  avec  les  plus  vives  démonstrations  d'enthousiasme,  mais  de  la 
part  de  l'ayuntamiento ,  qui  est  composé  de  fougueux  exaltés ,  le  ton  a  été 
très  différent.  Les  membres  de  l'ayuntamiento  se  sont  présentés  très  tard  dans 
la  soirée,  pour  demander  à  être  rei^us;  la  reine  régente,  et  surtout  la  reine 
Isabelle,  étant  très  fatiguées,  le  chamMlan  a  fait  quelque  difficulté  pour 
accorder  l'audience.  On  a  insisté  avec  tant  de  vivacité,  que  la  régente  a  paru. 
Le  président  de  l'ayuntamiento  a  commencé  son  discours  en  se  plaignant  des 
ordres  qui  avaient  été  donnés,  a-t-il  dit,  pour  isoler  la  reine  de  ses  sujets  les 
plus  fidèles;  il  a  rappelé  à  ce  sujet  le  projet  de  passage  par  Valence,  et  il  a 
vivement  attaqué  le  ministère ,  en  demandant  son  renvoi ,  ainsi  que  le  rappel 
de  toutes  les  lois  nouvellement  présentées ,  et  entre  autres  de  la  loi  sur  les  mxh- 
nicipalités;  il  a  fini  par  attaquer  le  chambellan  d'une  manière  si  brutale,  que 
la  régente,  tout  émue,  a  cru  devoir  présenter  elle-même  quelques  excuses 
pour  son  officier.  Après  quoi ,  on  s'est  retiré. 

Le  lendemain ,  la  régente  et  sa  fille ,  en  parcourant  les  murs  de  Sarragosse , 
ont  été  encore  vivement  saluées  par  le  peuple;  mais  le  soir,  au  théâtre ,  où 
s'étaient  réunis  les  exaltés,  il  n'en  a  pas  été  de  m^me.  I^s  démonstrations  po- 
litiques ont  recommencé;  on  a  crié  :  J  bas  les  jovellanistes!  (modérés),  et 
les  cris  de  viv^  la  constitution!  vive  le  duc  de  la  Fictoire!  vive  Linage!  ont 
excité  un  tel  tumulte  dans  l'autre  partie  du  public  qui  créait  :  Five  la  reine! 
que  la  duchesse  de  la  Victoire,  dont  le  nom  était  mêlé  à  toutes  les  acdama- 
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tioDS,  ne  sachant  quelle  contenance  tenir,  s'est  évanouie.  Vous  savez  que  la 
reine  régente  a  les  plus  grandes  bontés  pour  la  duchesse,  ce  qui  rendait  sa 
situation  encore  plus  difOcile  dans  ce  conflit. 

Le  21  enGn,  les  reines  ont  quitté  la  capitale  de  FAragon.  On  cite  un  mot 
échappé  à  la  reine ,  qui  peindrait  dans  quelle  contrainte  elle  aurait  vécu  à 
Sarragosse.  On  voulait  la  retenir  encore,  parce  que  la  chaleur  était  suffo- 
cante :  Aow,  non,  aurait-elle  dit,  partons;  c'est  ici  que  f  étouffe.  Et  cepen- 
dant, si  Ton  en  croit  des  gens  bien  informés,  tout  ne  s'est  pas  encore  passé 
à  Sarragosse  comme  les  chefs  des  exaltés  Fauraient  voulu.  On  parle  de  deux 
adresses  de  la  plus  extrême  violence  rédigées  dans  les  clubs  de  Madrid, 
qui  devaient  être  prononcées.  Tune  par  la  députation  provinciale,  et  Fautre 
par  la  garde  nationale,  et  qui  ont  été  supprimées  par  Finfluence  de  quelques 
hommes  raisonnables. 

La  première  entrevue  de  la  régente  avec  Espartero  a  eu  lieu  à  Lérida.  On 
ne  sait  pas  encore  très  bien  les  détails  de  cet  entretien.  Il  est  seulement  à 
croire  qu'après  ce  qui  s'était  passé  à  Sarragosse,  il  a  dû  y  avoir  beaucoup  de 
gène  de  part  et  d'autre.  La  régente  ne  connaissait  Espartero  que  par  corres- 
pondance; elle  le  voyait  à  Lérida  pour  la  première  fois. 

Espartero  a  quitté  les  deux  reines  pour  achever  de  disperser  la  faction  de 
Cabrera  et  celle  de  Catalogne,  et  les  reines  sont  arrivées  sans  lui  à  Barcelone. 
Vous  savez  quelle  est  la  réception  qui  leur  a  été  faite  ici.  Enthousiasme  extraor- 
dinaire de  la  part  du  peuple,  froideur  non  moins  extrême  de  la  part  de  l'ayun- 
tamiento,  qui  a  été  élu  sous  Fempire  de  la  constitution  de  1812,  et  qui  est 
composé  de  radicaux  exaltés.  Heureusement  Fimmense  majorité  de  la  popu- 
lation a  réagi  sur  les  magistrats,  et  à  part  quelques  démonstrations  peu  conve- 
nables, l'ensemble  de  l'accueil  a  été  bien  meilleur  ici  qu'à  Sarragosse.  Les 
fêtes  qui  ont  eu  lieu  étaient  vraiment  belles;  elles  avaient  attiré  cinquante 
mille  étrangers  de  la  cote  et  des  îles. 

Maintenant  nous  attendons  les  évènemens,  et  il  ne  peut  manquer  d'en 
arriver.  Dès  qu'Espartero  en  aura  fini  avec  Cabrera ,  il  reviendra  ici ,  et  nous 
verrons  quelle  sera  son  attitude.  M.  Ferez  de  Castro  est  extrêmement  Inquiet. 
On  assure  que  la  régente  lui  a  dit  dernièrement  :  Sois  tranquille  et  laisse- 
moi  faire.  Il  est  certain  qu'on  peut  s'en  reposer  sur  la  prudence  et  sur  la 
fermeté  de  la  reine  Christine.  Elle  a  fait  preuve,  dans  des  occasions  bien  dif- 
ficiles, d'une  véritable  habileté,  qui  ne  Fabandonnera  probablement  pas  dans 
cette  circonstance.  D'un  autre  coté ,  Espartero  est  bien  puissant ,  et  ceux  qui 
Fentourent  bien  compromis. 

Si  la  lutte  s'engage ,  elle  s'engagera  probablement  sur  la  nouvelle  loi  des 
ayuntamientos  ou  municipalités.  I^  reine  n*a  pas  encore  sanctionné  cette  loi , 
qui  vient  d'être  adoptée  par  les  cortès,  et  qui  porterait  un  coup  mortel  à  Fin- 
fluence des  exaltés  dans  les  ele(*tions  municipales.  Les  exaltés  demandent 
impérieusement  que  la  reine  n*accorde  pas  sa  sanction,  nous  verrons  si  Espar- 
tero ira  jusqu'à  le  demander  aussi.  M.  Ferez  de  Castro  en  fait  une  question 
de  cabinet,  et  il  a  raison.  Si  cette  sanction  n'est  pas  donnée,  les  exaltés  rega* 
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gneront  d'un  seul  coup  le  terrain  quMls  ont  perdu  par  les  dernières  élections 
générales,  et  tout  sera  encore  une  fois  remis  en  question. 

Vous  voyez  que  la  circonstance  est  très  grave ,  et  qu'il  va  y  avoir  une  nou- 
velle crise  dans  la  destinée  de  ce  pays. 

Agréez,  etc.  C.  B. 


Théâtres.  —  Opéra-Comique.  —  Malgré  Fespèce  d'anathème  lancé  contre 
les  traductions,  voici  que  TOpéra-Gomique,  le  théâtre  national  s'il  en  fut,  vient 
de  représenter  une  critique  souvent  fort  spirituelle  de  Fespèce  de  monopole 
que  veulent  exercer  chez  lui  les  musiciens  qui  le  desservent  habituellement. 
L'Opéra-Comique,  en  effet,  n'est-il  pas  c^  petit  duché  d'Allemagne  que  maître 
Cornélius  a  fermé  à  toutes  les  gloires  étrangères,  afin  d'y  faire  réussir  sa  plate 
et  médiocre  musique,  et  pour  lequel  il  ^  imité  Napoléon  et  son  blocus  conti' 
nental?  Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement  pour  le  théâtre,  l'étranger 
a  des  intelligences  dans  la  place;  M""*"'  Garcia,  Botelli ,  Masset,  ne  se  soucient 
pas  de  chanter  la  musique  du  cru  ;  de  gré  ou  de  force,  par  ruse  ou  par  vio- 
lence, l'ennemi  est  entré,  qui  sait  quand  il  délogera  ?  Nous  sommes  intime- 
ment persuadés  qu'il  n'y  a  que  les  talens  médiocres  et  les  esprits  arriérés  qui 
puissent  s'opposer  à  l'admission  journalière  des  chefs-d'œuvre  étrangers; 
certes,  si  le  goût  musical  s'est  singulièrement  épuré  en  France,  c'est  en  partie 
aux  traductions  de  Rossini ,  de  Mozart  et  de  Weber  que  nous  le  devons. 
Avant  que  la  Gazza  et  le  Freychûtz  fussent  devenus  populaires,  nos  musi- 
ciens étaient  encore  dans  la  gracieuse,  mais  monotone  voie  de  Grétry  et  de 
Daleyrac;  pour  les  en  faire  sortir,  il  a  fallu  la  ver\'e  intarissable  et  le  génie  de 
Rossini ,  la  mélancolique  et  poétique  inspiration  de  Webef.  Combien  de  nos 
jeunes  talens  ne  doivent  leur  renommée  qu'à  leur  aptitude  à  suivre  le  chemin 
tracé  par  ces  maîtres  !  Peu  d'organisations  sont  destinées  à  être  novatrices  et 
à  marcher  en  tête  d'une  école;  pourquoi  donc  ne  point  admettre  l'influence 
heureuse  que  Taudition  des  chefs-d'œuvre  étrangers  a  développée? 

M"'"  Eugénie  Garcia  faisait  sa  rentrée  dans  l'opéra  nouveau.  Le  rôle  de  la 
princesse,  arrangé  exprès  pour  elle,  et  dans  lequel  on  a  rassemblé  tous  les  élé- 
mens  propres  à  mettre  son  talent  en  lumière ,  lui  convient  à  merveille.  Une 
indisposition  très  grave,  une  maladie  du  larinx,  a  menacé  pendant  quelque 
temps  de  détruire ,  comme  chez  IM"*"  Fodor  et  chez  M"*  Falcon ,  la  voix  qiie 
l'Italie  nous  avait  envoyée  toute  imprégnée  de  chaudes  et  vibrantes  inspira- 
tions. M*"**  Eugénie  Garcia,  plus  heureuse,  s'est  relevée  victorieusement  de 
cette  rude  atteinte;  nous  l'avons  retrouvée  affaiblie  peut-être,  mais  toujours 
soutenue  par  cette  vigueur  et  cette  énergie  qui  donnent  un  caractère  tout  parti- 
culier a  son  talent.  La  façon  dont  elle  a  dit  :  S'ilpadre  m'abbandonna  ^Otello 
est  supérieure  à  tout  ce  que  nous  avons  entendu  depuis  M*"*"  Malibran.  La 
famille  des  Garcia  possède  seule  le  secret  de  ces  inflexions  déchirantes  et  pa- 
thétiques, de  ces  accens  qui  émeuvent,  et  dont  l'influence  est  pour  ainsi  dire 
magnétique.  Nous  n'approuvons  pas,  à  côté  de  la  magnifique  phrase  de  Ro6« 
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lioi,  i0  dtt9  sm»  iosigmflaiit.de  Donizattî^  M.  Adriea  Boieldieu,  chargé  de 
rarraDgement  de  la  partitîoo,  s'est  peut-être  beaucoup  plus  préoccupé  de  la 
coAveoaoce  des  cbaoteurs  que  de  oelle  des  situations  :  le  duo  est  froi^  et 
quelque  peu  monotone ,  la  situation  par  elle-même  demandait  un  nioroeeu 
plus  éneigique;  mais  la  voix  de  Botelli ,  molle  et  manquant  de  force,  s'en  serait 
peut-être  moins  bien  accommodée,  et  c'est  sans  doute  à  cette  considération 
que  M.  Boieldieu  a  cédé.  Le  débutant  Botelli  chante  bien  et  pose  sa  voix  d'une 
façon  aage  et  modérée;  ses  intonations  pures  et  nettes  accusent  des  études  per- 
sévérantes. Lorsqu'il  aura  purgé  son  chant  de  ce  mauvais  goût  d'omemens 
doat  les  itaUens  sont  trop  prodigues,  sa  participation  sera  d'un  grand  secouis 
à  rOpéca-Comîque.  L'air  de  CboUet,  espèce  de  mosaïque  musicale,  où  chaqaa 
Doai  de  ooinposileiir  fameux  amène  une  pliraie  de  ses  oeuvres,  nous  a  semblé 
un  arrangement  s|iirituel.  Les  divers  moti£i  sont  liés  avec  grâce  el  facilité. 
Lb  public,  en  reconnaissant  les  mélodies  qu'il  affectionne,  a  salué  de  vifi 
applaudissemens  les  noms  de  leurs  auteurs  et  l'artiste  qui  les  lui  a  si  souvent 
et  si  gradeusemeot  interprétés.  Roger  et  M*""  Potier  sont  parvenus  à  rendre  le 
déUcienx  duo  de  Mozart  la  Ci  dat-em  la  mono  du  dernier  ridicule;  il  est  im- 
possible  de  mettre  plus  d'afféterie  et  de  manière,  de  gaucherie  et  de  maladresse 
à  l'exécution  de  ce  petit  chef-d'œuvre,  ^n  eontente  de  chanter  tout  de  travers 
la  musique  de  Mozart,  M*"*"  Potier  a  voulu  y  mêler  la  sienne,  et  ajouter 
quelques  points  d'orgue  de  sa  façon  aux  courts  et  rares  traits  que  Mozart  n'a 
fût  qu'indiquer;  il  est  à  souhaiter  que  M.  Roger  et  M*"*^  Potier  s'en  tiennent 
désormais  à  la  note  de  Mozart;  à  défaut  d'autres  qualités,  le  public  appré- 
ciera leur  modestie. 

Le  poème  de  V Opéra  à  la  Cour  est  écrit  avec  grâce  et  esprit;  MM.  Scribe  et 
Saint^korge  ont'profité  habilement  des  faibles  ressources  de  leur  sujet,  et 
ont  été  parfaitement  secondés  par  BiM.  Boieldieu  et  Grisar.  L'essai  que  vient 
de  faire  rOpéraOomique  dans  un  nouveau  genre  encouragera  par  son  sueeès 
r«dmlnistration  à  des  traductions  plus  franchement  avouées,  et  que  la  faveur 
du  public  adoptera  oertaioeaient. 

Thbatab  BU  Gymnase.  —  Lénore,  drame  en  un  acte,  par  M.  Jules  Loi- 
leleur.  —  Mo»  Gendre,  vaudeville  en  un  acte,  par  MAL  Laurencin  et  Bayaid. 
—  Dans  le  drame  du  nom  de  Lénore,  il  ne  s'agit  point  de  la  ballade  de 
Burger,  mais  bien  de  Burger  lui-même.  M.  Jules  Loiseleur  a  mis  en  drame  un 
épisode  assez  étrange  de  la  vie  du  poète  allemand.  On  raconte  que ,  le  jour 
même  de  son  mariage,  Burger,  par  une  de  ces  fatalités  bizarres  qui  ne  frap- 
pent que  les  poètes,  tomba  subitement  amoureux  de  sa  belle-sœur,  en  la  voyant 
pour  la  première  fois.  Son  trouble  fut  si  grand  et  son  émoUoii  si  terrible, 
que  sa  jeune  épouse,  s*en  étant  aperçue  sur  Iheure,  renonça  aussitôt  à  ses 
droits,  les  céda  à  sa  sœur  et  passa  le  reste  de  sa  vie  sous  le  toit  des  deux 
amans,  témoin  de  leur  bonheur  mutuel  et  seulement  «pause  par  le  nom.  Tel 
n'est  pas  précisément  le  drame  de  M.  Loiseleur,  et  nous  le  regrettons,  ear, 
mm  ftit,  peutritBi  «n  aerailHl  seilleur.  J>aos  le  dnine  de  M.  (ÀHtdnr, 
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Biirger  est  rêveur  et  sombre.  Il  est  vrm  qu'il  vient  d'être  couroniié  au  cob^ 
cours  de  Gœttîogue;  mais  d'autres  sujets  de  trislasse  pèseut  sur  «ou  ame;  1 
est  marié  et  amoureux  :  amoureux,  non  de  sa  femme,  mais  d'une  jeune  ftUe 
qu'il  aimait  avant  d'épouser  Lénore«  Que  devient  Léoore,  je  vous  prie,  en  ap- 
prenant cette  passion  ùtale?  £lle  s^empoiaonne ,  et,  lorsqu'elle  a  le  poison 
dans  le  sein ,  elle  dit  tout  à  son  mari.  A  son  tour,  que  devient  Burger,  à  cette 
affreuse  nouvelle?  Le  malheureux  avait  triomphé,  la  veille,  d'un  amotar  a^ 
minel;  quelques  jours  encore,  et  il  revenait  tout  entier  à  Lénore.  Grand 
désespoir  de  part  et  d'autre;  heureusement  on  découvre  que  le  poismi  qi^à 
pris  Lénore  n'est  pas  du  poison,  et  les  deux  époux  en  sont  quittes  pour  la  peor» 
Le  public  a  pris  ce  dénouement  pour  une  mystification;  le  drame  de  Lênùre 
n'a  pas  été  plus  lieureux  que  les  fantômes  de  la  ballade  :  les  morts  vont  vite. 
Mon  Gendre  est  une  autre  affaire.  Il  s'agit  des  tribulations  dhin  pauvm 
diable  aux  prises  avec  une  belle-mère.  Veuve  à  quarante  an&»  mère  d'une  fille 
charmante,  M°^  Piyart,  ne  pouvant  trouver  un  second  mari ,  s'fst  donné  un 
graidre,  le  jeune  Timothée  Belin;  donx,  tendre,  complaisant,  soumis, 
agneau,  un  amour  de  gendre.  Le  jeune  Belin  ne  se  sent  pas  de  joie  d'époui 
M"""  Pivart,  une  belle  et  adorable  fille;  il  se  frotte  joyeusement  les  mains  et  se 
prépare  à  filer  des  jours  de  soie.  Malheureusement  M"**"  Pivart  a  le  diable  an 
corps;  M"'*'  Pivart  ne  rêve  que  bals,  soirées,  spectacle,  fêtes  et  oonèerts.  H 
faut  que  ce  pauvre  Belin  s'attèle  à  tous  les  caprices  de  M*"*"  Pivart.  Je  ne  sais 
trop  ce  que  serait  devaiu  cet  infortuné  Belin,  si  le  hasard  ne  se  fAt  cbai|^ 
de  trouver  un  mari  à  cette  terrible  beUe-mè*e.  Grâce  à  M.  Duplanty,  Belin, 
délivré  de  ce  boulet,  revient  gaiement  à  sa  femme*.  Le  public,  en  tndn  de 
sifQer  ce  soîr-là,  s'est  pris  à  sifiOer  comme  un  nid  de  vipères.  Il  n'y  apas  grand 
mal  à  cela. 

—  Un  livre  curieux  et  promis  à  un  grand  succès  en  France  comme  en  Bel- 
gique, vient  de  paraître  à  Bruxelles.  €e  sont  les  Mémoires  du/tld-maréchal 
comte  de  Mcrode-fVesterloo ,  publiés  par  son  arrière-petit-fils.  Tout  n'est  pas 
dit  sur  Louis  XIV  et  son  temps.  Saint-Simon ,  Dangean ,  Tallemant  des  Beaux, 
n'en  ont  épuisé  ni  les  anecdotes,  ni  la  politique.  Ce  qu'il  «st  surtout  curienx 
de  voir,  c'est  ce  grand  siècle  et  ce  grand  roi  jugés  du  dehors ,  non  pas  à  nmvers 
les  passions  haineuses  des  réfugiés,  mais  avec  le  dégagement  de  cœur  et  d'e^ 
prit  d'un  homme  de  qualité,  qui  réside  tour  à  tour  à  Vienne,  à  Madrid,  en 
Italie ,  dans  les  Pays-Bas  ;  qui  parle  en  Espagnol ,  en  Autrichien ,  en  Flamand^ 
en  serviteur  dévoué  de  cette  maison  dont  l'abaissement  pèse  sur  son  coar 
comme  un  poids  insupportable.  Beau-fils  du  duc  de  Holstdn ,  puis  gendre  du 
duc  de  Monteleone,  allié  aux  plus  grandes  maisons  de  l'Europe,  la  comte  de 
Mérode-Westerloo  est  admirablement  placé  pour  voir  se  dérouler  devant  lui 
l'imposant  spectacle  de  ce  siècle  qui  s'encadre ,  à  bien  dire ,  dans  la  vie  d'un 
seul  prince.  Mêlé  aux  évènemens  politiques  et  militaires  les  plus  importans  de 
son  temps,  sans  avoir  jamais  exercé  une  influence  prépondérante,  il  se  préoc- 
cupe bien  plus  du  soin  d'exposer  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux,  que  de  celui  de 
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86  faire  valoir  lui-mérae.  Il  ne  pose  point  devant  le  lecteur,  dégagé  qu'il  est  fort 
heureusement  de  toute  prétention  historique  pour  son  propre  compte.  Son- 
geant surtout  à  constater  qu*on  a  payé  à  son  rang  et  a  son  nom  les  respects  qui 
leur  sont  dus,  il  se  montre  beaucoup  plus  en  déshabillé,  dans  Tintimité  de 
ses  affaires  de  famille,  que  monté  sur  les  échasses  de  la  vie  politique.  De  là 
cet  abandon  et  ce  parfait  naturel  de  bonne  compagnie  qui  s'élèvent  quelquefois 
jusqu'au  mérite  littéraire,  en  s'élevant  quelquefois  jusqu'à  lui.  La  jeunesse  de 
Fauteur,  ses  longs  voyages  en  Espagne  sont  peints  des  traits  les  plus  heureux. 
On  voit  dans  cet  ouvrage  la  triste  monarchie  de  Charles  II  s'envelopper,  en 
quelque  sorte,  de  son  linceul  de  mort.  La  fin  m/stérieuse  de  Marie-Louise 
d'Orléans ,  le  mariage  de  la  princesse  de  Neubourg ,  la  lente  agonie  de  son 
époux ,  sont  décrits  avec  bonheur  et  vérité;  et  au-delà  des  frontières  de  ce  grand 
royaume  qui  embrasse  une  notable  partie  de  TEurope,  vous  voyez  s'élever  et 
grandir  une  royauté  vigoureuse  devant  laquelle  tout  s'abaisse  et  finit  par  s'ef- 
facer. Jamais  la  France  de  Louis  XIV  n'a  été  plus  imposante  que  dans  ces 
mémoires,  écrits  par  l'un  de  ses  adversaires,  sous  la  tente  de  Guillaume  III, 
de  Tilly  et  du  duc  de  Savoie. 

Le  maréchal  de  Mérode  ne  fut  point  un  homme  éminent,  mais  ses  souvenirs, 
si  heureusement  mis  au  jour  par  la  famille,  dénotent  un  esprit  original  et 
juste;  il  est  haut  comme  le  duc  de  Saint-Simon;  mais  on  lui  pardonne  son 
orgueil  à  raison  même  de  sa  naïveté.  On  sent,  d'ailleurs,  dans  cet  écrit, 
comme  dans  tout  ce  qui  émane  du  xvii*"  siècle,  que  l'étiquette  était  devenue 
pour  ainsi  dire  la  constitution  même  de  cette  société,  et  ce  point  de  vue  en  fait 
accepter  les  prescriptions,  en  les  rendant  plus  sérieuses.  En  imprimant  ces 
Mémoires  de  l'un  de  ses  ancêtres,  la  maison  de  Mérode  a  rendu  un  véritable 
service  à  l'histoire,  et  ce  n'est  pas  la  Belgique  seule  qui  doit  s'en  montrer 
reconnaissante, 

—  .Angélique,  tel  est  le  titre  d'un  livre  récemment  publié  à  la  librairie  de 
Delloye.  De  nombreuses  et  vives  controverses  ont  été  soulevées  par  l'idée  h 
laquelle  ces  pages  sont  consacrées.  Nous  n'y  entrerons  pas  pour  notre  compte, 
car  il  est  des  secrets  de  l'ame  humaine  que  l'analyse  flétrit ,  et  qu'elle  flétrit  sans 
arriver  à  les  comprendre.  Angélique  n'est  pas  le  livre  de  tout  le  monde;  mais  il 
deviendra  celui  de  certains  êtres  pour  lesquels  cet  ouvrage  sera  en  même  temps 
une  révélation  et  un  secours,  une  consolation  et  une  force.  La  donnée  philo- 
sophique de  ce  petit  traité  de  morale  séraphique  est  encadrée  dans  une  char- 
mante nouvelle,  elle  étincelle  dans  un  dialogue  naïf  et  vrai ,  et  c'est  un  progrès 
réel  dans  la  manière  de  M"*'  Anna  Marie,  son  auteur,  car  c'est  un  coté  tout 
nouveau  de  son  talent. 


F.  BOIINAIBB. 


MEMOIRES 
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MAITRE  D'ARMES 


■a  a  ■ 


—  Ah  pardieu!  voilà  un  miracle,  me  dit  Grisier  en  me  voyant 
paraître  sur  la  porte  de  la  salle  d*armes  où  il  était  resté  le  dernier  et 
tout  seul. 

En  effet,  je  n'avais  pas  remis  le  pied  au  faubourg  Montmartre, 
n""  4,  depuis  le  soir  où  Alfred  de  Nerval  nous  avait  raconté  Thistoire 
de  Pauline. 

—  J'espère,  continua  notre  digne  professeur  avec  sa  sollicitude 
toute  paternelle  pour  ses  anciens  écoliers ,  que  ce  n'est  pas  quelque 
mauvaise  affaire  qui  vous  amène? 

— Non ,  mon  cher  maître ,  et  si  je  viens  vous  demander  un  service, 
lui  répondis-je,  il  n'est  pas  du  genre  de  ceux  que  vous  m'avez  par- 
fois rendus  en  pareil  cas. 

—  Vous  savez  que,  pour  quelque  chose  que  ce  soit ,  je  suis  tout  à 
vous.  Ainsi  parlez. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  il  faut  que  vous  me  tiriez  d'embarras. 

—  Si  la  chose  est  possible,  elle  est  faite. 

—  Aussi  je  n'ai  pas  douté  de  vous. 
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— J'attends. 

— Imaginez-vous  que  je  viens  de  passer  un  traité  avec  raon  libraire» 
et  que  je  n*ai  rien  à  lui  donner. 

—  Diable! 

—  Alors  je  viens  à  vous  pour  que  vous  me  prêtiez  quelque  chose. 

—  A  moi  ? 

—  Sans  doute,  vous  m'avez  raconté  cinquante  fois  votre  voyage 
en  Russie. 

—  Tiens ,  au  fait. 

—  Vers  quelle  époque  y  étiez-vous? 

—  Pendant  182!^,  1825,  1826. 

—  Justement  pendant  les  années  les  plus  intéressantes  :  la  fin  du 
règne  de  l'empereur  Alexandre,  et  l'avènement  au  trône  de  Terape- 
reur  Nicolas. 

—  J'ai  vu  enterrer  l'un  et  couronner  l'autre.  Eh  mais  !  attendez 
donc  ! 

—  Que  je  le  savais  bien  !... 

—  Une  histoire  merveilleuse. 

—  C'est  ce  qu'il  me  faut. 

—  Imaginez  donc...  Mais  mieux  que  cela  ;  avez-vous  de  la  patience? 

—  Vous  demandez  cela  à  un  homme  qui  passe  sa  vie  à  faire  des 
répétitions. 

—  Eh  bien!  alors  attendez.  —  Il  alla  à  une  armoire  et  eri  tira  une 
énorme  liasse  de  papiers.  —  Tenez,  voilà  votre  affaire. 

— Un  manuscrit,  Dieu  me  pardonne! 

—  Les  notes  d'un  de  mes  confrères  qui  était  à  Saint-Pétersbourg 
en  même  temps  que  moi ,  qui  a  vu  tout  ce  que  j'ai  vu ,  et  eu  qui 
vous  pouvez  avoir  la  même  confiance  qu'en  moi-même. 

—  Et  vous  me  donnez  cela? 
—En  toute  propriété. 

— Mais  c'est  un  trésor. 

—  Où  il  y  a  plus  de  cuivre  que  d'argent ,  et  pins  d'argent  que  d'or. 
Tel  qu'il  est  enfln ,  tirez-en  le  meilleur  parti  possible. 

—  Mon  cher,  dès  ce  soir  je  vais  me  mettre  à  la  besogne,  et  dans 
deux  mois... 

—  Dans  deux  mois?... 

—  Voire  ami  se  réveillera  un  matin ,  imprimé  tout  vif  dans  la  Revue 
de  Paris, 

—  Vraiment? 

—  Vous  pouvez  être  tranquille. 
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—  Eh  bien!  parole  d'honneur,  ça  lui  fera  plaisir. 

—  A  propos,  il  manque  une  chose  à  votre  manuscrit. 

—  Laquelle? 

—  Un  titre. 

— Comment,  il  faut  que  je  vous  donne  aussi  le  titre? 

—  Puisque  vous  y  êtes ,  mon  cher,  ne  faîtes  pas  les  choses  à  moitié. 

—  Vous  avez  mal  regardé ,  il  y  en  a  un. 

—  Où  cela? 

—  Sur  cette  page ,  —  voyez  :  —  Mémoires  cCun  maître  d'armes  ou 
Dix-Huit  mois  à  Saint-  Pétersbourg, 

—  Eh  bien!  alors,  puisqu'il  y  est,  nous  le  laisserons. 
— Ainsi  donc? 

—  Adopté. 

Grâce  à  ce  préambule,  le  public  voudra  bien  se  tenir  pour  averti 
que  rien  de  ce  qu'il  va  lire  n'est  de  moi ,  pas  même  le  titre. 
D'ailleurs  c'est  l'ami  de  Grisier  qui  parle. 


I. 

J'étais  encore  dans  l'âge  des  illusions;  je  possédais  une  somme 
de  4.,000  francs,  qui  me  paraissait  un  trésor  inépuisable,  et  j'avais 
entendu  parler  de  la  Russie  comme  d'un  véritable  Eldorado  pour 
tout  artiste  un  peu  supérieur  dans  son  art  :  or,  comme  je  ne  man- 
quais pas  de  confiance  en  moi-môme,  je  me  décidai  à  partir  pour 
Saint-Pétersbourg. 

Cette  résolution  une  fois  prise  fut  bientôt  exécutée  :  j'étais  garçon, 
je  ne  laissais  rien  derrière  moi,  pas  même  des  dettes;  je  n'eus  donc 
à  prendre  que  quelques  lettres  de  recommandation  et  mon  passeport, 
ce  qui  ne  fut  pas  long,  et  huit  jours  après  m'être  décidé  au  départ, 
j'étais  sur  la  route  de  Bruxelles. 

J'avais  choisi  la  voie  de  terre,  d'abord  parce  que  je  comptais 
donner  quelques  assauts  dans  les  villes  où  je  passerais,  et  défrayer 
ainsi  le  voyage  par  le  voyage  même;  ensuite  parce  que,  enthousiastie 
de  notre  gloire,  je  désirais  visiter  quelques-uns  de  ces  beaux  champs 
de  bataille,  où  je  croyais  que,  comme  au  tombeau  de  Virgile,  les  lau- 
riers devaient  pousser  tout  seuls. 

Je  m'arrêtai  deux  jours  dans  la  capitale  de  la  Belgique;  le  premier 
jour  j'y  donnai  un  assaut,  et  le  second  jour  j'eus  un  duel.  Comme  je 
me  tirai  assez  heureusement  de  l'un  et  de  l'autre,  on  me  fit  pour 

16. 
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rester  dans  la  ville  des  propositions  fort  acceptables,  que  cependant 
je  n'acceptai  point  :  j'étais  poussé  en  avant. 

Néanmoins  je  ra'arrétai  un  jour  à  Liège  ;  j'avais  là  aux  archives  de 
la  ville  un  ancien  écolier,  près  duquel  je  ne  voulais  pas  passer  sans 
lui  faire  ma  visite.  Il  demeurait  rue  Pierreuse  :  de  la  terrasse  de  sa 
maison,  et  en  faisant  connaissance  avec  le  vin  du  Rhin,  je  pus  donc 
voir  la  ville  se  dérouler  sous  mes  pieds,  depuis  le  village  d'Herstall, 
où  naquit  Pépin,  jusqu'au  château  de  Hanioule,  d'où  Godefroy  partit 
pour  la  Terre-Sainte.  Cet  examen  ne  se  Gt  pas  sans  que  mon  écolier 
me  racontât  sur  tous  ces  vieux  bûtimens  cinq  ou  six  légendes  plus 
curieuses  les  unes  que  les  autres  ;  une  des  plus  tragiques  est  sans  con- 
tredit celle  qui  a  pour  titre  le  Banqvet  de  Varfusre,  et  pour  sujet  le 
meurtre  du  bourgmestre  Sébastien  Lamelle,  dont  une  des  rues  de 
la  ville  porte  encore  aujourd'hui  le  nom. 

J'avais  dit  à  mon  écolier,  au  moment  de  monter  dans  la  diligence 
d'Aix-la-Chapelle,  mon  projet  de  descendre  aux  villes  célèbres  et 
de  m'arrêter  aux  champs  de  bataille  fameux  ;  mais  il  avait  ri  de  ma 
prétention  et  m'avait  appris  qu'en  Prusse  on  ne  s'arrête  pas  où  on 
veut,  mais  où  veut  le  conducteur,  et  qu'une  fois  enfermé  dans  sa 
caisse,  on  est  à  son  entière  disposition.  En  effet,  de  Cologne  à  Dresde, 
où  mon  intention  bien  positive  était  de  rester  trois  jours,  on  ne  nous 
tira  de  notre  cage  qu'aux  heures  des  repas,  et  juste  le  temps  de 
nous  laisser  prendre  la  nourriture  strictement  nécessaire  à  notre 
existence.  Au  bout  de  trois  jours  de  cette  incarcération,  contre  laquelle 
au  reste  personne  ne  murmura,  tant  elle  est  convenue  dans  les  éidAs 
de  sa  majesté  Frédéric-Guillaume,  nous  arrivâmes  à  Dresde. 

C'est  à  Dresde  que  Napoléon  fit,  au  moment  d'entrer  en  Russie  , 
cette  grande  halte  de  1812,  où  il  convoqua  un  empereur,  trois  rois 
et  un  vice-roi;  quant  aux  princes  souverains ,  ils  étaient  si  pressés  à 
la  porte  de  la  tente  impériale,  qu'ils  se  confondaient  avec  les  aides-de- 
camp  et  les  officiers  d'ordonnance;  le  roi  de  Prusse  fit  antichambre 
trois  jours. 

Tout  est  prêt  pour  rendre  à  l'Asie  ses  invasions  de  Duns  et  de  Tar- 
tares.  Des  bords  du  Guadalquivir  et  de  la  mer  de  Calabre,  six  cent 
dix-sept  mille  hommes,  criant:  vive  Napoléon!  en  huit  langues  diffé- 
rentes, ont  été  poussés  par  la  main  du  géant  jusqu'aux  bords  de  la 
Yistule  ;  ils  traînent  avec  eux  treize  cent  soixante-douze  pièces  de 
canon,  six  équipages  de  pont,  un  équipage  de  siège;  à  leur  tète 
marchent  quatre  mille  voitures  de  vivres,  trois  mille  caissons  d'artil- 
lerie ,  quinze  cents  voitures  d'ambulance  et  douze  cents  troupeaux , 
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et  partout  où  ils  passent,  les  acclamations  de  l'Europe  les  accompa- 
gnent. 

Le  29  mai ,  Napoléon  quitte  Dresde ,  ne  s'arrête  à  Posen  que  pour 
dire  quelques  paroles  amies  aux  Polonais,  dédaigne  Varsovie,  sé- 
journe à  Thorn  le  temps  qui  lui  est  strictement  nécessaire  pour  visiter 
les  fortifications  et  les  magasins,  descend  la  Vistule,  laisse  à  sa 
droite  Friedland  au  glorieux  souvenir,  et  enfin  arrive  à  Kœnigsberg 
d'où,  en  descendant  vers  Gumbinnen,  il  passe  en  revue  quatre  ou 
cinq  de  ses  armées.  L'ordre  du  mouvement  est  donné  :  tout  l'espace 
qui  s'étend  de  la  Vistule  au  Niémen  se  couvre  d'hommes,  de  voitures 
et  de  fourgons;  le  Pregel ,  qui  coule  d'un  fleuve  à  l'autre  comme  une 
veine  qui  communiquerait  avec  deux  grandes  artères,  se  couvre  de 
bateaux  de  vivres.  Enfin,  le  23  juin  avant  le  jour.  Napoléon  arrive  à 
la  lisière  de  la  forêt  prussienne  de  Pilwiski  ;  une  chaîne  de  collines 
s'étend  devant  lui,  et  de  l'autre  côté  de  ces  collines  coule  le  fleuve 
russe.  L'empereur,  qui  est  venu  jusque-là  en  voilure,  monte  à  cheval  à 
deux  heures  du  malin ,  arrive  aux  avant-postes  près  de  Kowno ,  prend 
le  bonnet  et  la  capote  d'un  chevau-léger  polonais,  et  part  au  galop 
avec  le  général  Haxo  et  quelques  hommes  pour  reconnaître  lui-même 
le  fleuve;  en  arrivant  sur  les  bords,  son  cheval  s'abat  et  le  jette  à 
quelques  pas  de  lui  sur  le  sable  :  —  C'est  d'un  mauvais  présage,  dît 
Napoléon  en  se  relevant;  un  Romain  reculerait. 

La  reconnaissance  est  faite  :  l'armée  gardera  tout  le  jour  ses  posi- 
tions qui  la  cachent  aux  yeux  de  l'ennemi;  puis  la  nuit,  l'armée 
passera  le  fleuve  sur  trois  ponts. 

Le  soir  venu.  Napoléon  se  rapproche  du  Niémen  ;  quelques  sapeurs 
traversent  le  fleuve  dans  une  nacelle,  l'empereur  les  suit  des  yeux 
dans  l'ombre  où  ils  s'enfoncent;  ils  abordent  et  descendent  sur  la  rive 
russe  :  l'armée  ennemie,  qui  était  là,  la  veille,  semble  s'être  éva- 
nouie. Au  bout  d'un  instant  de  silence  et  de  solitude,  un  officier  de 
Cosaques  se  présente:  il  est  seul  et  paraît  étonné  de  trouver  à  cette 
heure  des  étrangers  sur  la  rive  du  fleuve  : 

—  Qui  êtes-vous?  demande-t-il. 

—  Français,  répondent  les  sapeurs. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Passer  le  Niémen. 

—  Que  venez- vous  faire  en  Russie? 

—  La  guerre,  pardieu! 

A  cette  déclaration  du  héraut  subalterne,  le  cosaque,  sans  ré- 
pondre, pique  des  deux  dans  la  direction  de  Vilna,  et  disparaît 
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comme  une  vision  nocturne.  Trois  coups  de  feu  ie  poursuivent  sans 
l'atteindre,  Napoléon  tressaille  à  ce  bruit  :  la  campagne  est  ouverte. 

L'empereur  ordonne  aussitôt  à  trois  cents  voltigeurs  de  traverser 
le  fleuve  pour  protéger  rétablissement  des  ponts;  en  m6me  temps  « 
des  officiers  d'ordonnance  sont  envoyés  sur  tous  les  points.  Alors  les 
masses  françaises  s'ébranlent  dans  l'obscurité  et  s'avancent,  cachées 
par  les  bois  et  se  courbant  dans  les  seigles  ;  la  nuit  est  si  profoude  que 
les  tètes  de  colonne  sont  arrivées  à  deux  cents  pas  du  fleuve,  sans 
être  aperçues  de  Napoléon  ;  il  entend  seulement  un  bruit  sourd  pareil 
à  celui  d'un  ouragan  qui  s'approche;  il  s'élance  de  ce  côté;  le  mot 
balte  !  répété  à  voix  basse  s'étend  sur  toute  la  ligne  ;  on  n'allunae 
aucun  feu,  le  silence  est  ordonné,  chacun  se  couchera  à  son  rang,  le 
fusil  sur  le  bras.  A  deux  heures  du  matin,  les  trois  ponts  étaient  jetés^ 

Le  jour  parait,  la  rive  gauche  du  Niémen  est  couverte  d'hommes, 
de  chevaux  et  de  voitures;  la  rive  droite  est  déserte  et  morne;  le 
terrain  lui-même,  en  devenant  russe,  semble  changer  d'aspect. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  forêt  sombre  est  un  sable  aride. 

L'empereur  sort  de  sa  tente  placée  au  sommet  de  la  colline  la  plus 
élevée  et  au  centre  de  cette  multitude;  aussitôt  les  ordres  sont  donnés, 
les  aides-de-camp  s'élancent  vers  les  points  désignés,  divergeant 
comme  les  rayons  d'une  étoile.  Presque  en  même  temps  ces  masses 
confuses  s'ébranlent,  se  réunissent  par  corps  d'armée,  s'alongent  en 
colonnes  et,  se  tordant  selon  la  sinuosité  du  terrain,  semblent  autant 
de  rivières  qui  descendent  vers  le  fleuve. 

Au  moment  où  les  trois  avant-gardes  mettaient  le  pied  sur  le  terri- 
toire russe,  l'empereur  Alexandre  acceptait  un  bal  qu'on  lui  donnait 
à  Vilna,  et  dansait  avec  M"*  Barclay  de  Tolly,  dont  le  mari  com- 
mandait en  chef  son  armée.  Il  avait  appris  à  minuit,  par  l'officier  de 
Cosaques  qu'avaient  rencontré  nos  sapeurs,  l'arrivée  de  l'armée  fran- 
çaise sur  le  Niémen,  mais  il  n'avait  pas  voulu  interrompre  la  fête. 

A  peine  l'avant-garde  a-t-elle  mis  le  pied ,  par  le  triple  passage  qui 
lui  est  ouvert,  sur  la  rive  droite  du  Niémen,  que  Napoléon  s'élance, 
suivi  de  son  étnt-major,  sur  le  pont  du  milieu  et  le  traverse  à  son 
tour.  Arrivé  sur  l'autre  bord,  il  s'inquiète,  il  s'étonne:  cet  ennemi 
qui  lui  échappe  semble  plus  monaçant  par  son  absence,  qu'il  ne  le 
serait  par  sa  présence;  en  ce  moment,  il  s'arrête,  il  a  cru  entendre 
le  canon;  il  se  trompe,  c'est  le  tonnerre;  un  orage  s'amasse  sur 
Tarmée,  le  temps  se  couvre  et  s'assombrit  comme  si  la  nuit  était 
près  de  descendre.  Napoléon  ne  peut  résister  à  son  impatience,  il 
s'entoure  de  quelques  hommes  seulement,  s'élance  dans  cette  atmor 
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spbrère  grisâtre,  et,  courant  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval ,  dispa- 
ratt  au  milieu  d'une  forêt.  Le  temps  continue  de  se  couvrir.  Au  bout 
d'une  demi-heure ,  on  voit  revenir  l'empereur  à  la  lueur  d'un  éclair  : 
il  a  fait  phis  de  deui  lieues  sans  rencontrer  ame  qui  vive.  En  ce  mo- 
ment, l'orage  éclate;  Napoléon  va  chercher  un  abri  dans  un  couvent. 

Ters  les  cinq  heures  du  soir,  tandis  que  Tarmée  continue  de  passer 
le  Niémen,  Napoléon,  que  cette  solitude  tourmente,  s'avance  jusqu'à 
la  Wilia  qu'il  rencontre  à  un  quart  de  lieue  au-dessus  de  l'endroit  où 
eHe  se  jette  dans  le  Niémen  ;  les  Russes,  en  se  retirant,  ont  brûlé  te 
pont,  il  serait  trop  long  d'en  rétablir  un  autre:  les  chevau-légers 
polonais  trouveront  un  gué. 

A  l'ordre  de  Napoléon ,  un  escadron  de  cavalerie  se  jette  dans  la 
rivière;  d'abord  l'escadron  conserve  ses  rangs ,  ce  qui  donne  quelque 
espoir;  peu  à  peu  hommes  et  chevaux  s'enfoncent  davantage,  ils 
perdent  pied,  mais  n'en  poussent  pas  moins  en  avant;  bientôt, 
malgré  leurs  efforts,  ils  se  débandent.  Arrivés  au  milieu  de  ta  rivière, 
la  violence  du  courant  les  emporte;  quelques  chevaui  déjà  ont  dis- 
paru; les  autres  épouvantés  hennissent  en  signe  de  détresse;  les 
hommes  luttent  et  se  débattent,  mais  la  force  de  l'eau  est  telle  qu'ils 
sont  emportés.  A  peine  quelques-uns  parviennent-ils  à  atteindre 
l'autre  bord,  le  reste  s'enfonce  et  disparaît  aux  cris  de  vive  l'empe- 
reur! et  ce  qui  reste  de  l'armée  sur  le  Niémen  voit  arriver  à  elle  des 
caéavre&flottans  d*hommes  et  de  chevaux  qui  lui  apportent  des  nou- 
velles de  son  avant-garde. 

H  fallut  à  l'armée  française  trois  jours  entiers  pour  passer  le  fleuve. 

En  deux  jours,  Napoléon  gagne  les  défilés  qui  protègent  Vilna; 
il  espère  que  l'empereur  Alexandre  l'aura  attendu  dans  cette  belle 
position  pour  défendre  la  capitale  de  la  Lithuanie;  les  défilés  sont 
déserts,  H  ne  peut  en  croire|ses  yeux;  les  avant-gardes  les  ont  déjà 
traversés  sans  obstacle;  il  s'emporte,  il  accuse,  il  menace;  l'ennemi 
est  non-seulement  insaisissable,  mais  encore  invisible.  C'est  un 
plan  convenu,  c'est  une  retraite  préméditée,  car  il  connaît  les  Russes 
pour  avoir  eu  affaire  à  eux,  et,  quand  ils  ont  reçu  l'ordre  de  com- 
battre, ce  sont  des  murailles  vivantes  qu'on  renverse,  mais  qui  ne 
reculent  pas. 

Cependant ,  quelque  danger  qu'elle  cache ,  il  faut  bien  profiter  de 
la  retraite  de  l'ennemi.  Napoléon  se  place  au  milieu  des  Polonais,  et 
fait  avec  eux  sot|  entrée  dans  Vilna.  A  la  vue  de  ceux  qu'ils  regardent 
comme  leurs  compatriotes  et  de  celui  en  qui  ils  espèrent  comme  dans 
un  sauveur,  les  Lithuaniens  accourent  avec  des  cria  de  joie  et  d'en- 


Ihoamfoie;  ■>»§  Xapoléoa  soodeoi  tnrerse  TBoa  sans  rifs  imr, 
faft§  rien  antefidre,  et  coort  au  aYaot-posles  qui  oot  défâ  dé|»»sé 
b  fille;  là  enfio,  il  a  nooTeOe  de$  Rusies  :  le  9"  hussards  qui  s'est 
aafndeamtai^  et  sans  être  sooteno.  eofbocé  dans  on  bots,  y  a  été 
laiBé  eo |Mèce§.  Xapoléoo  respire,  nnadoiic  point  aflaire à ooearniée 
de  fantAoïe»;  reonemi  ^'e^t  retiré  dans  b  direetioo  de  Driâsa  ;  Napo- 
léon boce  après  loi  Horat  et  sa  caralerie,  pois  il  reTîeot  à  Vilna 
prendre  poHes§ioo  do  pabts  qa'Aleiaodre  a  qoilté  b  veille. 

Napoléon  s*r  arrête  pour  mettre  an  coorant  son  traTail  arriéré. 
Qoant  â  son  armée  «  elle  cootînoera  de  marcher  en  a^ant  sons  les 
ordres  de  ses  capitaines  ;  puisque  l'armée  russe  existe,  c'est  à  eoi  de 
b  joindre.  Nos  con«ois«  nos  fourgons,  nos  ambulances  ne  sont  pas 
eneore  arriiés;  n'importe,  ce  qu'il  but  avant  tout,  c'est  une  ba- 
taille, car  une  babille  sera  une  %  ictoire,  et  Napoléon  pousse  quatre 
cent  mille  hommes  dans  un  pays  qui  n*a  pas  pu  nourrir  Charies  XII 
ni  ses  «ingt  mille  Suédois. 

Aussi,  les  nouvelles  les  plus  désastreuses  lui  arrivent-elles  de  tous 
édités  :  l'armée,  qui  manque  de  vivres,  ne  peut  subsister  que  par  le 
pilbge,  encore  le  pillage  est-il  insufGsant;  alors,  quoique  dans  un 
pays  ami ,  on  menace,  on  frappe  et  on  brûle;  c*est  par  accident  sans 
doute  que  ce  dernier  malheur  arrive,  mais  des  villages  tout  entiers 
sont  victimes  de  ces  accidens.  Et,  malgré  tout  cela ,  l'armée  souffre, 
déjà  le  découragement  s'y  met  :  on  parle  de  jeunes  conscrits ,  moins 
accoutumés  aux  privations  que  leurs  vieui  camarades,  qui,  voyant 
se  dérouler  devant  eux  de  longs  jours  de  souffrance  pareils  à  ceux 
qu'ils  viennent  de  passer,  se  sont  appuyés  le  front  sur  leur  fusil ,  et  se 
sont  fait  sauter  la  cervelle  au  milieu  des  chemins.  EnGn,  on  dit  que 
sur  la  route  on  ne  voit  que  caissons  abandonnés,  que  fourgons  ouverte 
et  pillés  comme  s'ils  avaient  été  pris  par  Tennemi,  car  plus  de  dix. 
mille  chevaux  sont  morts,  tués  par  les  seigles  verts  qu'ils  ont  mangés. 

Napoléon  écoute  tous  ces  rapports  en  feignant  de  n'y  pas  croire. 
A  quelque  heure  qu'on  entre  chez  lui,  on  le  trouve  couché  sur  d'im- 
menses cartes,  essayant  de  deviner  la  route  que  l'armée  russe  va 
suivre;  à  défaut  de  nouvelles  positives,  son  génie  l'illumine  et  il 
croit  avoir  pénétré  le  plan  d'Alexandre.  La  patience  du  czar  tient  à 
ce  que  les  Français  n'ont  point  encore  foulé  le  sol  de  la  vieille  Russie, 
et  ne  marchent  que  sur  des  conquêtes  modernes;  mais,  sans  doute,. 
il  réunira  tous  ses  efforts  pour  défendre  la  Moscovie.  Or,  la  Moscovie 
ne  commence  qu'à  quatre-vingts  lieues  plus  loin  que  Yilna.  Ce  sont 
deux  grands  fleuves  qui  tracent  ses  limites:  l'un  est  le  Borysthène^ 
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Vautre  est  ia  Douïna  ;  l'un  prend  sa  source  au-dessus  de  Viasma ,  et 
l'autre  près  de  Toropez;  tous  deux  coulent  sur  un  espace  de  soixante 
lieues  h  peu  près  de  Test  à  Touest,  dans  une  ligne  parallèle,  aux 
deux  côtés  de  cette  grande  chaîne  de  montagnes  dont  ils  baignent 
les  deux  versans  qui ,  s'étendarit  des  monts  Krapacsaux  monts  Oura- 
liens,  forment  Tépine  dorsale  de  la  Russie.  Tout  à  coup,  à  Polostk  et 
à  Orkha,  ils  s'écartent  brusquement  Tun  à  droite  et  Tautre  à  gauche, 
la  Douïna  pour  aller  se  jeter  à  Riga  dans  la  Baltique,  le  Borysthène 
pour  aller  se  jeter  à  Cherson  dans  la  mer  Noire;  mais,  avant  de  se 
séparer  ainsi,  ils  se  resserrent  une  dernière  fois,  enfermant  entre  eux 
Smolensk  et  Vitespk,  ces  deux  clés  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Moscou. 

Il  n'y  a  plus  à  en  douter,  c'est  là  qu'Alexandre  attendra  Napoléon. 

Dès-lors,  tout  est  expliqué  à  l'empereur  :  Barclay  de  Tolly  se  retire 
parDrissa  sur  Vitespk,  et  Bagration  par  Borisoff  sur  Smolensk;  là, 
ils  vont  se  réunir  pour  fermer  à  la  France  l'entrée  de  la  Russie. 

Aussitôt,  les  ordres  sont  donnés  en  conséquence:  Davoust  s'em- 
parera du  Borysthène ,  et ,  avec  le  roi  de  Westphalie  qui  vient  d'être 
mis  sous  ses  ordres,  essaiera  de  gagner  du  chemin  sur  Bagration,  en 
arrivant  à  Minsk  avant  lui;  Murât,  Oudinot  et  Ney  poursuivront 
Barclay  de  Tolly;  et  lui.  Napoléon,  avec  son  armée  d'élite,  avec  l'armée 
d'Italie,  l'armée  bavaroise,  la  garde  impériale,  les  Polonais,  cent 
cinquante  mille  hommes  enfin,  passera  entre  les  deux  corps,  et  fera 
une  pointe  rapide,  prêt  à  se  réunir,  ou  à  Davoust,  ou  à  Murât,  soit 
qu'ils  aient  besoin  de  secours  pour  ne  pas  être  vaincus,  soit  qu'ils 
aient  besoin  d'aide  pour  achever  de  vaincre. 

Une  querelle  de  préséance  entre  Davoust  et  le  roi  de  Westphalie 
laisse  une  issue  à  Bagration;  Davoust  ne  Fen  réjoint  pas  moins  à 
Mohilof ,  mais  ce  qui  devait  être  une  bataille  n'est  qu'un  combat; 
cependant,  le  but  est  en  partie  atteint,  Bagration  est  détourné  de 
sa  route,  et  il  est  forcé  de  faire  un  grand  détour  pour  gagner  Smo- 
lensk. 

A  l'aile  gauche,  même  chose  arrive  à  Murât,  il  est  enfin  parvenu 
à  joindre  Barclay  de  Tolly,  et  chaque  jour  il  y  a  quelque  affaire  entre 
l'arrière-garde  russe  et  l'avant-garde  française.  C'est  Subervic  et  sa 
cavalerie  légère  qui  sabrent  les  Russes  sur  la  Visna,  et  leur  font  deux 
cents  prisonniers.  C'est  Montbrun  et  son  artillerie  mitraillant  la  divi- 
sion du  général  Korf ,  qui  essaie  en  vain  de  couper  un  pont  derrière 
elle.  C'est  Sébastiani  qui  arrive  à  Vidzi ,  d'où  l'empereur  Alexandre 
est  parti  seulement  la  veille. 
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Barclay  de  Toiiy  prend  alors  la  résolution  d'attendre  les  Français 
dans  le  camp  retranché  de  Drissa ,  où  il  espère  que  le  rejoindra  Ba- 
gration;  mais,  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  il  apprend  Téchec 
du  prince  russe  et  la  pointe  faite  par  Napoléon.  S*il  ne  se  hète,  les 
Français  seront  avant  lui  àVitespk;  aussi.  Tordre  du  départ  est 
donné,  et  Tarmée  russe,  après  cette  halte  d*un  moment,  se  remet  de 
nouveau  en  retraite. 

Quant  à  Napoléon,  il  est  parti  de  Yilna  le  16,  le  17  il  est  à  Swen- 
trioiii,  le  18  à  Klupokoé.  C*est  là  qu'il  apprend  que  Barclay  a  aban- 
donné son  camp  de  Drissa;  il  le  croyait  déjà  à  Vitespk;  peut-être  lui 
reste-t-il  le  temps  d'y  arriver  avant  lui.  Il  part  aussitôt  pour  Kamen. 
Six  jours  s'écoulent  en  marches  forcées  sans  qu'on  rencontre  un  seul 
ennemi.  L'armée  s'avance  en  écoutant ,  aGn  de  se  porter  où  le  bruit 
l'appellera.  ËnGn,  le  24  le  canon  gronde  vers  Bezenkowiczi:  c'est 
Eugène  qui  est  aux  prises  sur  la  Douïna  avec  Tarrière-garde  de  Bar- 
clay. Napoléon  se  précipite  du  côté  du  feu  ;  mais  le  feu  s'éteint  avant 
qu'il  ne  joigne  les  combattans«  et,  lorsqu'il  arrive,  il  trouve  Eugène 
occupé  à  rétablir  le  pont  que  Doctoroff  a  brûlé  en  se  retirant.  Il  le 
traverse  aussitôt  qu'il  est  praticable,  non  point  qu'il  ait  hète  de  s'em- 
parer de  ce  fleuve,  sa  nouvelle  conquête,  mais  afin  de  voir  par  lui- 
même  où  en  est  l'armée  russe  dans  sa  marche.  A  la  direction  de  l'ar- 
rièrc-garde  ennemie,  aux  réponses  de  quelques  prisonniers,  il  juge 
que  Barclay  doit  être  à  cette  heure  à  Vitespk.  Ainsi  il  ne  s'est  pas 
trompé  sur  le  plan  de  son  ennemi  ;  c'est  là  que  Barclay  va  l'attendre. 

Napoléon  est  arrivé  au  but  où  il  a  donné  rendez-vous  à  ses 
troupes  il  y  a  un  mois.  En  se  retournant,  par  trois  points  opposés, 
il  voit  poindre  trois  colonnes  parties  du  Niémen  à  des  époques  et  par 
des  chemins  différens.  Tous  ces  corps,  à  cent  lieues  de  distance,  se 
trouvent  au  rendez-vous  donné,  non  pas  seulement  au  jour  dit,  mais 
presque  à  la  même  heure.  C'est  un  miracle  de  stratégie. 

Tous  ces  corps  arrivent  ensemble  à  Bezenkowiczi  et  dans  les  envi- 
rons; infanterie,  cavalerie,  artillerie,  se  pressent,  se  heurtent,  se  croi- 
sent, s'entrechoquent,  se  repoussent  tumultueusement.  Les  uns 
cherchent  des  vivres,  ceux-ci  des  fourrages,  ceux-là  des  logemens; 
les  rues  sont  encombrées  d'officiers  d'ordonnance  et  d'aides-de-camp 
qui  ne  peuvent  courir  parmi  les  soldats  ;  tant  la  différence  des  rangs 
commence  à  disparaître,  tant  cette  marche  en  avant  ressemble  déjà 
à  une  retraite.  Pendant  six  heures,  deux  cent  mille  hommes  ont  la 
prétention  de  se  loger  dans  un  village  de  cinq  cents  maisons. 

EnGn ,  vers  les  dix  heures  du  soir,  les  ordres  de  Napoléon  vont 
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chercher  tous  les  chefs  perdus  dans  celte  multitude,  dont  les  deux 
tiers  n'ont  ni  bu  ni  mangé  depuis  douze  heures,  et  qui  semble  prête 
à  en  venir  aux  mains.  Les  chefs  montent  à  cheval  et  parlent  au  nom 
de  Tempereur,  seul  nom  qui  soit  écouté.  En  quelques  instans  et 
comme  par  magie,  toutes  ces  masses  confondues  se  démêlent;  chacun 
retourne  à  son  arme  et  se  presse  autour  de  son  drapeau;  de  longues 
files  s'établissent  et  sortent  de  cette  masse,  comme  des  ruisseaux  qui 
sortiraient  d'un  lac,  et  s'avancent  musique  en  tête.  Le  flot  s'écoule 
vers  Ostrowno,  et  au  plus  effroyable  tumulte  succède ,  dans  Bezen- 
kowiczi,  le  plus  sombre  silence.  C'est  que  chacun ,  d'après  la  fermeté 
des  ordres  reçus  et  la  rapidité  avec  laquelle  ils  ont  été  transmis,  est 
convaincu  qu'il  y  aura  bataille  le  lendemain,  et  une  pareille  convic- 
tion éveille  toujours  dans  une  armée  des  préoccupations  solennelles. 
Lorsque  le  jour  se  lève,  l'armée  se  trouve  échelonnée  sur  une  large 
route  garnie  de  bouleaux.  Murât  marche  à  l'avant-garde  avec  sa  ca- 
valerie. Il  a  sous  ses  ordres  Domont,  du  Coetlosquet  et  Carignan; 
ils  sont  éclairés  par  le  huitième  de  hussards,  qui  se  croit  lui-même 
précédé  sur  ses  flancs  par  deux  régimens  de  la  division  à  laquelle  il 
appartient,  et  qui  s'avance  plein  de  sécurité  vers  Ostrowno,  ignorant 
que  des  accidens  de  terrains  ont  entravé  la  marche  des  régimens, 
et  qu'au  lieu  de  les  suivre  il  les  précède.  Tout  à  coup,  la  tête  de  la 
colonne  française,  en  arrivant  aux  deux  tiers  d*une  colline,  aperçoit 
'à  son  sommet  une  ligne  de  cavalerie  rangée  en  bataille,  et  la  prend 
pour  les  deux  régimens  d'éclaireurs.  Le  général  Pire  reçoit  l'ordre 
de  charger;  mais  il  ne  peut  croire  que  ce  qu'il  voit  devant  lui  soit 
l'ennemi;  il  envoie  un  officier  reconnaître  cette  troupe  et  continue 
de  s'avancer.  L'ofticier  part  au  galop,  mais  à  peine  est-il  arrivé  sur 
le  sommet,  qu'il  est  entouré  et  fait  prisonnier.  En  même  temps,  six 
pièces  de  canon  tonnent  à  la  fois  et  emportent  des  rangs  entiers.  Ce 
n'est  point  l'heure  de  faire  de  la  stratégie;  le  cri  en  avant  retentit;  le 
8"  de  hussards  et  le  16*  de  chasseurs  s'élancent  et ,  du  premier  bond , 
avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  les  recharger  une  seconde  fois,  tom- 
bent sur  les  pièces,  s'en  emparent,  culbutent  le  régiment  qui  leur 
est  opposé,  trouent  la  ligne  de  part  en  part  et  se  trouvent  sur  les  der- 
rières des  Russes.  Ne  voyant  plus  rien  devant  eux ,  ils  se  retournent  et 
voient  le  régiment  ennemi  qu'ils  ont  laissé  à  droite,  stupéfait  de  cette 
impétuosité.  Aussitôt  ils  reviennent  sur  lui ,  au  moment  où  il  exécute 
son  quart  de  conversion,  et  l'anéantissent^  puis  ils  se  retournent  et 
aperçoivent  le  régiment  de  gauche  qui  se  met  en  retraite,  le  pour- 
suivent, l'atteignent,  le  dispersent  et  le  chassent  jusque  dans  les 
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bois,  qui  enveloppent  comme  une  ceinture  la  ville  d*Ostrowno.  En 
ce  moment,  Murât  arrive  sur  la  colline,  avec  tout  ce  qu*il  a  pu  ramas- 
ser d*hommes;  il  réunit  ce  renfort  à  Tavant-garde  et  pousse  le  tout 
sur  le  bois,  car  il  croit  n*avoir  affaire  qu'à  une  arrière-garde;  mais  la 
résistance  commence.  Selon  toute  les  probabilités,  Tarmée  russe  est  à 
Ostrowno.  Murât  jette  un  coup  d'œil  sur  la  position  et  reconnaît 
qu'en  effet  elle  est  excellente;  lui-même  est,  à  cette  heure,  plus  en- 
gagé qu*il  ne  voudrait;  mais  Murât  est  de  ceux  qui  ne  reculent 
jamais:  il  ordonne  à  ses  deux  tètes  de  colonnes,  composées  des 
divisions  Bruyère  et  Saint-Germain,  de  se  maintenir  sur  le  champ 
de  bataille  qu'elles  ont  conquis.  Cette  mesure  prise,  il  se  met  à  la 
tète  de  la  cavalerie  légère,  et  attend  Tennemi  qui  débouche  bientôt 
à  son  tour;  tout  ce  qui  parait  hors  du  bois  est  à  Finstant  même 
assailli  :  les  Russes  venaient  pour  attaquer,  ils  sont  forcés  de  se  dé- 
fendre. La  cavalerie  est  poignardée  par  les  longues  lances  des  Polo- 
nais, l'infanterie  est  sabrée  par  les  hussards  et  les  chasseurs.  Mais 
ces  bois  sont,  pour  les  Russes,  ce  que  la  terre  est  pour  Antée  :  à 
peine  y  sont-ils  rentrés  qu'ils  en  ressortcrit  plus  nombreux.  A  force 
de  frapper,  les  lances  sont  rompues  et  les  sabres  émoussés;  l'infan- 
terie a  tant  tiré  qu'elle  n'a  plus  de  cartouches.  En  ce  moment,  appa- 
raît sur  la  colline  la  division  Delzons,  qui  arrive  au  pas  de  charge, 
impatiente  de  combattre  à  son  tour.  Murât,  qui  Taperçoit,  hâte 
encore  son  arrivée  et  la  jette  sur  la  droite  de  l'ennemi.  A  la  vue  de  ce. 
renfort,  l'ennemi  s'inquiète;  Murât  ordonne  une  dernière  attaque; 
cette  fois  rien  ne  résiste  plus,  les  Russes  sont  en  retraite;  l'armée 
française  aborde  les  bois  qui  ont  cessé  de  vomir  la  flamme,  les  traverse 
et,  en  arrivant  sur  la  lisière,  voit  Tarrière-garde  russe  qui  disparait 
dans  une  autre  ceinture  de  forêts. 

En  ce  moment,  Eugène  accourt,  amenant  un  nouveau  renfort; 
mais  il  est  trop  tard  pour  se  hasarder  dans  ces  défilés  inconnus;  la 
nuit  tombe,  on  attendra  au  lendemain.  Murât  et  Eugène  indiquent  à 
chacun  ses  positions,  mettent  en  batterie,  sur  une  hauteur,  tout  ce 
qu'ils  ont  d'artillerie,  et  reviennent  se  coucher  tout  habillés  sous  la 
même  tente. 

Ils  se  lèvent  avec  le  jour.  Les  Russes,  de  leur  côté,  sont  en  posi- 
tion ;  mais  ce  n'est  plus  à  une  simple  arrière-garde  que  Murât  et 
Eugène  ont  affaire,  c'est  à  un  corps  d'armée  tout  entier.  Palhen  et 
Konownitzin  ont  rejoint  Ostermann;  n'importe!  eux-mêmes,  ne 
sont-ils  pas  l'avant-gardc  de  la  grande  armée  et  ne  doivent-ils  pas 
être  rejoints  par  Napoléon? 
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A  cinq  heures  du  matin ,  les  Français  sont  debout ,  Murat  dispose 
son  attaque,  et  déjà  la  gauche  marche  aux  Russes,  que  la  droite  reçoit 
encore  ses  instructions.  Tout  à  coup,  Murat  entend  de  grandes  cla- 
meurs; c*est  le  hourra  de  dix  mille  Russes,  qui  n'attendent  pas  notre 
attaque  et  qui,  sortant  du  bois  par  masses  profondes,  heurtent  et 
repoussent  deux  fois  notre  cavalerie  et  notre  infanterie.  Il  y  a  trop 
long-temps  que  ces  braves  reculent;  Tordre  leur  est  donné  d'aller 
en  avant,  et  ils  en  profitent. 

Murat  les  voit  s'avancer  sur  notre  artillerie  qui  commence  à  s'in- 
quiéter en  voyant  qu'elle  tire  vainement  et  que  les  sillons  qu'elle 
trace  sur  ces  colonnes  épaisses  se  referment  aussitôt.  Le  8i®  régiment 
et  un  bataillon  de  croates  tiennent  cependant  encore  devant  ces 
masses  et  ne  reculent  que  pas  à  pas;  mais,  à  mesure  qu'ils  reculent, 
on  voit  dans  l'espace,  à  chaque  instant  plus  étroit,  qu'ils  laissent  s'en- 
tasser leurs  morts,  tandis  que,  derrière  eux,  s'éparpillent  les  blessés 
qu'on  emporte  et  quelques  fuyards  qui  gagnent  déjà  du  terrain  :  ou 
ils  vont  être  heurtés  et  anéantis,  ou  ils  vont  se  débander  et  laisser 
nos  canons  sans. autre  protection  que  leurs  artilleurs.  A  cette  vue,  la 
droite  qui  n'a  pas  donné  se  trouble,  les  signes  précurseurs  de  la  con- 
fusion éclatent;  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre;  car,  dans  les  étroits 
défilés,  toute  retraite  serait  une  déroute. 

Murat  donne  ses  ordres  avec  la  promptitude  et  la  fermeté  qu'exige 
une  pareille  situation.  La  droite,  au  lieu  d'attendre  qu'on  l'attaque, 
attaquera.  C'est  le  général  Pire  qui  est  chargé  de  ce  mouvement. 

Le  général  d'Anthouard  courra  à  ses  canonniers  et  les  maintiendra 
à  leur  poste  :  c'est  leur  devoir  de  se  faire  sabrer  sur  leurs  pièces. 

Le  général  Girardin  ralliera  le  106®  régiment  qui  est  en  pleine 
retraite,  et  le  ramènera  contre  l'aile  droite  russe,  qui  continue  de 
s'avancer,  tandis  que  Murat  la  fera  attaquer  en  flanc  par  un  régiment 
de  lanciers  polonais. 

Chacun  se  rend  à  son  poste  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Murat 
s'élance  à  la  tète  des  Polonais  pour  les  haranguer;  le  régiment,  qui 
croit  que  le  roi  se  met  à  sa  tête,  pousse  à  son  tour  de  grands  cris, 
abaisse  ses  lances  et  se  précipite.  Murat  n'a  voulu  que  les  haranguer, 
il  faut  qu'il  les  guide  :  les  lances  le  pressent  par  derrière;  elles  tien- 
nent toute  la  largeur  du  terrain  :  il  ne  peut  ni  s'arrêter  ni  se  jeter 
de  côté;  il  prend  son  parti  en  brave,  tire  son  sabre,  crie  en  avant, 
charge  le  premier  comme  un  simple  capitaine  et  disparait  avec  tout 
son  régiment  dans  les  rangs  ennemis  qu'il  traverse  de  part  en  part  et 
dans  lesquels  cette  immense  trouée  jette  le  désordre. 
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De  Vautre  côté,  il  retrouve  Girardin  et  son  régiment  ;  du  haut  de  la 
colline,  il  voit  le  feu  de  son  artillerie  qui  redouble,  tandis  qu'une 
fusillade  bien  nourrie,  sur  Textrème  droite,  lui  apprend  que  le  gé- 
néral Pire  soutient  sa  belle  réputation. 

Alors  la  lutte  se  rétablit  et  dure  avec  un  égal  avantage  pendant  deux 
heures.  Puis  les  Russes  plient  et  commencent  à  abandonner  le  ter- 
rain, mais  pas  à  pas  et  en  hommes  qui  cèdent  à  des  ordres  plutôt 
qu'en  vaincus  qui  se  retirent;  enfin,  ils  rentrent  lentement  dans  leurs 
bois  où  ils  disparaissent ,  et  les  Français  se  retrouvent  dans  la  plaine. 
Aurat  et  Eugène  hésitent  à  les  poursuivre  au  milieu  de  ces  épaisses 
forêts.  En  ce  moment,  l'empereur  débouche,  met  son  cheval  au 
galop,  arrive  sur  la  colline  qui  domine  le  champ  de  bataille,  et  là, 
au  milieu  de  l'artillerie,  s'arrête  immobile  et  pareil  à  une  statue 
équestre.  Murât  et  Eugène  sont  bientôt  à  côté  de  lui.  Ils  lui  racon- 
tent ce  qui  s'est  passé  et  la  cause  qui  les  a  retenus. 

—  Percez  ces  bois,  dit  Napoléon,  ce  n'est  qu'un  rideau  où  les 
Russes  ne  tiendront  pas. 

Bientôt  on  entend  la  musique  des  régimens  qui  arrivent.  Sûrs 
d'être  soutenus.  Murât  et  Eugène  se  remettent  à  la  tête  de  leurs 
soldats  et  abordent  résolument  le  bois  qu'ils  trouvent  solitaire  et 
sombre,  comme  la  forêt  enchantée  du  Tasse. 

Au  bout  d'une  heure,  un  aide-de-camp  vient  annoncer  à  Napoléon 
que  l'avant-garde  a  traversé  la  forêt  et  que,  de  la  position  qu'elle  a 
prise,  on  voit  Vitespk. 

—  C'est  là  qu'ils  nous  attendent,  dit  Napoléon.  Je  ne  m'étais  pas 
trompé. 

Alors  il  donne  ordre  que  toute  l'armée  le  suive;  puis,  mettant  son 
cheval  au  galop,  il  traverse  à  son  tour  le  bois  et  rejoint  Murât  et 
Eugène.  Ses  lieutenans  ont  dit  vrai .  Vitespk  est  devant  ses  yeux , 
s'élevant  en  amphithéâtre  sur  sa  double  colline. 

Mais  la  journée  est  déjà  trop  avancée  pour  rien  entreprendre;  il 
faut  le  temps  de  se  reconnaître,  d'étudier  le  pays  et  d'arrêter  un  plan; 
d'ailleurs  le  reste  de  l'armée  est  encore  engagé  dans  les  défilés  d'où 
Napoléon  est  sorti  lui-même  il  y  a  à  peine  trois  heures.  11  ordonne 
qu'on  dresse  sa  tente  sur  une  hauteur  à  gauche  de  la  grande  route, 
fait  déployer  ses  cartes  et  se  couche  dessus. 

La  nuit  arrive;  les  feux  s'allument;  il  n'y  a  plus  à  en  douter  à  leur 
étendue  et  à  leur  nombre;  on  a  rejoint  l'armée  russe,  elle  est  en  pré- 
sence, elle  attend. 

D'heure  en  heure,  Napoléon  s'éveille  et  demande  si  les  Russes  sont 


toujours  à  leur  poste.  On  lui  répond  que  oui.  Sept  fois  dons  cette 
nuit,  ii  fait  venir  Berthier;  la  dernière  fois,  il  le  reconduit  lui-même 
jusqu*à  la  porte  de  sa  tente,  s'assure  par  ses  propres  yeux  qu'on  ije 
Ta  pas  trompé,  puis  enfin  s^endort  un  peu  plus  tranquille  en  donnant 
l'ordre  qu'on  le  réveille  au  point  du  jour. 

Mais  cet  ordre  est  inutile;  c'est  lui-m^n^e  qui,  à  trois  heures  du 
matin ,  appelle  ses  aides-de-camp  et  demande  un  cheval.  Comme 
il  y  en  avait  toujours  un  de  prêt,  on  le  lui  amène.  Il  saute  dessus  et, 
accompagné  de  quelqiues  ofQciers  supérieurs  seulement,  il  parcourt 
toute  la  ligne.  Russes  et  Français  sont  à  leur  poste,  et  quand  le  jo^ir 
se  lève.  Napoléon  voit  avec  joie  toute  Tarmée  ennemie  sur  les  ter- 
rasses qui  dominent  les  avenues  de  Vitespk..  A  trois  cents  pied^  au- 
dessous  d'elle ,  coule  la  Luczissa ,  rivière  torrentueuse  qui  desceiul 
de  la  montagne  et  va  se  jeter  dans  la  Douïna.  £n  avant  de  l'arméç, 
et  comme  postes  avancés,  s'échelonnent  dii  mille  hommes  de  cava- 
lerie, appuyant  leur  droite  à  la  Douïna  et  leur  gauche  à  un  bois  garni 
d'infanterie  et  hérissé  de  canons.  Tout  indique,  comme  on  le  voit, 
une  ferme  volonté  de  combattre. 

Napoléon  a  embrassé  d'un  coup  d'œil  tout^  la  ligne  ennemie,  et 
sa  crainte  a  disparu.  Si  les  Russes  ne  sont  pas  disposés  à  nous  atta- 
quer, ils  paraissent  au  moins  décidés  à  se  défendre.  En  ce  moment, 
le  vice-roi  rejoint  Napoléon ,  qui  lui  donne  ses  ordres  et  gagne  aus- 
sitôt un  monticule  isolé,  à  gauche  de  la  grande  route,  d'où,  placé  sur 
le  côté  du  champ  de  bataille,  il  pourra  dominer  les  deux  armées.    . 

En  un  instant,  les  ordres  donnés  sont  transmis.  La  division  Brous- 
sier,  suivie  du  IS*"  régiment  d'infanterie  légère  et  de  la  brigade  de 
cavalerie  du  général  Pire,  tourue  parla  droite,  traverse  la  route  et  va 
réparer  un  petit  pont  que  l'ennemi  a  détruit  et  qui  lui  donnera  pas- 
sage de  l'autre  côté  d'un  ravin  qui  s'étend  devant  notre  front,  comme 
la  Luczissa  sur  celui  des  Russes.  Au  bout  d'une  heure,  le  pont  est 
rétabli  sans  que  l'ennemi  manifeste  la  moindre  opposition. 

Les  premiers  qui  passent  le  ravin  sont  deux  cents  voltigeurs  da 
9'  régiment  de  ligne,  commandés  par  les  capitaines  Gayard  et  Savary; 
ils  viennent  aussitôt  se  jeter  à  gauche,  où  ils  doivent  former  Textile- 
mité  de  notre  aile  qui  sera  appuyée  comme  celle  des  Russes  à  la 
Douïna.  Ils  sont  suivis  du  W  de  chasseurs  à  cheval,  conduit  par  Murât 
et  derrière  lequel  marchent  quelques  pièces  d'artillerie  légère.  La 
division  Deizons  s'avance  à  son  tour  et  comme/ice  à  passer,  lorsque 
tout  à  coup,  soit  qu'il  se  laisse  emporter  h  son  ardeur  habituelle,  soit 
qu  il  interprète  mal  un  ord^e  reçu  »  Murât  se  met  à  la  tète  du  IG^  d^ 
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chasseurs  et  le  lance  sur  les  masses  de  cavalerie  russe  qui ,  jusque 
là ,  nous  ont  regardé  défiler,  immobiles  et  comme  s'il  s'agissait  d'une 
parade. 

On  voit  alors,  avec  nn  étonnement  mêlé  d'efTroi,  six  cents  hommes 
s'avancer  pour  en  charger  dix  mille;  mais,  avant  qu'ils  soient  arri- 
vés, les  accidens  du  terrain  défoncé  par  les  pluies  d'hiver  ont  déjà 
rompu  leurs  lignes ,  de  sorte  qu'au  premier  mouvement  des  lanciers 
russes,  sentant  que  toute  résistance  est  impossible,  ils  tournent  le 
dos  et  prennent  la  fuite;  mais  les  ravins  qui  ont  nui  à  l'attaque  s'op- 
posent bien  plus  malencontreusement  encore  à  la  retraite.  Poursuivis 
la  pique  dans  les  reins,  les  chasseurs  sont  atteints  et  culbutés  dans 
les'  bas-fonds,  et  ne  se  rallient  que  sous  le  feu  du  53*  régiment. 
Murât  seul,  avec  une  soixantaine  d'officiers  et  de  cavaliers,  a  tenu 
bon ,  et  toujours  sabrant ,  a  été  dépassé  par  les  cavaliers  ennemis 
auxquels  il  est  tellement  mêlé ,  que  c'est  lui  qui  semble  les  pour- 
suivre. Deux  fois ,  dans  cette  échauffourée ,  son  piqueur  lui  sauve  la 
vie ,  une  fois  en  tuant  d'un  coup  de  pistolet  un  soldat  qui  va  le  percer 
de  sa  lance ,  et  l'autre  fois  en  abattant  le  poignet  d'un  cavalier  qui 
a  déjà  le  sabre  levé  sur  lui.  Tout  à  coup  les  lanciers  russes  aperçoivent 
sur  la  colline  où  il  s'est  placé,  entouré  seulement  par  quelques  chas- 
seurs de  la  garde,  l'empereur  dont  ils  ne  sont  plus  qu'à  quelques 
centaines  de  pas  :  ils  piquent  droit  à  lui  ;  toute  l'armée  s'épouvante, 
les  deux  cents  voltigeurs  reviennent  au  pas  de  course;  Murât  et  ses 
quelques  braves  les  traversent  avec  la  rapidité  d'une  flèche ,  les  dé- 
passent et  viennent  se  ranger  au  pied  du  monticule;  les  chasseurs 
mettent  pied  à  terre ,  et ,  la  carabine  à  la  main ,  entourent  Napoléon  ; 
Murât  lui-même  s'empare  d'un  fusil  et  fait  le  coup  de  feu.  Cette 
résistance  à  laquelle  les  lanciers  ne  s'attendent  pas,  les  arrête;  la 
fusillade  redouble;  la  division  Delzons  arrive  au  pas  de  course;  ce 
sont  à  leur  tour  les  quinze  ou  dix-huit  cents  lanciers  qui  vont  se 
trouver  hasardeusement  engagés  :  ils  font  volte-face  et  repartent  au 
galop;  mais,  à  moitié  du  chemin,  ils  rencontrent  les  deux  cents  vol- 
tigeurs français  qui  maintenant  se  trouvent  seuls  entre  les  deux 
armées  :  ils  paieront  pour  tous. 

Un  instant,  chacun  crut  ces  deux  cents  braves  perdus,  quand  tout 
à  coup ,  au  centre  de  ce  cercle  qui  les  enveloppe  et  les  dérobe  presque 
aux  yeux,  on  entend  une  fusillade  bien  nourrie,  dont  en  même 
temps  on  voit  les  ravages  :  c'est  que ,  seuls ,  ces  quelques  braves 
n'avaient  point  désespéré  d'eux-mêmes.  Par  une  manœuvre  rapide, 
les  deux  capitaines  les  forment  en  un  bataillon  carré ,  dont  les  quatre 
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races  présentent  ie  fer  et  vomissent  la  mort  ;  de  leur  cAté ,  les  lanciers 
s'acharnent  après  eux;  cependant  le  bataillon  meurtrier  recule  tout  en 
combattant,  et  gagne  un  terrain  entrecoupé  de  ravins  et  de  brous- 
sailles. Les  lanciers,  les  enveloppant  toujours,  les  poursuivent,  les 
pressent ,  mais  tout  le  chemin  qu'ils  ont  déjà  parcouru  se  couvre  de 
morts  et  de  blessés,  et  plus  de  deux  cents  chevaux  sans  cavaliers  s'é- 
parpillent dans  la  plaine.  Les  Russes  s'entêtent  :  ils  s'embarrassent 
dans  les  broussailles,  buttent  dans  les  ravins;  la  fusillade  continue 
sans  interruption  et  avec  une  régularité  qui  indique  que  le  bataillon 
carré  reste  toujours  intact;  enfin,  les  lanciers  se  rebutent  de  cette 
lutte  où  tous  les  dangers  sont  pour  eux,  tournent  le  dos  à  leur  tour 
et  rejoignent  les  autres  régimens  qui  sont  restés  comme  nous  im- 
mobiles spectateurs  de  cet  étrange  tournoi  ;  une  dernière  décharge 
les  poursuit,  et  notre  armée  tout  entière  pousse  un  grand  cri  de  joie 
en  voyant  cette  poignée  d'hommes  délivrée,  par  son  propre  courage, 
d'une  façon  si  étrange  et  si  miraculeuse. 

Napoléon ,  qui  a  oublié  le  danger  momentané  qu'il  a  couru  pour 
prendre  sa  part  du  spectacle  guerrier,  envoie  un  aide-de-camp 
demandera  ces  deux  cents  braves  de  quel  corps  ils  sont;  l'aide-de- 
camp  apporte  cette  réponse  :  Du  9%  sire,  et  tous  enfans  de  Paris. 

—  Retourne  leur  dire  que  ce  sont  de  braves  gens,  qu'ils  méritent 
tous  la  croix  d'honneur,  et  qu'ils  auront  dix  décorations  qu'ils  distri- 
bueront eux-mêmes,  entre  eux. 

Ce  message  est  accueilli  par  les  cris  de  vive  l'empereur! 

Mais  tout  ce  qui  s'est  passé  jusque  là  n'a  été  qu'un  jeu,  et  la 
vraie  bataille  commence  :  la  division  Broussier  se  forme  en  carrés 
doubles  par  régiment,  et,  protégée  par  son  artillerie,  marche  droit 
à  l'ennemi,  tandis  que  l'armée  d'Italie,  les  trois  divisions  du  comte 
Lobau  et  la  cavalerie  de  Murât,  attaquent  la  grande  route  et  les  bois 
auxquels  les  Russes  appuient  leur  gauche.  En  deux  heures,  toutes  les 
positions  avancées  sont  en  notre  pouvoir,  et  l'ennemi  s*est  retiré 
derrière  la  Luczissa;  tout  le  monde  a  suivi  l'exemple  des  deux  cents 
voltigeurs,  et  a  fait  de  son  mieux;  Murât  surtout,  qui  a  un  échec  à 
réparer,  a  fait  des  merveilles. 

Il  n'était  que  midi ,  il  restait  donc  assez  de  temps  pour  renouer  la 
bataille;  mais  sans  doute  Napoléon  prévoit  que  les  Russes,  effrayés 
par  ce  premier  échec,  nous  amusent  avec  une  arrière-garde,  et  se 
mettent  de  nouveau  en  retraite;  il  veut  avoir  l'air  d'hésiter  pour  être 
moins  craint.  En  conséquence,  il  ordonne  de  cesser  l'attaque ,  par- 
court paisiblement  toute  la  ligne ,  invite  chacun  à  se  préparer  au 
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combat  pour  le  lendemain ,  et  va  déjeuner  sur  un  monticule  au  milieu 
des  tirailleurs,  ou  une  balle  vient  blesser  un  soldat  à  trois  pas  de  lui. 

Pendant  la  journée,  les  différens  corps  d'armée  se  rejoignent  et 
arrivent  successivement. 

Le  soir,  Napoléon  quitte  Murât  en  lui  disant  :  —  À  demain ,  cinq 
heures  du  matin ,  le  soleil  d*Austerlitz. 

Murât  secoua  la  tête  en  signe  de  doute,  et  alla  planter  sa  tente  sur 
les  bords  de  la  Luczissa ,  à  une  demi-portée  de  fusil  des  avant-postes 
ennemis. 

Napoléon  ne  s'était  pas  trompé:  Barclay  de  ToUy  avait  Tintention 
de  tenir  et  de  défendre  l'entrée  de  Smolensk,  où  il  avait  donné  ren- 
dez-vous à  Bagration ,  et  où  d'un  moment  à  l'autre  Bagration  devait 
le  rejoindre;  mais,  à  onze  heures  de  la  nuit,  le  général  russe  apprend 
que  Bagration  a  été  battu  à  Mohilow,  rejeté  derrière  le  Borysthène, 
de  sorte  que,  toutes  les  communications  étant  coupées,  il  est  forcé 
de  regagner  Smolensk  où  il  attendra  les  ordres  du  général  en  chef. 

A  minuit,  Barclay  de  Tolly  ordonne  la  retraite  qui  se  fait  avec  un 
tel  ordre  et  dans  un  si  grand  silence,  que  Murât  lui-même  n'entend 
pas  le  moindre  mouvement;  en  effet,  comme  les  feux  disposés  pour 
la  nuit  sont  restés  allumés,  toute  l'armée  croit  encore  à  la  présence 
des  Russes.  Au  point  du  jour.  Napoléon  s'éveille  et  s'avance  sur  le 
seuil  de  sa  tente;  tout  est  silencieux  et  désert  là  où  il  y  avait  la  veille 
soixante-dix  mille  hommes  :  les  Russes  lui  ont  encore  une  fois  glissé 
entre  les  mains. 

Napoléon  ne  peut  croire  à  leur  retraite,  tant  il  a  désiré  leur  pré- 
sence; il  ordonne  que  l'armée  ne  s'avance  que  précédée  d'une  forte 
avant-garde,  et  avec  des  éclaireurs  sur  ses  ailes,  tant  il  craint  quelque 
surprise;  mais  bientôt  il  est  forcé  de  se  rendre  à  la  réalité:  il  est  au 
milieu  même  du  camp  de  Barcla> ,  et  un  soldat  qu'on  surprend 
endormi  sous  un  buisson  est  tout  ce  qui  reste  de  Tarmée  russe. 

Deux  heures  après,  on  entre  dans  Vitespk  :  Vitespk  est  déserte;  à 
l'exception  de  quelques  juifs,  on  n'y  rencontre  aucun  habitant. 
Napoléon ,  qui  ne  peut  croire  à  cette  éternelle  retraite ,  fait  dresser 
sa  tente  dans  la  cour  du  chAteau,  pour  bien  indiquer  qu*il  ne  fait 
qu'une  halte.  Deux  reconnaissances  sont  ordonnées,  l'une  qui  remonte 
le  cours  de  la  Douïna ,  l'autre  qui  fouille  le  chemin  de  Smolensk  ;  l'une 
et  Tautre  reviennent  sans  avoir  vu  autre  chose  que  quelques  Cosaques 
vagabonds  qui  se  sont  dispersés  à  leur  approche;  mais,  des  soixante- 
dix  mille  hommes  qu'on  avait  la  veille  devant  les  yeux ,  aucuDe  trace, 
ils  se  sont  évanouis  comme  des  fantômes. 
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A  Vitespk ,  les  nouvelles  les  plus  désastreuses  viennent  assaillir 
Napoléon;  d'après  les  rapports  de  Berthier,  le  sixième  de  Tarmée  est 
attaqué  d(^  la  dyssenterie;  Belliard,  interpellé,  répond  que,  six  jours 
encore  d*une  pareille  marche,  et  il  n*y  aura  plus  de  cavalerie.  Alors 
Napoléon ,  des  fenêtres  du  château,  jette  les  yeux  sur  la  position  de 
la  ville  qu'il  voit  si  admirablement  défendue  par  la  nature,  que  Fart 
n'a  presque  rien  à  faire  pour  elle.  Aussitôt  les  idées  se  succèdent  dans 
sa  tète  :  on  est  à  six  cents  lieues  de  la  France,  la  Lithuanie  est  con- 
quise, il  faut  l'organiser;  on  est  vainqueur,  non  pas  des  hommes, 
c'est  vrai,  mais  on  est  vainqueur  des  lieux;  il  est  donc  permis  de 
s'arrêter  et  d'attendre  là  l'hiver  précoce  et  terrible  de  la  Russie. 
Vitespk  sera  une  excellente  tète  de  cantonnement;  le  cours  de  la 
Douïna  et  du  Borysthène  marqueront  la  ligne  française;  rartiHerie  de 
siège  marchera  sur  Riga,  l'aile  gauche  de  l'armée  s'appuiera  à  cette 
dernière  position;  Vitespk,  à  qui  la  nature  a  donné  des  bois  et  à 
laquelle  lui.  Napoléon,  donnera  des  nnirailles,  servira  de  camp  re- 
tranché au  centre;  l'aile  droite  s'étendra  jusqu*à  Bobruisk  dont  on 
s'emparera  :  des  blockhaus  seront  construits  sur  toute  la  ligne. 

Ainsi  campée,  rien  ne  manquera  a  la  {jrande  armée;  outre  les 
magasins  de  Dantzick,  de  Vilna  et  de  Minsk,  on  mettra  à  contribu- 
tion laCourlande  et  la  Saraogitie;  trente-six  fours  immenses  seront 
construits,  qui  pourront  donner  à  la  fois  trente  mille  livres  de  pain. 
—  Voilà  pour  les  besoins  matériels. 

Des  masures  gAtent  la  place  du  palais,  elles  seront  abattues,  et  les 
débris  enlevés;  la  ville  est  déserte,  on  invitera  à  y  venir  passer  l'hiver 
les  plus  riches  seigneurs  et  les  femmes  les  plus  élégantes  de  Vilna  et 
de  Varsovie;  on  bâtira  une  salle  de  spectacle,  et,  pour  en  faire 
l'inauguration,  Talma  et  M"""  Mars  viendront  à  Vitespk  comme  ils 
sont  venus  à  Dresde.  — Voilà  pour  le  luxe. 

Ce  plan  qu'une  demi-heure  a  sufR  pour  mûrir,  une  fois  arrêté  dans 
son  esprit,  Napoléon  détache  son  épée,  la  jette  sur  une  table;  puis, 
s'adressant  au  roi  de  Naples  qui  vient  d'entrer  : 

—  Murât,  lui  dit-il,  la  première  campagne  de  Russie  est  Gnie: 
plantons  ici  nos  aigles ,  je  veux  m'y  reconnaître  et  m'y  rallier;  deux 
grands  fleuves  marquent  notre  position  ;  formons  le  bataillon  carré  ; 
des  canons  aux  angles  et  à  l'intérieur,  que  les  feux  se  croisent  par- 
tout: 1813  nous  verra  à  Moscou,  1814à  Saint-Pétersbourg,  la  guerre 
de  Russie  est  une  guerre  de  trois  ans. 

C'était  le  bon  génie  de  Napoléon  qui  parlait  ainsi  en  ce  moment, 
mais  le  démon  de  la  guerre  ne  devait  pas  tarder  à  reprendre  son 
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empire;  au  bout  de  quinze  jours,  tous  ces  grands  projets  étaient 
évanouis,  et  comme  un  athlète  fatigué  qui  a  repris  haleine,  quinze 
jours  après,  il  continuait  sa  course.  Le  18  août,  Smolensk  tombait 
en  notre  pouvoir;  le  16  septembre,  Moscou  était  en  flammes,  et  le 
13  décembre.  Napoléon  fugitif  repassait  nuitamment  le  Niémen,  seul 
et  poursuivi  par  le  spectre  de  la  grande  armée. 

Pèlerin  pieux  de  notre  gloire  comme  de  nos  revers  depuis  Vilna, 
j*avais  suivi  à  cheval  la  même  route  que  Napoléon  avait  faite  douze 
ans  auparavant,  recueillant  toutes  les  traditions  que  les  bons  Lithua- 
niens avaient  conservées  de  son  passage.  J'aurais  bien  encore  voulu 
voir  Smolensk  et  Moscou,  celte  nouvelle  Pultawa;  mais  cette  route 
me  forçait  à  faire  deux  cents  lieues  de  plus,  et  cela  m*était  impossible. 
Après  être  resté  un  jour  à  Vitespk ,  et  avoir  visité  le  château  où  avait 
séjourné  quinze  jours  Napoléon,  je  fis  venir  des  chevaux  et  une  de 
ces  petites  voitures  dont  se  servent  les  courriers  russes,  et  qu'on 
appelle  des  Pérékiadnoï,  parce  qu'on  en  change  à  chaque  poste.  J'y 
jetai  mon  porte-manteau,  et  j'eus  bientôt  laissé  derrière  moi  Vitespk, 
emporté  par  mes  trois  chevaux ,  dont  l'un,  celui  du  milieu,  trottait 
la  tête  haute,  tandis  que  ceux  de  droite  et  de  gauche  galopaient, 
hennissant  et  la  tête  basse,  comme  s'ils  eussent  voulu  dévorer  la  terre. 

Au  reste ,  je  ne  faisais  que  quitter  un  souvenir  pour  un  autre.  Cette 
fois,  je  suivais  la  route  que  Catherine  avait  prise  dans  son  voyage  en 
Tauride. 

IL 

En  sortant  de  Vitespk,  je  trouvai  la  douane  russe;  mais  attendu 
(jue  je  n'avais  qu'un  porte-manteau,  malgré  la  bonne  intention  vi- 
sible qu'avait  le  chef  du  poste  de  faire  traîner  la  visite  en  longueur, 
elle  ne  dura  que  deux  heures  vingt  minutes,  ce  qui  est  presque  inouï 
dans  les  annales  de  la  douane  moscovite.  Cette  visite  faite,  j'en  avais 
pour  jusqu'à  Saint-Pétersbourg  à  être  tranquille. 

Le  soir,  j'arrivai  à  Veliki-Louki ,  dont  le  nom  veut  dire  grand  arc, 
et  qui  doit  cette  désignation  pittoresque  aux  sinuosités  de  la  rivière 
Lova,  qui  passe  dans  ses  murs.  Bâtie  au  xi*  siècle,  au  xu*  cette  ville 
fut  ravagée  par  les  Lithuaaiens,  puis  conquise  par  le  roi  de  Pologne 
Ballori,  puis  rendue  à  Ivan  Vasilievith,  puis  enfin  brûlée  par  le  faux 
Démétrius.  Restée  déserte  neuf  ans,  elle  fut  repeuplée  par  les  Cosa- 
ques du  Don,  du  Jaik,  dont  la  population  actuelle  descend  presque 
entière.  Elle  renferme  trois  églises  dont  deux  situées  dans  la  grande 
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rue,  et  devant  lesquelles  mon  postillon  ne  manqua  point,  en  passant, 
de  faire  le  signe  de  la  croix. 

Malgré  la  dureté  de  la  voiture  non  suspendue  que  j'avais  adoptée, 
et  le  mauvais  état  des  chemins,  j'étais  résolu  de  ne  point  m'arréter; 
car,  m'avait-on  dit,  je  pouvais  faire  les  cent  soixante-douze  lieues  qui 
séparent  Vitespk  de  Saint-Pétersbourg  en  quarante-huit  heures  ;  je 
ne  m'arrêtai  donc  devant  la  poste  que  le  temps  de  mettre  des  chevaux, 
et  je  repartis.  Il  est  inutile  de  dire  que  je  ne  dormis  pas  une  heure  de 
toute  la  nuit;  je  dansais  dans  mon  chariot,  comme  une  noisette  dans 
sa  coque.  J'essayai  bien  de  me  cramponner  au  banc  de  bois  sur  lequel 
on  avait  étendu  une  espèce  de  coussin  de  cuir  de  l'épaisseur  d'un 
cahierde  papier;  mais  au  bout  de  dix  minutes  j'avais  les  bras  disloqués, 
et  j'étais  obligé  de  m'abandonner  de  nouveau  à  ce  terrible  cahote- 
ment, plaignant  au  fond  du  cœur  les  malheureux  courriers  russes  qui 
font  quelquefois  un  millier  de  lieues  dans  une  pareille  voiture. 

Déjà  la  différence  des  nuits  moscovites  avec  les  nuits  de  France  était 
sensible.  Dans  toute  autre  voiture  j'aurais  pu  lire;  je  dois  même  avouer 
que,  fatigué  de  mon  insomnie,  j'essayai; mais,  à  la  quatrième  ligne, 
un  cahot  me  fit  sauter  le  livre  des  mains,  et  comme  je  me  baissais 
pour  le  ramasser,  un  autre  cahot  me  fit  sauter  à  mon  tour  de  la  ban- 
quette. Je  passai  une  bonne  demi-heure  à  me  débattre  dans  le  fond 
de  ma  caisse  avant  de  me  remettre  sur  mes  jambes,  et  je  fus  guéri  du 
désir  de  continuer  ma  lecture. 

Au  point  du  jour  je  me  trouvai  à  Bejanitzi ,  petit  village  sans  impor- 
tance, et,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  à  Porkhoff,  vieille  ville 
située  sur  la  Clielonia,  qui  porte  son  lin  et  son  blé  sur  le  lac  llmen, 
d'où,  par  la  rivière  qui  unit  les  deux  lacs  entre  eux,  ces  denrées 
gagnent  celui  de  Ladoga  :  j'étais  à  moitié  de  ma  route.  J'avoue  que 
ma  tentation  fut  grande  de  m'arrêter  une  nuit;  mais,  si  terrible  que 
fût  la  malpropreté  de  l'auberge,  je  me  rejetai  dans  ma  carriole.  Il  faut 
dire  aussi  que  l'assurance  que  me  donna  le  postillon ,  que  le  chemin 
qui  me  restait  à  faire  était  meilleur  que  celui  que  j'avais  fait,  entra 
pour  beaucoup  dans  cette  héroïque  résolution.  En  conséquence  mon 
Pérékladnoï  repartit  au  galop,  et  je  continuai  de  me  débattre  dans 
l'intérieur  de  ma  caisse,  tandis  que  mon  postillon  chantait  sur  son 
siège  une  chanson  mélancolique,  dont  je  ne  comprenais  pas  les  pa- 
roles, mais  dont  l'air  semblait  merveilleusement  applicable  à  ma  dou- 
loureuse situation.  Si  je  disais  que  je  m'endormis,  on  ne  me  croirait 
pas,  et  je  ne  l'aurais  pas  cru  moi-môme  si  je  ne  m'étais  réveillé  avec 
une  effroyable  meurtrissure  au  front.  Il  y  avait  eu  un  tel  soubresaut 
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que  le  postillon  arait  été  lancé  de  son  siège.  Quant  à  moi,  j*avais  été 
arrêté  par  la  couverture  de  ma  carriole,  et  la  meurtrissure  qui  m'avait 
réveillé  venait  du  contact  de  mon  front  avec  Tosier.  J'eus  alors  l'idée 
de  mettre  le  postillon  dans  la  voiture,  et  de  me  placer  sur  le  siège; 
mais,  quelque  offre  que  je  lui  fisse,  il  n'y  voulut  pas  consentir,  soît 
qu'il  ne  comprit  pas  ce  que  je  lui  demandais,  soit  qu'il  eût  cru  man- 
qqer  à  son  devoir  en  y  obtempérant.  En  cx)nséquence,  nous  nous 
remîmes  en  route;  le  postillon  reprit  sa  chanson,  et  moi  ma  danse. 
Vers  les  cinq  heures  du  matin ,  nous  arrivâmes  à  Selogorodetz ,  où 
nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner.  Grâce  au  ciel ,  il  ne  nous  restait 
plus  qu'une  cinquantaine  de  lieues  à  faire. 

Je  rentrai  en  soupirant  dans  ma  cage,  et  me  reperchai  sur  mon 
bâton.  Alors  seulement  je  m'avisai  de  demander  s'il  était  possible  d'en- 
lever la  couverture  de  ma  carriole;  on  me  répondit  que  c'était  la  chose 
du  monde  la  plus  facile.  J'ordonnai  qu'on  procédât  aussitôt  à  l'opé- 
ration, et  il  n'y  eut  plus  que  la  partie  inférieure  de  ma  personne  qui' 
continua  de  se  trouver  compromise. 

A  Louga ,  j'eus  une  autre  idée  non  moins  lumineuse  que  la  pre- 
mière :  c'était  d'enlever  la  banquette,  d'étendre  de  la  paille  dans  le 
fond  de  ma  voiture,  et  de  me  coucher  dessus  en  me  faisant  un  tra- 
versin de  mon  porte-manteau.  Ainsi,  d'amélioration  en  amélioration, 
mon  état  finit  par  devenir  à  peu  près  supportable. 

Mon  postillon  me  fit  arrêter  successivement  devant  le  château  de 
(î(ii china ,  où  ftit  relégué  Paul  !"'  pendant  tout  le  temps  du  règne  de 
Catherine,  et  devant  le  palais  de  Tzarko-selo,  résidence  d'été  de  l'em- 
poreur  Alexandre;  mais  j'étais  si  fatigué  que  je  me  contentai  de  sou- 
lever la  tète  pour  regarder  ces  deux  merveilles,  en  me  promettant  de 
revenir  les  voir  plus  tard,  dans  une  voiture  plus  conunode. 

Au  sortir  de  Tzarko-selo ,  l'essieu  d'un  droschki  qui  courait  devant 
moi  se  rompit  tout  à  coup ,  et  la  voiture,  sans  verser,  s'inclina  sur  le 
c<Ué.  Comme  j'étais  à  cent  pas  à  peu  près  derrière  le  droschki ,  j'eus  le 
temps,  avant  de  Favoir  rejoint ,  d'en  voir  sortir  un  monsieur  long  et 
mince,  tenant  d'une  main  un  claque  et  de  l'autre  un  de  ces  petits 
violons  qu'on  [lomme  pochette.  Il  était  vêtu  d'un  habit  noir,  comme 
on  les  portait  à  Paris  en  1812 ,  d'une  culotte  noire ,  de  bas  de  soie 
noirs  et  de  souliers  à  boucles  ;  et,  aussitôt  qu'il  se  trouva  sur  la  grand* 
route,  il  se  mit  à  faire  des  battemens  de  la  jambe  droite,  puis  des 
baltemens  de  la  jambe  gauche,  puis  des  entrechats  des  deux  jambes, 
et  enfin  trois  tours  sur  lui-même  pour  s'assurer  sans  doute  qu'il  n'avait 
rien  de  cassé.  L'inquiétude  que  ce  monsieur  manifestait  pour  sa  con- 
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servatioD  me  gagna  au  point  que  je  ne  crus  pas  devoir  passer  près  de 
lui  sans  m'arrêter,  et  sans  lui  demander  s'il  ne  lui  était  pas  arrivé 
quelque  accident. 

—  Aucun ,  monsieur,  aucun ,  me  répondit-il ,  si  ce  n'est  que  je 
vais  manquer  ma  leçon  ;  une  leçon  qu'on  me  paie  un  louis,  monsieur, 
et  à  la  plus  jolie  personne  de  Saint-Pétersbourg,  à  M"*  de  Vlodeck, 
qui  représente  après-demain  Philadelphie,  une  des  filles  de  lordVar- 

.  ton ,  dans  le  tableau  d'Antoine  Vandick ,  à  la  fête  que  la  cour  donne 
à  la  duchesse  héréditaire  de  Velmar! 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  je  ne  comprends  pas  trop  ce  que  vous 
me  dites;  mais  n'importe,  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose? 

— Comment,  monsieur,  si  vous  pouvez  m'ètre  bon  à  quelque  chose, 
mais  vous  pouvez  me  sauver  la  vie.  Imaginez-vous ,  monsieur,  que  je 
viens  de  donner  une  leçon  de  danse  à  la  princesse  Lubomirska,  dont 
la  campagne  est  à  deux  pas  d'ici,  et  qui  représente  Cornélie.  Une 
leçon  de  deux  louis,  monsieur,  je  n'en  donne  pas  à  moins;  j'ai  la 
vogue,  et  j'en  profite;  c'est  tout  simple,  il  n'y  a  que  moi  de  maître  de 
danse  français  à  Saint-Pétersbourg.  Alors ,  imaginez  que  ce  drôle  me 
donne  une  voiture  qui  casse  et  q^i  manque  de  m'estropier;  heureu- 
sement que  les  jambes  sont  saines.  Je  reconnaîtrai  ton  numéro,  va, 
coquin. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  monsieur,  lui  répondis-je,  le  service  que 
je  puis  vous  rendre  est  de  vous  offrir  une  place  dans  ma  voiture? 

—  Oui ,  monsieur,  vous  l'avez  dit,  ce  serait  un  immense  service, 
mais  vraiment  je  n'ose... 

—  Comment  donc,  entre  compatriotes... 

—  Monsieur  est  Français? 

—  Et  entre  artistes... 

—  Monsieur  est  artiste?  Ah  !  monsieur,  Saint-Pétersbourg  est  une 
bien  mauvaise  ville  pour  les  artistes.  La  danse,  surtout  la  danse;  oh! 
elle  ne  va  plus  que.d'une  jambe.  Monsieur  n'est  pas  maître  de  dause 
par  hasard? 

—  Comment,  la  danse  ne  va  plus  que  d'une  jambe,  mais  vous  me 
dites  qu'on  vous  paie  un  louis  la  leçon  :  est-ce  que  ce  serait  pour  ap- 
prendre à  marcher  à  cloche-pied  par  hasard?  Un  louis,  monsieur,  c'est 
cependant  un  fort  joli  cachet,  ce  me  semble? 

—  Oui,  oui,  dans  ce  moment,  à  cause  de  la  circonstance  sans  doute, 
mais,  monsieur,  ce  n'est  plus  l'ancienne  Russie.  Les  Français  ont 
tout  gâté.  Monsieur  n'est  pas  maître  de  danse,  je  présume? 
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—  On  m'a  parlé  cependant  de  Saint-Pétersbourg  comme  d'une  ville 
où  toutes  les  supériorités  étaient  sûres  d'être  accueillies? 

—  Oh!  oui,  oui,  monsieur,  autrefois  il  en  était  ainsi,  au  point  qu'il 
y  a  eu  un  misérable  coiffeur  qui  gagnait  jusqu'à  600  roubles  par  jour, 
tandis  que  c'est  à  peine  si  moi  j'en  gagne  80.  Monsieur  n'est  pas 
maître  de  danse,  j'espère? 

—  Non,  mon  cher  compatriote,  répondis-jc  enfin,  prenant  pitié  de 
son  inquiétude,  et  vous  pouvez  monter  dans  ma  voiture  sans  crainte 
de  vous  trouver  auprès  d'un  rival. 

—  Monsieur,  j'accepte  avec  le  plus  grand  plaisir,  s'écria  aussitôt 
mon  Vestris  en  se  plaçant  auprès  de  moi.  Et  grâce  à  vous,  je  serai 
encore  à  Saint-Pétersbourg  à  temps  pour  donner  ma  leçon. 

Le  cocher  partit  au  galop;  trois  heures  après,  c'est-à-dire  à  la  nuit 
tombée,  nous  entrions  à  Saint-Pétersbourg  par  la  porte  de  Moscou,  et 
d'après  les  renseignemens  que  m'avait  donnés  mon  compagnon  de 
voyage,  qui  s'était  montré  pour  moi  d'une  complaisance  admirable 
depuis  qu'il  avait  la  conviction  que  je  n'étais  pas  maître  de  danse,  je 
descendais  à  l'hôtel  de  J^ndres,  place  de  l'Amirauté,  au  coin  de  la 
perspective  de  Niuski.  * 

Là  nous  nous  quittâmes;  il  sauta  dans  un  droschky,  et  moi  j'entrai 
à  l'hôtel. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  quelque  envie  que  j'eusse  de  visiter 
la  ville  de  Pierre  P',  je  remis  la  chose  au  lendemain  ;  j'étais  littérale- 
ment brisé,  et  je  ne  pouvais  plus  me  tenir  sur  mes  jambes  :  à  peine  si 
j'eus  la  force  de  monter  dans  ma  chambre,  où  heureusement  je  trou- 
vai un  bon  lit,  meuble  qui  m'avait  entièrement  fait  défaut  depuis 
Vilna. 

Je  me  réveillai  le  lendemain  à  midi  ;  la  première  chose  que  je  fis 
fut  de  courir  à  ma  fenêtre  :  j'avais  devant  moi  le  palais  de  l'Amirauté 
avec  sa  longue  flèche  d'or  surmontée  d'un  vaisseau  et  sa  ceinture 
d'arbres  ;  à  ma  gauche  l'hôtel  du  Sénat  ;  à  ma  droite  le  palais  d'Hiver 
et  l'Ermitage;  puis,  dans  les  inten ailes  de  ces  splendides  monumens, 
des  échappées  de  vue  sur  la  Neva,  qui  me  semblait  large  comme 
une  mer. 

Je  déjeunai  tout  en  m'habillant,  et  aussitôt  habillé ,  je  courus  sur 
le  quai  du  palais  que  je  remontai  jusqu'au  pont  Troitskoï,  pont  qui, 
soit  dit  en  passant ,  a  dix-huit  cents  pieds  de  long ,  et  d'où  l'on  m'avait 
invité  à  regarder  tout  d'abord  la  ville.  C'était  le  meilleur  conseil  que 
j'eusse  reçu  de  ma  vie. 
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En*  effet,  je  ne  sais  pas  s'il  existe  dans  le  monde  entier  un  pano- 
rama pareil  à  celui  qui  se  déroula  devant  mes  yeux,  lorsque,  tournant 
le  dos  au  quartier  de  Viborg,  je  laissai  mon  regard  s'étendre  jusqu'aux 
îles  de  Yolnoï  et  au  golfe  de  Finlande. 

Près  de  moi ,  à  ma  droite ,  amarrée  comme  un  vaisseau ,  par  deux 
légers  ponts,  à  l'île  d'Aptekarskoï,  s'élevait  la  forteresse,  premier  ber- 
ceau de  Saint-Pétersbourg,  au-dessus  des  murailles  de  laquelle 
s'élançait  la  flèche  d'or  de  l'église  Saint-Pierre  et  Saint-Paul ,  où  sont 
enterrés  les  tzars,  et  la  toiture  verte  de  l'hôtel  des  Monnaies.  En  face 
de  la  forteresse  et  sur  l'autre  rive,  j'avais  à  ma  gauche  le  palais  de 
Marbre,  dont  le  grand  défaut  est  que  l'architecte  semble  avoir  oublié 
de  lui  faire  une  façade;  l'Ermitage,  charmant  refuge  bâti  par  Cathe- 
rine II  contre  l'étiquette;  le  palais  impérial  d'Uiver,  plus  remarquable 
par  sa  masse  que  par  sa  forme ,  par  sa  grandeur  que  par  son  architec- 
ture; l'Amirauté  avec  ses  deux  pavillons  et  ses  escaliers  de  granit, 
l'Amirauté,  centre  gigantesque  auquel  aboutissent  les  trois  principales 
rues  de  Saint-Pétersbourg  :  la  perspective  de  Niuski ,  la  rue  des  Pois 
et  la  rue  de  la  Résurrection  ;  —  enfin ,  au-delà  de  l'Amirauté,  le  quai 
Anglais  et  ses  magnifiques  hôtels,  terminé  par  l'Amirauté  neuve. 

Après  avoir  laissé  mon  regard  suivre  cette  longue  ligne  de  majes- 
tueux bâtimens,  je  le  ramenai  en  face  de  moi  :  là  s'élevait,  à  la  pointe 
de  rîle  de  Vasiliefskoï,  la  Bourse,  monument  moderne,  bâti  on  ne 
sait  trop  pourquoi  entre  deux  colonnes  rostrales,  et  dont  les  escaliers 
demi-circulaires  baignent  leurs  dernières  marches  dans  le  fleuve. 
Après  elle,  sur  la  rive  qui  regarde  le  quai  Anglais,  est  la  ligne  des 
douze  collèges,  l'Académie  des  Sciences,  celle  des  Beaux-Arts,  et 
au  bout  de  cette  splendide  perspective ,  l'École  des  Mines ,  située  à 
l'extrémité  de  la  courbe  décrite  par  le  fleuve. 

De  l'autre  côté  de  cette  ile  qui  doit  son  nom  à  un  lieutenant  de 
Pierre  1"*%  nommé  Bazile,  à  qui  ce  prince  avait  donné  un  comman- 
dement, tandis  que  lui-même,  occupé  à  bâtir  la  forteresse,  occu- 
pait sa  petite  cabane  de  l'île  de  Pétersbourg,  coule  vers  lés  îles  de 
Volnoï  le  bras  du  fleuve  que  l'on  appelle  la  petite  Neva.  C'est  là 
que  sont  situées,  au  milieu  de  jardins  délicieux,  fermées  par  des 
grilles  dorées,  toutes  tapissées  de  fleurs  et  d'arbustes  empruntés,  pour 
les  trois  mois  d'été  dont  jouit  Saint-Pétersbourg,  à  l'Afrique  et  à 
l'Italie,  et  qui  retrouvent,  pendant  les  neuf  autres  mois  de  l'année, 
la  température  de  leur  pays  natal  dans  des  serres  chaudes  ;  c'est  là , 
dis-je,  que  sont  situées  les  maisons  de  campagne  des  plus  riches 
seigneurs  de  Saint-Pétersbourg.  L'une  de  ces  îles  est  même  tout  en- 
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tftf e  à  l'impératrice ,  c(uî  y  a  fàît  élever  un  charmant  petit  palais ,  et 
qui  Ta  convertie  en  jardins  et  en  promenades. 

Si  l'on  tourne  le  dos  à  la  forteresse  et  si  Ton  remonte  le  cours  du 
fleuve  au  lieu  de  le  descendre,  la  vue  change  de  caractère,  tout  eu 
restant  grandiose.  En  effet,  de  ce  côté  j'avais,  aux  deux  extrémités 
même  du  pont  sur  lequel  j'étais  placé,  sur  une  rive  l'église  de  la  Tri- 
nité, et  sur  l'autre  le  jardin  d'Été;  puis,  à  ma  gauche,  la  petite 
maison  de  bois  qu'occupait  Pierre  I*^  tandls,qu*il  faisait  bâtir  la  forte- 
resse. Près  de  cette  cabane  est  encore  un  arbre  auquel,  &  la  hauteur 
de  dix  pieds  à  peu  près,  est  clouée* une  Vierge.  Quand  le  fondateur  de 
Saint-Pétersbourg  demanda  à  quelle  hauteur  dans  les  grandes  crues 
s'élevait  le  fleuve,  on  lui  montra  cette  Vierge,  et  à  cette  vue  il  fut  tout 
près  d'abandonner  sa  gigantesque  entreprise.  L'arbre  saint  et  la 
maison  immortalisée  sont  entourés  d'un  bâtiment  à  arcades,  destiné 
à  protéger  contre  l'action  du  temps  et  les  injures  du  climat  cette 
cabane,  d'une  simplicité  grossière,  qui  se  compose  de  trois  pièces  seu- 
lement :  d'une  salle  à  manger,  d'un  salon  et  d'une  chambre  à  coucher. 
Pierre  fondait  une  ville,  et  n'avait  pas  pris  le  temps  de  se  bâtir  une 
maison. 

Un  peu  plus  loin ,  toujours  à  gauche ,  et  de  l'autre  côté  de  la  grande 
Neva,  est  le  vieux  Pétersbourg,  l'hôpital  militaire,  l'Académie  de 
Médecine,  enfin  le  village  d'Okla  et  ses  alentours;  —  en  face  de  ces 
édifices,  à  droite,  la  caserne  des  chevaliers-gardes,  le  palais  de  Tau- 
rfde  avec  son  toit  d'émeraude ,  les  casernes  de  Tartillerie ,  la  maison 
de  charitt'?  et  le  vieux  monastère  de  Smolna. 

Je  ne  puis  dire  combien  de  temps  je  restai  ravi  en  extase  devant  ce 
double  panorama.  Au  second  coup  d'œil ,  tous  ces  palais  ressemblaient 
peut-être  un  peu  trop  à  une  décoration  d'Opéra  ;  et  toutes  ces  colonnes 
qui  de  loin  semblent  du  marbre,  peut-être  n'étaient-elles  de  près  que 
de  la  brique  parvenue;  mais  au  premier  coup  d'œil  c'est  quelque 
chose  de  merveilleux,  qui  dépasse,  si  grande  qu'elle  soit,  l'idée  qu'on 
s'en  était  faite. 

Quatre  heures  sonnèrent.  J'étais  prévenu  que  la  table  d'hôte  était 
servie  à  quatre  heures  et  demie;  je  repris  donc  à  mon  grand  regret  le 
chemin  de  l'hôtel,  en  passant  cette  fois  devant  l'Amirauté,  afin  de 
voir  de  près  la  statue  colossale  de  Pierre  1^ ,  que  j'avais  aperçue  de 
ma  fenêtre. 

Ce  fut  en  revenant  seulenient,  tant  f  avais  été  jusqu'alors  préoccupé 
des  grandes  masses ,  que  je  6s  quelque  attention  à  la  population , 
qui  mérite  cependant  bien  qu'on  s*eû  occupe  par  le  caractère  bien 
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tranché  qu'elle  présente.  A  Saint-Pétersbourg,  tout  est  esclave  à 
barbe,  ou  grand  seigneur  à  décoration  ;  il  n'y  a  pas  de  classe  inter- 
médiaire. 

Au  premier  aspect,  il  faut  le  dire,  le  moujick  n'excite  guère  Fin- 
térêt  :  en  hiver,  des  peaux  de  mouton  retournées,  en  été  des  che- 
mises rayées  qui ,  au  lieu  d'être  enrermées  dans  le  pantalon ,  flottent 
sur  les  genoux,  des  sandales  flxées  au  pied  par  des  lanières  qui  s'en- 
trecroisent sur  les  jambes,  des  cheveux  coupés  courts  et  droits  au 
bas  de  la  nuque,  une  longue  barbe  se  développant  aussi  toufTue  qu'il 
plaît  à  la  nature,  voilà  pour  les  honunes; — des  pelisses  d'étoffe  com- 
mune ou  de  longues  camisoles  à  gros  plis  qui  descendent  à  moitié 
jupes,  d'énormes  bottes  dans  lesquelles  le  pied  et  la  jambe  perdent 
leur  forme,  voilà  pour  les  femmes. 

11  est  vrai  de  dire  aussi  que  dans  aucun  pays  du  monde  peut-être 
on  ne  rencontre  chez  le  peuple  pareille  sérénité  de  physionomie.  A 
Paris,  sur  dix  visages  appartenant  à  la  dernière  classe  de  la  société, 
cinq  ou  six  au  moins  expriment  la  souffrance,  la  misère  ou  la  crainte. 
A  Saint-Pétersbourg,  jamais  rien  de  tout  cela.  L'esclave,  toujours  sûr 
de  l'avenir  et  presque  toujours  content  du  présent,  n'ayant  à  s'iu- 
quiéter  ni  de  son  logement,  ni  de  sa  toilette,  ni  de  sa  nourriture, 
soins  que  son  maître  est  forcé  de  prendre  pour  lui,  marche  dans  la 
vie  sans  autre  souci  que  celui  de  recevoir  quelques  coups  de  fouet 
auxquels  depuis  long-temps  ses  épaules  sont  habituées.  Ces  coups, 
d'ailleurs,  il  les  oublie  bien  vite,  grâce  à  Tabominable  eau-de-vie  de 
grain  dont  il  fait  sa  boisson  ordinaire,  et  qui ,  au  lieu  de  l'irriter, 
comme  le  vin  dont  s'enivrent  nos  portefaix,  lui  donne  pour  ses  su- 
périeurs un  respect  plus  humble  et  plus  profond,  pour  ses  égaux  une 
amitié  plus  tendre,  pour  tous  enfin  une  bienveillance  des  plus  comi- 
ques et  des  plus  attendrissantes  que  je  connaisse. 

Voilà  donc  bien  des  raisons  de  revenir  au  moujick ,  dont  une  pré- 
vention injuste  nous  a  d'abord  écarté. 

Une  autre  particularité  qui  me  frappait  aussi ,  c'est  la  libre  circula- 
tion des  rues,  avantage  que  la  ville  doit  aux  trois  grands  canaux  qui 
l'encerclent,  et  par  lesquels  se  dégorgent  les  décombres,  se  font  les 
déménagemens,  arrivent  les  denrées  et  se  charrient  les  bois.  De  cette 
façon,  jamais  d'encombremens  de  chajrrettes,  qui  vous  forcent  de 
mettre  trois  heures  à  faire,  en  voiture,  une  course  que  vous  feriez  en 
dix  nunutes  à  pied.  Au  contraire,  de  l'espace  partout  :  la  rue  pour  les 
drosky ,  les  kibick ,  les  briska  et  les  calèches  qui  se  croisent  en  tous 
sens,  avec  une  rapidité  insensée,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  entende 
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à  chaque  instant  le  mot  pascaré,  pascaréy  plus  vite,  plus  vite;  —  les 
trottoirs  pour  les  piétons,  qui  ne  sont  jamais  écrasés  que  s'ils  tiennent 
absolument  à  Tètre;  encore  les  cochers  russes  ont-ils  une  telle  habi- 
leté, pour  arrêter  court  leur  attelage  lancé  au  plus  grand  galop ,  qu'il 
faut  être  alors  plus  adroit  que  le  cocher  pour  qu'un  accident  vous 
arrive. 

J'oubliais  encore  une  autre  précaution  de  la  police  pour  indiquer 
aux  piétons  qu'ils  doivent  marcher  sur  les  trottoirs  :  c'est  qu'à  moins 
de  se  faire  ferrer  comme  les  chevaux,  il  devient  très  fatigant  de  mar- 
cher sur  des  pavés  qui  rappellent  agréablement  le  cailloutis  de  Lyon. 
Aussi  dit-on  de  Saint-Pétersbourg  que  c'est  une  grande  et  belle  dame, 
magnifiquement  vôtue,  mais  horriblement  chaussée. 

Parmi  les  bijoux  que  lui  ont  donnés  ses  tzars,  un  des  premiers  est 
bien  certainement  la  statue  de  Pierre  P%  qu'elle  doit  à  la  libéralité 
de  Catherine  II.  Le  tzar  est  monté  sur  un  cheval  fougueux  qui  se 
cabre,  image  de  la  noblesse  moscovite,  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à 
dompter.  11  est  assis  sur  une  peau  d'ours,  qui  représente  l'état  de 
barbarie  dans  lequel  il  a  trouvé  son  peuple.  Puis,  pour  que  l'allégorie 
fût  complète,  lorsque  l'artiste  eut  achevé  sa  statue,  on  roula  jusqu'à 
Saint-Pétersbourg,  pour  lui  servir  de  piédestal,  un  rocher  brut,  em- 
blème des  difficultés  que  le  civilisateur  du  Nord  avait  eu  à  surmonter. 
Cette  inscription  latine,  reproduite  en  russe  à  l'autre  face,  est  gravée 
sur  le  granit  : 

PETRO  PRIMO  CATHARINA   SECUNDA.    1782. 

Quatre  heures  et  demie  sonnaient  comme  je  faisais,  pour  la  troi- 
sième fois,  le  tour  de  la  grille  qui  enferme  ce  monument;  force  me 
fut  donc  d'abandonner  le  chef-d'œuvre  de  notre  compatriote  Falcon- 
net,  sans  quoi  j'eusse  couru  grand  risque  de  ne  pas  trouver  place 
à  la  table  d'hôte. 

Saint-Pétersbourg  est  la  plus  grande  petite  ville  que  je  connaisse. 
La  nouvelle  de  mon  arrivée  s'était  déjà  répandue,  grâce  à  mon  com- 
pagnon de  voyage;  et  comme  il  n'avait  rien  pu  dire  autre  chose  de 
moi,  sinon  que  je  voyageais  en  poste  et  que  je  n'étais  pas  maître  de 
danse,  la  nouvelle  avait  jeté  l'inquiétude  parmi  la  troupe  d'industriels 
français  qui  prend  le  titre  de  colonie,  car  chacun  éprouvait  à  mon 
égard  la  crainte  que  m'avait  si  ingénuement  manifestée  mon  faiseur 
de  pirouettes,  et  craignait  de  rencontrer  en  moi  un  concurrent  ou  un 
rival. 
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Aussi  mon  entrée  dans  la  salle  occasionna-t-elle  un  chuohottement 
universel  parmi  les  honorables  convives  de  la  table  d*hôte,  qui  appar- 
tenaient presque  tous  à  la  colonie,  et  chacun  chercha-t-il  à  lire  sur 
ma  figure  et  à  deviner  par  mes  manières  à  quelle  classe  j'appartenais. 
Cela  fut  difficile,  à  moins  d'une  bien  grande  perspicacité,  car  je  me 
contentai  de  saluer  et  de  m'asseoir. 

Pendant  le  potage,  grâce  à  Tardeur  de  la  première  attaque  et  à  la 
pudeur  de  la  première  vue,  mon  incognito  fut  encore  assez  respecté. 
Mais,  après  le  bœuf,  la  curiosité,  si  long-temps  comprimée,  se  fit  jour 
par  mon  voisin  de  droite. 

— Monsieur  est  étranger  à  Saint-Pétersbourg,  me  dit-il  en  me  ten- 
dant son  verre  et  en  s'inclinant. 

—  Je  suis  arrivé  d'hier  au  soir,  répondis-je  en  lui  versant  à  boire 
et  en  m'inclinant  à  mon  tour. 

—  Monsieur  est  compatriote,  me  dit  alors  mon  voisin  de  gauche 
avec  un  accent  de  fausse  fraternité. 

—  Je  ne  sais,  monsieur;  moi,  je  suis  de  Paris. 

—  Et  moi  de  Tours,  jardin  de  la  France,  la  province  où,  comme 
vous  le  savez,  on  parle  le  plus  beau  langage.  Aussi  je  suis  venu  à 
Saint-Pétersbourg  pour  y  être  outchitel. 

—  Sans  indiscrétion,  monsieur,  demandai -je  à  mon  voisin  de 
droite,  puis-je  vous  demander  ce  que  c'est  qu'un  outchitel? 

—  Un  marchand  de  participes,  me  répondit  mon  voisin  de  l'air  le 
plus  méprisant. 

—  Monsieur  ne  vient  pas,  je  présume,  dans  le  môme  but  que  moi, 
continua  mon  Tourangeau,  ou,  sans  cela,  je  lui  donnerais  un  con- 
seil d'ami  :  ce  serait  de  retourner  bien  vite  en  France. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  la  dernière  foire  aux  professeurs  a  été  très  mauvaise 
à  Moscou. 

—  Comment!  la  foire  aux  professeurs?  m'écriai-je  stupéfait. 

—  Eh  î  oui ,  monsieur.  Ignorez-vous  que  ce  pauvre  M.  Le  Duc  a 
perdu  moitié,  cette  année,  sur  sa  marchandise? 

—  Monsieur,  dis-je  en  m'adressant  à  mon  voisin  de  droite,  voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  demander  ce  que  c'est  que  M.  Le  Duc? 

— Un  estimable  restaurateur,  monsieur,  qui  tient  boutique  d'ensei- 
gneurs,  les  héberge  et  les  taxe  selon  leurs  mérites,  et  qui,  lorsque 
arrive  Pâques  et  Noël ,  ces  grandes  fêtes  des  Russes  pendant  lesquelles 
les  grands  ont  l'habitude  de  se  rendre  dans  la  capitale,  ouvre  ses 
magasins,  et,  outre  les  frais  qu'il  a  faits  pour  le  professeur  qu'il  place. 
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a  encore  une  commission.  Eh  bien  !  cette  année,  il  lui  est  resté  le  tiers 
de  ses  cuistres,  et  on  lui  a  renvoyé  un  sixième  de  ceux  qu'il  avait 
expédiés  en  province,  de  sorte  que  le  pauvre  homme  est  sur  le  point 
de  manquer. 

—  Ah!  vraiment! 

—  Ainsi,  vous  voyez,  monsieur,  reprit  Toutchitel,  que,  si  vous 
venez  pour  être  gouverneur,  le  moment  est  mai  choisi,  puisque  des 
gens  qui  sont  nés  en  Touraine,  c'est-à-dire  dans  la  province  où  l'on 
parle  le  mieux  la  langue  française,  ont  quelque  peine  à  se  placer. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  rassurez-vous  sur  mon  compte,  répondis-je; 
j'exerce  un  autre  genre  d'industrie. 

—  Monsieur,  me  dit  mon  vis-à-vis  avec  un  accent  qui  dénonçait 
son  Bordeaux  d'une  lieue,  il  est  bon  que  je  vous  prévinsse  que,  si 
vous  faites  dans  les  vins,  c'est  un  lamentable  métier,  et  où  il  n'y  a 
plus  que  de  l'eau  zà  boire. 

—  Comment  donc,  monsieur?  répondis-je;  est-ce  que  les  Russes 
se  sont  mis  à  la  bière,  ou  ont  planté  des  vignes  dans  le  Khamtchatka, 
par  hasard? 

—  Bagasse  !  si  ce  n'était  que  cela,  on  leur  ferait  concurrence;  mais 
le  grand  seigneur  russe,  il  achète  touzours  et  ne  paie  jamais. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  l'avis  que  vous  me  donnez; 
mais  j'ai  la  certitude,  moi,  qu'on  ne  fera  pas  banqueroute  sur  mes 
fournitures.  Je  ne  suis  pas  dans  les  vins. 

—  Dans  tous  les  c^s,  monsieur,  me  dit  alors  avec  un  accent  lyon- 
nais des  mieux  articulés  un  individu  vêtu  d'une  redingote  à  brande- 
bourgs, avec  un  collet  garni  de  fourrures,  quoiqu'on  fût  en  plein  été; 
dans  tous  les  cas,  je  vous  conseille,  si  vous  êtes  marchand  de  draps 
et  de  fourrures,  d'employer  d'abord  le  meilleur  de  votre  marchandise 
pour  vous-même,  attendu  que  vous  ne  m'avez  pas  l'air  d'une  consti- 
tution bien  robuste,  et  qu'ici,  voyez-vous,  les  poitrines  délicates,  ça 
file  vite.  Nous  avons  enterré  quinze  Français  l'hiver  dernier.  Ainsi, 
vous  voilà  prévenu. 

—  Je  me  mettrai  en  mesure,  monsieur,  et  comme  je  compte  me 
fournir  chez  vous,  j'espère  que  vous  me  traiterez  en  compatriote. 

—  Comment  donc,  monsieur,  avec  le  plus  grand  plaisir.  Je  suis  de 
la  ville  de  Lyon,  seconde  capitale  de  France,  et  vous  savez  que  nous 
autres  Lyonnais,  nous  sommes  réputés  pour  la  conscience;  et  du 
moment  où  vous  n'êtes  pas  marchand  de  draps  et  de  fourrures.... 

—  Eh  î  ne  voyez-vous  pas  que  notre  cher  compatriote  ne  veut  pas 
noqs  dire  qui  il  est?  dit  du  bout  des  dents  un  monsieur  dont  la  che- 
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vchire  roulée  au  fer  ethaîaft  une  abominable  odeur  de  porMmade  aii 
jasmin,  et  qui  essayait,  sans  y  réussir,  de  trouver  depuis  uu  quart 
d'heure  le  joint  de  Taile  d'une  volaille  dont  chactin  attendait  un 
movx^an.  Ne  voyez-vous  pas,  répéta-t-il  en  appuyant  sur  chaque 
root,  ne  voyez-vous  pas  que  rtionsieur  ne  veut paâ  nous  dire  qui  il  est? 

•i^Si  j'avais  le  bonheur  d'avoir  des  façons  comme  les  vfttres,  mon- 
sieur, répondis-je,  et  d'ethaler  une  odeur  aussi  délicieusement  aro- 
matisée, la  société  n'aurait  pas  tant  de  peine  à  devifier  qui  je  suis, 
n'est-ce  pas? 

•*—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  s'écria  le  jeune  homme  frisé; 
qtfest-ce  à  dire? 

-^  C'est-à-dire  que  vous  êtes  coiffeur. 

—  Monsieur,  avez-vous  l'intention  de  m'insulter? 

—  On  vous  insulte,  à  ce  qu'il  parait,  quand  on  vous  dît  qui  vous 
êt^? 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  frisé  en  haussant  la  voix  et  en 
tirant  une  carte  de  sa  poche,  voici  mon  adresse. 

^^  Eh!  monsieur,  répondis-je,  découpez  votre  poulet. 

—  C'est-à-dire  que  vous  refusez  de  me  rendre  raison? 

—  Vous  vouliez  savoir  mon  état,  monsieur?  eh  bien  !  mon  état  me 
défend  de  me  battre. 

—  Vous  êtes  donc  un  lâche,  monsieur? 

—  Non ,  monsieur,  je  suis  maître  d'armes. 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  frisé  en  se  rasseyant. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  mon  interlocuteur 
essaya,  bien  plus  inutilement  encore  qu'il  ne  l'avait  fait,  d'enlever 
une  aile  à  son  poulet  ;  enfin ,  de  guerre  lasse,  il  le  passa  à  son  voisin. 

—  Ah  !  monsieur  est  maître  d'armes ,  me  dit  au  bout  de  quelques 
secondes  mon  voisin  le  Bordelais  ;  zoli  état ,  monsieur  ;  z'en  ai  zoué 
un  peu  quand  z'étais  zeune  et  que  z'avais  une  mauvaise  tête. 

—  C'est  une  branche  d'industrie  peu  cultivée  ici  et  qui  ne  peut 
manquer  d'y  fleurir,  dit  le  professeur,  surtout  enseignée  par  un 
howime  comme  monsieur. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  à  son  tour  le  canut;  mais  je  conseille  à 
mcmsieur  de  porter  des  gilets  de  flanelle,  quand  il  donnera  ses  le- 
çons, et  de  se  faire  faire  un  manteau  de  fourrures  pour  s'envelopper 
chaque  fois  qu'il  aura  fait  assaut. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  compatriote,  dit  à  son  tour,  en  se  servant  un 
morceau  du  poulet  qu'il  n'avait  pas  pu  découper  et  que  son  voisin 
avait  découpé  pour  lui ,  le  jeune  homme  frisé,  qui  pendant  ce  temps 
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avait  repris  tout  son  aplomb;  ma  foi,  mon  cher  compatriote,  car 
vous  êtes  de  Paris,  m'avez-vous  dit... 

—  Oui  monsieur. 

—  Moi  aussi... Vous  avez  fait  là,  je  crois,  une  excellente  spécula- 
tion ,  car  nous  n'avons  ici ,  je  crois,  qu'une  espèce  de  mauvais  prévôt, 
un  ancien  figurant  de  la  Gaieté,  qui  est  parvenu  à  se  faire  nommer 
maître  d'armes  de  la  garde  en  réglant  des  combats  au  petit  théâtre. 
Vous  le  verrez  là,  dans  la  Perspective,  et  qui  apprend  à  ses  élèves  à 
faire  les  quatre  coups.  Je  l'ai  fait  venir  pour  continuer  avec  lui;  mais, 
aux  premières  bottes,  je  me  suis  aperçu  que  j'étais  le  maître  et  qu'il 
était  l'écolier;  de  sorte  que  je  l'ai  renvoyé  comme  un  pleutre,  en  lui 
payant  son  cachet  la  moitié  de  ce  que  je  prends  pour  une  coiffure,  et 
le  pauvre  diable  a  encore  été  trop  content. 

—  Monsieur,  lui  dis -je,  je  connais  l'homme  dont  vous  parlez. 
Comme  étranger  et  comme  Français,  vous  n'auriez  pas  dû  dire  ce 
que  vous  avez  dit,  car,  comme  étranger,  vous  devez  respecter  le  choix 
de  l'empereur,  et,  comme  Français,  vous  ne  devez  pas  dénigrer  un 
compatriote.  C'est  une  leçon  que  je  vous  donne  à  mon  tour,  mon- 
sieur, et  que  je  ne  vous  fais  pas  payer,  même  un  demi-cachet;  vous 
voyez  que  je  suis  généreux. 

A  ces  mots,  je  me  levai  de  table,  car  j'avais  déjà  assez  de  la  co- 
lonie française,  et  j'avais  hûte  de  la  quitter.  Un  jeune  homme,  qui 
n'avait  rien  dit  pendant  tout  le  temps  du  dîner,  se  leva  à  son  tour  et 
sortit  en  même  temps  que  moi. 

—  Il  parait,  monsieur,  me  dit-il  en  souriant,  qu'il  ne  vous  a  pas 
fallu  une  longue  séance  pour  juger  nos  chers  compatriotes? 

—  Non,  certes,  et  je  dois  avouer  que  le  jugement  ne  leur  est  pas 
avantageux. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  en  haussant  les  épaules,  voilà  pourtant  d'après 
quel  prospectus  on  nous  juge  à  Saint-Pétersbourg.  Les  autres  na- 
tions envoient  à  l'étranger  ce  qu'elles  ont  de  meilleur;  nous  y  en- 
voyons généralement  ce  que  nous  avons  de  pire ,  et  cependant  par- 
tout nous  contrebalançons  leur  influence.  C'est  bien  honorable  pour 
la  France ,  mais  c'est  bien  triste  pour  les  Français. 

—  Et  vous  habitez  Saint-Pétersbourg,  monsieur?  lui  demandai-je. 

—  Depuis  un  an  ;  mais  je  le  quitte  ce  soir. 

—  Comment? 

—  Je  vais  retenir  ma  voiture.  Monsieur,  j'ai  l'honneur... 

—  Monsieur,  votre  très  humble... 

Pardieu  !  me  dis-je  en  remontant  mon  escalier,  tandis  que  mou 
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interlocuteur  gagnait  la  porte,  je  joue  de  malheur;  je  rencontre  par 
hasard  un  homme  cojnme  il  faut,  et  il  part  le  jour  même  où  j'arrjve. 

Je  trouvai  dans  ma  chambre  le  garçon  occupé  à  préparer  mon  ht 
pour  la  sieste.  A  Saint-Pétersbourg  comme  à  Madrid,  on  dort  généra- 
lement après  le  duier  :  c'est  qu'en  effet  il  y  a  deux  mois  pendant  les- 
quels il  fait  plus  chaud  en  Russie  qu'en  Espagne. 

Ce  repos  m'allait  merveilleusement,  à  moi  qui  étais  encore  tout 
moulu  des  deux  dernières  journées  que  je  venais  de  passer  en  voyage, 
et  qui  désirais  jouir  le  plus  tôt  possible  d'une  de  ces  belles  nuits  de  la 
Neva  que  l'on  m'avait  tant  vantées.  Je  demandai  donc  au  garçon  de 
quelle  manière  il  fallait  s'y  prendre  pour  se  procurer  une  gondole  ; 
il  me  répondit  que  c'était  la  chose  la  plus  simple,  qu'il  n'y  avait  qu'à 
la  commander,  et  que,  moyennant  dix  roubles,  commission  payée,  il 
se  chargerait  de  ce  soin.  J'avais  dJjà  converti  quelque  argent  en  pa- 
pier; je  lui  donnai  un  billet  rouge,  et  je  lui  recommandai  de  venir  me 
réveiller  à  neuf  heures. 

J.e  Lilk»t  rouge  avait  produit  son  effet  :  à  neuf  heures  le  garçon  frap- 
pait à  ma  porte,  et  le  batelier  m'attendait  en  bas. 

La  nuit  n'était  qu'un  crépuscule  doux  et  limpide,  à  l'aide  duquel  on 
aurait  pu  lire  facilement,  et  qui  permettait  de  voir  à  une  distance 
considérable  les  objets  perdus  dans  un  vague  délicieux ,  et  revêtus  de 
tons  ignorés,  même  sous  Iç  ciel  de  Naplcs.  La  chaleur  étouffante  de  la 
journée  s'était  changée  en  une  charmante  brise,  qui,  en  passant  sur 
les  îles,  apportait  avec  elle  une  éphémère  et  suave  odeur  de  roses  et 
d'orangers.  Toute  la  ville,  abandonnée  et  déserte  le  jour,  s'était 
repeuplée,  et  se  pressait  sur  sa  promenade  marine,  où  son  aristo- 
cratie affluait  par  toutes  les  branches  de  la  Neva.  Toutes  les  gondoles 
venaient  se  ranger  autour  d'une  immense  barque  amarrée  en  face  de 
la  citadelle  et  chargée  de  plus  de  soixante  musiciens.  Tout  à  coup  une 
harmonie  merveilleuse  et  de  laquelle  je  n'avais  aucune  idée,  s'éleva 
du  fleuve  et  monta  majestueusement  vers  le  ciel;  j'ordonnai  à  mes 
deux  rameurs  de  me  conduire  le  plus  près  possible  de  cet  orgue  gigan- 
tesque et  vivant,  dont  chaque  musicien  forme  pour  ainsi  dire  un 
tuyau,  car  j'avais  reconnu  cette  musique  des  cors  dont  on  m'avait  tant 
parlé,  et  dans  laquelle  chaque  exécutant  ne  fait  qu'une  note,  rendant 
un  son  d'après  un  signe,  et  le  prolongeant  autantde  temps  que  le  bâton 
du  chef  d'orchestre  est  tendu  vers  lui.  Cette  instrumentation  si  nou- 
velle pour  moi  tenait  du  miracle  ;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  pouvait 
jouer  de  l'homme,  comme  on  jouait  du  piano,  et  je  ne  savais  ce  que 
je  devais  admirer  le  plus,  ou  la  patience  du  chef  ou  la  docilité  de  l'or- 

TOME  XIX.     JUILLET.  18 


âS8  ÈEVXJE  DE  PARIS. 

chestre.  !l  est  \Tai  que  lorsque  plus  tard  feus  fait  connaissance  ayeô 
le  peuple  russe,  et  que  j'eus  vu  son  étrange  aptitude  à  tous  les  arts 
mécaniques,  je  ne  m'étonnai  pas  plus  de  ses  concerts  de  cors  que  de 
ses  maisons  faites  à  la  hache.  Mais  pour  le  moment  je  ftis,  je  Tavotie, 
ravi  comme  en  extase,  et  la  première  partie  du  concert  était  déjà  finie 
que  j*écoutais  encore. 

Ce  concert  dura  une  partie  de  la  nuit.  Jusqu'à  deux  heures  du  matin 
je  me  tins  à  portée  d'entendre  et  de  voir,  au  lieu  d'aller,  comme 
tout  le  monde,  d'un  endroit  à  un  autre  :  il  me  semblait  que  c'était  pout 
moi  seul  que  le  concert  était  donné,  et  que  de  pareilles  merveilles 
d'harmonie  ne  pouvaient  pas  se  renouveler  tous  les  soirs.  J'eus  donc 
le  loisir  d'examiner  les  instnimens  dont  se  servaient  les  musiciens; 
ce  sont  des  tubes  recourbés  seulement  à  l'embouchure,  et  qui  vont 
en  s'élargissant  jusqu'à  l'extrémité  d'où  s'échappe  le  son.  Ces  espèces 
de  clairons  varient  depuis  deux  pieds  jusqu'à  trente  pieds  de  long^ 
Seulement  trois  personnes  se  réunissent  pour  jouer  de  ces  derniers  : 
il  y  en  a  deux  qui  portent  l'instrument  et  une  qui  souffle. 

Je  rentrai  comme  le  jour  c^ïmmençait  à  paraître,  tout  émerveillé 
de  cette  nuit  que  je  venais  de  passer,  sous  ce  ciel  byzantin ,  au  milieu 
de  cette  harmonie  septentrionale,  sur  ce  fleuve  si  large  qu'il  semble 
un  lac,  et  si  pur  qu'il  réfléchit,  comme  un  miroir,  toutes  les  étoiles 
du  ciel  et  toutes  les  lumières  de  la  terre.  J'avoue  qu'en  ce  moment 
Saint-Pétersbourg  me  parut  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  m'avait  dît 
d'elle,  et  je  reconnus  que,  si  ce  n'était  point  le  paradis,  c'était  du 
moins  quelque  chose  qui  y  touchait  de  bien  près. 

Je  ne  pus  pas  dormir,  tant  cette  musique  éolienne  me  poursuivait 
partout.  Aussi,  quoique  je  me  fusse  couché  à  plus  de  trois  heures,  à 
six  heures  du  matin  j'étais  debout.  Je  mis  en  ordre  quelques  lettres 
de  recommandation  qu'on  m'avait  (jonnées,  et  que  je  ne  comptais 
remettre  qu'après  avoir  donné  un  assaut  public,  afin  de  ne  pas  être 
obligé  de  me  charger  moi-même  de  mon  prospectus  ;  je  n'en  pris  sur 
moi  qu'une  seule,  qu'un  de  mes  amis  m'avait  chargé  de  remettre  en 
main  propre.  Cette  lettre  était  de  sa  maîtresse,  avouons-le,  simple 
grisette  du  quartier  latin ,  et  adressée  à  sa  sœur,  simple  marchande 
de  modes;  maïs  ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  évènemens  mêlent  toutes 
les  classes,  et  si  la  marée  des  révolutions  met  de  nos  jours  le  peuple 
si  souvent  en  face  de  la  royauté. 

Cette  lettre  portait  pour  suscription  :  A  mademoiselle  Lciùise 
Dupui/y  chez  madame  Xavier,  marchande  de  modes ^  perspective  âe 
Niuskiy  près  de  réglise  arménienne ^  en  face  dû  hazar. 
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Le  tout  écrit  de  cette  écriture  et  avec  cette  orthographe  que  vous 
savez. 

Je  ne  m'en  faisais  pas  moins  une  fôte  de  remettre  cette  lettre  moi- 
môme.  A  huit  cents  lieues  de  la  France,  il  est  toujours  agréable  de 
voir  une  jeune  et  jolie  compatriote,  et  je  savais  que  Louise  était  jeune 
et  jolie.  IVailleurs,  elle  qui  connaissait  Saint-Pétersbourg,  puisqu'elle 
l'habitait  depuis  quatre  ans,  me  donnerait  des  conseils  sur  la  manière 
de  m'y  conduire. 

Cependant ,  comme  je  ne  pouvais  convenablement  me  présenter 
chez  elle  à  sept  heures  du  matin ,  je  résolus  de  faire  mon  tour  de  ville, 
et  de  ne  revenir  à  la  perspective  de  Niuski  que  vers  les  cinq  heures. 

J'appelai  le  garçon  ;  cette  fois  ce  fut  un  valet  de  place  qui  s'offrit 
en  son  lieu.  Les  valets  de  place  sont  en  même  temps  des  domestiques 
et  des  cicérone;  ils  cirent  les  bottes  et  montrent  les  palais.  Je  l'arrêtai, 
surtout  pour  la  première  de  ces  fonctions;  quanta  la  secoTide,  j'avais 
d'avance  étudié  mon  Saint-Pétersbourg  de  manière  à  en  savoir  autant 
que  lui  là-dessus. 

Alexandre  Dumas. 

(  La  suite  au  prochain  n°.  ) 


18. 


OLIVIER  MAILLARD 


Je  vais  le  raconter  véridiquement,  dit  dans  son  mauvais  latin  un  pauvre 
moine  traité  par  Voltaire  à\4rlcqu'm  en  surplis;  je  vais  le  raconter  afin  que 
chacun  sache  combien  c'est  un  crime  de  vivre  mal  dans  Tépiscopat,  de  dila- 
pider le  patrimoine  du  Christ,  et  d'abuser  des  vierges  dévouées  à  Dieu.  La  ville 
de  Magdebourg ,  en  Saxe,  vit  s'accomplir  un  prodige  terrible  :  un  jeune  homme 
de  cette  ville,  fatigué  d'étudier  depuis  longues  années,  sans  succès,  entra 
un  jour  dans  l'église  de  Saint-Maurice,  et  pria  la  mère  de  Dieu  de  faire  péné- 
trer dans  son  ame  quelques  rayons  de  la  science.  A  peine  avait-il  achevé  sa 
fervente  prière  qu'il  s'endormit ,  et  une  voix  lui  cria  :  «  J'ai  entendu  tes  vœux, 
je  les  exauce ,  le  don  de  la  science  est  avec  toi,  et  après  la  mort  de  l'archevê- 
que tu  seras  élevé  au  gouvernement  de  Saint-Maurice.  Remplis  dignement  ces 
hautes  fonctions ,  et  je  te  récompenserai  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Mais 
si  tu  trahis  ma  confiance ,  tu  périras  dans  ton  ame  et  dans  ton  corps.  »  La  voix 
(c'était  celle  de  ^iarie  )  se  tut  à  ces  mots,  et  l'étudiant  se  réveilla  saisi  de  stu- 
peur. Le  même  jour  il  assista  comme  de  coutume  à  ses  leçons;  mais  quelle  fut 
la  surprise  de  ses  maîtres!  Les  paroles  abondaient  de  sa  bouche,  toujours  faciles, 
toujours  brillantes,  et  ce  changement  captiva  à  un  si  haut  point  l'admiration 
publique,  que,  l'archevêque  de  Saint-Maurice  étant  mort,  le  jeune  étudiant 
fut  unanimement  élu  à  sa  place.  11  vécut  saintement  dans  les  premières  années 
de  l'épiscopat.  Mais  l'homme  est  bientôt  pris  de  vertige  quand  il  s'élève.  Les 
honneurs  changèrent  son  caractère ,  il  méprisa  les  conseils  de  la  mère  de  Dieu , 
se  plongea  dans  la  fange  des  voluptés,  dilapida  les  biens  de  l'église,  abusa 
des  vierges,  des  femmes  des  séculiers ,  et  même  de  celles  que  le  titre  d'épouses 
de  Jésus  aurait  dd  lui  rendre  sacrées.  Une  nuit  il  reposait  près  de  l'abbesse  du 
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monastère  royal  de  Hesterholt,  lorsqu'une  voix  terrible  lui  cria  :  «  Hugues, 
mets  Gn  à  tes  désordres.  »  Il  répondit  par  un  éclat  de  rire  à  ces  mystérieuses 
paroles,  et  les  nuits  suivantes  le  surprirent  encore  sur  cette  couche  adultère. 

Mais  le  jour  de  la  vengeance  allait  enfin  se  lever.  Un  chanoine  de  Saint- 
IViaurice,  nommé  Frédéric,  homme  d'une  grande  piété,  se  rendit  une  nuit 
dans  le  chœur  de  Téglise,  et  pria  le  ciel  de  délivrer  les  Gdèles  de  la  tyrannie 
de  Hugues.  Sa  prière  fut  entendue,  et  des  choses  terribles  se  révélèrent  à  lui  : 
il  vit  d'abord  un  vieillard  qui  éteignit  tous  les  cierges;  puis  deux  jeunes  gens 
portant  des  torches  s'avancèrent  vers  Faute!  et  répandirent  sous  les  voûtes  de 
Féglise  une  lumière  éblouissante.  Un  troisième  personnage  s'approcha  ensuite, 
chargé  de  riches  tapis  qu'il  étendit  sur  le  pavé  de  marbre.  Un  autre  pla(;a  deux 
sièges  d'or  sur  l'autel ,  et  fut  suivi  bientôt  après  d'un  soldat  de  haute  stature 
qui  marchait  en  brandissant  une  large  épée,  et  criait  d'une  voix  formidable  : 
'  Debout,  élus  du  Seigneur,  dont  les  restes  vénérés  dorment  sous  ces  voûtes? 
Levez-vous  et  venez  assister  au  jugement  de  Dieu!  »  A  ces  mots  les  saints 
qui  reposaient  dans  l'église  se  levèrent,  hommes  ou  femmes,  multitude  bril- 
lante, les  uns  sous  leur  armure  de  guerre,  les  autres  revêtus  de  leurs  habits 
pontificaux.  Ils  entrèrent  dans  le  chœur,  et  se  rangèrent  à  droite  et  h  gauche. 
Douze  hommes  resplendissnns  de  lumière  apparurent  ensuite;  c'étaient  les 
apôtres.  Le  Christ ,  plus  éblouissant  que  le  soleil ,  marchait  sur  leurs  pas.  Ils 
l'abordèrent  humblement,  et  le  firent  asseoir  sur  l'autel.  Vint  ensuite  la  reine 
du  ciel  suivie  d'une  troupe  de  vierges.  Les  saints  fléchirent  le  genou  devant 
elle;  Jésus  se  leva  de  son  siège,  la  prit  respectueusement  par  la  main,  et  la  pria 
de  s'asseoir  près  de  lui  sur  l'autel.  Saint  Maurice  entra  bientôt,  suivi  de  ses 
6,666  disciples,  et,  se  prosternant  devant  le  Christ,  il  s'écria  :  «  O  juge  équi- 
table, créateur  des  âges ,  jugez  justement.  Ce  pasteur  indigne  profane  vos 
épouses.  Monseigneur,  mon  Dieu,  juge  équitable,  jugez  justement.»  Dieu  lui 
répondit  :  «  Je  sais  c^  que  vous  voulez.  Que  l'on  amène  l'archevêque  Hugues.» 
Quelques-uns  des  assistans  sortirent  aussitôt,  et  rentrèrent  en  traînant  ce  mal- 
heureux qu'ils  avaient  arraché  de  la  cellule  de  l'abbesse.  Le  Christ ,  divin  pré- 
sident de  ce  redoutable  tribunal ,  lui  jeta  un  regard  sévère;  puis,  se  tournant 
vers  les  saints  :  «  Que  vous  semble  de  fette  affaire  ?  »  Le  soldat  qui  portait  une 
épée  nue  s'écria  :  «  Hugues  a  mérité  la  mort.  >>  Alors  Jésus  et  les  saints  qui 
l'entouraient  se  rapprochèrent  les  uns  des  autres,  et  après  avoir  longuement 
délibéré ,  décidèrent  que  le  coupable  archevêque  aurait  la  tête  tranchée. 

Ici  le  moine,  développant  à  l'excès  la  légende,  entre  dans  de  longs  et  bizarres 
détails  sur  le  supplice  étrange  de  l'archevêque.  C'est  un  récit  digne  d'un  con- 
temporain de  Tristan  et  de  Louis  XI,  un  raffinement  de  cruautés  sans  nom. 
Le  plomb  fondu,  le  vinaigre  jeté  dans  les  yeux  avec  la  cendre  brûlante,  le  front 
serré  avec  des  cordes  à  faire  éclater  le  crâne,  tous  les  apprêts  des  supplices  du 
moyen-âge  sont  dépeints  avec  complaisance.  On  se  croirait  dans  les  cachots  de 
l'inquisition.  Passons  donc  à  la  réception  de  Tame  de  Hugues  aux  enfers. 

On  vit  bientôt  s'avancer  une  foule  d'esprits  immondes  portant  des  cimbales. 
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des  trompettes,  des  fouets,  des  lances  et  des  haches.  Ils  construisirent  un  trtee 
et  y  placèrent  leur  chef,  qui  les  dominait  tous  par  sa  haute  stature.  Uun  des 
soldats  de  cette  milice  infernale  poussa  un  long  cri  de  joie  en  découvrant  d'au- 
tres démons  qui  traversaient  le  ciel  avec  la  rapidité  de  Téclair  en  criant  :  Place, 
place,  voici  notre  prince  Hugues.  C'étaient  en  effet  les  satellites  de  Satan  qui 
amenaient  à  leur  roi  la  malheureuse  ame  de  Tarchevéque  revêtue  d'une  forme 
humaine.  Une  chaîne  de  feu  était  serrée  autour  de  sou  cou.  Satan  se  leva,  le 
salua  amicalement ,  et  lui  dit  :  »  Soyez  la  bien  venue.  Nous  sommes  disposés, 
moi  et  les  miens,  à  faire  tout  pour  vous  être  agréable,  et  vous  avez  augmenté 
le  nombre  de  mes  sujets.  »  Malgré  Taménité  de  ces  paroles,  Tame  de  Hugues 
semblait  craindre,  lorsque  Satan,  se  retournant  vers  les  siens  :  »  Cette  chère 
ame,  dit-il ,  doit  être  bien  fatiguée  après  une  si  longue  route;  elle  a  peut-être 
besoin  de  prendre  quelque  nourriture  :  qu'on  lui  donne  à  manger.  »  Hugues 
répondit  qu'il  n'avait  pas  faim.  Mais  Satan  insista,  et  les  démons,  sur  un  signe 
de  leur  roi ,  le  saisirent  avec  force,  lui  ouvrirent  la  bouche,  versèrent  à  longs 
flots  du  soufre  brâlant  dans  son  gosier,  et  le  précipitèrent  en  riant  dans  un 
puits  d'où  s'échappaient  des  flammes  dévorantes.  On  entendit  alors  d'horribles 
blasphèmes,  d'effroyables  malédictions,  et  ces  mots  prononcés  d'une  voix 
épouvantable  :  «  Je  suis  damné.  »  —  Sur  le  pavé  du  chœur  de  l'église  de  Saint- 
Maurice,  à  Magdebourg  en  Saxe,  on  montre  encore  aujourd'hui  une  tache 
de  sang.  C'est  le  sang  de  Hugues ,  et  cette  tache  noire,  ineffai^able,  est  là  pour 
témoigner  éternellement  de  la  punition  terrible  du  prêtre  sacrilège. 

Cette  bizarre  légende  était  populaire  au  moyen-âge  (t);  elle  remontait  ao 
X*  siècle,  mais  Olivier  Maillard  l'a  rajeunie  sous  une  forme  plus  vive  et  en  y 
ajoutant  les  détails  que  lui  suggérait  sa  propre  imagination.  Les  sermons  de 
ce  prédicateur  sont  pleins  de  pareils  récits.  A  la  veille  de  la  réforme,  il  fallail 
ces  évocations  surnaturelles  pour  remuer  encore  les  anies.  On  risquait  beaiir 
coup  sans  doute  en  compromettant  ainsi  le  catliolicisine  dans  la  chaire  par  des 
oentes  ridicules  auxquels  Luther,  en  ses  railleries ,  mêla  bientôt  des  choses 
plus  saintes.  11  y  a  donc  à  tirer  de  ces  vieux  et  naïfs  sermons  autre  chose  que 
des  étrangetés  érudites,  et  on  peut  saisir  là,  sans  déguisement  et  dans  sa 
libre  expansion,  l'esprit  du  clergé,  ses  idées,  ses  faiblesses,  sa  dégradatîoo 
au  seuil  même  de  la  réforme.  Paulmy,  dans  ses  Mélanges  tirés  dune  grande 
bibliothèque,  affirme  qu'on  ne  peut  lire  Maillard  que  dans  des  intentions  fort 
peu  édifiantes.  Cela  ne  m'inquiète  pas  le  moins  du  monde,  je  l'avoue,  et  je  me 
sens  en  parfaite  tranquillité  d'esprit,  en  absolue  sécurité  de  conscience,  pour 
raconter  la  biographie  et  l'histoire  littéraire  de  œ  hardi  prédécesseur  de  Menot 
et  4e  Messier. 

Olivier  Maillard  naquit  en  Bretagne  dans  la  première  moitié  du  xv'  siède. 
Fort  jeune  encore,  il  vint  prendre  à  Paris  le  grade  de  docteur,  et  tenté  de  l'am- 

(1)  Delrio  l'a  briéveineDt  raoonlée  es  indiqoiBt  les  sources.  (  Hïf^vfttftouM 
^,  1U>.  D,  qiuesi.  xxTii,  seet.  ▼.). 
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trition  de  sauver  les  aines,  chose  âifficile  même  pour  les  plus  saints,  il  se  voua 
tout  entier  aux  travaux  apostoliques.  Ses  débuts  dans  les  chaires  de  Nantes 
et  de  Poitiers  eurent  de  Téclat  ;  il  parlait  avec  feu ,  il  s'abandonnait  à  sa  verve , 
il  n'était  que  parole,  si  Ton  peut  dire,  nec  habeo  nisi  linguam.  Sa  madière 
C3mique  fît  scandale;  quelques  vives  sorties  déplurent  à  Louis  XI ,  et  le  moine 
fut  prévenu  par  Fun  des  confrères  de  Tristan  qu'on  le  ferait  coudre  dans  un 
sac  et  jeter  à  la  rivière  s'il  se  permettait  encore  de  telles  indiscrétions.  Cette 
menace  ne  Teffraya  point ,  et  il  répondit  au  valet  chargé  du  message,  en  fai- 
sant allusion  à  une  récente  innovation  :  «  Va  dire  sur-le-champ  èkton  maître 
que  j'arriverai  plus  tôt  au  ciel  par  eau  que  lui  avec  ses  chevaux  de  poste.  » 
Louis  XI  ne  se  fâcha  pas  davantage,  moins  par  pitié  sans  doute  que  par  respect 
pour  le  titre  de  moine  et  de  prêcheur,  et  Maillard,  que  cette  réponse  hardie 
avait  rendu  plus  populaire,  n'en  fut  que  plus  indiscret.  11  avait  gardé  cepen- 
dant de  Louis  XI  une  sorte  de  terreur  qui  se  trahissait  encore  dans  ses  dis- 
cours, long-temps  après  la  mort  de  ce  roi  si  prompt  aux  terribles  vengeanceè, 
et  dans  l'un  de  ses  sermons  sur  C  A  cent,  il  rappelle  sa  mémoire  à  propos  de  la 
colère  divine,  comme  pour  effrayer  ses  auditeurs  par  l'exemple  des  châtiinens 
sans  pitié.  «  Dieu  est  bon,  leur  dit-il,  mais  il  est  juste;  il  est  votre  roi.  Les 
rois  n'ont-ils  pas  droit  de  mort  sur  leurs  sujets?  ne  font-ils  point  parfois  de 
grandes  exécutions?  l'avez-vous  oublié,  vous  qui  avez  connu  le  roi  Louis  et 
flon  prevost  Tristan  ?  » 

Au  temps  de  Maillard ,  on  respirait  dans  l'air  même  du  sanctuaire  le  scepti- 
cisme contagieux  de  la  réforme.  Ce  n'était  déjà  plus  comme  dans  les  premières 
années  du  siècle,  quand  l'Espagnol  Vincent  Ferrier  faisait  courir  sur  son  audi- 
toire, dès  les  premiers  mots  du  sermon ,  un  frémissement  semblable  au  frisson 
de  la  ûèvre.  Alors  les  hommes,  prosternés  la  face  contre  terre,  confessaient 
tout  haut  et  devant  tous  ces  fautes  secrètes  (|u'on  rougirait  de  dire  tout  bas  et  à 
un  seul.  Les  femmes  tombaient  épanouies  ;  quelques-unes  même  étaient  u-ortes 
de  frayeur.  Mais  Olivier  Maillard ,  malgré  sa  verve  et  ses  menaces,  ne  rencon- 
trait le  plus  souvent  qu'une  ironie  moqueuse,  et,  en  fait  de  conversions  opé- 
rées par  les  mérites  de  sa  parole,  on  ne  cite  guère  qu'un  notable  exemple.  Un 
jour  qu'il  prêchait  à  Toulouse,  il  se  permit,  comme  d'habitude,  de  transpa- 
rentes allusions  contre  deux  conseillers  de  cette  ville.  C'était  à  propos  des 
mauvais  juges ,  et  il  y  eut  rumeur  au  parlement.  On  résolut  de  faire  arrêter  le 
missionnaire;  mais  l'archevêque  intervint,  et  pour  toute  peine  il  interdit  la 
chaire  au  prédicateur.  Maillard,  heureux  d'en  être  quitte  pour  un  châtiment 
canonique  et  un  repentir  sincère,  se  soumit  sans  murmure,  et,  obéissant  à 
l'élan  d'un  sentiment  tout  chrétien,  il  alla  se  jeter  aux  genoux  des  magis- 
trats qu'il  avait  offensés.  Cet  abaissement  devait  être  une  victoire.  Kn  cette 
humble  posture  il  parla  avec  tant  d'éloquence  du  pécheur  endurci,  que  les  deux 
conseillers  se  démirent  de  leur  charge  et  rentrèrent  au  clottre.  Des  faits  de  ce 
genre  étaient  bien  rares  au  xv*"  siècle,  et  c'est  peut-être  à  cause  de  cette  aven- 
ture qu'on  attribue  au  prédicateur  franciscain  le  don  des  miracles.  Quelques 
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années  auparavant,  on  eût  même  fait  de  Maillard  un  grand  saint;  mais  la  foi 
des  vieux  jours  était  perdue;  on  ne  s'occupait  que  rarement  de  canonisations, 
dans  la  boutique  du  pape,  comme  on  disait  alors.  Les  indulgences  étaient  de 
plus  sûr  profit,  et  ce  fut  beaucoup  pour  la  mémoire  du  fervent  missionnaire 
quand ,  au  lieu  de  Tauréole  et  de  la  fête  au  calendrier,  il  obtint  un  souvenir 
dans  le  Pantagruel.  Rabelais  s'est  rappelé  le  moine  à  propos  de  Panurge,  lors- 
qu'après  avoir  fait  jeter  à  Teau  les  marchands  de  moutons  celui-ci ,  les  empêche 
à  coups  d'aviron  de  remonter  dans  la  barque;  et  il  ajoute  :  «  Il  les  preschoytelo- 
quentemept  comme  si  feust  ung  petit  frère  Olivier  Maillard ,  leur  remonstrant 
par  lieux  de  rhétoricque  les  misères  de  ce  monde  et  le  bien  et  l'heure  de 
Taultre  vie.  » 

Maillard,  en  effet,  portait  en  lui  le  sentiment  profond  de  ces  vices  et  de 
ces  étroites  faiblesses  qui  sont  de  tous  les  temps  ;  mais  le  dégotU  du  présent,  le 
soin  de  l'éternité  ne  le  détournaient  pas  des  occupations  positives.  Sous 
Charles  VIII ,  Maillard ,  dont  la  réputation  avait  grandi ,  eut  accès  dans  la  poli- 
tique. Nommé,  sous  Innocent  Vill ,  léuat  auprès  du  roi  de  France,  dans  le  des- 
sein de  faire  abolir  la  pragmatique,  il  échoua  malgré  son  adresse,  mais  il  n'en 
continua  pas  moins  ce  rôle  de  négociateur  pour  l'étranger.  Investi  de  la  con- 
fiance de  Charles  Vïil,  et  vendu,  dit-on,  au  roi  d'Aragon,  il  ne  réussit  que 
trop  bien  dans  les  démarches  relatives  au  iloussillon ,  qu'il  voulait  faire  rendre 
à  Ferdinand  sans  même  en  exi'ier  les  300,000  écus  payés  par  Louis  XI  (I). 
Cette  conduite  souleva  plus  d'un  blàme  sévère,  et  Du  Bellay,  dans  ses  mémoires, 
appelle  Maillard  »  un  homme  oppnrent  de  grande  sanctimonie,  mais  de  grande 
hypocrisie  au  fond.  »  De  Thou  lui  donne,  en  propres  termes,  les  noms  de 
traître  et  de  scélérat.  Mais,  à  la  distance  de  trois  siècles,  et  quand  l'ombre  est 
descendue  sur  une  vie  qui  ne  se  révèle  ainsi  dans  les  choses  actives  qu'à  de 
longs  intervalles  et  de  rapides  instans,  il  serait  injuste,  ce  semble,  de  condam- 
ner la  mémoire  d'un  homme  sur  des  témoignages  dont  l'expression  même 
semble  déceler  la  prévention.  Le  temps  était  passé  pour  le  clergé  d'intervenir 
dans  la  politique.  On  allait  bientôt  Taltaquer  dans  sa  puissance  même;  à 
plus  forte  raison  devait-il  rencontrer  l'obstacle  et  le  sarcasme  quand  il  se 
mêlait  aux  passions  du  temps.  Ce  n'était  point,  du  reste,  l'espoir  des  faveurs 
qui  portait  Maillard  aux  intrigues  politiques.  Son  rôle  fut  toujours  un  rôle 
d*opposant.  A  la  dissolution  du  mariage  de  Louis  Xil,  il  prêcha  contre  le 
roi  dans  l'église  de  Saint-Jean -en-Grève,  et  proclama  Jeanne  la  vraie  et  légi- 
time reine  de  France.  En  tôOI,  nous  retrouvons  Maillard  à  Paris.  Après  un 
séjour  de  quelques  années  en  Flandre,  il  arriva ,  escorté  de  cinquante  corde- 

(1)  Voir,  pour  la  justincation  do  Maillard  :  Martyrologium  Franciscanum , 
pag.  298,  et  Annales  Minorum,  lom.  XIV,  pag.  i.'>2,  et  loin.  XV,  paj;.  392.  —  On 
trouvera  dans  la  n'imprcssion  du  Sermon  de  Bruges,  donnée  |>ar  M.  Labouderie,  et 
dans  celle  de  la  Passion,  due  à  .M.  Poi^^not,  les  indications  bibliogniphiques.  Quant 
aux  plus  importantes  éditions  de  Maillard ,  le  très  savant  lUanuel  de  M.  Brunet  est, 
comme  toujours,  la  meilleure  source. 
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liers  de  robservance ,  pour  introduire  la  réforme  dans  le  grand  couvent  de 
son  ordre.  Ses  frères  en  saint  François,  qu'effrayait  la  pénitence,  repous- 
sèrent sa  visite  et  celle  de  ses  disciples  comme  une  véritable  invasion  de  bar- 
bares. «  On  les  entendit,  dit  Jean  d'Auton,  se  douloir  et  plorer  piteuse- 
ment quand  on  leur  parla  de  réforme.  Aux  sommations  de  Maillard  et  des 
archers  qui  Tacœmpagnaient,  ils  répondirent  par  des  psalmodies  et  des  can- 
tiques. »  Frère  Olivier  eut  beau  faire,  il  fut  contraint  de  se  retirer,  hué  cTun 
chacun.  Ainsi  cet  homme,  qui  en  d'autres  temps  eût  conquis  Téclatante 
auréole  et  ce  pouvoir  supérieur  qui  était  le  partage  des  amis  de  Dieu ,  ce  prê- 
cheur infatigable  qui  avait  deviné,  signalé  tant  de  vices ,  n'avait  pas  même, 
dans  ses  derniers  jours,  le  crédit  de  ramener  à  une  observance  plus  sévère 
quelques  moines  obscurs  et  relâchés.  Le  temps  des  pieux  sacriOces  et  des  aus- 
tères résignations  était  passé  sans  retour,  et  pour  se  faire  écouter  des  gens 
d'église,  quand  on  parlait  de  réforme,  il  eût  fallu  prêcher  le  mariage,  comme 
Luther,  au  lieu  du  renoncement.  Maillard  était  donc  venu  trop  tard  au 
monde;  ses  plus  âpres  colères ,  ses  déclamations  ne  servirent  qu'à  donner  des 
armes  aux  protestans  eux-mêmes,  qui  l'invoquaient  à  l'appui  de  leurs  repro- 
ches contre  le  catholicisme;  et  quand  il  mourut,  le  13  juin  1502 ,  obscurément, 
dans  un  des  faubourgs  de  Toulouse,  on  crut  faire  assez  pour  sa  mémoire  et  le 
récompenser  dignement  de  ses  travaux  en  le  proclamant  bienheureux  dans  son 
épitaphe. 

Maillard ,  cependant ,  était  resté  fidèle  aux  enseignemens  de  la  morale  chré- 
tienne. Sa  parole,  empreinte  à  la  fois  de  tristesse,  d'ironie,  de  naïveté,  avait 
eu  de  l'éclat ,  et  les  très  nombreuses  éditions  de  ses  œuvres ,  cent  fois  repro- 
duites par  les  presses  de  Paris  et  de  Lyon ,  attestent  qu'elles  trouvèrent  dans  le 
public  une  grande  faveur. 

Au  nombre  des  opuscules  français  de  Maillard ,  l'histoire  de  la  passion  prê- 
chée  à  Laval  a  gardé  quelque  célébrité.  Cette  immolation  de  l'homme-dieu , 
tant  de  fois  redite  et  méditée,  était  presque  devenue  alors  une  scène  familière 
et  contemporaine.  Chaque  année,  le  jour  du  vendredi  saint,  on  la  disait  dans 
chaque  couvent ,  dans  chaque  paroisse  du  monde  chrétien.  Elle  était  sculptée 
sur  le  portail  de  toutes  les  églises ,  jouée  sur  tous  les  théâtres.  Aussi  Maillard 
la  raconte-t-il  comme  s'il  l'avait  vue.  Mais  les  acteurs  de  ce  drame  mystérieux 
perdent  complètement  dans  son  récit  le  costume  et  la  figure  de  leur  temps.  Les 
Romains  du  Golgotha  ont  échangé  leur  cuirasse  contre  la  jaquette  des  archers; 
saint  Pierre  jure  comme  un  hérétique,  et  dit  en  reniant  son  mettre  :  «  De  par 
le  Dieu  vif!  jamais  ne  le  cogneu ,  ou  je  puisse  fondre  en  enfer  et  estre  damné 
comme  excommunié.  »  Cette  forme  bizarre  n'exclut  pas,  du  reste,  en  certains 
passages,  l'amertume  et  la  tristesse;  et  à  propos  de  cette  question  de  l'école  : 
le  Christ  a-Uil  jamais  rif  Maillard  s'écrie  avec  un  poignant  accent  de  dou- 
leur, après  avoir  compté  tous  les  maux  auxquels  l'incarnation  avait  initié 
l'homme-Dieu ,  et  qui  sont  comme  l'héritage  fatal  de  rhomme  :  «  P^on ,  le 
Christ  n'a  jamais  ri  ;  mais  il  a  beaucoup  pleuré.  » 
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Crédule  et  naïf,  malgré  sa  malice  parfois  mordaote ,  Maillard  admet  saas 
examen,  et  de  quelque  côté  qu'elles  arrivent,  du  conte  populaire  ou  de  la 
légende,  les  plus  incroyables  histoires.  Il  affirme  qu'avant  la  naissance  de  Jésus 
les  hommes  ne  se  nourrissaient  que  de  fruits  et  de  racines;  c'est  toute  une 
pastorale  de  Tâge  d'or,  ajoutée  en  appendice  à  FAncien  Testament.  Il  sait 
aussi ,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  saint  Nicolas,  encore  à  la  mamelle,  refusait, 
les  jours  de  fêtes  solennelles ,  le  lait  dt*  sa  mère ,  afin  d'observer  les  jeûnes  de 
l'église,  et  c'était  là  un  utile  exemple  à  proposer  à  ces  moines  qui ,  malgré  le 
vœu  de  pauvreté ,  ne  buvaient  que  du  meilleur  et  du  plus  cher,  et  ne  se  rap- 
pelaient peut-être  Noé  que  parce  qu'il  avait  planté  la  vigne.  Le  prêcheur,  on 
le  voit ,  ne  se  met  pas  en  peine  de  la  vérité  et  de  la  vraisemblance ,  et  il  traite 
sans  aucune  espèce  de  façon  les  personnages  les  plus  vénérés.  Ainsi,  dans  le 
récit  du  voyage  de  Joseph  et  de  Marie  à  Bethléem,  il  raconte  avec  détail  com- 
ment les  deux  époux,  légers  de  bagage,  allaient  d'auberge  en  auberge,  deman- 
dant un  gite,  que  les  hôteliers  leur  refusaient  dans  la  crainte  de  ne  pas  être 
payés,  et  sous  prétexte  qu'ils  avaient  à  lo^er,  les  uns  de  grands  seigneurs,  les 
autres  une  troupe  de  gros  marchands,  grossorum  merchatorum ;  puis,  il 
montre  les  passans  se  fiant  de  l'embarras  de  Joseph ,  et  se  disant  entre  eux  : 
'i  Voyez  donc  ce  vieux  papelard  qui  conduit  un  âne  par  le  licol.  Est-ce  que 
cette  jolie  petite  femme  est  la  sienne?  »  Jéhovah  est  tout  simplement  pour  lui 
le  bon  Dieu,  et  comme  il  tient  peu  de  cas  des  abstractions,  il  l'habille  en 
évêque,  avec  une  longue  barbe,  une  belle  mitre  bien  dorée,  des  bagues  au 
doigt  et  une  cape  rouge  sur  la  tête.  Les  confrères  de  la  Passion ,  Simon  Gréban 
et  tous  les  auteurs  des  Mystères  n'auraient  pas  autrement  travesti  l'Être  étemel 
dens  leurs  pieuses  mascarades.  Satan  a  aussi  sa  part  de  ces  caricatures,  et 
Maillard  lui  prête  encore,  comme  à  tous  les  êtres  du  monde  invisible,  les 
habitudes  du  temps.  11  en  fait  un  grand  amateur  de  repue  franche.  L'ange 
d^hu  garde  le  lit  par  suite  d'une  indisposition.  Les  médecins  sont  à  son 
chevet.  «  Voulez-vous,  lui  disent-ils,  du  poisson  d'eau  douœ  ou  de  la  marée, 
du  veau,  du  bœuf  ou  du  porc,  de  la  volaille,  du  gibier.^  »  -  «  Merci,  dit 
Satan  ;  j'ai  le  cœur  affadi  et  ne  me  sens  de  goilt  que  pour  une  sorte  de  viande  : 
c'est  celle  que  mangent  les  femmes  au  bain  des  accouchées ,  c'est  du  pâté  de 
langues.  »  Depuis  ce  temps ,  le  pâté  de  langues  a  pris  faveur,  surtout  dans 
les  couvens. 

Il  y  a  cependant  un  sens,  un  enseignement  caché  sous  ces  étranges  récits, 
car  Maillard  a  loi^ours  grand  soin  d'annoncer  à  son  auditoire  quelque  choee 
pour  le  rendre  meilleur.  Il  sonnait,  comme  il  le  dit,  don,  don,  don,  autour 
des  murs  de  Jériolio  ;  n^is  il  eut  rarement  peut-être  occasion  de  crier  :  /  iile 
gaigniée!  car  les  vices  toqibaient  moins  vite  à  sa  parole  que  les  murs  de  la  cité 
symbolique  aux  sons  de  la  trompe  de  Josué.  Apostroplies  directes,  allusions 
transparentes,  prosopopées,  tout  fait  Uèclie  dans  ses  sermons.  Tantôt  il  cause 
familièrement  avec  son  auditoire,  parle  aux  uns  et  aux  autres;  il  crie  aux 
b()iir^:eois  qui  s'endorment  sur  leurs  bancs  :  Levdte  capita  v€$tra,  domM 
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àurgenses;  aux  filles  qui  échangent  des  regards  dérobés,  oh  étalent,  dans  leur 
parure,  des  bijoux  d'origine  suspecte  :  «  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  d'où  vous 
vient  tout  cet  or?  Est-ce  M.  Tévéque ,  M.  le  prieur  qui  vous  Font  donné?  A 
trente  mille  diables,  vous  et  votre  toilette  !»  —  «  Et  vous,  madame,  qui  aves 
épousé  un  avocat,  dites-moi  comment  vous  achetez  de  si  belles  robes?  Votre 
mari ,  sa  charge  payée,  n'avait  pas  dix  écus  dans  son  tiroir.  Heureusement  on 
a  des  amis.  »  —  «  Et  vous,  jeune  fille  qui  vous  mirez ,  vous  époussetez,  et 
sentez  la  lavande  et  la  rose ,  baissez  vite  les  yeux  ;  vos  mignardises  sont  pièges 
de  Satan  ;  quittez  là  ces  folies  mondaines,  où  l'on  perd  son  ame.  IN'entendez- 
vous  pas  Jésus  qui  vous  crie  du  haut  du  Calvaire  :  Au  lieu  de  courir  aux  danses 
avec  chemises  fines,  pensez  un  peu  comment  moi,  le  fils  de  Dieu,  je  fus 
démoqué  comme  un  fol  en  la  maison  de  Hérodésf  »  Hélas!  les  filles  font 
la  sourde  oreille ,  et  le  prêcheur,  pour  ranimer  leur  dévotion ,  a  beau  parler 
de  Marie,  cette  mère  immaculée,  comme  il  dit  après  Richard  de  Saint-Victor^ 
qui  a  précédé  le  chaos,  et  qui  était  déjà  que  l'abtme  n'était  point  encore. 
Elles  peuvent  bien  suspendre  quelquefois ,  et  par  habitude ,  des  guirlandes  et 
des  offrandes  à  l'autel  de  la  Vierge ,  y  faire  bénur  leurs  chapelets ,  s'engager 
dans  les  confréries  saintes  et  se  vêtir  de  blanc;  mais  elles  se  contentent  pour 
la  plupart  de  la  chasteté  du  costume.  Il  y  a  cependant,  ajoute  avec  bonne  foi 
Maillard ,  de  terribles  exemples,  témoin  cette  nonne  qui ,  après  avoir  vécu  dans 
le  désordre,  vit,  pendant  sa  vieillesse,  des  fers  à  cheval  lui  pousser  comme  de 
la  corne  aux  pieds  et  aux  mains. 

Tant  de  reproches,  de  pieux  élans,  de  saintes  exhortations,  vous  ont-ils 
émus?  Ouvrez,  bourgeois  endurcis  dont  les  fils  impies  seront  des  huguenots 
acharnés,  ouvrez  la  Confession  de  frère  Olivier  Maillard.  C'est  la  véritable 
clé  du  paradis.  Maillard,  qui  n'avait  pas  oublié  sascholastique,  choisit  pour  sa 
grande  autorité  Duns  Scot ,  ou  plutôt  comme  il  dit  :  Le  Scot  soublil  qui  veait 
cler  comme  ung  lusar  ;  et  avec  lui  il  saisit  toutes  les  nuanees.  Regardez  donc 
au  fond  de  vos  consciences,  appelez  la  grâce,  et  la  grâce,  en  éclairant  ce  miroir 
terni ,  y  découvTira  mille  faiblesses,  mille  fautes  cachées,  comme  un  rayon  de 
soleil  fait  voir  dans  Tair  d'imperceptibles  atomes. 

Ost  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  pauvres  et  de  leur  misère  que  frère  Olivier  se 
montre  inHexible,  et  on  pourrait  dire  admirablement  minutieux.  Le  Christ  ne 
demandait  qu'un  verre  d'eau  donné  en  son  nom.  Maillard ,  plus  sévère  que 
le  divii)  maitre,  veut  que  le  riche  ne  présente  au  pauvre  que  de  bon  breuvage, 
et  même  qu'il  le  laisse  boire  avec  lui  dans  son  verre  ;  il  veut  que  la  porte  hos- 
pitalière soit  ouverte  à  toute  heure,  que  la  charité,  éveillée  la  nuit  et  le  jour, 
remue  sans  dégoût  les  plaies  des  malades  ;  il  veut  enfin  que  la  pitié  suive  le 
malheureux  au-delà  de  la  vie,  et  qu'elle  lui  garde  comme  une  aumône  su- 
prême un  linceul  et  cette  poignée  de  terre  que  la  loi  romaine  elle-même  deman- 
dait au  voyageur  pour  le  cadavre  abandonné  sur  les  routes. 

Ce  sont  là  sans  doute  de  touchans  préceptes  ;  mais  je  crains  bien  que  cette 
fois  encore  Maillard  n'ait  perdu  sa  morale  et  sa  peine.  La  société  avait  trop 
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souffert  des  mauvais  pauvres,  des  vagabonds,  des  caymans  et  catjmandes, 
pour  ne  point  se  défier  un  peu  de  la  misère  et  des  haillons.  Uaumône  ayant 
eu  ses  périls,  la  charité  légale  rempla(;ait  peu  à  peu  la  charité  chrétienne  ;  et 
plus  d*un  pauvre  ne  devait  désormais  trouver  la  miette  de  pain  de  TËvaDgile 
que  dans  les  prisons  du  Châtelet. 

Il  y  avait  là  de  quoi  soulever  les  plus  ardentes  colères  du  prêcheur.  Aussi 
ne  ménage-t-il  guère  les  hommes  de  son  siècle.  Il  le  dit  avec  larmes  :  tout  a 
marché  dans  une  voie  de  tiédeur  et  de  relâchement  ;  on  n'avait  jamais  vu 
autant  de  prêtres  et  si  peu  de  dévotion ,  autant  de  moines  et  des  mœurs  plus 
dissolues,  autant  de  livres  et  si  peu  de  savans.  De  la,  pour  Maillard,  une 
suite  de  violentes  invectives  qui  s'adressent  surtout  au  clergé ,  aux  hommes  de 
loi  et  aux  marchands  ;  au  clergé  dont  la  corruption  devait  amener  bientôt  la 
réforme,  au  tiers-état  dont  les  vices  et  les  haines  allaient  se  trouver  plus  à 
Taise  dans  le  tumulte  de  la  lutte  religieuse. 

Des  attaques  aussi  violentes  contre  la  dégradation  sacerdotale  sont  pré- 
cieuses à  recueillir  pour  l'histoire ,  surtout  quand  elles  viennent  d'un  prédica- 
teur aussi  célèbre  que  Maillard,  d'un  moine  mêlé  lui-même  au  mouvement 
politique  de  la  foi  du  xv**  siècle,  d'un  des  premiers  écrivains  catholiques  qui 
ait  cherché  dans  l'imprimerie  une  publicité  plus  étendue,  plus  éclatante.  Je 
sais  qu'en  un  endroit  Maillard  se  plaint  amèrement  des  éditeurs  de  son  temps  : 
«  O  pauvres  libraires!  dit-il ,  il  ne  vous  suffit  pas  de  vous  damner  seuls,  vous 
voulez  damner  les  autres  en  mettant  au  jour  des  livres  obscènes  qui  traitent 
de  l'art  d'aimer  la  luxure....  Allez  à  tous  les  diables.  »  Qui  sait,  l'acrimonie 
d'Henri  Estienne  contre  Maillard  peut  venir  de  cette  phrase,  et  si  les  sermons 
de  frère  Olivier  n'étaient  pas  tombés  peut-être  sous  la  main  du  savant  hugue- 
not, pendant  qu'il  publiait  pour  la  première  fois  Anacréon,  il  n'eût  pas  pro- 
digué ses  sarcasmes  contre  le  pauvre  moine  dans  les  plus  mordans  chapitres 
de  cet  étrange  pamphlet  qui  a  nom  :  r.lpologie  pour  Hérodote.  Maillard  se 
plaint  déjà  de  la  liberté  de  la  presse,  lui  qui  avait  si  violemment  usé  delà 
liberté  de  parole  sous  Louis  XI  ;  il  voudrait  que  les  évêques  approuvassent  les 
livres  d'avance,  qu'il  y  eilt  des  commissaires  spéciaux.  Honneur  à  ce  hardi 
prêcheur!  ne  cherchons  pas  la  contradition,  ne  lui  reprochons  point  ces  limites 
qu'il  veut  imposer  à  la  pensée.  Trois  siècles  d'ailleurs  n'ont  pas  suffi  à  con- 
vaincre les  obstinés,  et  il  y  a  bien  des  gens  encore  qui,  s'ils  osaient,  seraient 
assez  de  l'avis  de  ^laillard ,  en  prodiguant  toutefois  les  beaux  mots  de  progrès 
et  de  civilisation  que  nous  réservons  modestement  pour  notre  époque.  Hon- 
neur donc,  je  le  répète,  au  moine  oublié,  qui ,  tout  en  demandant  la  censure 
ecclésiastique ,  avait  assez  de  confiance  dans  sa  cause  pour  croire  qu'on  luf 
laisserait  imprimer,  sans  objection,  des  sermons  où  le  clergé  était  traité  comme 
il  le  fut  quelques  années  plus  tard  par  Menot  et  par  Messier. 

Alaillard  reproche  aux  prêtres  de  son  temps  des  vices  étranges.  Il  n'est  ques» 
tion  que  de  marchés  honteux  conclus  par  des  chanoines  avec  des  entremet- 
teuses ouvertement  protégées,  ou  d'infanticides  si  multipliés,  que  le  prêcheur 
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demande  brutalement  aux  gens  du  roi  s'ils  sont  sourds  pour  ne  pas  entendre 
les  vagîssemens  des  enfans  précipités  dans  le  fleuve  et  dans  les  retraits  des 
maisons.  Ce  ne  sont  que  banquets  effrénés,  où  des  femmes  sans  nom  répandent 
l'hypocras  acheté  sur  le  bien  des  pauvres.  Les  mystères  sacrés  de  la  confession 
deviennent  une  occasion  d*amoureuses  confidences  pour  ces  prélats  qui  traî- 
nent à  leur  suite  des  chiens ,  des  chevaux ,  des  courtisanes  et  des  bateleurs. 

Après  les  évéques,  les  couvens  ont  leur  part,  et  Tignoble  décadence  des 
cloîtres  apparaît  dans  ces  paroles  de  Maillard  :  «  Et  vous,  messieurs  les  reli- 
gieux ,  quand  il  y  a  parmi  vous  un  seul  moine  vertueux ,  ne  le  traitez-vous  pas 
de  bigot  et  d'hypocrite?  ne  le  poursuivez-vous  pas  de  votre  haine?  Oditis  eum 
ù»quead  mortem.  »  Les  prêtres  qui  ont  des  bénéfices  ne  sont  pas  plus  mé- 
nagés. Ce  sont  de  gros  goddons^  des  damnés  infâmes  inscrits  au  livre  du 
diable ,  des  sacrilèges  qui  pensent  que  les  fondations  pieuses  leur  ont  été  con- 
fiées pour  paillarder  et  jouer  au  glic,  à  ce  jeu  de  cartes  préféré  dont  parle 
souvent  Rabelais.  Quant  aux  porteurs  de  reliques  et  de  rogatons,  aux  quêteurs, 
qui  dépensaient  la  recette  au  cabaret,  aux  vendeurs  dMndulgences  et  de  bulles, 
.  bullatores,  qui  furent,  en  Allemagne,  le  premier  prétexte  de  la  réforme. 
Maillard,  malgré  Tappui  que  leur  prétait  le  pape,  malgré  le  profit  qu'en 
tiraient  le  haut  clergé  et  les  couvens,  ne  craignait  point  de  dire  tout  haut  ce 
que  chacun  pensait  tout  bas,  et  cela  plus  de  vingt  ans  avant  Luther.  «  Ca- 
phardsjargonneurs,  leur  disait  frère  Olivier,  ne  tenez-vous  pas  vos  auditeurs 
pour  soustraire  leurs  bourses?...  Croyez-vous  qu'avec  d^  milliers  de  péchés, 
il  suffise  de  jeter  six  blancs  dans  un  tronc  pour  être  absous?  Cela  m'est  dur  à 
croire  et  plus  dur  à  prêcher.  »  Certes,  il  fallait  quelque  courage  à  un  moine 
catholique  pour  attaquer  ainsi  de  front  des  abus,  comme  dit  Henri  Estienne, 
aidant  à  faire  cuire  la  marmite  (1).  En  éclatant  au  milieu  d'une  pareille 
corruption ,  la  réforme  n'eut  pas  grand'  peine  à  atteindre  les  doctrines  même 
qu'elle  fit  responsables  de  vices  que  l'Évangile  et  la  tradition  répudiaient 
pourtant. 

Luther  lui-même  trouvait  les  juristes  impies.  Maillard  les  maltraite  donc 
presque  autant  qu'il  fait  du  clergé.  Cependant,  il  avait  étudié  à  \a  faculté  de 
décret.  Le  commencement  de  presque  tous  ses  sermons  est  consacré  à  quelque 
question  de  droit  civil  ou  de  droit  canon.  C'est  un  obscur  disciple  de  Balde  et 
de  Barthole  qui  semble  pressentir  Cujas,  et  qui  cite  exactement  les  livres  et 
les  paragraphes,  comme  dans  tout  bon  plaidoyer  de  la  renaissance.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Maillard,  plein  de  haine  pour  les  avocats,  regrettait  sans  doute  ces 
ordonnances  du  xi\°  siècle,  qui  leur  enjoignaient  d'être  brefs  et  de  ne  pas 
exiger  plus  de  30  livres  pour  les  honoraires  des  plus  grandes  causes.  Selon  le 
prêcheur,  ils  prennent  à  droite  et  à  gauche,  à  dextris  et  à  sinistris,  ab  hoc 
et  ab  hac,  ils  sont  d'accord  avec  les  présidens,  ils  souhaitent  la  mort  aux 

(1)  Le  cynisme  ôtait  tel,  qu*au-dessus  du  maltrc-autel  de  Saint -Etienne,  k 
Bourges,  ou  lisait  cette  inscriptioD  *  ...  Hic datur  exponi paradisus  vendilioni..,  » 
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jdges  quand  Hs  perdent  leur  procès;  ils  produisent  de  fausses  lois,  de  fdtrx 
témoins,  ce  cfui,  à  coup  sûr,  ne  se  voit  plus  guère;  ils  se  chargent  de  causes 
perdues  d'avance,  ce  qui ,  au  dire  des  mauvaises  langues,  arriverait  quelqtie- 
fois  encore.  Les  magistrats  sont  les  compères  des  parleurs  du  barreau  et  les 
valent  ;  d'où  Maillard  conclut  tout  simplement  qu'il  vaut  mieux  épouser  le  bour- 
reau qu'un  homme  de  loi.  A  en  croire  l'implacable  cordelier,  il  n'y  a  donc  Hen 
de  plus  affreux  au  monde  qu'un  sac  de  procureur  ou  d'avocat,  si  ce  n'est  peut- 
être  un  carnet  de  tabellion.  Les  et  cœtera  des  notaires  sont  pièges  de  diable, 
et  il  n'y  a  que  fraudes  en  leur  paperat.  Mais  Paris  avait  le  privilège  de  ces 
malices  de  baux  et  de  contrats  qu'exagère  singulièrement  Maillard ,  et  la  pro- 
vince en  était  exempte ,  si  j'en  juge  du  moins  par  un  curieux  document  re- 
trouvé aux  archives  de  la  préfecture  de  la  Sarthe.  En  effet,  une  enquête  faite 
par  Jacques Tahureau  (le  père  du  poète),  sénéchal  du  Maine,  en  vertu  de 
lettres  patentes  de  1515,  constate  que  les  notaires  savaient  à  peine  lire,  et  que 
ceux  qui  avaient  quelques  notions  d'arithmétique  ou  d'écriture  formaient  dans 
cette  classe  d'ofOciers  publics  une  très  faible  minorité.  Nous  n'en  sommes  plus 
là,  assurément,  et  ce  m'est  décidément  une  raison  concluante  de  croire  au 
progrès  infini  des  humanitaires.  Mais,  hélas!  dirait  Maillard,  si  les  notaires 
Ont  depuis  appris  à  lire,  ce  n'est  pas  dans  leur  missel. 

Chacun  a  sa  part  de  ces  grosses  colères  du  prêcheur.  Les  marchands  surtout 
n'y  sont  pas  épargnés.  Etienne  Boileau ,  dans  son  Livre  des  .Métiers ,  confon- 
dait Tes  épiciers  et  les  apothicaires.  Maillard  n'y  met  pas  plus  de  façon ,  et  les 
pliarmaciens  qui  falsifient  leurs  drogues,  les  épiciers  qui  déposent  leurs  balles 
de  poivre  dans  les  caves  pour  en  augmenter  le  poids  sont ,  à  ses  yeux ,  sur  la 
même  ligne.  Aucune  ruse  ne  lui  échappe,  et  il  faut  croire  que  le  naïf  cordelier 
avait  confessé  un  grand  nombre  de  membres  des  honorables  corporations  de 
la  ville  de  Paris,  car  il  sait  comment  on  est  jaloux  de  l'état  du  voisin,  com- 
ment, en  pesant,  on  donne  du  doigt  sur  la  balance  pour  la  faire  descendre; 
il  sait  comment  on  mouille  le  drap  pour  lui  donner  plus  d'apparence,  com- 
ment on  se  loge  dans  les  ruelles  obscures  pour  faire  passer  les  marchandises 
tarées.  Beaucoup  de  ses  sermons  sont  donc  comme  la  somme  des  cas  de  con- 
science commerciaux.  Aucun  de  nos  industriels  n'ira ,  à  coup  sûr,  les  chercher 
là.  Je  doute  même  qu'on  en  ait  tiré  grand  profit  de  son  temps.  Au  xiir  siècle, 
ceux  qui  usaient  de  faux  poids,  avaient  le  poing  coupé.  L'argument  au  moins 
était  péremptoire;  mais  dire  aux  marchands  :  «  Vos  enfans  auxquels  vous 
enseignez  les  fausses  mesures ,  vous  serviront  de  tisons  en  enfer,  «  c'était  bien 
éloigner  le  châtiment  de  la  menace. 

Assurément,  avec  son  procédé,  Maillard  damnait  beaucoup  de  gens,  et 
pourtant,  en  son  imagination  restreinte,  il  ne  mettait  en  enfer  que  quarante 
mille  prêtres  et  autant  d'avocats  et  de  marchands.  Le  calcul  est  modéré  quand 
on  sonce  que  le  sage  pèi'lie  sept  fois  par  jour.  Je  serais  presque  tenté  de  croire 
.  que  frère  Olivier  savait  le  calcul  à  peu  près  comme  les  notaires  de  province. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  s'agissait  là  que  du  passé  et,  comme  il  est  convenu  que  les 
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aïeux  sont  toujours  d'excellentes  et  honnêtes  gens  auprès  des  petîts-fils  dégé- 
nérés, Maillard  envoyait  en  enfer  toute  son  époque:  «  Ces  quarante  raille 
prêtres,  ces  quarante  mille  marchands  sont  éternellement  damnés,  et  cependant 
ils  furent  moins  coupables  que  le  moins  innocent  d'entre  vous.  Quand  Marie 
resterait  jusqu'à  Taccom plissement  des  siècles  aux  genoux  de  son  Gis  pour 
implorer  votre  pardon ,  elle  n'obtiendrait  pas  miséricorde ,  si  la  mort  vous  sur- 
prenait en  cet  état  de  souillure.  »  Certes ,  la  malédiction  était  au  comble , 
quand  on  songe  au  rôle  de  grâce  et  de  conciliation  que  le  moyen-âge  avait 
toujours  prêté  à  la  Vierge.  Maillard  comprenait  que,  pour  triompher  de  l'en- 
durcissement de  ces  bourgeois  sensuels,  de  ces  gaudisseurs  intrépides,  il 
fallait  plutôt  les  effrayer  des  peines  de  l'enfer  que  leur  promettre  la  compa- 
gnie des  anges  à  laquelle  ils  tenaient  fort  peu.  I>  diable  a  été  décidément  le 
héros  de  cette  époque.  Luther  bientôt  niera  l'hostie  et  le  pape,  tout  en  ayant 
peur  de  Satan.  Le  frère  Olivier  appela  donc  la  terreur  à  son  aide,  il  ajourna 
son  auditoire  au  jugement  dernier  :  c'est  la  pensée  qui  a  présidé  à  une  Chanson 
piteuse,  insérée  dans  son  Sermon  de  Bruges ,  espèce  de  cantique  que  les  assis- 
tans  répétaient  en  chœur  sur  l'air  de  :  Bergeronnette  savoisienne. 

...  Bonnets  rouges  et  chapeaux  blancs, 
Ribleurs  et  batteurs  de  pavez , 
Vous  mourrez  tous  pour  parler  franc 
Et  serez  damnez  ou  sauvez. 
Maillart  vous  a  très  bien  lavez; 
Las  î  vous  amenderez-vous  jà , 
Qui  menez  la  vie  que  scavez 
Pour  rendre  compte  et  reliqua... 

On  s'est  beaucoup  moqué  de  cette  chanson  psalmodiée  en  chaire  par  le  corde- 
lier  vieilli ,  et  l'on  a  eu  tort.  Il  y  a  tout  autant  de  poésie  dans  cette  triste  can- 
tilène  que  dpns  les  traductions  des  psaumes  chantées  quelques  années  plus  tard 
par  les  protestans.  Au  xiir  siècle,  on  prêchait  quelquefois  en  vers,  et  plu- 
sieurs de  ces  sermons  poétiques  ont  été  récemment  publiés.  En  quoi  Maillard 
était-il  si  fou  de  rester  Odèle  pour  sa  part  à  cette  lointaine  tradition.^  Ses  vers 
n'ont  pas  la  verve  des  Repues  franches,  à  coup  sûr,  mais  je  leur  trouve  au 
moins  la  même  valeur  qu'à  ceux  de  ses  contemporains  Guillaume  Crétin  et 
Coquillart,  cités  comme  les  représentans  de  notre  poésie  entre  Villon  et  Marot. 
Il  e^t  reçu ,  on  enseigne  partout ,  on  répète  dans  tous  les  manuels  d'histoire 
littéraire  que  Maillard  est  le  chef,  le  créateur  d'une  école  ridicule  dans  la 
chaire.  C'est  un  jugement  accepté  que  je  ne  veux  pas  contredire,  que  j'ac- 
cepte même  et  que  ces  quelques  pages  confirmeront,  je  suppose.  Seulement, 
Maillard  n'est  point  seul  coupable  du  langage  bigarré,  du  mélange  étrange  de 
latin  et  de  grec  retrouvé  dans  la  plupart  de  ses  sermons.  Cette  manière  bizarre 
remonte  jusqu'au  \'  siècle  par  le  drame  des  /  ierges  sages  et  des  vierges  folles; 
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le  prédicateur  Gilles  d'Orléans  remployait  déjà  dans  ses  sermons  sous  Phi- 
lippe-le-Hardi ,  et  durant  la  jeunesse  de  Maillard,  Arena  Tavait  popularisée 
par  ses  singulières  épopées  macaroniques.  Frère  Olivier  ne  fit  donc  qu'accepter 
un  genre  reçu  ;  la  foi  profonde  des  grands  siècles  chrétiens ,  un  dernier  rayon 
de  Tascétisme  de  Bonaventure  et  de  Bernard  vinrent  s'égarer  dans  ce  moine 
obscur,  élevé  dès  sa  jeunesse  à  Técole  caustique  des  fabliaux ,  nourri  surtout 
de  cette  gaieté  railleuse,  satirique,  essentiellement  française,  de  cette  bonhomie 
maligne  et  conteuse  qui ,  plus  tard ,  en  se  dégageant  et  en  s'épurant ,  devaient 
aboutir  à  La  Fontaine  et  à  Voltaire,  après  avoir  passé  par  le  monstrueux ,  par 
l'admirable  génie  de  Rabelais.  Dans  les  œuvres  du  naïf  cordelier  ces  élémens 
divers  n'amènent  qu'un  mélange  épais ,  confus,  de  bouffonneries ,  au  milieu 
desquelles  se  détachent  quelques  élans  pleins  d'élévation.  Maillard  n'est  pas 
comique ,  il  n'est  que  grotesque;  car  le  comique  réside  à  la  fois  dans  la  pensée 
et  dans  la  forme,  tandis  que  le  grotesque  ne  résulte  que  de  la  disproportion 
entre  la  forme  et  l'idée.  Littérairement,  Maillard  est  donc  jugé  dès  long-temps, 
et  je  n'appellerai  pas  de  l'arrêt  qui  le  condamne.  Mais  l'histoire,  à  mon  sens, 
peut  tirer  quelque  profit  de  livres  si  long-temps  populaires ,  de  livres  qui  nous 
initient  aux  mœurs  de  cette  époque  tumultueuse,  à  la  pensée  véritable  de  l'op- 
position du  XV'  siècle  contre  le  relâchement  du  clergé.  Maillard  appartient  à 
e^tte  école  française  des  Gerson  et  des  Clémengis,  de  moins  en  moins  nom- 
breuse alors ,  qui  voulait  prévenir  la  réforme  des  doctrines  religieuses  par  la 
réforme  de  la  discipline  ecclésiastique.  Il  la  continue  dans  ses  limites  avec 
énergie,  avec  persévérance  :  c'est  là  sa  gloire. 

CU.   L4BITTE. 
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En  présence  de  la  littérature  de  jour  en  jour  avilie  et  de  la  librairie  française 
menacée  de  ruine,  bien  des  esprits  se  sont  légitimement  émus.  Toutefois, 
tandis  que  chacun  accusait  le  mal ,  on  s'inquiétait  peu  jusqu'ici  de  découvrir 
et  d'appliquer  le  remède.  Nous  ne  parlons  même  pas  de  la  contrefaçon  étran- 
gère, dont  la  répression  appelle  à  la  fois  une  haute  intervention  et  d*universels 
efforts.  Mais  à  côté  de  cette  grande  et  vitale  question ,  il  s'en  présentait  encore 
une  autre  fort  essentielle,  et  d'ailleurs  plus  aisée  à  tenter  immédiatement,  je 
veux  dire  celle  de  la  moralisation  et  du  bon  marché  dans  notre  commerce 
littéraire.  Il  s'agissait,  avant  tout,  d'arrêter  le  cours  torrentiel  des  méchantes 
productions  qui  nous  débordaient,  en  lui  opposant  une  digue  salutaire  de 
saines  et  honnêtes  publications.  Après  cela,  une  fois  le  public  ramené  aux 
vraies  sources,  il  fallait  de  plus  en  plus  lui  en  faciliter  l'accès,  et  l'y  maintenir 
par  un  charme  durable;  une  fois  son  penchant  ravivé,  Tentretenir,  l'accroître 
sans  cesse,  à  l'aide  de  l'intérêt  et  du  plaisir  réunis.  En  un  mot,  mettre  les 
plus  riches  produits  de  l'intelligence  dans  un  grand  nombre  de  mains  peu  for- 
tunées, tel  était  le  difficile  et  intéressant  problème  qu'il  s'agissait  de  résoudre  : 
car,  on  le  sait  trop,  les  esprits  les  plus  délicats  et  les  cœurs  les  plus  généreux 
ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  ont,  pour  satisfaire  la  suprême  élégance  de  leur 
goât,  les  bourses  les  mieux  dorées  et  les  plus  pleines. 

La  Bibliothèque  Charpentier,  conçue  à  peu  près  dans  ce  dernier  but ,  n'a 
pas  tardé  à  produire  des  résultats  qu'il  était  logiquement  facile  de  prévoir. 
De  bons  et  beaux  ouvrages,  bien  compacts,  très  pleins  de  matière,  et  cepen- 
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dant  clairement  lisibles,  aisément  maniables,  imprimés  avec  soin,  et,  par- 
dessus tout,  peu  coûteux,  devaient  faire  oublier  sans  peine  les  mauvais  livres 
très  chers  et  assez  peu  comfortables  publiés  précédemment.  On  a  été  généra- 
lement charmé  et  comme  surpris,  après  le  flux  trivial  de  nos  mécliantes  impro- 
visations de  chaque  jour,  de  voir  apparaître  tant  d*œuvres  d'un  mérite  à  la 
fois  brillant  et  solide,  qui  ne  passeront  pas.  Des  noms  qui,  pour  la  plupart, 
sont  autant  de  gloires  consacrées,  ont  bien  vite  éclipsé  et  rejeté  dans  Tombre 
nos  petites  illustrations  tout  en  fusées  rapides  et  en  feux-follets  qu'un  souffle 
suffit  à  éteindre.  Tel  qui  ignorait  ou  dédaignait  de  plus  en  plus  la  boutique 
discréditée  du  libraire,  en  a  dès-lors  facilement  repris  le  chemin.  La  modicité 
inusitée  des  prix  a  déterminé  les  volontés  les, plus  rétives  et  aclievéde  vaincre 
les  apathies  les  plus  résistantes.  Grâce  à  cette  condition  fort  importante,  bien 
que  secondaire,  des  ouvrages  modernes  ont  pu  atteindre  en  quelques  semaines 
un  chiffre  de  débit  pour  le  moins  aussi  élevé  que  celui  obtenu  en  dix  ans, 
malgré  tout  leur  crédit,  par  les  premières  éditions  trop  onéreuses.  I^  nouvel 
éditeur,  instruit  par  Texpérience,  acceptant  tous  les  progrès  récens,  et  sachant 
bornrt"  ses  bénéfices,  a  pu  dès-lors  marcher  hardiment  sur  un  terrain  tout 
neuf,  où  il  ne  tiendrait  qu'à  la  librairie  nationale  de  le  suivre  d'un  commun 
accord.  Ainsi  v  chose,  par  malheur,  assez  rare  en  tous  les  temps,  la  réussite 
matérielle  s'est  trouvée  aller  de  pair,  cette  fois,  avec  le  succès  moral  ;  une 
œuvre  bonne  et  intelligente  est  devenue  en  même  temps  une  heureuse  spécu- 
lation. 

Un  fait  assez  curieux ,  très  clairement  mis  au  jour  par  la  publication  de  la 
Bibliothèque  Charpentier,  c'est  que,  généralement,  les  livres  les  meilleurs  sont 
aussi  ceux  qui  s'achètent  le  plus.  Ce  qui  doit  paraître  d'abord  assez  surpre- 
nant, après  toutes  les  débauches  d'esprit,  après  tous  les  égaremens  de  goût 
dont  nous  avons  été  témoins,  ce  qui  est  irrécusable  toutefois,  c'est  que  le 
public  accueille  avec  ime  préférence  marquée  les  ouvrages  à  la  fois  bien  pensés 
et  bien  écrits.  La  tendance  morale  et  le  style,  tels  sont  les  deux  élémens  con- 
stans  et  étroitement  unis  du  succès  de  la  publication  qui  nous  occupe,  ^ous 
savons  mt'me,  à  ce  sujet,  des  chiffres  certains  et  tout-à-fait  concluans.  Est-ce, 
par  hasard ,  que  le  goilt  public  serait  moins  perverti  en  réalité  qu'il  a  pu  sou- 
vent le  paraître.^  Suivant  toute  apparence,  il  n'y  «ivait  qu'une  légère  déviation 
qui  s'est  redressée  au  moindre  effort.  Des  œuvres  mauvaises  au  fond  ou  dé- 
pour>ues  d'une  beauté  de  forme  durable,  si  parées  qu'elles  soient  de  dehors 
séduisans,  sont  tôt  ou  tard  vouées  à  leur  inévitable  sort.  Elles  peuvent,  pen- 
dant un  temps,  surprendre  l'attention ,  usurper  l'intérêt  par  des  moyens  plus 
ou  moins  illégitimes;  mais,  malgré  tout,  ce  qui  ne  porte  pas  en  soi  le  cachet 
de  la  raison ,  du  sentiment  et  du  style,  ne  saurait  jouir  d'un  règne  de  longue 
durée.  Le  public,  c'est-à-dire  cet  être  collectif  auquel  le  sens  ne  défaut  jamais 
entièrement,  revient  toujours,  après  quelques  é^^aremens  passagers,  au  droit 
et  vrai  chemin.  En  définitive,  l'avantage  demeure  aux  esprits  sensés  et  déli- 
cats sur  les  audacieux  exploitateurs  d'une  vogue  éphémère. 
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ïîotis  ne  voadrîons  de  ceci  qu*une  seule  preuve  entre  mille  autres.  L'éditeur 
'de  la  Bibliothèque  choisie  avait  eu  le  tort,  au  début,  d'introduire  dans  sa 
publication  quelques  ouvrages  d'une  exécution  peut-être  piquante,  et  qu'il 
ponvait  croire  d'une  facile  amorce  pour  la  curiosité,  mais,  en  tout  cas,  peu 
JKgnes,  selon  nous,  d'une  collection  d'élite.  La  Physiologie  du  Goût  et  la 
Physiologie  du  Mariage  ne  sauraient  passer,  en  effet,  pour  des  ouvrages 
bien  littéraires  et  d'une  moralité  fort  choisie.  Depiiis,  M.  Charpentier  a  pensé 
devoir  s'engager  dans  la  pleine  série  des  romans  de  M.  de  Balzac,  soit  qu*il 
infaginât  en  cela  servir  l'attente  du  public,  soit  qu'il  fût  séduit  par  l'idée  d'en- 
Hchir  sa  collection  d'une  galerie  de  tableaux  reflétant  la  société  contempo- 
raine. £h  bien!  cette  conception  lui  a  beaucoup  moins  réussi  qu'on  ne  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire.  Il  s'est  trouvé  que  M.  de  Balzac  se  vendait  trois  ou 
quatre  fois  moins  que  tel  autre  écrivain  de  renom  moins  bruyant,  et  dont 
roeuvre  ne  visa  jamais  au  scanda^e,  Xavier  de  Maistre,  par  exemple,  avec  ses 
histoires  si  simples,  si  morales,  si  sobrement  contées.  A  y  regarder  d'un  peu 
près ,  l'insuccès  de  M.  de  Balzac  dans  un  certain  monde  de  lecteurs  ne  doit 
pas  surprendre.  Sans  contredit,  l'auteur  des  Scènes  de  la  vie  privée  a  une 
grande  valeur  comme  peintre  de  mœurs  et  de  caractères,  comme  physiologiste 
sagace  et  minutieux  ;  mais  le  don  même  d'observation  dont  est  doué  très  heu- 
reusement M.  de  Balzac  se  trouve  singulièrement  obscurci  par  les  mille  cou- 
leurs bizarres  dont  il  le  surcharge  à  plaisir,  par  ses  nombreuses  aberrations 
d'analyse  microscopique,  et  sa  manie  perpétuelle  d'étirer  la  matière.  Puis  il  y 
a  encore  une  raison  meilleure  que  celle-là.  M.  de  Balzac ,  à  quelques  rares  et 
belles  pages  près,  tout-à-fait  de  rencontre,  ne  sait  pas  écrire.  Chez  lui,  les 
grandes  lignes  du  style  se  brouillent  et  se  noient  dans  la  plus  inconcevable 
diffusion.  Or,  nul  livre  ne  saurait  long-temps  fixer  l'attention  s'il  ne  se  recom- 
mande par  le  style.  Aujourd'hui  surtout  que  plusieurs  écrivains  ont  porté  le 
talent  du  style  à  un  très  haut  degré  de  perfection ,  le  public  a  quelque  droit  de 
se  montrer  difficile  en  cette  matière.  Lorsque  de  très  jeunes  gens,  presque  à 
leur  début,  annoncent  déjà  un  remarquable  sentiment  de  la  forme,  on  ne  sau- 
rait pardonner  à  un  homme  vieilli  dans  le  métier  et  qui  se  pose  comme  une 
gloire  contemporaine,  de  jeter  ses  conceptions  dans  un  moule  partout  sur- 
chargé de  bavures  et  de  scories. 

Du  reste,  on  doit  à  l'éditeur  cette  justice  qu'il  n'est  plus  retombé  pour  d'au- 
tres dans  les  péchés  complaisans  auxquels  l'a  induit  M.  de  Balzac.  Il  est  rentré 
franchement  dans  un  ordre  de  publications  à  peu  près  irréprochables,  où  la 
faveur  publique  le  suit  et  le  maintiendra,  espérons-le,  autant  que  sa  propre 
volonté.  Conseillé,  dirigé  par  des  hommes  de  talent  et  de  goût,  il  épure  de 
plus  en  plus  ses  choix  ;  il  relève  et  embellit  chaque  jour  sa  collection  par  des 
réimpressions  de  toute  façon  excellentes,  qui  l'absolvent  de  la  Peau  deCIva- 
grin,  de  César  Birotteau  et  autres  productions  de  même  espèce,  auxquelles 
il  s'est  d'abord  trop  complu.  C'est  ainsi  seulement  qu'il  pouvait  conserver  et 
accroître  les  suffrages  d'élite  acquis  maintenant  à  son  utile  entreprise.  Après 
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tout,  ne  vaut-il  pas  mieux  s'adresser  à  un  public  plus  restreint,  mais  constant 
et  éclairé ,  que  de  satisfaire  à  tout  prix  la  tourbe  aussi  vaine  et  frivole  que 
changeante  des  lecteurs  de  hasard? 

Nous  avons  là  sous  les  yeux  quantité  d'ouvrages  qui  à  la  fois  réjouissent  le 
regard  et  satisfont  Tesprit  :  les  ouvrages  les  plus  délicats,  les  plus  Gns  ou  les 
plus  éloquens ,  les  mieux  pensés  et  les  mieux  écrits  qui  se  puissent  lire,  et  en 
même  temps  les  volumes  les  plus  frais  et  les  plus  lustrés  qu'il  soit  possible  de 
voir  sous  un  même  format  commode  et  agréable,  simple  et  élégant.  On  avait 
tant  vu  jusqu'ici  de  platitudes  richement  habillées  et  de  solides  mérites  pau- 
vrement vêtus,  que  savoir  unir  le  bon  et  le  beau,  doit  passer  justement  pour 
une  nouveauté  fort  estimable.  Cette  fois,  la  matière  et  Tesprit  sont  conciliés 
avec  un  plein  succès;  ils  sont  dignes  l'un  de  Tautre  et  n'ont  rien  à  s'envier. 
De  belles  phrases  s'étendent  doucement  sur  un  lit  moelleux  et  satiné;  de 
bonnes  pensées  peuvent  se  jouer  à  l'aise  et  briller  distinctement  dans  des  pages 
claires,  nettes,  aérées,  sans  interligne  frauduleux  toutefois  et  sans  des  steppes 
infinies  de  papier  blanc. 

La  Bibliothèque  choisie  figure  assez  bien  une  sorte  d'assemblée  littéraire 
aussi  homogène  que  possible  et  sans  trop  de  faux  mélange,  même  un  peu 
aristocratique,  s'il  faut  le  dire,  mais  d'ailleurs  largement  ouverte,  et  sans  parti 
pris  d'exclusion.  Les  talens  les  plus  divers  y  ont  droit  d'asile,  pourvu  que  leur 
renommée  soit  consacrée  entre  toutes  par  une  longue  suite  de  suffrages,  ou 
que  leur  droit,  moins  évident,  ait  été  révélé  par  un  de  ces  infaillibles  arrêts 
d'une  critique  qui  impose  l'admiration.  Chaque  genre,  histoire,  morale, 
roman ,  poésie,  théâtre ,  y  peut  être  admis,  s'il  a  été  d'ailleurs  réalisé  dans  de 
certaines  proportions  assorties,  et  avec  une  beauté  d'expression  toute  particu- 
lière. Elle  adopte  au  même  titre  les  auteurs  étrangers  et  les  écrivains  nationaux, 
les  prosateurs  et  les  poètes  du  xix'  siècle,  non  moins  que  ceux  des  âges  pré- 
cédens,  en  tant  qu'ils  réunissent  en  eux  les  conditions  essentielles  de  pensée 
et  de  style.  Ainsi  Ton  peut  y  voir  déjà  Benjamin  Constant  et  X.  de  Maistre, 
M™*^  de  Souza  et  M"**"  de  Staël ,  Racine  et  André  Chénier.  D'autre  part,  Alfierî 
et  Gœthe,  Klopstock  et  3Ianzoni,  Goldsmith  et  Pellico,  s'avoisinent  et  s'y 
rallient.  Plus  tard,  nous  aurons  Rabelais  et  Rousseau ,  M'"''  de  Sévigné  à  c6té 
de  Lesage,  Sterne  en  face  d'Hoffmann,  ISIoratin  après  Lope  de  Vega;  les  uns, 
traduits  par  des  plumes  élégantes  et  fidèles;  les  autres ,  commentés  par  les  cri- 
tiques les  plus  fins,  les  plus  ingénieux,  ou  les  plus  habiles  de  ce  temps.  Ce 
n'est  rien  moins,  pour  tout  dire,  qu'une  vraie  fraternisation  d'idées,  un  délicat 
banquet  de  renommées  et  de  mérites  unis  entre  eux  par  un  même  esprit  de 
sympathie  vivifiante.  Chacun  s'y  peut  adresser  afin  de  puiser  l'aliment  propre 
à  son  esprit,  la  substance  nécessaire  à  son  ame.  Chacun,  suivant  ses  études, 
ses  goûts,  ses  tendances  ou  ses  prédilections  secrètes,  peut  faire  aisément  son 
triage  parmi  des  produits  de  saveurs  fort  diverses  et  de  couleurs  très  variées.  Si 
vous  voulez,  c'est  un  musée  dans  lequel  plus  d'un  chef-d'œuvre,  plus  d'un 
tableau  de  maître  est  entré  en  ligne  ou  prendra  rang  à  son  tour.  C'est  une 
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galerie  où  bien  des  portraits,  des  paysages,  des  drames  divers,  mais  tous 
exécutés  par  quelque  main  habile,  reçoivent  successivement  le  même  accueil 
intelligent  et  respectueux,  sont  à  Tinstant  revêtus  d'un  même  cadre  qui  indique 
la  communauté  de  famille  en  laissant  à  chacun  la  distinction  spéciale  de  son 
dessin  ou  de  sa  couleur. 

Pour  notre  part ,  nous  ne  saurions  assez  nous  féliciter  de  tenir  si  facilement 
dans  nos  mains  bien  des  livres  que  nous  avions  connus  sans  les  posséder,  qu'il 
nous  avait  été  donné  de  lire  une  fois  en  passant,  sans  les  déguster  à  loisir, 
que  nous  admirions  pour  tout  dire  et  que  nous  aimions  un  peu  trop  à  distance, 
faute  de  les  avoir  ainsi  groupés  ensemble,  nettement  choisis,  sans  recherche 
et  sans  peine.  On  sait  ce  qui  arrive  trop  souvent  pour  les  livres  qu'on  aime  le 
mieux,  qu'on  lirait  le  plus  volontiers,  qu'on  serait  le  plus  jaloux  d'avoir  en  sa 
possession.  Les  uns  sont  englobés  dans  des  collections  complètes  et  fort  mé- 
langées, dont  il  n'est  pas  possible  de  les  disjoindre,  ou  bien  se  dérobent  sous 
quelque  titre  général  qui  les  absorbe  dans  son  tout  superbe.  Les  autres 
n'existent  que  dans  des  formats  volumineux,  incommodes,  dispendieux,  tels 
qu'on  n'en  saurait  beaucoup  loger  dans  les  étroits  rayons  d'une  modeste 
bibliothèque.  Un  assez  grand  nombre  se  trouvent  flanqués,  on  ne  sait 
comment,  de  notices  imparfaites,  de  critiques  arriérées,  de  commentaires 
absurdes,  qui  les  gâtent  et  les  feraient  presque  haïr.  D'autres  enfin  dont  la 
gloire  a  été  humble,  discrète  ou  tardive,  ont  été  publiés  à  petit  nombre,  dans 
un  demi-jour,  sont  épuisés  depuis  et  ne  se  rencontrent  pas  ou  guère  du  moins. 
Ainsi ,  dans  la  plupart  de  ces  cas ,  on  est  réduit  à  désirer  la  possession  du 
livre,  on  l'espère  d'un  jour  à  l'autre,  et  jusque-là  on  s'est  privé.  Or,  ce  qui 
nous  plaît  justement  dans  la  collection  dont  il  's'^gî^  t  ^'^^  qu'elle  s'attache 
pardessus  tout  à  réunir,  soit  des  livres  auparavant  peu  répandus  dans  le  com- 
merce, soit  d'autres  qui  n'existaient  pas  dans  les  mêmes  conditions  intelli- 
gentes de  groupe  et  de  séparation.  Si  plus  d'une  œuvre  de  renom  célèbre  n'y 
figure  pas,  et  n'y  devra  point  paraître,  ce  n'est  pas  qu'elle  n'en  soit  jugée  digne, 
mais  parce  que  celle-là  sans  doute,  propagée  en  des  éditions  multiples  et 
variées,  n'a  pas  besoin ,  pour  se  transmettre  au  public,  d'une  forme  nouvelle, 
OU  même  parce  que  sa  prodigieuse  diffusion  en  a  vulgarisé  quelque  peu  le 
mérite. 

En  outre ,  on  ne  s'est  pas  seulement  inquiété  ici  des  noms  les  plus  signifi- 
catifs, des  individualités  les  plus  marquantes  dans  la  littérature  française  et 
étrangère.  On  a  fait  mieux,  on  a  discerné  scrupuleusement,  même  parmi  les 
productions  du  génie.  Il  y  avait  à  se  garder  des  œuvres  complètes  où  presque 
toujours  le  pire  avoisine  l'excellent,  où  parfois  le  grave  et  l'essentiel  se  mé- 
lange d'oiseux  et  de  futile;  car,  même  les  plus  purs  écrivains ,  les  plus  souvent 
pareils  à  eux-mêmes,  les  moins  reprochables,  ont  eu  des  chances  diverses  dans 
l'inspiration,  et  des  jets  d'une  hauteur  inégale.  Aussi  n'a-t-on  pas  voulu  pré- 
tendre à  édifier  un  de  ces  panthéons  ambitieux  où  trop  de  divinités  tiennent  à 
la  fois  pour  qu'elles  soient  toutes  vraies  et  dignes  d'adoration.  On  n'a  prisa 
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chaque  auteur  que  son  chef-d*œuvre  ou  peu  s'en  faut;  on  n'a  tiré  de  (Chaque 
écrin  que  son  joyau  le  plus  précieux  et  le  plus  rare.  Ceux-ci  ont  fourni  leurs 
deux  ou  trois  meilleurs  ouvrages;  celui-là  n'a  contribué  que  pour  un  seul 
échantillon  parmi  un  grand  nombre;  l'autre  n'a  donné  que  divers  opuscules 
ou  pièces  assortis  entre  eux  et  heureusement  assemblés  en  un  même  volume. 
En  un  mot,  il  n'a  été  butiné,  pour  ainsi  dhre,  que  la  quintessence  et  la  plus 
'fine  fleur  de  chaque  intelligence. 

Mais,  parmi  même  ces  choix  déjà  si  discrets,  il  est  encore  quelques  volumes 
qui ,  à  nos  yeux ,  renchérissent  sur  tous  les  autres,  et  nous  ont  attirés  de  pré- 
férence. ;Non  qu'ils  soient  les  plus  supérieurs,  les  plus  éclatans,  les  plus  soli- 
dement consacrés  peut-être,  mais  parce  qu'ils  sont  empreints  de  je  ne  sais  quel 
rare  cachet  qui  les  distingue  même  des  meilleurs ,  parce  qu'ils  exhalent  je  ne 
«ais  quel  délicieux  parfum  qui  caresse  aussitôt  et  nous  les  signale  entre  mille. 
Nous  entendons  surtout  parler  de  ces  livres  qu'on  n'estime  et  qu'on  n'admfare 
pas  seulement,  mais  aussi  que  l'on  aime.  Pourquoi?  parce  qu'il  y  a  entre  eux 
et  nous  un  mystérieux  lien  de  sympathie ,  une  secrète  communauté  de  senti- 
mens  ;  parce  qu'ils  n'ont  pas  seulement  pour  effet  de  nous  éclairer  et  de  nous 
instruire;  ils  nous  charment  encore  et  nous  consolent;  de  ces  livres,  en  un 
mot,  tels  que,  si  l'universalité  des  volumes  existans  devait  périr  hors  un  seul, 
quelque  esprit  grave  et  délicat  pourrait  en  dire  :  c'est  celui-là  que  je  veux 
sauver  ! 

Tout  le  monde  peut  s'accorder  par  raison  sur  le  mérite  d'ouvrages  excellen  s 
dont  la  réputation  est  hors  de  toute  controverse,  sans  pour  cela  leur  vouer  un 
égal  sentiment  d'affection  spontanée.  11  est  très  simple  qu'on  se  passionne  de 
préférence  pour  un  livre  plus  en  rapport  avec  soi-même,  bien  que  d'ailleurs 
d'r.i  mérite  inférieur  à  tel  autre.  D'ordinaire,  chaque  nature  d'esprit  et  chaque 
espèce  d'ouvrage  s'accouplent  instinctivement  en  raison  de  leur  analogie;  ils 
entrent  en  naturelle  conjonction  ,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer.  Il  y  a  même  à 
ce  sujet  une  loi  presque  infaillible  par  laquelle  on  peut  juger  de  l'esprit,  des 
mœurs,  du  caractère  d'un  homme,  suivant  les  livres  de  son  choix,  de  son 
affection  et  de  son  culte.  Un  simple  regard  jeté  sur  les  rayons  indiscrets  d'une 
bibliothè(jue  peut  en  apprendre  plus  sur  le  possesseur  qu'une  longue  connais- 
sance de  sa  vie  ou  Tétude  la  plus  attentive  de  son  cœur.  Homère,  Dante, 
Milton,  Shakespeare,  KIopstock,  sont-ils  vos  hôtes  de  prédilection,  les  favoris 
de  vos  veilles.^  A  coup  sûr  votre  imagination  aime  à  planer  dans  les  espaces 
infinis,  dans  les  idéales  régions  de  la  pensée  humaine.  Est-ce  Virgile,  Fénelon, 
Rousseau,  Bernardin,  M*"**  de  Staël  qui  sont  vos  compagnons  chéris,  les  guides 
de  vos  études,  les  objets  habituels  de  vos  méditations?  Certes  votre  intelligence 
doit  être  naturellement  noble  et  élevée,  votre  ame  pure,  chaleureuse  et  sen- 
sible. Que  si ,  au  contraire ,  j'aperçois  à  votre  alentour  bien  des  pages  ironi- 
quement entr'ouvertes  de  Montaigne,  de  Rabelais  ou  de  Voltaire,  à  n'en  pas 
douter  votre  esprit  s'annonce  ingénieux,  malin,  sceptique  et  railleur.  Celui 
qui  se  complaît  aux  épitret  de  Ducis  ou  aux  éloges  de  Thomas,  me  dispose  à 
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€foire  qu'il  a  le  caractère  honnête,  le  cœur  bon  et  vertueux.  Tel  préfère  Vàbr 
straction ,  tel  autre  la  couleur.  Celui-ci  n'a<)met  à  son  intimité  que  les  grandes 
glpires  traditionnelles,  que  les  mérites  généralement  consacrés  à  Pétard  desquels 
Fadmiration  est  chose  facile.  Celui-là  s'éprend  avant  tout  des  talens  anonymes 
et  des  penseurs  inconnus  qui  laissent  quelque  chose  à  découvrir.  L'un  s'enor- 
gpeillit  d'étaler  les  in-quartos  poudreux  de  la  science,  l'autre  n'a  de  plaisir  et 
de  charme  qu'au  milieu  des  formats  légers  où  vagabonde  l'esprit  insoucieux. 

Quant  à  nous,  en  vérité,  notre  préférence  est  acquise  sans  réserve  aux 
ouvrages  dans  lesquels  s'accuse  le  plus  vivement  l'empreinte  d'une  person- 
nalité d'élite,  à  ces  productions  qui,  jaillissant  de  Tame,  s'adressent  direc- 
tement à  Tame  et  s'y  fixent  à  jamais.  Un  morceau  profondément  senti ,  une 
poge  éloquente  nous  paraîtront  toujours  supérieurs  aux  tomes  les  plus  sur- 
chargés d'érudition  ou  les  plus  renforcés  de  logique.  Nous  aimons  entre  tous 
ces  rares  livres  de  peu  d'étendue  et  de  proportions  harmonieuses  où  les  plus 
nobles  facultés  sont  condensées  et  fondues  dans  le  plus  petit  espace,  qui 
apparaissent  comme  l'expression  la  plus  intime,  Témanation  la  plus  irréfra- 
gable de  celui  qui  les  a  écrits,  tels  en  un  mot  qu'on  n'en  produit  guère  qu'une 
seule  fois  dans  le  cours  d'une  vie.  Ce  que  nous  estimons  le  plus  ce  sont  les 
chefs-d'œuvre  en  un  volume  autant  que  possible,  parce  que  là  tout  est  sub- 
stance choisie,  là  gît  tout  le  peu  d'or  pur  resté  après  de  longues  élaborations 
au  fond  du  creuset  de  l'alchimiste.  Et  du  reste  ce  sentiment,  chez  nous  pro- 
fpnd  et  instantané,  devient  avec  le  temps  le  sentiment  commun.  Les  livres 
promis  en  dernier  lieu  à  la  plus  longue  durée,  ceux  qu'on  adopte  une  fois 
pour  toutes  et  qu'on  ne  délaissera  plus,  qui,  pour  tout  dire,  passent  sans 
retour  à  l'état  de  chef-d'œuvre,  ce  sont  bien  souvent  les  plus  simples ,  les  plus 
sobres  et  aussi  les  plus  spontanés.  La  science  se  transforme  et  se  renouvelle, 
les  tliéories  passent  et  se  succèdent,  les  systèmes  s'entredétruisent  l'un  l'autre, 
la  fantaisie  ingénieuse  elle-même  est  oubliée;  mais  ce  qui  a  été  inspiré  par 
le  cœur  et  que  la  raison  a  sanctionné  ne  saurait  jamais  périr.  Souvent, 
pjarmi  tout  le  bagage  d'un  écrivain,  les  œuvres  les  plus  longuement  élabo- 
rées, les  travaux  échafaudés  à  grand'peine  font  naufrage  et  s'engloutissent. 
Un  seul  petit  volume  surnage ,  et  c'est  justement  celui  qui  lui  a  coilté  les 
naoindres  efforts,  que  quelques  jours  d'inspiration  bénie  ont  suffi  à  produire: 
soit  la  première  fleur  de  sa  verte  jeunesse,  soit  le  fruit  doré  et  savoureux  cueilli 
sur  l'arbre  de  sa  maturité. 

C'est  là  surtout  ce  qui  est  arrivé  à  l'abbé  Prévost.  Les  nombreux  ouvrages 
de  cet  écrivain ,  et  parmi  eux  de  très  savans  ou  de  très  ingénieux ,  sont  aujour- 
d'hui à  peu  près  oubliés  de  tout  le  monde.  Au  contraire,  on  lit  encore  avec 
charme  et  on  ne  cessera  de  relire  Manon  Lescaut  (un  des  premiers  joyaux  de 
la  Bibliothèque  choisie)^  œuvre  simple  et  sans  prétention  s'il  en  fut  jamais, 
et  qui  par  cela  même  s'est  trouvée  naturellement  Tune  des  plus  touchantes 
histoires  qui  soient  au  monde.  Le  mérite  réel  et  impérissable  de  Manon  Les- 
caut consiste  dans  sa  simplicité  même,  dans  sa  vérité  principalement,  dans  la 
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fidèle  peinture  des  passions  et  des  caractères.  Ce  roman  ne  brille  assurément 
ni  par  des  inventions  bien  neuves,  ni  par  un  grand  art  de  composition ,  ni  par 
un  style  supérieur.  Le  sujet  même  est  assez  vulgaire,  ainsi  que  chacun  sait, 
les  élémens  n*en  sont  pas  non  plus  très  poétiques.  Mais  comme  on  s'inté- 
resse vite  à  cette  charmante  et  adorable  Manon ,  tant  sa  tendresse  est  inépui- 
sable malgré  ses  infidélités,  tant  son  repentir  est  chaque  fois  sincère,  son 
humilité  irrésistiblement  touchante.  Pourrait-on  en  vouloir  à  Desgrieux  pour 
une  crédulité  qui  va  si  bien  à  son  âge,  pour  une  trop  facile  indulgence  qui  le 
comble  de  joie?  lui  si  malheureux  de  perdre  Manon,  si  heurçux  quand  il  la 
retrouve  !  Ses  fautes  même  et  ses  écarts  ne  naissent-ils  pas  de  son  seul  amour 
auquel  on  ne  peut  refuser  la  candeur  ni  la  sincérité?  Et  puis  d'ailleurs  les 
moindres  détails  de  cette  double  passion  se  trouvent  empreints  d'une  vérité  si 
saisissante,  ils  sont  si  ingénuement  contés ,  on  sent  tellement  que  le  romancier 
parle  avec  le  cœur  seul ,  et  sans  nulle  prévoyance  d'esprit,  qu'on  est  subjugué 
malgré  soi.  Mais  ce  qui  fait  plus  que  tout  de  Manon  Lescaut  une  création  à 
part,  c'est  cette  heureuse  sobriété,  cette  mesure  exquise  qui  sont  peut-être  les 
signes  les  plus  certains  d'un  chef-d'œu\Te  littéraire. 

Vous  faut-il ,  dans  un  autre  genre,  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  peut  pour 
un  succès  durable  la  délicatesse  de  la  forme  unie  à  la  vérité  du  fond  dans  un 
même  ouvrage  ?  Que  de  productions  de  toute  espèce,  traités ,  histoires ,  compi- 
lations, articles  de  journaux  et  de  revues,  sorties  de  la  plume  de  Goldsmith , 
n'a  pas  fait  oublier  son  simple  roman  le  Ficaire  de  ff^ackejield?  C'est  la 
perle  précieuse  extraite  des  cailloux  et  de  la  vase  long-temps  remués.  L'auteur 
du  nilage  abandonné  était  bien  digne,  au  reste,  de  puiser  plus  souvent  un 
filet  limpide  à  la  pure  source  de  son  génie;  et  l'on  regrette  amèrement  que 
du  sein  de  ses  agitations  aventureuses ,  du  sein  de  sa  pauvreté  et  de  sa  dépen- 
dance, il  n'ait  pu  s'élever  que  deux  fois  jusqu'à  l'idéale  perfection.  Mais  par 
bonheur  un  seul  même  de  ses  deux  chefs-d'œuvre  suffirait  encore  à  sa  gloire. 
Qui  n'a  lu  bien  des  fois  sans  se  lasser  cet  inimitable  ficaire  de  fVacke- 
Jield,  où  est  resté  empreint  le  plus  pur  et  le  plus  naïf  génie  d'Olivier  Gold- 
smith? Qui  n'a  aimé,  vénéré,  le  digne  et  honnête  M.  Primrose,  l'une  des 
jneilleures  figures  qu'il  soit  possible  de  créer  sans  sortir  du  cadre  purement 
liumain?  Le  vertueux  pasteur  et  son  excellente  femme,  entourés  de  leurs 
enfanset  goûtant,  du  sein  même  de^  épreuves ,  les  plus  pures  joies  du  bon- 
heur domestique,  composent  un  tableau  d'intérieur  auquel  rien  de  plus  tou- 
chant ne  saurait  se  comparer.  Incidens  pathétiques ,  détails  gais  et  légers  se 
mouvant  autour  du  foyer  modeste ,  tout  est  calme ,  simple ,  vrai ,  et  forme 
un  heureux  contraste  avec  l'extraordinaire  dont  abondent  la  plupart  des 
romans.  On  sent  que  c'est  ici  la  réalité  de  la  vie  perçue  avec  choix  par  un 
esprit  d'élite.  La  vérité  des  caractères,  la  probité  des  sentimens,  la  grâce  du 
jréeit,  un  style  plein  de  naturel  et  de  bonhomie  font  à  coup  sûr  de  ce  charmant 
.livre  une  des  récréations  les  plus  morales  et  les  plus  salutaires  qu'on  puisse 
i)flrirauxintelligence8de  tout  ordre.  On  aime  à  retrouver  quelque  peu  Goldsmith 
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lui-même  dans  le  caractère  de  George,  insouciant,  léger,  spirituel ,  vagabond ^ 
mais  toutefois  plein  d'honneur  et  d'un  excellent  naturel.  Les  aventures  de 
voyage  et  les  expédiens,  dont  le  fils  aîné  du  pasteur  nous  fait  le  récit,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  la  propre  histoire  un  peu  dépaysée  de  Goldsmith ,  alors 
qu'en  vrai  bohémien  il  parcourait  l'Europe  à  pied  et  sans  argent,  jouant  de  la 
flûte  ou  contant  quelque  légende  irlandaise  aux  paysans  ébahis. 

La  gloire  de  Benjamin-Constant  s'appuie  sur  bien  des  titres  divers.  Philo- 
sophe sagace,  érudit  ingénieux ,  publiciste  et  orateur  habile,  il  ne  manque  pas 
de  mérites  solides  ou  brillans.  Toutefois  un  simple  récit  de  quelques  pages, 
Adolphe,  transmettra  plus  sûrement  peut-être  son  nom  à  la  postérité.  C'est 
q^ Adolphe  est  une  de  ces  compositions  typiques  qui  résument  en  quelques 
traits  pleins  de  force  et  de  vérité  des  milliers  de  figures  analogues.  Benjamin- 
Constant  a  voulu  peindre  la  souffrance  qui  résulte  de  liens  trop  légèrement 
contractés,  dont  la  chaîne,  quand  l'illusion  s'efface,  opprime  douloureusement 
sans  qu'il  soit  possible  de  la  rompre.  Il  n'y  a  que  deux  personnages  dans  ce 
roman  ou  plutôt  dans  cette  histoire  qu'on  dirait  calquée  sur  la  réalité  même, 
et  la  situation  qu'elle  exprime  ne  varie  pas.  Mais  les  sentimens  sont  analysés 
avec  tant  de  franchise,  de  finesse  et  de  sévérité  tout  à  la  fois ,  que  bien  des 
âmes  peuvent  se  reconnaître  sans  peine,  soit  dans  le  désabusement  douloureux 
d'Adolphe,  soit  dans  la  passion  obstinée  et  à  jamais  flétrie  d'EIlénore.  £n  sui- 
vant le  scalpel  de  l'anatomiste,  on  sent  avec  effroi  sa  fibre  palpiter.  £t  par 
malheur  le  tableau  est  si  profond,  il  est  marqué  de  traits  si  inflexibles,  que,  plus 
on  le  contemple,  plus  on  est  forcé  d'en  avouer  la  moralité  austère  et  attristante. 
Ce  roman,  jomt  à  la  remarquable  préface  de  f^alst^iriy  qui  est  toute  une 
poétique  de  la  tragédie  ancienne  et  du  drame  moderne,  ainsi  qu'à  la  célèbre 
brochure  de  V Esprit  de  conquête  et  de  V Usurpation,  forme  un  vrai  choix  de 
Benjamin-Constant,  d'une  proportion  moins  imposante  que  tel  autre  monu- 
ment du  même  écrivain,  mais  plus  admirable  dans  sa  simple  élégance. 

jyerther  a  été  le  père  ou  tout  au  moins  le  premier  né  de  cette  génération 
spleenique  dont  Adolphe  est  issu.  jN'é  en  plein  xviii''  siècle,  sous  le  règne  de 
Louis  XV,  Werther  a  précédé  de  trente  années  environ  ses  puînés  venus  au 
monde  vers  1800;  il  a  peint  par  anticipation  non  pas  seulement  les  souffrances 
de  l'amour,  mais  aussi  les  maladies  d'imagination  de  notre  âge.  Produit  sous 
la  double  influence  des  génies  opposés  du  nord  et  du  midi ,  de  la  France  et  de 
l'Allemagne ,  moitié  passionné  et  moitié  frondeur,  demi-spiritualiste  et  demi- 
athée,  il  sembla  tout  à  la  fois  s'inspirer  de  Voltaire  et  de  Klopstock.  A  quelques 
égards  on  le  pouvait  rattacher  à  ia  Nouvelle  /léloïse  et  aux  premiers  livres 
des  Confessions.  L'auteur  de  ^'erth^r,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  et  dans  toute 
la  virginité  incandescente  de  son  génie,  était  déjà  sceptique  comme  il  le  fut 
plus  tard,  comme  il  l'a  été  toujours,  mais  sceptique  encore  avec  douleur. 
Depuis  lors  le  Goethe  que  nous  connaissons  tous,  celui  du  xix**  siècle  principa- 
lement, Goethe  devenu  grand  artiste  dans  la  plus  large  et  la  plus  impartiale 
acception,  exempt  de  philosophie  et  de  système,  a  dû  regarder  bien  des  fois 
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son  t\'erriier  comme  une  hallucination  et  presqu^u^  ïéve  de  sa  jeunesse.  Poof- 
tâiït  Goethe  a  si  bien  senti  que  Werther  était  une  œuvre  personnelle,  ongmale, 
un  type  profond  et  indélébile,  q\i'il  s'est  attaché  dans  ses  Mémoires  à  prouver 
ridentité  de  Werther  avex;  lui-même,  avec  sa  vie,  ses  douleurs,  son  amonr,  son 
sans  pour  ainsi  dire;  il  lui  a  plu  de  reconnaître  âffnsf9''erther  le  germe  de  tonte 
son  œuvre  postérieure.  —  Par  manière  de  contraste,  on  se  platt  à  lire,  à  c6cé 
de  ce  roman  de  passion,  le  joli  poème  d'hermann  et  Dorothée,  encore  un 
fruit,  maislrès  dijfferent,  de  la  jeunesse  de  Goethe,  et  que  le  poète  affectionnait 
entre  tous  les  ouvrages  du  même  genre  :  sorte  d'idylle  à  In  fois  large  et  simple 
qui  touche  au  drame  par  plusieurs  situations  et  effleure  la  comédie  par  quel- 
ques peintures  de  caractère  pleines  de  vérité  et  de  finesse.  Dorothée  est  une  dés 
images  de  femme  les  plus  pures  et  les  plus  gracieuses  qite  poète  ait  jamais 
rêvées.  Dans  la  scène  charmante  où  Hermann  retrouve  Dorothée  auprès  de  là 
fontaine,  on  dirait  une  touchante  et  naïve  réminiscence  de  la  Bible. 

Après  René,  après  Werther,  après  Adolphe,  un  autre  type  essentiel  desotif- 
france  morale  sVst  figuré  dans  Obermann.  De  même  que  Werther  représente 
la  passion  contrariée  par  les  obstacles  humains,  René  le  ^nie  supérieur  sans 
la  volonté,  Obermann  exprime,  lui,  plus  douloureusement  encore  peut^êtte 
réiévation  morale  sans  génie,  la  sensibilité  active  et  débordante  en  présenee 
de  facultés  incomplètes  et  sans  pouvoir  de  réalisation.  Mais  combien  est  noble 
et  touchante  cette  révélation  de  l'impuissance  qui  se  résigne  tristement  à  son 
sort!  Elle  ne  peut  avoir  sa  source  que  dans  une  ame  d'élite,  dans  une  intellî- 
gence  des  plus  élevées.  Cette  sublime  rêverie  d'Obermann,  apparue  tout  à 
eoup  vers  la  fin  du  consulat ,  devait  être  peu  comprise ,  on  le  sent.  A  cette 
époque,  l'activité  tout  entière  se  tournait  à  l'extérieur,  elle  était  exclusivement 
accaparée  au  profit  de  la  gloire  et  du  tumulte  des  camps.  Les  sympatbies 
excitées  par  ce  livre  étrange  durent  donc  être  en  petit  nombre  et  silencieuses, 
bien  que  d'ailleurs  lidèles  et  profondes.  Cependant ,  sous  la  restauration  défà, 
la  poésie  byronienne  et  la  littérature  allemande ,  infiltrées  peu  à  peu  dans  la 
nation  française,  en  avaient  sensiblement  modifié  l'esprit;  à  partir  de  1890 
surtout,  un  grand  nombre  d'affections  morales,  engendrées  des  idées  nml- 
▼elles, se  propagèrent.  Dès-lors  la  maladie  d'Obermann,  c'est-à-dire  le  dovie 
rongeur,  est  devenu^  le  mal  de  bien  des  âmes.  De  l'étude  des  consciences 
souffrantes  est  née  aussi  toute  une  poésie  nouvelle;  les  plus  nobles  intelli- 
gences de  notre  temps  se  sont  avidement  plongées  dans  les  mystères  de  Pana- 
tyse  psychologique.  C'est  ce  qui  explique  la  réaction  légitime  opérée  en  faveur 
-du  livre  de  M.  de  Sénancour,  réaction  complétée  par  quelques  admirables 
pages  critiques  de  George  Sand ,  mises  en  tête  de  l'édition  nouvelle  é'Ober* 
mann,  etqà'i  en  sont  comme  l'éloquente  et  sympathique  initiation.  Aujoili^- 
é'hui  le  nom  de  Sénancour  est  assuré  de  vivre,  parce  qu  il  s'associe  à  un  t)^^ 
'désormais  consacré.  Son  livre,  dans  lequel  se  résume  toute  une  exisiesoe 
d'élite ,  restera ,  malgré  tout ,  comme  une  des  créations  les  plus  originales  4à 
«leire  Httérature  mederne. 
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On  peut  ranger  encore,  sinon  dans  la  couleur  même,  du  moins  dans  ua 
doux  reflet  de  ces  derniers  types,  Valérie,  ce  roman  français  de  la  Livonienne 
M™'  de  Kriidner,  que  M.  Sainte-Beuve  nous  révéla,  il  y  a  quelques  années, 
avec  sa  pénétrante  sympathie  d'analyse,  et  qu'il  a  consacré  sans  retour  de  sa 
grande  autorité  de  critique.  Le  mélancolique  Scandinave  qui  est  ici  le  héros 
se  montre  à  nous,  dans  le  style  de  France  heureusement  mélangé  des  teintes 
du  Nord ,  comme  un  parent  de  René  et  de  Saint-Preux ,  sans  pour  cela  cesser 
d'être  lui-même.  La  situation  du  roman  est  à  peu  près  celle  de  f^erther.  U 
s'agit  entre  Gustave  et  Valérie,  tout  comme  entre  Werther  et  Charlotte,  d'un 
amour  orageux  et  dévorant  en  face  d'une  amitié  calme  et  qui  reste  innocente. 
Mais  il  y  a  de  plus  ici  une  réalité  visible  à  travers  la  fiction.  Werther  ne  se  tue 
pas  seulement  par  amour  pour  Charlotte,  il  se  tue  pour  l'inGni ,  pour  l'idéal  ; 
Gustave,  au  contraire,  ne  meurt  que  d'aimer  Valérie.  Par  Tordre  des  sentie 
mens  et  des  idées,  Valérie  n'est  pas  indigne  des  meilleures  compositions  du 
genre.  Comme  justesse  de  proportions,  unité  naturelle  et  charme  d'ensemble, 
ce  roman  a  une  valeur  tout-à^ait  durable;  il  vivra  par  le  style  qui  a  manqué 
à  bien  des  romans  autrefois  de  grande  mode  ei  passés  aujourd'hui.  Marqué 
d*un  grand  succès  à  son  apparition,  ce  livre  s'était  éclipsé  depuis  dans  le  rôle 
postérieur  moitié  mystique  et  moitié  politique  de  M"**'  de  Kriidner,  dont  on  ne 
se  souvenait  guère  plus  que  comme  d'une  illuminée.  U  méritait  de  renaître  sou» 
un  nouveau  jour  dégagé  de  toute  ombre  étrangère. 

Delphine,  Corinne,  de  simples  romans  aussi,  quoique  d'un  ordre  différent 
et  plus  développés,  sont  de  ces  livres  qui  priment  chez  un  écrivain  ses  con- 
ceptions même  les  plus  grandes  et  les  plus  fortes.  C'est  par-là  surtout  que 
M""*  de  Staël  restera  glorieusement  populaire;  et  bien  qu'elle  ait  laissé  quel- 
que trace  d'elle  dans  presque  tous  ses  ouvrages,  nulle  part  on  ne  retrouve  cette 
femme  de  cœur  et  de  génie  plus  vivante,  plus  entière,  que  dans  ces  deux 
compositions.  «  Corinne,  a  dit  M"*'  Necker  de  Saussure,  c'est  l'idéal  de  M*"  de 
Staël  ;  Delphine  en  est  la  réalité  durant  sa  jeunesse.  »  Delphine  est  un  romsm 
tout  d'analyse ,  d'observation  morale  et  de  passion ,  qui ,  pour  M*"""  de  Staël , 
devait  personnifier  à  une  époque  déjà  de  regret  et  de  retour  ses  preisnièresannée» 
remplies  par  l'entliousiasme  et  le  pur  sentiment.  Plus  d'une  figure  de  son  inti- 
mité ou  de  sa  connaissance  respire  sous  les  portraits  qu'elle  a  tracés  autour  de 
sa  propre  image,  comme  un  cadre  vivant  dans  lequel  s'isole  presque  seul 
l'imaginaire  Léonce.  En  bien  des  pages  éclate,  malgré  ce  qu'on  a  pu  dire  autre- 
fois, cette  idée  du  bonheur  dans  le  mariage  qui  a  toujours  été  le  rêve  de  M^*  de 
Staël.  Selon  Chénier,  «  Corinne,  c'est  Delphine  encore,  mais  perfectionnée, 
mais  indépendante,  laissant  à  ses  facultés  un  plein  essor,  et  toujjOurs  double- 
ment inspirée  par  le  talent  et  par  l'amour.  »  Ainsi  que  cela  a  été  très  heureu- 
sement exprimé,  il  y  a  comme  un  côté  prolongé  de  Delphine  à  travers  Corinne.^ 
«  £n  cherchant  la  gloire,  dit-elle  à  Oswald,  j'ai  toujours  espéré  qu'elle  ne 
ferait  aimer.  «  Toutefois  le  talei^t  de  l'écrivain  s'est  couronné  d'une  auréole 
nouvelle  et  plus  briUaate.  Sous  le  soleil  4e  Rome  et  4ie  Naples,  son  inspira» 
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tlon  n*attend  plus  pour  éclore,  son  cœur  s'épanouît  tout  entier.  L'amour  de 
la  nature  et  des  beaux  arts ,  qui  ne  s'était  pas  encore  bien  manifestement  dé- 
claré dans  Delphine,  inonde  sans  mesure  Tame  de  Tamante  d'Oswald.  La 
sphère  de  ses  facultés,  naguère  encore  restreinte  et  inoccupée  en  quelques 
parties,  achève  de  se  remplir;  désormais  toutes  les  muses  lui  font  cortège. 
Corinne  au  Capitole,  Corinne  au  cap  Misène,  c'est  en  un  mot  ce  que  M"**  de 
Staël  a  été  sous  plus  d'un  rapport  à  son  apogée,  ou  tout  au  moins  ce  qu'elle 
aurait  voulu  être.  —  Sous  une  forme  très  différente,  le  livre  de  V Allemagne, 
bien  qu'imparfait  à  quelques  égards,  et  incomplet  au  point  de  vue  actuel,  n'en 
est  pas  moins  un  de  ces  ouvrages  qui ,  par  l'initiative  de  la  conception  et 
rintérét  du  tableau,  ont  à  jamais  conquis  un  rang  distinct  que  nul  autre  ne 
leur  saurait  disputer.  Comme  fond  d*idées  sympathiques ,  comme  peinture 
attrayante  et  source  de  salutaires  émotions,  il  trouve  d'ailleurs  naturellement 
place  à  côté  des  œuvres  les  plus  individuelles  et  le  plus  scrupuleusement 
choisies. 

Quoi  de  plus  simple ,  de  plus  gracieux ,  de  plus  élégant  que  ces  charmans 
petits  ouvrages  de  M™'  de  Souza,  Adèle  de  Senange,  Eugène  de  Rothelin, 
Charles  et  Marie,  et  quelques  autres  encore  de  moindre  mérite.  Mais  surtout 
quelle  veine  heureuse  de  composition  dans  Eugène  de  Rothelin  et  Jdéle  de 
Senange;  Tun  plus  ferme,  plus  achevé,  d'une  perfection  plus  ingénieuse, 
l'autre  plus  naturel ,  plus  spontané,  d'une  source  plus  facilement  jaillissante. 
Adèle  de  Senange,  c'est  un  peu  la  donnée  personnelle  de  l'auteur,  cette 
femme  de  tant  d'esprit,  d'urbanité  et  de  douceur  souriante,  et  comme  l'image 
involontairement  réfléchie  de  l'artiste  qui  s'est  elle-même  regardée  au  fond  de 
son  œuvre.  Dans  Eugène  de  Rothelin,  au  contraire,  l'observation  désinté- 
ressée du  monde  tient  essentiellement  plus  de  place.  On  dirait  le  portrait  idéal 
et  flatté  du  xviii*  siècle,  dont  M""  de  Souza  était  avant  tout,  et  qu'elle  a 
peint  avec  l'exquise  fînesse  de  ses  aperçus,  l'extrême  correction  de  son  goût, 
le  charme  mesuré  de  son  style.  Charles  et  Afarie,  par  la  délicatesse  un  peu 
molle,  peut-être,  mais  pleine  de  naïveté,  n'était  pas  indigne  de  s'unir  à  ses 
deux  frères.  Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  réapparition  de  c^  jolis 
ouvrages,  un  écrivain  des  plus  distingués  s* est  chargé  de  leur  faire  cortège. 
Nul  plus  que  M.  Sainte-Beuve  n'était  digne  de  parler  de  M""  de  Souza.  Il 
appartenait  h  la  critique  la  plus  fine  et  la  mieux  sentie  d'apprécier  des  produc- 
tions émanées  du  coin  le  plus  épuré  de  l'ame  et  de  l'esprit. 

Alors  que  tant  de  gens  recherchent  l'extraordinaire  à  grands  frais  et  se 
débattent  en  vain  pour  réussir,  un  homme  du  monde ,  sans  prétention  d'au- 
teur, s'est  trouvé  avoir  écrit  de  jet  naturel ,  et  presque  à  son  insu ,  quatre  petits 
chefs-d'œuvre  devenus  populaires.  Les  œuvres  de  Xavier  de  Maistre,  réimpri- 
mées tant  de  fois,  peuvent  se  tirer  aujourd'hui  à  plus  de  cinq  mille  exem- 
plaires, et  la  curiosité  du  public  parait  encore  inépuisable.  Chacun  veut  être 
de  moitié  dans  ce  délicieux  Voyage  autour  de  ma  Chambre ,  sorte  de  con- 
fession demi-railleuse,  doucement  humouristique,  un  peu  à  la  façon  de  Steme« 
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dans  laquelle,  toutefois,  sous  uu  air  de  fine  bonhomie,  perce  un  fond  de 
sérieux  et  de  sensibilité,  où  l'observation  morale  se  produit  mainte  fois  en  traits 
aiguisés.  Combien  l'on  sourit  des  distractions  de  Vautre  ^  c'est-à-dire  de  la 
bête  y  ainsi  que  l'appelle,  par  rapport  à  Pâme,  le  voyageur  philosophe!  Qui  n'a 
versé  des  larmes  en  lisant  ie  Lépreux  de  la  cité  d'Joste,  cette  touchante 
histoire  copiée  d'un  trait  sobre  et  délicat  sur  la  plus  triste  réalité?  Une  afflic- 
tion physique  en  contraste  avec  les  sentimens  de  l'ame ,  telle  est  ici ,  comme 
dans  Ourika ,  l'unique  ressort ,  et  il  touche  bien  autrement  que  tous  les  incî- 
d«ns  de  la  fable  la  plus  romanesque.  Est-il  rien  d'un  pathétique  plus  simple- 
ment vrai,  plus  modéré  de  ton ,  et  d'une  émotion  plus  salutaire,  que  l'anecdote 
de  la  Jeune  Sibérienne ,  cette  pieuse  et  vaillante  Prascovie,  le  type  de  la  foi 
fer^'ente,  le  modèle  de  l'héroïsme  ingénu?  Dans  les  Prisonniers  du  Caucase, 
M.  de  Maistre  a  su  montrer  que  son  pinceau,  habituellement  doux  et  gracieux, 
pouvait,  au  besoin ,  exprimer  les  caractères  les  plus  énergiques,  et  lutter  avec 
la  nature  la  plus  sauvage.  Le  fidèle  et  intrépide  Ivan ,  brandissant  sa  hache  et 
poussant  son  cri  de  hai  luli,  est  à  lui  seul  une  figure  que  les  plus  fermes 
burins  ne  désavoueraient  pas. 

Voici  les  Fiancés  de  Manzoni,  ce  roman  classique  de  l'Italie,  composition 
à  la  manière  de  Scott,  moins  dramatique,  moins  pittoresque  que  les  récits  du 
barde  calédonien,  mais  d'un  fond  d'idées  plus  sérieux,  et,  à  tout  prendre, 
excellente  comme  style  et  étude  de  langue.  Ne  demandez  pas  au  poète  mila- 
nais des  situations  vives  et  rapides,  un  dialogue  animé,  un  intérêt  saisissant, 
un  riche  paysage.  Rien  de  tout  cela!  Mais  des  descriptions  exactes,  et  voire 
même  minutieuses,  des  tableaux  simples,  naïfs,  agrestes,  des  analyses  mo- 
rales, du  pathétique  surtout,  et  de  l'amour,  à  la  bonne  heure!  et  au-dessus 
de  cela  encore  une  donnée  sociale,  un  but  philosophique,  un  enseignement 
clairement  visible  à  travers  l'allusion ,  et  dont  le  romancier  ne  saurait  perdre 
la  trace.  Sa  fable  se  déroule  lentement  à  travers  de  longs  circuits ,  au  milieu 
d'engrenages  multiples,  elle  se  bifurque  en  des  épisodes  nombreux  et  parfois 
intéressans  :  mais,  comme  un  cadre  élastique,  elle  enferme  tout  ce  qu'elle 
rencontre  au  passage,  les  détails  historiques,  les  mœurs,  les  évènemens,  les 
différens  ordres  de  la  société.  La  domination  espagnole  au  xvi*  siècle,  une 
famine,  une  peste,  une  sédition,  se  déroulent  successivement;  le  prêtre,  le 
noble ,  le  peuple,  sont  passés  en  revue.  On  dirait  d'une  eau  calme  et  limpide 
qui  réfléchit  dans  son  cours  tous  les  mouvans  objets  de  ses  rivages. 

Les  Prisons  et  les  Devoirs  de  Silvio  Pellico,  publiés  après  la  lie  d^Àlfieri 
nouvellement  traduite  par  M.  A.  de  Latour,  devront  former  un  contraste  dont 
la  pensée  est  fortement  saisie.  D'une  part  on  s'émeut  au  spectacle  d'une  ame 
douce  et  résignée,  on  éprouve  une  commisération  affectueuse  pour  ce  chrétien 
qui  se  dérobe  dans  la  foi ,  trop  humblement  peut-être.  Mais  d'un  autre  côté  on 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer,  bien  que  sans  nulle  sympathie,  cette  nature 
âpre  et  orgueilleuse  du  tragique  italien,  sa  volonté  ferme  et  bizarre  tout  à  la 
fois,  son  intelligence  si  hautaine.  On  est  contraint  de  s'avouer  qu'Alfieri,  en 
dépit  de  sa  rude  écorce  et  de  bien  des  faiblesses  intérieures,  avait  une  ame 
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passionnée,  naturellement  portée  aux  grandes  choses.  Ses  mémoires  excitent 
en  nous  un  intérêt  plein  de  surprise,  comme  Taustère  et  personnelle  apprécia- 
tion du  génie  qui  fait  retour  sur  lui-même. 

Il  y  a  loin  du  sombre  poète  d'Asti  à  notre  André  Chénier,  caractère  aimable 
et  facile,  muse  pleine  d'atticisme,  chez  laquelle  le  sentiment  grec  s'allie  à  Tes- 
prit  le  plus  français  comme  par  un  souvenir  de  son  double  berceau.  André 
Chénier,  c'est  Tamant  de  la  nature  vue  par  un  rayon  de  printemps  et  a  travers 
l'œil  azuré  d'une  femme,  l'adorateur  de  la  forme  dans  son  vêtement  du  plus 
riche  marbre  de  Paros;  c'est  le  poète  du  plaisir  et  de  l'art  pur  à  la  veille  d'une 
révolution  sociale,  le  chantre  de  Glycère  et  de  Lycoris,  dont  la  hideuse  appa* 
rition  du  bourreau  va  bientôt  désenchanter  la  fraîche  rêverie.  Régénérateur 
parmi  nous  de  l'idylle  antique  et  de  l'élégie,  nul  mieux  que  lui,  après  Racinet 
après  Fénelon  et  avant  M.  de  Chateaubriand ,  n'a  senti  le  pur  génie  de  la 
Grèce ,  nul  ne  s'en  est  plus  franchement  et  plus  mélodieusement  inspiré.  On 
dirait  dans  ses  vers  d'une  flottante  draperie  dérobée  au  manteau  de  Sophocle 
et  d'Euripide.  Poète  ému  plus  encore  qu'habile,  génie  naïf  et  passionné  plus 
encore  que  savant,  le  chantre  de  la  Jeune  Captive  nous  berce  à  ses  accens 
pleins  de  douceur  ainsi  qu'au  murmure  d'une  eau  harmonieusement  jaillis- 
sante. Publiées  pour  la  première  fois  en  1819,  par  les  soins  aussi  éclairés  que 
pieux  de  M.  H.  de  Latouche,  réimprimées  et  augmentées  en  1834 ,  les  poésies 
d'André  Chénier  nous  sont  offertes  aujourd'hui  enrichies  d'un  nouveau  trésor 
de  pièces  inédites,  et  entre  autres  du  poème  d'hennés  {])y  dans  lequel  le 
génie  d'André  nous  apparaît  sous  un  nouveau  jour  plus  en  harmonie  avec  les 
idées  et  les  préoccupations  de  son  temps.  £n  outre,  dans  la  charmante  nou- 
velle édition  tout-à-fait  digne  du  poète  de  la  forme,  autour  du  front  d'André 
dessiné  noblement  d'après  Suvée,  des  fragmens  de  nos  meilleurs  critiques  ou 
de  nos  plus  doux  poètes  composent  une  sorte  d'auréole  d'admiration,  um 
guirlande  d'hommages  qui  achèvent  l'harmonie  de  l'ensemble.  Pour  quel- 
ques-uns  ce  soin  n'a  été  que  de  la  reconnaissance.  Lorsque  Chénier  se  révéla 
tout  à  coup  en  pleine  restauration ,  près  de  trente  ans  après  i>a  mort,  il  ne  fiU 
pas  sans  influence  sur  quelques  poètes  naissans  dont  il  parut,  à  quelques 
égards,  le  contempora'm.  A  plus  d'un  il  prêta  le  rhythme  ou  donna  le  ton.  Il 
est  tout  simple  que  ceux-là  couronnent  aujourd'hui  de  fleurs  la  source  à 
laquelle  ils  ont  puisé  jadis. 

Millevoye,  lui,  a  bien  de  la  grâce  dans  sa  débilité,  bien  du  charme  dans  sa 
mollesse  et  de  la  flexibilité  dans  sa  douceur.  Si  Millevoye  ne  s'est  jamais  révélé 
par  l'étendue  de  sa  pensée,  la  force  de  ses  peintures  et  la  puissance  de  ses 
combinaisons,  on  ne  saurait  lui  contester  du  moins  la  pure  et  ravissante  bar* 
iponie  de  son  langage ,  qui  semble  tenir  d'une  magie  secrète.  L'auteur  de  te 
Chute  des  Feuilles,  de  la  Demeure  abandonnée,  du  Poêle  mourant,  aura  sa 
place  marquée  sans  retour  parmi  les  poètes  de  sentiment  les  plus  justement 

(t)  Ce  poème  a  été  célabU  d'après  les  inaBUScrii»  origioaux  par  un  beau  travaUd^ 
M.  SaïAie-iettie,  piibUé  U  j  a  ei^iUw»  4e<iM^  aas  dans  Is  J^fMH  dM  4)»^ 


rKvce  db  paris.  Wt 

cliers.  Par  son  ame  tendre  et  sensible ,  son  inapaisabie  soif  d'amour,  ses  H^- 
grins ,  ses  souffrances,  sa 'fin  précoce,  Millevoye  est  resté  comme  une  desphn^ 
touchantes  personnifications  de  ces  fleurs  douloureusement  penchées  sur  leut 
Hge  et  fauchées  avant  le  temps.  Entendez-le  s'écrier  :  «  Femmes  par  qui  jie 
meurs,  »  exhalant  ainsi  son  chant  du  cygne,  son  cri  de  poète  infortuné,  im- 
inolé  par  la  passion  comme  d'autres  par  Téchafaud  ou  la  misère.  Ce  joli  volume 
satiné ,  aux  couvertures  d'un  vert  pâle ,  parsemé  de  gracieuses  vignettes  où 
^aperçois  Emma  dans  les  bras  d'Éginhard,  n'est-ce  pas  là  une  sorte  d'image 
symbolique  de  Millevoye,  mélange  de  tendresse  et  de  volupté,  esprit  brillant 
et  avide  de  plaisirs  sur  un  fond  dMnaltérable  mélancolie  ! 

En  abordant  les  écrivains  tout-à-fait  de  nos  jours  que  la  Bibliothèque 
choisie  remet  légitimement  en  lumière,  il  en  est  un  entre  tous  que  nous 
aimons  à  rencontrer,  c'est  M.  Sainte-Beuve.  Chacun  sait  comment  M.  Sainte- 
Beuve  a  renouvelé  heureusement  la  critique  moderne,  combien  il  a  su  en  faire 
ttae  œuvre  originale  et  attrayante,  remplie  de  charme  et  de  variété,  fertile  en 
excursions  intimes,  en  perspectives  délicates,  en  découvertes  imprévues;  coni- 
ment ,  guidé  à  la  fois  par  la  curiosité  et  l'enthousiasme ,  il  s'est  épris  avec  la 
meilleure  foi  du  monde  d'un  vif  amour  pour  son  sujet,  cherchant  toujours, 
loi,  au  rebours  des  arides  critiques  d'autrefois,  l'homme  sous  l'écrivain,  6e 
plaisant  à  vivre  de  sa  vie,  à  l'interroger  dans  ses  fibres  les  plus  sensibles  et  les 
plus  secrètes,  à  faire  reluire  ses  clairs-obscurs  les  plus  effacés,  à  réveiller  ses 
moindres  échos  endormis.  Mais  M.  Sainte-Beuve  n'est  pas  seulement  un  cri- 
tique plein  de  goût,  de  grâce  et  de  finesse  :  il  est  encore,  il  a  été  un  poète  neuf 
avec  charme,  plus  spécialement  intime  et  plastique  dans  Joseph  Delorme,  reli- 
gieux et  moral  dans  les  Consolations,  et  enfin  un  romancier  hautement  psy- 
chologique dans  Folupté.  Les  poésies  de  Sainte-Beuve,  complétées  par  les 
Pensées  (VÀoût  et  différentes  pîèces  jusqu'ici  inédites ,  forment  maintenant  un 
vrai  recueil  d'élite,  où ,  à  travers  la  spirale  inégalement  ascendante  du  poète^ 
<m  retrouve  toujours  quelque  trace  aimée  de  sa  naïve  et  gracieuse  inspiration. 
f^ohpté  appartient  à  l'espèce  trop  rare  des  beaux  romans  qui  sont  à  la  fois  de 
grandes  œuvres  littéraires ,  et  dans  lesquels  l'austère  moraKté  de  renseigne- 
ment se  rehausse  de  bien  des  facultés  éclatantes  d'écrivain.  Ces  sortes  de  livres 
iie  procèdent  pas  précisément  d'un  perpétuel  et  facile  don  de  conter  si  répandu 
'fle  nos  jours  :  il  faut  les  juger  plutôt  comme  la  forme  d'occasion  dans  laquelle 
nn  rare  esprit  a  vonlu  mettre  un  jour  tout  ce  qu'il  avait  en  lui  de  poésie,  de 
Clique,  d'analyse  morale  et  de  sXy\e,  Aussi,  en  représentant  dans  un  cadre 
donné  la  lutte  de  l'intelligence  et  des  sens,  du  corps  et  de  Famé,  de  la  volonié 
fft  de  la  passion ,  du  plaisir  grossier  et  de  Tamour  pur,  M.  Sainte-Beuve  s'est-il 
Vévélé  du  même  coup  philosophe  et  artiste.  Sous  le  peintre  du  faible  et  volup- 
toeux  Amaury  et  de  la  chaste  M*"**  de  Couaën,  on  peut  discerner  aisémenft 
^ndus  le  poète  des  Consolations  et  l'auteur  des  Portraits;  ce  qui  fait  de 
t^oluptéy  selon  nous,  l'expression  la  plus  complète  de  l'écrivain ,  et,  à  ce  titre, 
Pceuvre  de  notre  prédilection. 

Comment  ne  pas  vons  parier  auM  tte  Charles  Nodier,  c^  aitiialile'ét  «pirimel 
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conteur  cher  qui,  par  un  rare  privilège,  une  vieillesse  sereine  se  rejoint  avec 
une  jeunesse  mélancolique  comme  toute  jeunesse  promise  à  l'avenir;  Nodier, 
qui  a  écrit  à  Vingt  ans  le  Peintre  de  Sahbourg,  cette  production  toute  wer- 
thérienne,  et  qui ,  à  soixante,  n'est  pas  encore  en  défaut  de  quelque  récit  ingé- 
nieux et  charmant.  Au  milieu  tempéré  de  son  âge  se  rattachent  quelques-unes 
de  ses  plus  originales  ou  de  ses  plus  fraîches  compositions  dont  les  reflets  con- 
trastent par  bien  des  tons  mélang'^s  de  douceur  et  de  tristesse.  JeanSbogar, 
Adèle,  Thcrvse  Juhert,  réunis  aujourd'hui  dans  un  même  cadre,  nous  mon- 
trent le  plus  parfait  moment  peut-être  de  ce  talent  si  varié  et  si  multiple  qui , 
sMnspirant  d'abord  de  Werther  et  de  Charles  Mcor,  passant  ensuite  à  travers 
Hoffmann ,  est  venu  gracieusement  aboutir  à  Perrault  et  aux  Mille  et  une  Xuif^. 

Parmi  les  bons  ouvrages  parus  qui  recommandent  la  Bibliothèque  Char- 
pentier, il  faut  distinguer  encore  un  Thvàlre  de  Racine ,  un  Théâtre  de 
Goettœy  la  }lcssiade  de  Rlopstock ,  traduite  par  M""  de  Carlowitz ,  le  Siècle  de 
Louis  XI  f  ',  le  livre  excellent  de  Y  Éducation  des  Mères  de  famille,  par  Aimé- 
Martin,  les  poésies  si  originales  d'Alfred  de  Musset,  aussi  bien  que  ses  spiri- 
tuelles comédies  et  ses  piquans  Proverbes.  Le  théâtre  de  Racine,  purgé  de  la 
Thébaide  et  d'^-tlej-andre^  ces  pièces  d'essai  du  grand  maître,  qui  n'ont  plus 
qu'une  valeur  historique,  et  augmenté  d'autre  part  d'un  choix  de  poésies  lyri- 
ques, forme  un  heureux  ensemble  de  chefs-d'œuvre  où  tout  est  à  accepter,  rien 
a  reprendre.  Mais  si  l'on  conçoit  pour  Racine  le  motif  de  ces  retranchemeus 
auxquels,  d'ailleurs,  on  ne  saurait  jamais  apporter  une  trop  grande  réser\*e, 
on  cherche  vainement  la  raison  qui  a  privé  le  théûtre  de  Goethe  d'Iphigénie, 
Comment  a-t-on  pu  exclure  d'un  volume,  où  sa  place  était  si  bien  marquée^ 
Iphigénie  en  Tauride,  cette  calme  et  imposante  étude  grecque,  que  M"*  de 
Staël  a  appelée  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  classique  chez  les  Allemands?  Soit 
négligence,  soit  scrupule  exagéré,  cette  omission  est  une  des  fautes  peu  nom- 
breuses d'ailleurs  qu'il  est  permis  de  reprocher  à  la  publication. 

Aux  noms  déjà  cités  des  critiques  dont  le  commentaire  éloquent  ou  ingé- 
nieux a  accru  le  mérite  des  réimpressions  nouvelles,  il  convient  très  justement 
de  joindre  M.  P.  Leroux  ,  qui  a  donné  un  morceau  d'une  haute  vue  philoso- 
phique sur  ff'erther,  et  en  général  sur  la  poésie  moderne.  M.  Gustave  Planche 
n'a  jamais  peut-être  rien  écrit  de  plus  sobre,  de  plus  chûtié,  de  plus  élégant 
et  en  même  temps  plus  scrupuleusement  étudié  que  ses  essais  sur  .tdolptie  et 
Manon  Lescaut.  Dans  plusieurs  préfaces  et  traductions,  M.Marmiera  montré, 
comme  toujours,  ses  qualités  d'esprit  facile  et  d'ingénieuse  érudition  que  de 
préférence  il  applique  à  la  littérature  rllemande. 

Très  prochainement  on  nous  fait  espérer  les  Deux  l^ausf,  traduits  par 
M.  Henri  Blaze,  les  œuvres  choisies  de  Descartes,  avec  un  travail  et  des  notes 
de  M.  Jouffroy  ;  le  Dante,  avec  une  traduction  nouvelle,  par  M.  Brizeux,  l'au- 
teur de  Marie.  Les  Contes  et  youvelles,  de  Charles  Nodier,  se  joindront  natu- 
rellement aux  romans  parus.  Mais  au  milieu  de  tous  les  ou\Tages  déjà  publiés 
ou  annoncés,  il  en  est  quelques-uns  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  voir,  que  chacun, 
au  besoin ,  pourrait  désigner,  et  qui  laisseraient  une  trop  visible  lacune  s*ils 


REVUE  DE  PARIS.  289 

venaient  absolument  à  faire  défaut.  Un  théâtre  choisi  de  Corneille  formerait, 
ce  nous  semble,  un  très  heureux  pendant  au  théâtre  de  Racine.  Les  œuvres 
dramatiques  de  Schiller,  si  bien  traduites  par  M.  de  Barante,  nous  paraissent 
"plus  légitimement  encore  que  celles  de  Goethe  s'adresser  à  un  public  d'élite  : 
car  le  plus  noble  esprit  et  Famé  la  plus  généreuse  éclatent,  comme  on  sait,  à 
toutes  les  pages  de  Schiller.  D'un  autre  côté,  les  poèmes  si  6ns  et  si  élégans  de 
M.  de  Vigny  figureraient  très  naturellement  à  côté  des  poésies  de  M.  Sainte- 
Beuve  et  de  M.  de  Musset.  Pourquoi  pas  V Emile  et  la  Nouvelle  Ilélotse  après 
les  Confessions  de  Rousseau  qu'on  nous  promet.'  La  série  commencée  de 
M""'  de  Staël  pourrait  heureusement  s'accroître  et  presque  s'achever.  Après 
Delphine,  après  Corinne,  après  r Allemagne,  plus  d'un  livre  que  chacun  aime- 
rait à  relire,  les  Lettres  sur  Jean- Jacques,  V Influence  des  Passions,  V Essai 
sur  le  Suicide  et  YKssai  sur  les  Fictions,  groupés  en  un  même  volume,  digne 
des  précédens,  compléteraient  en  grande  partie  ce  monument  spécial. 

Les  œuvres  de  George  Sand  viendront  ensuite ,  nous  le  pensons ,  enrichir 
la  Bibliothèque  choisie.  Ce  nom  manque  essentiellement  à  la  galerie  des  plus 
beaux  noms  littéraires  modernes,  et  sans  lui,  elle  serait  loin  d'être  complète. 
Les  admirables  pages  de  l'éloquent  écrivain  brilleront  de  l'éclat  le  plus  vif, 
même  entre  les  mieux  inspirées.  La  plus  illustre  parmi  les  femmes  écrivains 
de  ce  temps  a  son  rang  pour  le  moins  égal ,  sinon  même  supérieur,  à  côté  de 
cette  autre  femme  de  génie,  sa  sœur,  dont  la  tête  couronnée  se  dresse  à  l'en- 
trée du  siècle.  Lélia  n  est-elle  pas  quelque  peu  parente  de  Corinne,  sinon  par 
l'idée,  du  moins  par  le  lyrisme  et  la  flamme  généreuse?  ^'e  retrouverait-on  pas 
aussi  un  lien  manifeste  entre  les  Lettres  sur  Jean-Jacques  et  les  Ijettres  d^un 
f'oya^fz/r?  Indiana,  Valentine,  Lavinia,  Fernande,  Geneviève,  Kdmée,  toutes 
ces  figures  gracieuses  ou  altières,  toutes  ces  créations  sereines  ou  désolées  sont 
devenues  autant  de  personnifications  du  plus  vif  relief,  et  déjà  inscrites  à  côté 
des  tj'pes  les  plus  poétiquement  consacrés  de  notre  âge.  11  est  des  gens ,  nous 
ne  rignorons  pas,  qui  conçoivent  obstinément  contre  Fauteur  de  Jacques  les 
préventions  les  plus  singulières.  Bien  des  fois  on  a  accusé  le  génie  de  George 
Sand  d'exercer  une  influence  désolante  sur  les  âmes,  et  de  les  dévaster  comme 
un  fléau  ;  mais  nous  ne  saurions  partager  vraiment  des  façons  de  voir  si  outrées. 
George  Sand ,  ainsi  que  tous  les  grands  et  nobles  esprits,  a  dû  gémir  de  bien 
des  infamies  sociales,  et  par  momens  il  lui  est  arrivé  de  jeter  à  la  face  du 
monde  son  éloquente  invective.  Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  ses 
emportemens,  même  les  plus  amers,  une  bonne  foi  et  une  candeur  extrêmes 
n'ont  cessé  d'inspirer  la  femme  célèbre.  Ses  moindres  écrits,  chacune  de  ses 
pages,  pour  ainsi  dire,  portent  témoignage  pour  son  ame  chaleureusement  sin- 
cère. Au  sein  du  poison  même,  puisqu'on  le  veut  ainsi  appeler,  gît  l'antidote 
précieux  qui  rachète  de  la  mort.  Le  génie  de  George  Sand  est  comme  le  feu 
qui  purifie  tout  ce  qu'il  touche  :  les  frêles  rameaux  peuvent  en  être  consumés; 

l'acier  s'y  retrempe  et  n'en  devient  que  plus  fort. 

Df.ssalles-Régis. 
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Le  6  juillet ,  Cabrera ,  dernier  espoir  de  la  cause  carliste ,  entrait  en  France, 
fugitif  et  vaincu.  Le  18,  la  reine  Christine,  au  milieu  de  ses  triomphes,  suc- 
combait elle-même  devant  une  émeute  populaire.  Douze  jours  ont  suffi  pour 
pousser  à  son  paroxisme  la  discorde  parmi  les  vainqueurs.  Un  mouvement 
démocratique  a  su  arracher  à  la  régente  la  dissolution  du  cabinet  de  M.  Ferez 
de  Castro  et  la  formation  d'un  ministère  composé  d'exaltés.  Espartero  aurait 
été  rinterprète  de  toutes  ces  exigences  et  aurait  désigné  lui-même  les  nouveaux 
ministres. 

Quand  la  régente  quitta  Madrid  pour  traverser  nne  partie  de  l'Espagne  et 
se  rendre  à  Barcelone ,  on  forma  mille  conjectures  sur  les  projets  qu'elle  pou- 
vait avoir  et  sur  les  résultats  que  devait  amener  son  voyage.  On  prétait  à  Chris- 
tine des  intentions  de  coup  d'état ,  on  faisait  entendre  que  son  séjour  dans  la 
Catalogne  amènerait  de  grands  évènemens;  on  pensait  qu'elle  n'avait  de  périls 
à  courir  que  du  côté  des  bandes  carlistes,  et  qu'une  fois  délivrée  sur  ce  point 
de  toute  crainte  et  de  tout  danger  par  leur  dispersion  totale,  elle  allait  entrer 
dans  une  ère  nouvelle  de  force  et  de  puissance,  en  s'appuyant  sur  Képée  d'Es- 
partero.  Telles  étaient,  en  effet,  les  espérances  de  la  régente,  qui,  sans  s'être 
arrêtée  d'avance  à  aucun  parti  déterminé ,  allait  vers  l'inconnu  avec  une  con- 
fiance aveugle.  Jusqu*alors  elle  n'avait  jamais  vu  Espartero;  elle  ne  s'était 
jamais  rencontrée  avec  le  général  heureux  auquel  les  évènemens  donnaient 
l'honneur  de  la  pacification  de  l'Espagne;  elle  se  flattait  d'exercer  sur  lui  par 
sa  présence  un  grand  ascendant,  et  elle  espérait  associer  facilement  le  duc  de 
la  Victoire  à  ses  vues  et  à  sa  politique. 

C'est  à  Lérida  que  Christine  vit  Espartero  pour  la  première  fois,  et  son  entre- 
vue avec  le  général  espagnol  dut  bientôt  la  détromper.  Elle  put  reconnaître 
qu'elle  n'exercerait  pas  sur  le  soldat  victorieux  l'influence  qu'elle  avait  rêvée, 


RBYIJS  DE  PARIS.  391 

1  et  qu'elle  s'était  mise  étourdiment  à  sa  merei.  Elle  eût  votoiitiers  repris  le 
chemin  de  sa  capitale,  mais  il  était  trop  tard  ;  c'eât  élé,  d'ailleurs,  une  aotit 
imprudence  que  de  témoigner  à  Espartero  et  à  son  armée  une  défiance  injii* 
rieuse.  Christine  ne  pouvait  plus  faire  autre  chose  que  de  poursuivre  sa  route, 
et  d'aller  voir  si  à  Barcelone  elle  trouverait  plus  de  modération  et  de  dévoue* 
ment  à  la  royauté  nouvelle  qu'à  Sarragosse. 

Mais  tout  était  changé  :  la  régente  ne  dirigeait  plus,  elle  suivait,  attendant 
le  choc  capricieux  des  évènemens  qu'elle  était  désormais  incapable  de  ma^ 
triser.  Elle  dut  sentir  cruellement  la  faute  qu'elle  avait  commise  en  quit- 
tant sa  capitale.  C'était  à  Madrid,  è'était  au  centre  de  la  monarchie  et  du 
gouvernement  qu'il  fallait  recevoir  Espartero.  Au  prestige  des  triomphes  et  de 
la  force  militaire  il  fallait  opposer  la  puissance  centrale  et  l'autorité  des  cortès, 
de  ces  cortès  qui  venaient  de  voter  la  loi  des  municipalités  et  de  travailler  de 
concert  avec  la  couronne  à  la  réorganisation  de  l'Espagne.  Ce  n'était  pas  trop 
de  tous  ces  appuis  pour  lutter  avec  avantage  contre  l'ascendant  d'un  chef  vic- 
torieux ,  maître  depuis  plusieurs  années  d'une  armée  nombreuse  et  dévouée. 

On  se  tromperait  néanmoins  si  on  prétait  à  Espartero  ces  desseins  profonds 
et  cette  volonté  énergique  qui  font  les  grands  factieux  et  les  usurpateurs  redou- 
tables. Les  évènemens  ont  beaucoup  exhaussé  le  duc  de  la  Victoire;  mais 
l'homme  parait  avoir  plus  de  bonheur  que  de  grandeur  réelle.  La  renommée 
s'est  plu  à  attribuer  à  Espartero  tous  les  faits  éclatans  qui  ont  amené  la  paci- 
fication de  l'Espagne;  mais  Espartero  doit  beaucoup  à  ses  lieutenans.  Ainsi  le 
général  O'Donnel ,  qui  maintenant  commande  à  Valence,  peut  revendiquer 
une  partie  des  avantages  remportés  par  l'armée  constitutionnelle  dans  les 
deux  dernières  années.  C'est  lui  qui  a  pris  Morella.  Il  a  souvent  donné  à  Espar- 
tero les  meilleurs  conseils  et  les  directions  les  plus  utiles.  Il  sera  loin  sans 
doute  d'approuver  la  conduite  récente  du  duc  de  laVictoire,  et  il  pourrait  bien 
offrir  à  la  reine,  dans  son  gouvernement  de  Valence,  un  refuge  et  des  moyens 
de  résistance. 

Espartero  s'est  trouvé  soumis  dans  fiareelone  à  une  autre  influence  qui  n'était 
pas,  comme  celle  d'O'Donnel ,  loyale  et  salutaire.  On  dit  que  dans  l'émeute 
du  18,  on  a  pu  reconnaître  la  main  du  chef  d'état-major  du  duc  de  laVictoire, 
du  brigadier  Linage,  homme  remuant  et  ambitieux.  Linage,  dans  ces  derniers 
temps ,  avait  demandé,  sans  Tobtenir,  le  grade  de  maréchal-de-camp,  et  II  a 
pensé  que  son  ambition  aurait  plus  de  chances  si  elle  se  mettait  au  service  des 
exaltés  et  de  la  cause  populahre.  Il  passe  aussi  pour  être  dévoué  à  la  politique 
anglaise ,  et  nous  ne  croyons  pas  abuser  des  conjectures  en  pensant  que  les 
derniers  évènemens  ne  causent  pas  à  l'Angleterre  un  grand  déplaisir.  Tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  Péninsule  depuis  plusieurs  années  doit  y  étendre  et  y 
confirmer  notre  influence.  Qui  plus  que  nous  a  contribué  à  éteindre  la  guerre 
civile  qui  désolait  l'Espagne?  Nous  avons  ouvert  un  asile  à  don  Carlos;  nous 
avons  permis  à  plus  de  quinze  mille  Espagnols  de  passer  la  frontière,  et  nous 
les  nourrissons;  nous  avons  donné  à  la  reine  et  à  son  gouvernement  les  con- 

20. 
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seils  les  plus  sages  et  les  plus  désintéressés.  Si  le  régime  constitutionnel  finit 
par  s'établir  paisiblement  en  Espagne,  la  France  pourra  sans  présomption  se 
croire  quelques  droits  à  la  reconnaissance  du  peuple  espagnol ,  et  les  deux  gou- 
vernemens  devront  songer  à  sanctionner,  par  les  traités  de  commerce  les  plus 
larges,  les  rapports  d'amitié  entre  les  deux  pays.  Dans  un  état  de  choses  régu- 
lier et  pacifique,  F  Angleterre  ne  peut  guère  lutter  contre  notre  influence  et  nos 
services  ;  mais  si  Fagitation  se  perpétue,  si  la  guerre  civile  se  déplace,  et  si  au 
lieu  d'armer  les  carlistes  contre  les  christinos,  elle  divise  les  vainqueurs  et 
pousse  désormais  les  unes  contre  les  autres  les  différentes  fractions  de  la  cause 
constitutionnelle  et  démocratique,  la  politique  anglaise  retrouve  dans  ces  dis- 
cordes une  occasion  de  crédit  et  de  protectorat;  elle  soutiendra  secrètement  les 
exaltés,  par  cela  seul  que  nous  sommes  pour  la  modération;  elle  peut  penser 
que  les  divisions  de  r£spagne  lui  donnent  action  sur  la  Péninsule ,  tandis 
que  rétablissement  définitif  de  la  paix  la  réduit  à  un  rôle  secondaire. 

Il  appartient  à  notre  cabinet  de  lutter  avec  énergie  contre  ces  tendances 
fâcheuses  partout  où  il  en  trouvera  la  trace.  Il  est  bien  posé  vis-à-vis  TEspagne 
et  vis-à-vis  l'Angleterre  pour  faire  entendre  le  langage  et  prendre  l'attitude 
qu'exigent  les  circonstances.  Il  a  prêté  un  appui  assez  ferme  et  assez  décisif 
à  la  cause  constitutionnelle  dans  la  Péninsule  pour  avoir  le  droit  de  retenir  par 
ses  conseils  et  par  tous  ses  moyens  d'action  et  d'influence  la  liberté  espagnole 
dans  les  voies  de  l'ordre  et  de  la  modération.  D'un  autre  côté,  ayant  toujours 
montré  l'intention  de  contribuer  de  concert  avec  l'Angleterre  à  la  pacification 
de  l'Espagne,  il  a  le  droit  et  le  devoir  de  séparer  sa  politique  de  la  politique 
anglaise,  s'il  acquiert  la  conviction  que  nos  alliés  de  l'autre  côté  du  détroit 
sont  pour  quelque  chose  dans  cette  recrudescence  de  troubles  et  de  désordres 
qui  vient  d'éclater  à  Barcelone.  L'alliance  anglaise  n'est  pas  une  chaîne  qui 
doive  retenir  la  France  asservie  et  impuissante.  Elle  a  été  un  grand  bien ,  elle 
nous  a  été  fort  utile  pendant  les  dix  ans  qui  viennent  de  s'écouler,  nous  de- 
vons éviter  toutes  les  fautes  qui  pourraient,  de  notre  côté,  trop  en  relâcher  les 
liens  ou  les  rompre;  mais  enfin  cette  alliance  ne  saurait  ni  engager  notre 
avenir,  ni  entraver  la  liberté  de  nos  mouvemens. 

Les  instructions  que  le  ministère  vient  d'envoyer  à  notre  ambassadeur,  M.  le 
comte  de  la  Redorte,  sont ,  dit-on ,  pleines  de  précision  et  de  fermeté.  L'am- 
bassadeur a  mission  d'exprimer  une  désapprobation  formelle,  au  nom  de  la 
France,  de  tous  les  actes  qui  ont  pu  porter  atteinte  à  la  majesté  royale  et  à 
l'indépendance  de  la  couronne.  Il  mettra  à  la  disposition  de  la  reine  les  con- 
seils et  l'influence  de  la  politique  française.  Partout  où  il  pourrait  rencontrer 
les  menées  et  les  intrigues  de  l'Angleterre,  il  devra  les  combattre  avec  énergie. 
On  assure  aussi  qu'un  vaisseau  de  guerre  français  a  reçu  l'ordre  de  se  rendre 
dans  les  eaux  de  Barcelone. 

Quelle  conduite  tiendra  Espartero?  Ira-t-il  plus  loin  encore  dans  le  mouve- 
ment, ou  bien  tentera-t-il  de  revenir  sur  ses  pas  et  de  reprendre  le  rôle  de 
modérateur  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter?  Les  nouvelles  les  plus  récentes 
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donneraient  à  croire  qu'il  préférerait  s'arrêter  à  ce  dernier  parti.  Il  a  composé 
lui-même  le  nouveau  ministère;  il  voudra  sans  doute  diriger  et  modérer  sa 
marche.  On  dit  que  la  reine  n'a  pas  retiré  sa  sanction  à  la  loi  des  ayuntamientos; 
ce  qui  indiquerait  qu'Ëspartero  et  les  nouveaux  ministres  ont  déjà  compris 
qu'ils  n'avaient  rien  à  gagner  à  l'humiliation  de  la  royauté.  Pour  le  duc  de  la 
Victoire,  il  n'est  vraiment  pas  besoin  d'une  profonde  pénétration ,  pour  sentir 
qu'il  jouera  un  plus  noble  rôle  en  restant  sujet  ûdèle  de  la  reine,  qu'en  se  fai- 
sant l'instrument  de  passions  démagogiques  qui  voudront  le  briser  après  l'avoir 
déshonoré.  D'ailleurs  serait-il  sûr  d'être  suivi  par  toute  l'Espagne  dans  cet  en- 
traînement démocratique.^  Madrid ,  malgré  la  petite  émeute  qui  vient  d'y  éclater 
et  dont  la  coïncidence  prouve  que  le  mouvement  de  Barcelone  était  préparé 
d'avance ,  est  sincèrement  attaché  au  gouvernement  constitutionnel  et  à  une 
politique  d'ordre  et  de  modération.  Sur  d'autres  points  de  la  Péninsule,  les 
mêmes  sentimens  rallient  la  majorité  des  populations.  Les  provinces  basques 
elles-mêmes  avaient  accepté  sans  mécontentement  l'espèce  de  transaction  que 
présentait  la  loi  sur  les  municipalités.  Les  cortès  s'y  étaient  proposé  de  conci- 
lier, autant  que  possible,  les  franchises  provinciales  avec  l'uniformité  de  la  loi 
et  une  certaine  centralisation  dans  le  pouvoir.  Les  provinces  basques  savent 
fort  bien  que  si  les  exaltés  l'emportent  tout-à-fait,  cette  centralisation  ira 
jusqu'au  despotisme,  et  que  le  parti  démocratique  extrême  ne  leur  accordera 
aucune  de  ces  libertés  qu'elles  peuvent  attendre  de  la  modération  du  parti 
constitutionnel.  Il  est  donc  fort  douteux  que  ces  provinces  et  la  Navarre  ap- 
prouvent ce  qui  s'est  fait  à  Barcelone;  elles  sentiront  combien  l'émeute  cata- 
lane compromet  les  résultats  qu'on  pouvait  attendre  de  la  transaction  signée 
par  le  général  Maroto. 

Le  duc  de  la  Victoire  s'est  bien  fourvoyé  en  entrant  dans  la  voie  des  com- 
plots et  des  menées  factieuses.  Il  a  terni  en  quelques  jours  la  gloire  qu'il  avait 
laborieusement  conquise  pendant  plusieurs  années.  Il  a  oublié  qu'un  chef 
militaire  a  tout  à  perdre  quand  il  quitte  le  rôle  d'un  soldat  loyal ,  d'un  gé- 
néral ûdèle  au  gouvernement  de  son  pays,  pour  se  mêler  d'intrigues  et  de 
révolte;  de  plus  grands  que  lui  s'y  sont  perdus.  Que  pourra-t-il  faire  quand  il 
verra  successivement  se  réunir  contre  lui  tout  ce  que  l'Espagne  a  d'honnête, 
de  modéré ,  de  vraiment  libéral ,  les  droits  et  la  majesté  de  la  royauté ,  l'in- 
fluence de  la  France  et  les  pouvoirs  constitutionnels  de  son  pays?  L'émeute 
du  18  a  fait  reculer  l'Espagne  de  quatre  ans  dans  la  pratique  du  gouverne- 
ment représentatif.  On  se  retrouve  comme  au  lendemain  de  l'insurrection  de 
la  Granja.  C'est  ainsi  du  moins  qu'en  jugent  les  Espagnols  les  plus  amis  de 
leur  pays,  et  l'ambassadeur  d'Espagne  près  la  cour  de  France,  M.  de  Mira- 
florès,  vient  d'envoyer  sa  démission. 

Mais  le  découragement  n'est  pas  permis  aujourd'hui  aux  représentans  du 
pouvoir.  Ils  ne  vivent  qu'à  la  condition  de  recommencer  toujours  leurs  efforts 
et  leurs  labeurs.  La  constitution  offre  encore  au  gouvernement  de  la  reine  des 
moyens  et  des  ressources  dont  il  doit  user  avec  constance  et  habileté.  Il  est 
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difficile  que  le  nouveau  ministère  consente  à  laisser  déchirer  la  charte  entre  ses 
inains  pour  accepter  le  régime  militaire  et  le  bon  plaisir  des  émeutes.  Quelques 
jours  d'exercice  du  pouvoir  doivent  le  faire  entrer  lui-même  dans  les  intérêts 
de  Tordre  et  de  la  monarchie.  En  appellera-t-on  a  des  élections  nouvelles?  La 
dissolution  des  certes  est  un  acte  constitutionnel  dont  on  n'aurait  pas  à  se 
plaindre  au  point  de  vue  de  la  légalité,  et  dont  peut-être  il  nV  aurait  pas  trop  à 
redouter  les  conséquences  politiques.  Il  est  fort  possible  que  de  Turne  électo- 
rale sorte  une  majorité  constitutionnelle  au  moins  égale  en  forces  a  celle  qui 
soutenait  le  ministère  de  M.  Ferez  de  Castro.  Les  exaltés  sont  en  minorité 
dans  le  pays;  ils  peuvent  le  surpendre  et  l'entraîner  pour  quelques  jours,  mais 
ils  ne  sauraient  le  gouverner  long-temps.  Les  excès  de  Barcelone  ne  tarderont 
peut-être  pas  à  amener  un  commencement  de  réaction  favorable  à  la  royauté 
constitutionnelle. 

Avant  que  les  derniers  évènemeas  de  TEspagne  vinssent  absorber  l'atten- 
tion publique,  on  s'était  fort  occupé  de  la  dernière  campagne  du  maréchal 
Valée  et  de  son  rapport.  Ce  rapport  a  obtenu  un  véritable  succès.  Il  est  rédigé 
d'une  manière  lumineuse,  divisé  heureusement,  plein  de  petits  récits  qui  for- 
ment d'intéressans  tableaux.  Ce  morceau  est  composé  avec  une  sorte  de 
coquetterie ,  avec  un  art  qui  sait  faire  lire  des  détails  ordinairement  arides 
de  stratégie  et  de  métier.  Les  communications  de  M.  le  maréchal  Yalée  ne 
sont  pas  fréquentes,  mais  il  s'attache  à  les  empreindre  d'un  c^uractère  ori- 
ginal et  frappant.  Il  est  insensible  aux  attaques  que  provoquent  et  qu^enhar- 
dissent  ses  longs  silences;  il  se  croit  assez  fort  pour  les  supporter,  et  il  a  la 
noble  conflance  de  pouvoir  les  confondre  par  les  résultats  qu'il  obtient  de 
temps  à  autre.  C*est  avec  une  sorte  d'orgueil  que  le  soldat  qui  a  pris  Con- 
stantine  apprend  au  pays  que,  pour  la  première  fois,  il  a  établi  la  France  dans 
la  vallée  du  Chélif .  Depuis  dix  ans ,  dit  le  maréchal ,  la  guerre  s'était  faite 
péniblement  dans  la  plaine  de  la  Metidja.  La  prise  de  Miliana  était  nécessaire 
pour  montrer  aux  Arabes  que  la  domination  francise  ne  devait  plus  repasser 
l'Atlas.  Il  s'agissait  d'ailleurs  de  préparer  pour  la  province  de  Tittery  une  or- 
ganisation semblable  à  celle  qui  a  si  bien  réussi  dans  la  province  de  Constan- 
tine.  —  Le  maréchal  nous  fait  assister  a  sa  marche  pendant  les  5,  6  et  7  juin , 
à  la  prise  de  Miliana  ;  il  indique  les  travaux  de  fortiûcation  dont  il  a  entouré  la 
place.  L'affaire  du  20  juin,  qui  nous  a  permis  de  nous  mouvoir  librement 
dans  la  province  de  Tittery,  est  racontée  avec  détails.  Enûn  le  maréchal  ter- 
mine son  rapport  en  faisant  pressentir  quelles  seront  nos  opérations  à  l'au- 
tomne. Dans  quelques  mois,  dit-il,  Tarmée  attaquera  Abd-el-Kader  dans  la 
province  d'Oran ,  pendant  que  la  vallée  supérieure  du  Chélif  sera  parcourue 
par  des  colonnes  mobiles  qui  s'appuieront  sur  I^Iedeah  et  sur  Miliana.  Le 
rapport  de  M.  le  maréchal  Valée  est  remarquable  par  l'esprit  d'ensemble  qui 
•  s'y  fait  voir.  Il  s'attache  à  esquisser  les  lignes  d'un  grand  système  d'occupation 
qui  embrasse  les  trois  provinces  d'Oran ,  de  Tittery  et  de  Constantine.  11  faut 
reqonnaitrQ  que  cette  dernière  cain|>agQe  de  Miliaoa,  et  la  manière  dont  le  ma- 
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réchâl  parle  de  la  valeur  de  nos  troupes,  officiers  et  soldats,  lui  ont  rendu  en 
partie  la  popularité  dont  il  jouissait  en  1837. 

?ïous  avions  raison  de  craindre  les  interminables  délais  que  le  sultan  re- 
commence à  opposer  à  Méhémet-Ali.  En  vain  le  pacha  s'était  flatté  que  la 
spontanéité  de  ses  offres,  relativement  à  la  flotte  turque,  arracherait  quelques 
concessions  au  successeur  de  Mahmoud  ;  il  trouve  toujours  devant  lui  cette 
impassibilité  et  cette  force  d'inertie  qui  paraissent  être  aujourd'hui  les  der- 
nières armes  de  Fempire  ottoman.  Il  faut  dire  que  derrière  cette  force  d'inertie 
sont  cachées  d'activés  intrigues.  L'Angleterre  et  la  Russie ,  qui  ont  des  intérêts 
contraires,  ont  cependant  un  intérêt  commun  :  elles  s'accordent  à  ne  pas  vouloir 
d'une  Egypte  indépendante  et  forte.  Sur  ce  point,  ces  deux  puissances  n'hé- 
sitent pas  et  ne  se  font  point  la  guerre.  Elles  se  réunissent  pour  insphrer  au 
sultan  la  volonté  de  ne  pas  céder,  de  traîner  en  longueur,  de  gagner  du  temps, 
de  laisser  mourir  Méhémet-Ali  sans  qu'il  ait  eu  la  satisfaction  de  rien  con- 
clure, de  lui  donner  le  profond  déplaisir  de  ne  léguer  à  son  fils  qu'une  usur- 
pation contestée.  Le  rôle  de  la  France  est  ingrat  et  difficile.  Il  faut  qu'elle  per- 
suade au  divan  de  ratifier  lui-même  des  faits  injurieux  pour  la  grandeur  de 
l'empire  turc,  et  de  leur  donner,  sans  utilité  pour  la  Porte,  la  sanction  des  traités 
et  du  droit.  Le  divan  parait  s'en  tenir  obstinément  au  statu  quo.  Il  ne  se  pro- 
pose pas  de  rien  reprendre  immédiatement,  iLsemble  se  résigner;  il  ne  proteste 
même  pas  tout  haut,  il  accepte  la  situation  telle  qu'elle  est;  mais,  par  son  fait, 
il  n'y  veut  rien  changer.  Les  derniers  évènemens  qui  ont  éclaté  en  Syrie  l'ont 
encore  confirmé  dans  cette  résolution.  La  révolte  des  Druzes  a  paru  pour  le 
nouvel  empire  égyptien  une  cause  de  faiblesse,  une  chance  de  démembrement, 
et  a  été  fatale  aux  ouvertures  de  Méhémet-Ali.  On  conçoit  les  motifs  divers  de 
la  politique  des  Turcs,  des  Anglab  et  des  Russes;  mais  il  ne  faudrait  pas 
compliquer  cette  question  si  difficile  par  des  imaginations  sans  fondement. 
On  a  die  que,  dans  ^insurrection  des  Druzes,  la  France  elle-même  serait  forcée 
de  prendre  parti  contre  Méfaémet-Ali ,  parce  qu'aux  Druzes  s'étaient  joints  des 
chrétiens,  des  Maronites,  qui  habitent  le  Liban  au  nombre  de  cent  vingt  mille. 
Ici  l'intérêt  religieux  n'est  pas  en  jeu.  Il  n'y  a  pas  de  la  part  du  pacha  de  per- 
sécution oostre  les  chrétiens.  Les  Maronites,  qui  descendent  des  anciens  Mo- 
notfaelites,  ont  naturellement  les  mêmes  godts  d'indépendance  et  d'isolement 
que  les  Druzes;  comme  eux ,  ils  ne  veulent  pas  reconnaître  l'unité  du  pouvoir 
administratif  qui  tend  à  se  soumettre  la  Syrie.  Mais,  dans  ces  débats,  le 
christianisme  n'a  rien  à  voir;  c'est  un  démêlé  politique,  et  non  pas  une  que- 
relle religieuse.  La  France  n'aurait  à  intervenir  que  si  les  Meronites  étaient 
poursuivis  comme  débris  d'une  secte  chrétienne;  elle  n'a  pas  à  se  mêler  de  ce 
qui  se  passe  entre  le  pacha  d'Egypte  et  les  tribus  qui  habitent  le  Liban. 

Quelle  que  soit  l'importance  des  questions  extérieures,  elles  n'absorbent 
pas  tous  les  soins  du  cabinet.  Comme  les  administrations  qui  l'ont  précédé, 
le  ministère  songe  à  créer  de  nouveaux  pairs.  Il  peut  voir  ppur  lui ,  dans  cette 
promotion ,  un  avantage  politique;  mais,  queUe  que  soit  à  oè  s^jet  sa  pensée. 
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il  est  incontestable  que,  presque  tous  les  ans,  ainsi  qu'on  Ta  dit  à  Tépoque  du 
ministère  du  12  mai ,  Fétatde  la  chambre  nécessite  une  création  plus  ou  moins 
étendue  de  nouveaux  pairs.  Ces  recrutemens  périodiques  n'exercent  pas  immé- 
diatement une  influence  sensible  sur  la  majorité  et  ne  sauraient  brusquement 
changer  sa  couleur.  Comme  les  nouveaux  pairs  sont  choisis  assez  impartiale- 
ment dans  les  diverses  nuances  politiques,  il  y  a  plutôt  substitution  de  per- 
sonnes qu'altération  des  partis.  L'esprit  conservateur  de  la  chambre  des  pairs 
admet  des  transformations  successives,  il  se  refuse  à  des  révolutions  sou- 
daines ;  et  comme  il  est  la  condition  même  de  son  existence,  il  est  destiné  à  se 
perpétuer  à  travers  les  différentes  générations. 

Les  journées  de  juillet  seront  célébrées  cette  année  avec  une  solennité  extra- 
ordinaire. Le  mardi  28,  les  restes  des  victimes  qui  ont  succombé  pendant  les 
trois  jours  traverseront  Paris  dans  un  immense  char  funèbre  pour  aller  trouver 
la  sépulture  définitive  que  leur  destine  la  mémoire  reconnaissante  du  pays. 
Plus  le  gouvernement  honore  avec  éclat  les  glorieux  souvenirs  de  la  révolution, 
plus  il  a  le  droit  d'espérer  qu'un  recueillement  unanime  imprimera  à  cette 
grande  cérémonie  le  caractère  de  gravité  religieuse  qu'elle  doit  avoir.  L'honv- 
mage  que  Paris  et  la  France  se  préparent  à  rendre  à  ceux  qui  ont  combattu 
pour  la  défense  des  lois  doit  être  pur  de  toute  turbulence  et  de  tout  désordre: 

La  nomination  de  M.  Rossi  comme  membre  du  conseil  royal  de  l'instruction 
publique  a  satisfait  tous  ceux  qui  attachent  une  haute  importance  à  la  direc- 
tion des  études  de  droit.  Cet  éminent  jurisconsulte  était  à  coup  sûr  l'homme 
qui  convenait  le  mieux  à  cette  place.  Une  sagacité  profonde ,  une  érudition 
choisie,  un  coup  d'œil  sûr  et  fin,  lui  permettent  de  rendre  de  véritables 
services  dans  un  poste  qui  exige  à  la  fois  des  connaissances  nombreuses, 
variées,  et  un  grand  tact  pratique.  Ce  choix ,  qui  fait  honneur  au  discerne- 
ment de  M.  Cousin  et  à  sa  fermeté,  amène  une  vacance  dans  le  sein  du  Collée 
de  France,  car  M.  Rossi ,  nommé  membre  du  conseil  royal ,  a  donné  sa  démis- 
sion de  professeur  d'économie  politique.  Les  deux  candidats  désignés  par 
l*opinion  pour  recueillir  son  héritage  étaient  M.  Blanqui  et  M.  Michel  Cheva- 
lier. M.  Blanqui ,  avec  un  désintéressement  judicieux ,  a  déclaré  qu'il  ne  vou- 
lait pas  cumuler  les  deux  seules  chaires  d'économie  politique  qui  existassent 
dans  le  pays,  et  quMl  ne  désirait  pas  non  plus  quitter  pour  une  autre  situation 
l'enseignement  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  Le  professeur  du  Con- 
servatoire a  raison  de  ne  pas  vouloir  abandonner  une  chaire  où  il  a  conquis 
une  réputation  méritée,  et  dont  la  spécialité  toute  pratique  et  populaire  con- 
vient à  la  nature  de  son  talent.  L'enseignement  plus  théorique  du  collège  de 
France  sera ,  nous  le  pensons,  tout-à-fait  en  rapport  avec  Tesprit ,  et  nous 
dirons  presque,  quoiqu'il  s'agisse  d'économie  politique,  avec  l'imagination  de 
M.  Michel  Chevalier.  Le  jeune  et  célèbre  auteur  des  Lettres  sur  VJmérique 
du  Nord  n'est  pas  encore  nommé,  comme  l'avaient  annoncé  quelques  jour- 
naux ,  puisque  le  gouvernement  ne  peut  nommer  que  sur  la  double  présenta- 
tion du  Collège  de  France  et  de  l'Institut,  et  c'est  seulement  à  la  rentrée  du 
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CoUége  de  France  que  la  présentation  peut  avoir  lieu.  Mais  nous  croyons  au 
succès  de  la  candidature  de  M.  Michel  Chevalier.  Que  peut-on  faire  de  mieux 
que  d*élever  à  renseignement  supérieur  les  jeunes  hommes  d'un  esprit  ori- 
ginal ,  qui  désirent  conGrmer  par  de  nouveaux  travaux  une  réputation  déjà 
brillante.  Il  est  de  Fintérét  des  corps  enseignans  de  se  recruter  parmi  les  indi- 
vidualités notables. 

Le  ministre  de  Finstruction  publique  vient  d'arrêter,  au  sujet  du  bacca- 
lauréat-ès-lettres  quelques  innovations  utiles.  Les  épreuves  seront  entièrement 
publiques,  et  les  candidats  seront  interrogés  aussi  bien  sur  les  classiques  de 
notre  littérature  que  sur  les  classiques  de  Fantiquité.  Cette  dernière  disposition 
est  excellente.  Elle  forcera  la  jeunesse  studieuse  d'approfondir  de  bonne  heure 
Fétude  de  nos  grands  hommes ,  de  nos  prosateurs ,  de  nos  poètes.  Que  de 
jeunes  gens  arrivent  aujourd'hui  à  la  un  des  classes  supérieures  avant  d'avoir 
fait  connaissance  avec  V Esprit  des  Lois,  ou  les  Pensées  de  Pascal!  Ils  seront 
désormais  obligés  de  rechercher  par  eux-mêmes  tout  ce  qu'il  y  a  d'art  et  de 
grandeur  dans  les  chefs-d'œuvre  de  notre  prose  et  de  notre  poésie. 

P^ous  ne  saurions  parler  des  intérêts  du  haut  enseignement,  sans  rappeler 
ici  Fhospitalité  scientiûque  que  Berlin  vient  d'offrir  aux  frères  Grimm.  Le  roi 
de  Prusse  appelle  dans  sa  capitale  les  exilés  de  Funiversité  de  Goettingue. 
Cette  généreuse  conduite  de  Frédéric-Guillaume  IV  lui  assure  les  respectueuses 
sympathies  du  monde  savant,  même  hors  de  l'Allemagne. 


THEATRES. 


Il  y  a  trois  ans,  lorsque  M'""  Taglioni  quitta  notre  Académie  royale  de 
Musique  pour  FOpéra  de  Saint-Pétersbourg,  Paris,  tout  en  saluant  de  la  façon 
la  plus  fleurie  et  la  plus  pompeuse  le  départ  de  sa  danseuse  favorite ,  ne  put 
dissimuler  cependant  une  légère  mauvaise  humeur.  Paris  parlait  tout  bas  de 
l'inconstance  et  de  Fingratitude  des  sylphides;  il  disait  que  c'était  presqu'un 
crime  de  sacrifier  à  Fétranger  un  pays  auquel  on  devait  tant  de  triomphes  et 
tant  de  gloire.  Il  en  voulait  à  la  bayadère  de  préférer  For  aux  couronnes  :  en 
quoi  Paris  avait  tort,  car  M"*  Taglioni,  au  contraire,  quittait  Paris  à  regret  et 
la  mort  dans  Famé.  Elle  aussi ,  de  son  côté,  sans  oser  toutefois  se  plaindre  à 
voix  haute,  parlait  d'inconstance  et  d'ingratitude;  mais  c'est  à  Paris  que  le 
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reproehe  s^adressait.  Le  moyen  de  s'entendre  jamais,  je  vous  prie,  quand  on 
se  réfugie  de  part  et  d'autre  dans  la  dignité  du  silence  !  Les  choses  en  restèrent 
donc  là  durant  un  an  de  bouderie  mutuelle.  Cependant  lorsque  la  disgrâce 
incroyable  de  ce  pauvre  Adolphe  Nourrit  (autre  grand  artiste  jeté  en  pâture 
aux  petites  ambitions  et  aux  petites  intrigues  !  )  eut  ouvert  les  yeux  à  la  foule, 
lorsque  le  public  put  s'apercevoir  que  ses  artistes  ne  le  quittaient  pas,  mais 
qu'une  administration  maladroite  le  privait  de  ses  artistes,  il  y  eut  une  sou- 
daine réaction  en  faveur  de  M"*"  Taglioni.  Paris  fut  pris  tout  à  coup  comme 
d'un  accès  de  repentir;  il  redemanda  sa  chère  sylphide.  Hélas!  il  n'était  plus 
temps.  Saint-Pétersbourg  avait  trouvé  l'occasion  trop  belle  et  pris  des  mesures 
en  conséquence.  Tout  au  plus  l'Académie  royale  de  Musique  pouvait-elle 
espérer  de  revoir  quelque  jour  M"'  Taglioni  s'arrêter  un  instant  sur  la  scène 
de  la  rue  Lepelletier,  comme  un  oiseau  de  passage,  et  encore  si  le  czar  vou- 
lait bien  y  consentir!  Quant  à  la  reconquérir,  quant  à  la  reprendre,  la  chose 
était]  impossible,  et  il  n'y  fallait  plus  songer.  Toutefois,  l'injuste  rancune  éva- 
nouie, Paris  s'intéressa  de  nouveau  aux  triomphes  de  sa  sylphide.  Quoiqu'arri- 
vant  de  si  loin,  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Vienne,  les  applaudiasemens 
inouis  qu'excitait  là-bas  le  talent  de  la  danseuse  sans  rivale,  éveillaient 
ici  les  échos  les  plus  paresseux,  d'autant  mieux  que  Paris  savait,  à  n'en  pas 
douter,  l'indifférence  avec  laquelle  M"*  Taglioni  recevait  les  hommages  de 
l'admiration  étrangère ,  et  le  doux  souvenir  qu'elle  gardait  au  berceau  de  sa 
réputation. 

Et  voilà  que  l'autre  jour,  en  effet,  tout  d'un  coup,  sans  dire  gare,  avec  cette 
légèreté  et  cette  rapidité  que  donnent  des  ailes ,  M"*"  Taglioni  est  arrivée  cou- 
verte de  fleurs  et  de  gaze  devant  son  public  bien  aimé.  Quelques  voix  isolées 
cherchaient  bien  h  faire  honneur  de  ce  retour  à  la  nouvelle  direction  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique;  on  voulait  bien  donner  à  entendre  que  la  jeune  ad- 
ministration de  l'Opéra ,  jalouse  de  mériter  la  bienveillance  publique ,  faisait 
d'énormes  sacrifices  en  cette  circonstance  ;  mais  le  moyen  de  prêter  l'oreille  à 
de  pareilles  histoires,  quand  nous  savions  tous  déjà  que  M''''  Taglioni  allait 
consacrer  trois  soirées  à  Paris  avant  de  songer  à  une  représentation  à  bénéfice 
pour  elle-même.  A  ce  propos,  il  a  même  été  très  généralement  remarqué  que 
l'administration  de  l'Opéra  a  montré  une  fort  singulière  reconnaissance  à  la 
célèbre  danseuse.  L'administration  de  l'Opéra  a  poussé  la  flatterie,  en  même 
temps  que  l'économie,  jusqu'à  supprimer  complètement,  aux  représentations 
du  Dieu  ei  la  Bayadère  et  de  la  Sylphide,  les  spectateurs  gagés  d'ordinaire 
pour  applaudir,  hommage  implicite,  sans  contredit,  rendu  au  talent  de  M*'**  Ta- 
glioni, mais  qui  malheureusement  peut  être  interprété  de  façons  fort  diverses. 
Le  fait  est  que  M"*"  Taglioni  s'est  admirablement  bien  passée  du  secours  prêté 
par  l'Opéra  à  ses  danseuses  ordinaires.  Dans  les  deux  ballets  où  elle  a  paru 
tout  d'abord,  la  Sylphide  et  le  Dieu  ei  la  Bayadère,  elle  s'est  si  complète- 
ment rappelée  elle-même,  elle  a  été,  comme  autrefois,  d'une  décence  si  élé- 
gante, d'une  légèreté  si  mervoiUeuse ,  d'une  graoe  si  chaste  et  si  parfaite ,  que 
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les  applaudissemens,  au  lieu  de  monter,  seloQ  la  coutume,  du  milieu  d'un  par- 
terre a  gages,  sont  descendus  de  toutes  les  loges  les  plus  brillantes,  avec  des 
bravos  et  des  fleurs.  Depuis  trois  ans  qu'on  Tavait  mis  au  régime  des  ronds  de 
jambe  graveleux  et  des  pirouettes  agaçantes,  le  public  semblait  avoir  perdu  le 
sentiment  de  cette  danse  aérienne  et  poétique  dont  M''""  Taglioni  emporte  le 
secret  avec  elle;  mais  en  retrouvant  ces  poses  divines,  ces  allures  r£\)'issante3, 
ces  doux  balancemens  entre  le  ciel  et  la  terre,  pour  lesquels  il  s'était  passionné 
jadis  avec  des  transports  si  légitimes,  le  public  a  éclaté,  et  rien  ne  saurait 
donner  une  idée  de  Tenthousiasme  dont  il  a  fait  preuve.  Et  c'était  justice,  en 
effet;  car  non-seulement  M"''  Taglioni  est  toujours  l'inimitable  danseuse  que 
nous  applaudissions  naguère,  c'est ,  de  plus,  une  danseuse  pour  laquelle  tout 
progrès  est  désormais  impossible,  arrivée  à  la  perfection.  Le  grand  pas  du 
Dieu  et  laBayadére,  le  pas  de  la  Sylphide  surtout,  resté,  depuis  M"®  Ta- 
glioni ,  comme  une  œuvre  consacrée  et  inabordable ,  ont  été  exécutés  par  elle 
comme  ils  ne  l'avaient  certes  jamais  été.  C'est  là,  particulièrement,  qu'on  peut 
reconnaître  et  admirer  à  son  aise  les  éminentes  qualités  qui  élèvent  M"*"  Ta* 
glioni  si  au-dessus  de  ses  plus  orgueilleuses  rivales  :  la  souplesse  du  corps,  le 
naturel  des  gestes ,  la  flnesse  et  la  force  des  pointes ,  sans  parler  de  son  élasti- 
cité merveilleuse  et  de  la  précision  de  ses  moindres  mouvemens.  On  a  com- 
paré bien  souvent  M^'*"  Taglioni  à  une  ifeuiile  que  le  vent  enlève,  à  une  clarté 
mystérieuse  qui  glisse  sur  la  surface  des  lacs  et  des  fleuves;  à  quoi  encore? 
Tout  cela  est  juste;  mais  il  y  a,  entre  M"""  Taglioni  et  les  autres  danseuses, 
une  comparaison  plus  simple  et  plus  juste  à  faire,  c'est  de  dire  que  les  autres 
danseuses  ont  toujours  l'air  de  se  détacher  de  terre  avec  peine ,  tandis  que 
M""  Taglioni ,  au  contraire,  semble  n'éprouver  de  peine  que  pour  y  retomber. 
Où  le  caractère  véritablement  aérien  de  la  danse  de  M"*^  Taglioni  a  été  le  plus 
manifeste,  c'est  dans  le  pas  de  r Ombre,  tiré  du  ballet  de  ce  nom.  Nous  ne 
saurions  retracer  qu'imparfaitement  la  grâce  idéale ,  la  légèreté  merveilleuse 
qui  font  de  ce  pas  une  des  plus  ravissantes  créations  de  M""  Taglioni. 

A  la  représentation  donnée  à  son  bénéfice,  INI"*"  Taglioni  s'est  révélée  à  nous 
sous  un  aspect  tout-à-fait  nouveau.  Elle  voulait  nous  montrer  qu'elle  aussi, 
quand  elle  veut,  elle  peut  exécuter  avec  une  supériorité  inattaquable  la  danse 
de  caractère;  elle  a  donc  dansé  le  pas  de  la  Gitana.  A  voir  la  céleste  créature 
de  tout  à  l'heure,  si  pudique  et  si  voilée  dans  la  Fille  du  Danube,  s'agiter 
maintenant  dans  les  convulsions  amoureuses  et  bondir  comme  une  ardente 
Espagnole,  on  pouvait  douter  que  ce  fût  bien  la  même  danseuse  :  c'était  pour- 
tant toujours  M"^  Taglioni.  Que  dira  M"'  Fanny  Elssler,  cependant,  quand 
elle  apprendra  à  New-York ,  d'où  elle  nous  envoie  des  bulletins  si  incroyables, 
que  la  pauvre  CachucJia  est  à  tout  jamais  dépassée?  Hélas  l  la  chose  est  ainsi. 
—  Cette  représentation  au  bénéfice  de  M*^*'  Taglioni  restera,  dans  les  fastes 
de  l'Académie  royale  de  Musique,  comme  une  des  solennités  en  même  temps 
les  plus  agréables  et  les  plus  éclatantes,  et  dans  la  mémoire  de  M'^""  Taglioni , 
sans  aucun  doute,  comme  son  plus  beau  triomphe  et  soo  plus  flatteur  sueeès. 
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Maintenant ,  fâut-îl  dire  avec  certains  pessimistes,  que  le  passage  de  M*'""  Ta- 
glioni,  de  quelque  proGt  pécuniaire  qu'il  ait  été  pour  FAcadémie  royale  de 
musique,  et  quelque  plaisir  qu'il  ait  fait  à  la  foule,  sera  funeste  à  FOpéra  en 
ce  sens  qu'il  y  rend  désormais  le  ballet  impossible?  Ce  serait  dire  tout  simple- 
ment une  absurdité.  Assurément,  dans  l'intérêt  de  l'Opéra  et  du  public,  il 
vaudrait  ipieux  que  M"*"  Taglioni  fût  en  France;  mais  parce  que  la  faute  de  la 
laisser  partir  a  été  faite,  et  que  pour  deux  ans  il  n'y  a  pas  de  remède,  faut-il 
rompre  tout-à-fait  avec  l'art  chorégraphique?  M.  Duponchel  lui-même  ne  le 
voudrait  pas.  Force  est  donc  de  reconnaître,  tout  au  rebours  des  pessimistes, 
que  l'apparition  de  M"'  Taglioni  sur  notre  première  scène  lyrique,  si  fugitive 
qu'elle  soit,  ne  doit  produire  que  des  résultats  excellens,  puisque  M"*"  Taglioni 
est  comme  une  leçon  vivante,  si  je  peux  le  dire,  pour  les  danseuses  qui  nous 
restent  et  que  n'excite  pas  entre  elles  une  sufûsante  émulation.  Il  est  certain 
que ,  depuis  quelque  temps ,  l'art  chorégraphique  est  à  l'Opéra  en  complète 
décadence,  que  la  danse  y  a  été  insensiblement  remplacée  par  des  sautillemens. 
Or,  le  meilleur  moyen  de  s'opposer  aux  envahissemens  d'une  fausse  et  déplo- 
rable école,  n'est-ce  pas  de  ramener  l'art ,  par  la  théorie  ou  par  la  pratique, 
dans  les  voies  d'une  belle  et  bonne  tradition  ?  Tel  sera  nécessairement  le  résultat 
inévitable  de  toute  réapparition  de  M"'  Taglioni  à  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique; et  voilà  pourquoi,  à  mon  avis,  l'administration  de  l'Opéra  agirait  sage- 
ment si  elle  prenait  dès  à  présent  ses  mesures ,  non-seulement  pour  obtenir 
encore  quelques  soirées  de  M''*  Taglioni  l'année  prochaine,  mais  pour  que 
M"*"  Taglioni  puisse  rester  à  la  France  lorsque  l'engagement  avec  Saint-Péters- 
bourg sera  terminé.  Quand  il  s'agit  de  talens  de  cette  importance,  que  toutes 
les  capitales  se  disputent,  on  ne  saurait  trop  se  presser  de  les  captiver. 

J.  I^S.  AS. 


Thbatbb-Fbançais.  —  Japhety  comédie  en  deux  actes  par  M.  Scribe.  — 
C'est  là  une  de  ces  charmantes  petites  comédies  que  M.  Scribe  écrit  en  se  jouant, 
un  de  ces  petits  chefs-d'œuvTe  d'intrigue ,  de  bon  goût  et  d'esprit ,  qui  appar- 
tiennent de  droit  au  Théâtre-Français,  et  que  le  Théâtre-Français  ne  saurait  trop 
bien  accueillir,  variant  ainsi  son  répertoire  et  égayant,  pour  ainsi  dire,  la  gra- 
vité de  sa  haute  mission  littéraire.  De  tout  temps  d'ailleurs  le  Théâtre-Français 
a  suivi  cette  voie,  et  nous  ne  comprenons  guère  qu'on  puisse  lui  en  faire  un 
reproche.  Il  en  est  d'un  théâtre  comme  d'un  musée  où  les  petites  toiles  sont 
admises  auprès  des  grandes,  pourvu  que  le  talent  du  peintre  s'y  révèle ,  où  les 
tableaux  de  genre  reposent  çà  et  là  des  grandes  scènes  historiques.  L'admira- 
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tion  est  un  sentiment  qui  se  lasse  vite  et  qu'il  est  bon  parfois  de  distraire  et 
d'amuser.  Il  ne  nous  déplaît  pas,  à  nous,  de  voir  jouer  les  Fourberies  de 
Scapin  après  le  Misanthrope,  et  les  Plaideurs  après  Andromaque.  Sans 
doute ,  nous  aimons  admirer,  mais  nous  ne  détestons  pas  rire;  le  vin  de  Cham- 
pagne est  le  bien- venu  au  dessert,  et  la  petite  pièce,  au  théâtre,  nous  plaît 
assez  après  la  grande.  Pourquoi  donc  le  Théâtre-Français  craindrait-il  de  dé- 
roger, pourvu  qu'il  le  fasse  avec  grâce  et  que  le  public  y  trouve  son  bon 
plaisir?  Heureux  l'esprit  et  le  théâtre  qui  peuvent  déroger  de  la  sorte,  l'un  en 
étarivant  Japhet,  l'autre  en  lui  faisant  place  à  la  scène  ! 

Japhet  et  Timothée  sont  deux  enfans  trouvés  ;  exposés  le  même  jour  à  l'bos* 
pice  de  la  Trinité  de  Londres ,  Japhet  dans  un  fourreau  de  soie ,  Timothée 
couvert  de  haillons  ;  tous  deux  en  sont  sortis  le  même  jour  et  se  sont  tenus 
par  la  main.  Japhet  a  travaillé,  la  fortune  et  le  talent  n'ont  pas  été  rebelles  à 
ses  efforts.  Il  est  riche,  célèbre,  et  rien  ne  lui  manque,  qu'une  famille.  Timo- 
thée, lui ,  n'a  rien  fait.  La  seule  mission  qu'il  ait  acceptée  dans  la  vie,  c'est  de 
trouver  des  parens  à  Japhet.  Pour  lui ,  il  ne  s'en  soucie  guère.  Les  haillons 
dont  il  était  couvert  en  naissant  ne  lui  donnent  qu'un  médiocre  désir  de 
découvrir  les  auteurs  de  sa  naissance.  Pour  Japhet ,  c'est  autre  chose.  Le  four- 
reau de  soie  témoigne  assez  d'une  illustre  origine,  et  Timothée  s'est  mis  dans 
U  tête  de  lui  trouver  un  père ,  un  grand  nom ,  un  lord  d'Angleterre.  Qu'ar- 
rive-t-il }  C'est  que  le  pauvre  Timothée  Dickson ,  en  cherchant  pour  Japhet 
une  famille ,  découvre  que  Japhet  est  le  fils  d'un  chevalier  d'industrie,  et  que 
lui,  Timothée,  l'ignorant  et  paresseux  Dickson,  peut  réclamer  la  fortune,  les 
titres  et  le  nom  d'un  des  plus  grands  personnages  de  la  Grande-Bretagne.  II 
pense  d'abord  à  se  jeter  dans  la  Tamise  ;  puis  il  veut ,  par  une  substitution , 
céder  son  nom  et  ses  titres  à  Japhet;  mais  Japhet,  lui,  ne  demande  ni  nom  ni 
titres;  il  s'est  baptisé  par  le  travail,  il  s'est  ennobli  par  le  talent;  il  ne  demande 
rien  que  la  main  de  miss  Sunderland,  qu'il  aime.  Or,  la  jeune  miss  se  trouve 
être  précisément  la  sœur  de  notre  ami  Dickson  ;  Dickson  les  appelle  tous  deux 
sur  son  cœur  et  les  donne  l'un  à  l'autre,  dotés  chacun  de  la  meilleure  partie 
de  sa  fortune. 

Tel  est,  en  peu  de  lignes,  le  sujet  de  cette  petite  comédie,  l'une  des  plus 
franchement  gaies  qui  soient  encore  échappées  aux  loisirs  de  M.  Scribe.  Le 
Théâtre-Français  a  fait,  en  l'accueillant,  preuve  de  bon  goût  et  de  justice.  Le 
rôle  de  Timothée  a  été  joué  avec  un  rare  talent  par  M.  Régnier,  qui  en  a  saisi 
habilement  toutes  les  nuances,  fines  et  naïves  à  la  fois.  M.  Samson  a  été  par- 
fait dans  le  rôle  de  Robert  Plumcake.  ISous  ne  saurions,  toutefois,  approuver 
de  tout  point  Fimportation  de  Robert  Macaire  sur  la  scène  du  Théâtre-Fran- 
çais, et  certes  il  a  fallu  tout  l'esprit  de  M.  Scribe  et  toute  la  tenue  de  M.  Sam- 
son pour  faire  accepter  cette  hardiesse. 

Le  Théâtre-Français  a  voulu  faire  ses  adieux  au  public  par  ce  piquant 
succès ,  avant  de  fermer  ses  portes  pour  un  mois.  Le  public  y  gagnera  une 
salle  fraîchement  restaurée  et  presque  nouvelle.  Plusieurs  pièces  sont  en  répé* 
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tîtion ,  et  rwivertiire  sera  sans  doute  inaugarée  par  quelque  représentation 
solennelle. 


L'histoire  diplomatique  de  la  ligue  et  du  règne  de  Henri  IV,  malgré  Pintérét 
qu'elle  offre,  a  été  jusqu'ici  étudiée  d'une  manière  fort  incomplète,  et  elle  est 
restée  comme  enfouie  sous  les  nombreux  mémoires  du  temps.  Gaillard  en  a 
touché  quelque  chose,  à  propos  des  négociations  entamées  en  1596  avec  l'An- 
gleterre par  MM.  de  Bouillon  et  de  Sancy.  Les  lettres  et  dépêches  de  M.  de 
Brives,  ambassadeur  à  Rome ,  lui  ont  également  fourni  quelques  extraits , 
insérés  dans  la  Notice  des  Manuscrits  de  la  bibliothèque  du  roi,  et  les  Mé- 
moires de  r Académie  des  inscriptions.  Mais  ce  travail  fort  sommaire  manque 
d'ensemble,  et  ne  peut  être  accepté  qu'à  titre  d'essai.  M.  CapeGgue,  que  je 
dte  pour  mémoire,  s'est  occupé  de  cette  question  ;  malgré  sa  spécialité  diplo- 
matique, bien  connue  du  monde  savant,  et  ses  longues  études  dans  les  archives 
de  Simancas,  ce  qu'il  a  découvert  de  plus  neuf,  c'est  que  Philippe  II  s'était 
fait  une  mission ,  et  que  les  grandes  ambassades  des  huguenots  auprès  des 
princes  de  la  réforme  sont  nombreuses  et  pleines  de  curiosité.  Sans  avoir, 
comme  M.  CapeGgue,  visité  les  archives  secrètes  de  la  plupart  des  cabinets 
européens,  sans  avoir  fait ,  comme  lui ,  des  courses  au  clocher  à  travers  toutes 
les  ruines  des  grandes  monarchies,  M.  de  Rommel  a  été  phis  heureux.  La  corres- 
pondance politique  de  Henri  IV  et  du  landgrave  de  Hesse,  Maurice-le-Savant , 
retrouvée,  annotée,  déchiffrée  et  publiée  par  lui  avec  grand  soin,  présente  un 
intérêt  véritable.  Des  rapports  de  haute  politique  et  de  bienveillante  intimité 
unissaient  les  deux  princes.  Maurice  fondait  sur  Henri  IV  l'espoir  de  sa  propre 
grandeur  et  le  salut  de  sa  maison ,  et  le  roi  de  France,  qui  savait  Pinfluence 
que  Maurice  avait  conquise  en  Allemagne,  grâce  à  d'éminentes  qualités,  s'ef- 
fori^ait  de  le  rattacher  a  sa  cause,  afin  de  Topposer  utilement  à  la  maison  de 
Habsbourg.  Sous  la  réserve  qu'impose  la  pratique  du  gouvernement,  on  sent 
percer  dans  ces  lettres  l'idée  long-temps  mûrie  par  Henri  IV  de  se  placer, 
comme  on  disait  au  xvi*  siècle,  h  la  tête  de  la  république  chrétienne,  et  de 
rétablir  en  Europe  un  juste  équilibre,  en  prenant  pour  sa  propre  part  le  noble 
r(Me  de  pacificateur.  Le  nouveau  droit  européen  créé  par  cet  ordre  de  choses 
devait,  on  le  sait,  garantir  liberté  et  protection  aux  trois  religions  domi- 
nantes, les  religions  catholique,  luthérienne  et  calviniste.  Henri  IV,  afin  de 
substituer  la  justice  à  la  force,  voulait  organiser  un  conseil-général ,  un  tri- 
bunal suprême  chargé  de  décider  en  dernier  ressort  les  questions  d'intérêt  par- 
ticulier qui  pouvaient  amener  des  collisions  entre  les  divers  états,  et  toutes  les 
puissances  devaient  s'engager  à  faire  exécuter  les  arrêts  de  ce  conseil.  C'était 
là  peut-être  une  utopie  impossible  comme  ks  rê\e8  de  l'abbé  de  Saint-Pierre; 
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mais  ce  projet,  que  sa  grandeur  même  rendait  presque  impraticable,  n'en 
atteste  pas  moins,  dans  le  monarque  qui  Ta  conçu,  un  esprit  hors  de  ligne 
et  au-dessus  de  son  siècle,  et  une  préoccupation  du  bien  public  fort  rare  à 
toutes  les  époques.  Il  est  donc  important  d'en  suivre  jusqu'aux  moindres 
traces,  et  il  y  a  là  comme  un  double  hommage  à  rendre  et  à  la  mémoire  d'un 
roi  resté  grand  malgré  plus  d'une  erreur  et  d'une  faiblesse,  et  à  la  France,  qui 
gardait  comme  toujours  le  premier  rang  dans  cette  œuvre  de  paix  et  de  civi- 
lisation. Cette  correspondance,  d'ailleurs,  touche  sans  cesse  aux  plus  grands 
évènemens  de  l'époque,  et  l'histoire  de  la  politique  générale  s'en  éclaire  en 
quelques  points  d'un  jour  nouveau.  La  pensée  intime  du  roi  s'y  révèle  sous 
un  aspect  favorable,  et ,  dans  cette  mêlée  diplomatique  comme  dans  la  mêlée 
du  champ  de  bataille,  le  panache  blanc  se  retrouve  presque  toujours  au  chemin 
de  l'honneur.  Quelques  esprits  prévenus  pourraient  peut-être  voir  çà  et  là  un 
peu  de  machiavélisme  ;  j'aime  mieux ,  pour  ma  part,  ne  voir  que  de  l'habileté. 
La  distinction  d'ailleurs  n'est  pas  toujours  facile,  et  si ,  a  la  lecture,  le  mot 
célèbre  :  Paris  vaut  bien  une  messe,  revient  parfois  involontairement  à  l'es- 
prit, on  a  vite  l'occasion  de  se  rappeler  la  poule  au  pot  du  laboureur. 

M.  de  Rommel,  en  publiant  ces  lettres,  a  rendu  un  service  réel.  L'intro- 
duction qui  se  lit  en  tête  du  volume  offre  un  exposé  rapide  et  fort  intelligent 
des  rapports  de  Henri  IV  avec  les  cabinets  européens,  ainsi  que  de  ses  projets 
politiques,  et  les  lettres  justifient  presque  toujours  les  assertions  de  Tauteur. 
]N'ous  souhaitons  h  M.  Champollion  Figeac,  qui  publie  dans  la  collection  du 
gouvernement  le  recueil  des  lettres  des  rois  et  des  reines,  ce  qui  parait,  soit 
dit  en  passant,  un  sujet  tant  soit  peu  indéterminé,  d'être  toujours  aussi  heu- 
reux que  M.  de  Rommel  dans  ses  recherches  et  ses  préfaces. 


F.  BONNAIRB;. 
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Je  n'avais  pas  pris  la  peine  de  m'inquiéter  d'une  voiture  comme 
j'avais  fait  la  veille  d'une  barque;  car,  si  peu  que  je  fusse  sorti  encore 
dans  les  rues  de  Saint-Pétersbourg,  j'avais  vu  à  chaque  carrefour 
des  stations  de  kibisck  et  de  droschki.  Aussi ,  a  peine  eus-je  traversé 
la  place  de  l'Amirauté  pour  gagner  la  colonne  d'Alexandre,  qu'au 
premier  signe  que  je  fis,  je  me  trouvai  entouré  d'ivoschiks^  qui  me 
firent  au  rabais  les  offres  les  plus  séduisantes.  Comme  il  n'y  a  pas  de 
tarif,  je  voulus  voir  jusqu'où  irait  la  diminution  ;  elle  alla  jusqu'à 
cinq  roubles;  pour  cinq  roubles,  je  Gs  prix  avec  le  conducteur  d'un 
droschki  pour  toute  la  journée,  et,  je  lui  indiquai  aussitôt  le  palais  de 
Tauride. 

Ces  ivoschiks,  ou  cochers,  sont  en  général  des  serfs  qui,  moyen- 
nant une  certaine  redevance,  nommée  abrockj  ont  acheté  de  leurs 
seigneurs  la  permission  de  venir  faire  fortune  pour  leur  compte  à 
Saint-Pétersbourg.  L'ustensile  dont  ils  se  servent  pour  courir  après 

(1)  Voyez  la  Uvraison  da  26  juiUet. 
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cette  déesse  est  une  espèce  de  traîneau  à  quatre  roues  dans  lequel  la 
banquette,  au  lieu  d'être  en  travers,  est  en  long,  de  sorte  qu'on  n'est 
.  point  assis  comme  dans  nos  tilburys,  mais  à  cheval  comme  sur  les 
vélocipèdes  dont  se  servent  les  enfans  aux  Champs-Elysées.  Cette 
machine  est  attelée  d'un  cheval  non  moins  sauvage  que  son  maître, 
et  qui,  comme  lui,  a  quitté  fes  steppes  natatea^  pour  venir  arpenter  en 
tous  sens  les  rues  de  Saint-Pétersbourg.  L'ivoschik  a  pour  son  cheval 
une  affection  toute  paternelle,  et  au  lieu  de  le  battre,  comme  font 
nos  cochers  français,  il  lui  parle  plus  affectueusement  encore  que  le 
muletier  espagnol  à  sa  mule  capitane.  C'est  son  père,  c'est  son  oncle, 
c'est  son  petit  pigeon;  il  improvise  pour  lui  des  chansons  dont  il 
invente  l'air  en  même  temps  que  les  paroles,  et  dans  lescquelles  il  lui 
promet,  peu?  railTe  vit,  en  édange  de»  ptiies  quHl  ét^roore  dans 
celle-ci,  mille  félîcîlés  dontThomme  le  plus  exigeant  se  contenterait 
très  bien.  Aussi  le  malheureux  animal,  sensible  à  la  flatterie  ou  con- 
fiant dans  la  promesse,  va-t-il  sans  cesse  au  grand  trot,  ne  dételant 
presque  jamais  et  s'arrétant  pour  manger  à  des  auges  disposées  dans 
toutes  les  rues  à  cet  effet  :  voilà  pour  le  droschki  et  pour  le  cheval. 

Quant  au  cocher,  il  a  un  trait  de  ressemblance  avec  le  lazzarone 
napolitain  :  c'est  qu'on  n'a  pas  besoin  de  connaître  sa  langue  pour  se 
faire  comprendre  de  lui,  tant  sa  fine  intelligence  pénètre  la  pensée 
de  celui  qui  parle.  Il  est  assis  sur  un  petit  siège,  entre  celui  qu'il  con- 
duit et  son  cheval,  ayant  son  numéro  d'ordre  pendu  au  cou  et  tom- 
hmt  entre  le»  deuR  épaules,  afin  que  le  voyageur,  qui  a  tou}oura  ce 
aoméro  sot»  le»  yeux,  puisse  le  saisir  s'il  est  aécoRlent  de  son  ivoêr 
€kik;  dans  ce  cas,  on  envoie  ou  l'on  porte  ce  num^tro  à  l&policei. 
el^  sur  votre  plainte,  l'ivoschik  est  presque  toujours  pani.  Qiioi(|ytt^ 
Bweroenl  nécesmire ,  néanmoins ,  cette  précaution ,  comme  on  va  le 
voir^  n'est  pas  toujours  inutile,  et  le  bruit  d'une  aventure  arrîvét  à 
Hdscou,  pendant  l'hiver  de  18^3,  courait  eocere  les  rues  de  SaînftrPé» 
teiabourg. 

Une  Française,  nommée  M""*  L ,  se  trouva  hors  de  cbei  elle  ei 

€»  visite  à  ane  heure  assez  avancée  de  la  nuit  Comme  elle  ne  voulaii 
pas  revenir  h  pied,  quoique  les  personnes  chez  lesquelles  elle  éteit 
uftîssent  de  la  faire  reconduire  par  un  domestique,  on  envoya  cher- 
cher  use  voilure  :  malheureusement  il  ne  se  trouvait  sur  la  i4aoa^ 
qne  des  drosebki;  on  lut  en  anwna  un;  eHe  monta  dedans^  donna. 
aan  adresse*  ol  partit. 

Outre  une  chaîne  d'or  et  des  pendans  d'oreilles  en  diamant  qu'il 
avait  vu  briller,  le  cocher  avait  encore  jnenanpié  que  M^  L*.^.  était 


«ftl^ioppée  «4MI9  trti  fhai^ifiqfiè  màfnteaffi  Se  fonrnire».  4^ofitaiMd6nc 
de  4Vyb9carfté  de  ià  irait ,  ée  la  sôlttifde  des  ro^èt  de  ta  dMMIkÉi  de 
M""  L.....S  qrf,  latétè  enteteppée  daws-s'on  mèmteatide  petÉrdufroîé, 
«è  laissaK  conduire  sans  remniHilier  xpiël  eheMn  prenait  frm  dondiic^ 
leur,  il  s'éearta  de  la  roule  ^  avait  déjà  dépsfssé  le  t{ii«rlfet'  le  ftas 
désett  de  la  ville,  torsqc^  -éGartant  le  voike  qui  liri  ctmvhBft  tes  yeux, 
M"*  L.....  s'apierçiit  qu'elle  élaît  dans ia  campagne.  Anssîtél  eHe  ap- 
pelle, eUe  crie;  mais  voyant  qtie  Tivoschik,  au  Ireu  d'ârinêter,  redoiAk 
Jâ  vitesse  de  son  cheval,  elle  le  saisit  parla  plaque  oà  est  son  numéro, 
et'ârrache  cette  pkiqM  en  le  tnenaçant,  s'il  ne  la  conduit  diet  (eUe^  de 
porter  le  lendemain  <^tte  plaque  à  la  police.  Soit  que  le  èocher  Ml 
arrivée  l'endroit  qu'il  avait  marqué  lui-mèm(e  povlr  son  crime,  seit 

^'il  crût  que  la  résistunce  de  M""  L ne  lui  penÉéttâit  phis  d'at- 

leadren  il  saute  à  bas  de  son  siège  et  se  présente  à  Tuh  des  cMés  du 
droscMLi.  Par  bonhe^,  M*"^  L......  toujours  nàunle  dé  la  plaque  dé- 

ooiicietrice t  a  sauté  de  l'autre,  et,  poussant  la  poHe  d'iine  grille 
entrebaillée  devant  elle,  elle  s'est  élancée  dans  un  enclos,  qu'aux  croix 
ée  bois  et  de  fer  qui  le  jonchent  elle  reconnaît  bientôt  pour  un 
chnetière. 

Mais  derrière  elle  le  cocher  est  entr*^,  il  la  poursuit  avec  une  noch- 
teUe  ardeur;  cette  fois  il  n'est  plus  question  pour  hii  de  s'eivridm*  en 
-Voiant  des  fourrures  et  des  diamans,  il  s'agit  de  sauver  sa  vie;  heu- 
Heusement  M""*  L.».  a  quelques  pas  d'avance  sur  lui,  et  ta  nuit  eat 
«  noire  qu'à  quelques  pas  on  se  perd  de  vue.  Tout  à  dM^  la  tente 
manque  à  la  fogitive  ;  il  lui  senMe  qu'elle  s'abtme;  elle  est  tonri^ 
dans  une  fosse  ouverte,  qui  le  lendemain  doit  se  reformer  sur  un 
cadavre.  Mail»  HP"*"  L.^.  a  compris  que  cette  fosse  était  un  esile  qui 
levait  la  dérober  à  ta  poursuite  de  l'assassin  :  at»si  n^fht^te  pas  jeté 
an  cri ,  n'a^t^He  pus  poussé  une  ptainte.  Le  cocher  l'a  vue  disparaître 
comme  une  tmibre;  il  passe  près  de  ta  fosse,  ta  poijtfsulvmit  bonjours. 
M^'L...  est  sauvée. 

Pendant  une  partie  de  h  nittt,  ta  cdcfaer  rôda  dans  le  ciméUère, 
car  il  ne  pouvait  renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  ceHe  qui  tenait  sa 
vie.  Tantôt  il  essayait  de  l'effrayer  par  d'épouvantables  menaces  « 
Gantât' il  espérait  l'attetidrir  par  ses  supipliGitionKs,  jurant  par  téus  les 
«aints  les  plus  redoutables  et  les  plus  sacrés  que,  si  elle  voulait  lii 
rendre  seulement  sa  placpie,  il  la  reconduirait  diez  elle  «ms  lui  Mue 
le  moindre  mal  ;  mués  M***  L...  ne  se  taissa  ni  ititimider  ni  séduire  « 
istresta  au  fond  de  ta fosse^ ^muette  <at immobile,  et paroiHe  au* cadavre 
dont  elle  tenait  la  place. 


8  REVUE  DE  PARIS. 

Enfin,  comme  la  nuit  s'avançait,  force  fut  à  Tivoschik  de  quitter 
le  cimetière  et  de  fuir.  Quant  à  M'"''  L...,  elle  y  resta  cachée  jusqu'au 
jour  :  deux  heures  après  qu*elle  en  fut  sortie,  la  plainte  et  la  plaque 
étaient  déposées  à  la  police.  Pendant  trois  jours  les  forêts  qui  envi- 
ronnent Moscou  servirent  d'asile  à  l'assassin.  Enfin,  vaincu  par  le 
froid  et  par  la  faim,  il  vint  chercher  un  asile  dans  un  petit  village  « 
mais  partout  aux  environs,  son  numéro  et  son  signalement  avaient 
été  donnés  :  il  fut  reconnu,  pris,  knouté,  et  envoyé  aux  mines. 

Cependant  ces  exemples  sont  rares  :  le  peuple  russe  est  instincti- 
vement bon,  et  il  n'y  a  peut-être  point  de  capitale  où  les  meurtres 
par  cupidité  ou  par  vengeance  soient  plus  rares  qu'à  Saint-Péters- 
bourg. Il  y  a  même  plus  :  quoique  très  porté  au  vol ,  le  moujik  a 
horreur  de  l'effraction ,  et  vous  pourriez  confier  sans  aucune  crainte 
une  lettre  cachetée,  pleine  de  billets  de  banque,  sût-il  même  ce  qu'il 
porte,  à  un  valet  de  place  ou  à  un  cocher,  tandis  qu'il  serait  impru- 
dent de  laisser  traîner  à  la  portée  de  cet  homme  les  moindres  pièces 
de  monnaie. 

Je  ne  sais  pas  si  mon  ivoschick  était  voleur,  mais,  à  coup  sûr,  'A 
craignait  fort  d'être  volé,  car  on  arrivant  à  la  grille  du  palais  de 
Tauride,  il  me  fit  entendre  que,  comme  le  palais  avait  deux  sorties,  il 
désirait  fort  que  je  lui  donnasse  sur  ses  cinq  roubles  un  à-compte  équi- 
valent au  prix  de  la  course  que  je  venais  de  faire.  A  Paris,  j'aurais 
sévèrement  répondu  à  l'insolent  demandeur;  à  Saint-Pétersbourg,  je 
n'en  fis  que  rire,  car  cela  arrivait  à  de  plus  grands  que  moi ,  qui  ne 
s'en  formalisaient  pas.  En  effet,  deux  mois  auparavant,  l'empereur 
Alexandre,  se  promenant  à  pied,  comme  c'était  son  habitude,  et,  se 
voyant  menacé  d'une  pluie,  prit  un  droschki  sur  la  place,  et  se  fit 
conduire  au  palais  impérial;  arrivé  là,  il  fouilla  à  sa  poche  et  s'aperçut 
qu'il  n'avait  pas  d'argent;  alors,  descendant  du  droschki:  Attends, 
dit-il  à  l'ivoschick,  je  vais  t'envoyer  le  prix  de  ta  course. 

— Ah  oui ,  dit  le  cocher,  je  n'ai  qu'à  compter  là-dessus. 

— Comment  cela?  demanda  l'empereur  étonné. 

—Oh!  je  sais  bien  ce  que  je  dis. 

—  Eh  bien,  voyons,  que  dis-tu? 

—  Je  dis  qu'autant  de  personnes  que  je  mène  devant  une  maison 
à  deux  portes,  et  qui  descendent  sans  me  payer,  autant  de  débiteurs 
que  je  ne  revois  plus. 

—  Comment!  même  devant  le  palais  de  l'empereur? 

—  Plus  souvent  encore  là  qu'ailleurs.  Les  grands  seigneurs  ont  très 
peu  de  mémoire. 
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—  Il  fallait  te  plaindre,  et  faire  arrêter  les  voleurs,  dit  Alexandre 
que  cette  conversation  amusait. 

— Faire  arrêter  un  noble,  votre  excellence  sait  bien  qu'on  l'essaie- 
rait en  vain.  Si  c'était  quelqu'un  de  nous,  à  la  bonne  heure,  c'est 
facile,  ajouta  le  cocher  en  montrant  sa  barbe,  car  on  sait  par  où  nous 
prendre;  mais  vous  autres,  grands  seigneurs,  qui  avez  le  menton  rasé, 
impossible  I  Ainsi  donc,  que  votre  excellence  cherche  bien  dans  ses 
poches,  et  je  suis  sûr  qu'elle  y  trouvera  de  quoi  me  payer. 

— Écoute,  dit  l'empereur,  voici  mon  manteau,  il  vaut  bien  la 
course ,  n'est-ce  pas?  Eh  bien ,  garde-le,  tu  le  remettras  à  celui  qui 
t'apportera  l'argent. 

— £h  bien ,  à  la  bonne  heure,  dit  l'ivoschik ,  vous  êtes  raisonnable , 
vous. 

Un  instant  après,  le  cocher  reçut  en  échange  du  manteau  resté  en 
gage  un  billet  de  cent  roubles.  L'empereur  avait  payé  à  la  fois  pour 
lui  et  pour  ceux  qui  venaient  chez  lui. 

Comme  je  ne  pouvais  pas  me  passer  la  fantaisie  d'une  pareille 
libéralité,  je  me  contentai  de  donner  à  mon  ivoschik  les  cinq  roubles 
qui  étaient  le  prix  de  sa  journée,  enchanté  de  lui  prouver  que  j'avais 
plus  de  conGance  en  lui,  qu'il  n'en  avait  eu  en  moi.  Il  est  vrai  que  je 
savais  son  numéro,  et  qu'il  ne  savait  pas  mon  nom. 

Le  palais  de  Tauride  est  un  don  que  fit  avec  ses  meubles  magni- 
fiques, ses  statues  de  marbre,  et  ses  lacs  aux  poissons  d'or  et  d'azur, 
le  favori  Potemkin  à  sa  puissante  et  grande  souveraine  Catherine  II , 
piour  célébrer  la  conquête  du  pays  dont  il  porte  le  nom  ;  mais  ce  qui 
est  étonnant,  ce  n'est  point  le  faste  du  donateur,  c'est  la  religion  avec 
laquelle  le  secret  fut  gardé.  Une  merveille  s'était  élevée  dans  sa 
capitale,  et  Catherine  n'en  savait  rien,  si  bien  qu'un  soir,  lorsque 
le  ministre  invita  l'impératrice  à  la  fête  nocturne  qu'il  comptait  lui 
donner,  à  la  place  de  quelques  humides  prairies  qu'elle  connaissait, 
elle  trouva  resplendissant  de  lumières,  plein  d'harmonie  et  tout 
émaillé  de  fleurs  vivantes,  un  palais  qu'elle  aurait  pu  croire  bAti  par 
la  main  des  fées. 

C'est  qu'aussi  Potemkin  était  le  modèle  des  princes  parvenus, 
comme  Catherine  II  fut  l'exemple  des  reines  improvisées;  l'un  était 
on  simple  sous-officier,  l'autre  une  petite  princesse  d'Allemagne;  et 
cependant,  que  l'on  prenne  tous  les  princes  et  tous  les  rois  hérédi- 
taires de  cette  époque,  et  l'on  trouvera  que  tous  deux  furent  grands 
parmi  les  grands. 

nUii  hasard  éti^nge,  ou  plutAt  un  calcul  providentiel,  les  avait  réunis. 
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Catherine  avait^  trente-trois  ans  ;  elle  était  belle,  elle  était  aimée 
pour  sa  bienfaisance  et  respectée  pour  sa  piété,  lorsqu'elle  apprit  tout 
à  coup  que  Pierre  III  voulait  la  répudier  pour  éppuser  la  coiptesse  de 
VoroQZoflF,  et,  pour  avoir  un  prétexte  de  la  répudier,  comptait  faire 
déclarer  illégitime  la.  naissance  de  Paul  Petrowitz»  Alors  elle  com- 
prend qu'il  n  y  a  pas  un  instant  à  perdre;  elle  quitte  à  onze  heures  du 
soir  le  château  de  Petcrhoff ,  monte  dans  la  charrette  d'un  paysan, 
qui  ignore  qu'il  conduit  la  future  tzarine,  arrive  à  Pétersbourg  comme 
le  jour  vient  de  paraître,  rassemble  les  amis  sur  lesquels  elle  croit 
pouvoir  compter,  se  met  à  leur  tête,  et  marche  avec  euiL  au  devant 
des  régimens  en  garnison  à  Saint-Pétersbourg,  et  qui  ont  été  convo- 
qués sans  savoir  de  quoi  il  s'agit.  Arrivée  sur  le  front  de  la  ligne, 
(Catherine  les  interpelle,  invoque  leur  courtoisie  comme  hommes  et 
leur  fidélité  comme  soldats,  puis,  profitant  de  l'impression  que  son 
discours  a  produit,  elle  tire  une  épée  dont  elle  jette  le  fourreau,  et 
demande  une  dragonne  pour  la  nouer  autour  de  son  bras.  Un  jeune 
sous-officier  âgé  de  dix-huit  ans  sort  des  rangs,  s'approche  d'elle  et  lui 
offre  la  sienne;  Catherine  accepte,  avec  un  de  ces  doux  sourires 
conune  en  ont  ceux  qui  quêtent  un  royaume.  I^  jeune  officier  veut 
alors  s'éloigner  et  reprendre  son  rang;  mais  le  cheval  qu'il  monte^ 
habitué  à  l'escadron,  refuse  d'obéir,  se  cabre,  bondit,  et  s'obstine  à 
rester  côte  à  côte  du  cheval  de  l'impératrice.  Alors  l'impératrice  re- 
garde le  beau  cavalier  qui  se  serre  ainsi  contre  elle;  ses  efforts  infruo- 
tueux  pour  s'éloigner  du  jeune  homme  lui  semblent  une  voix  de  la 
Providence,  qui  lui  indique  un  défenseur.  Elle  le  fait  à  l'instant  même 
otficier,  et  huit  jours  après,  qu^md  Pierre  III,  emprisonné  sans  rési»* 
tance,  a  résigné  à  Catherine  la  couronne  qu'il  voulait  lui  ôter,  et 
qu'elle  est  vraiment  souveraine,  elle  se  rappelle  Potemkin,  et  le  fait 
gentilhomme  de  la  chambre  dans  son  palais. 

A  compter  de  ce  jour,  la  fortune  du  favori  alla  toujours  croissant. 
Beaucoup  l'attaquèrent  qui  se  brisèrent  contre  elle.  Un  seul  crut  avoir 
triomphé;  c'était  un  jeune  Servien  nommé  Zoritsch.  Protégé  par  Po- 
temkin lui-môme,  placé  près  de  Catherine  par  lui,  il  profita  de  soq 
absence  pour  essayer  de  le  perdre  en  le  calomniant.  Alors  Potemkin 
prévenu  arrive,  descend  dans  son  ancien  appartement,  au  palais,  et 
là  il  apprend  que  sa  disgrâce  est  complète  et  qu'il  est  exilé.  Potemkin, 
à  œ  mot,  et  sans  secouer  la  poussière  qui  couvre  son  habit  de  voyage, 
se  rend  chez  l'impératrice.  A  la  porte  de  sa  chambre,  un  jeune  lieu** 
tenant  de  planton  veut  l'arrêter;  Potemkin  le  prend  par  les  Qaiics,  \% 
soulève,  le  j^tte  de  l'autre  côté  de  la  chambre,  entre  chei  Timeé- 


catrice,  «t  un  quart  4'b^use  .ig[)rè6 «b  sont,  ilenaat  à  la  mmu  hd  jmk 
|iier. 

—  TeuesL^  monsieur,  4itnil  au  Jeune  lieutenant,  voioi  un  brevet  de 
capitaine  que  je  viens  d'obtenir  pour  vous  de  sa  majesté. 

Ije  lendemain ,  Zodlsch  était  eo^ilé  4aD8  la  ville  4e  Schkkvw,  que 
son  généreux  si  val  fit  ériger  .pour  lui  en  souveraineté. 

Quant  à  lui ,  il  rêva  tour  à  tour  le  duché  de  Courlande  et  le  Irône 
ide  Pologne,  ;pui8  il  ne  voulut  rieu  de  tout  cela,  se  ooatentaot  de 
donner  des  Cètes  aux  roiset  des  palais  aux  reines.  D'^lleurs  une  cos- 
xonne  Tteût-elle  fait  pbis  puissant  et  plus  fastueux  qu'il  était?  l£s 
icourtisans  ne  Fadoraient-ils  pas  comme  un  empereur?  N'avait-Jl  jms 
âsa  main  ipuobe,  car  la  droite,  il  la  gardait  nue  pour  mieux  tenir  «on 
iiabre,  autant  de  diamans  qu'il  y  en  avait  à  la  couronne?  N'avaitr-il 
jfdiS  des  courriers  qui  allaient  lui  chercher  des  sterlets  dans  le  Volga, 
des  melons  d'eau  à  Astracan,  du  raisin  en  Crimée,  des  bouquets 
partout  où  il  y  avait  de  belles  fleurs,  et  ue  donnait^l  pas  entre  auUes 
cadeaux,  tous  les  premiers  de  l'an,  a  sa  souveraine,  un  plat  de  cerises 
qui  lui  coûtait  dix  mille  roubles  (1)? 

Tantôt  ange,  tantôt  démon,  il  créait  ou  détruisait  sans  cesse,  ou, 
quand  il  ne  faisait  ni  l'un  ni  l'autre,  brouillait  tout,  mais  vivifiait  tout; 
xleu  n'était  quelque  chose  que  lorsqu'il  n'y  était  pas,  et,  lorsqu'il 
re^paraissflit,  tout  devant  lui  rentrait  dans  le  néant.  Le  prince  de  Ligne 
disait  qu'il  y  avait  en  lui  du  gigantesque,  du  romanesque  et  du  bar- 
rbaresque,  et  le  prince  de  Ligne  avait  raison. 

Sa  mort  fut  étrange  comme  sa  vie,  et  sa  fin  inattendue  conmie  son 
/Commencement.  11  venait  de  passer  un  an  à  Saint-Pétersbourg  au 
milieu  des  fôtes  et  des  orgies,  pensant  qu'il  avait  fait  assez  pour  sa 
gloire  et  pour  celle  de  Catherine  en  reculant  les  limites  de  la  Russie 
jusqu'au-delà  du  Caucase,  lorsque  tout  à  coiq)  il  apprend  que  le 
vieux  Keptnin ,  profitant  de  son  absence  pour  battre  les  Turcs  et 
les  forcer  de  demander  Ja  paix,  a  fait  plus  en  deux  mois  que  lui  eo 
trois  ans. 

Alors  il  n*a  plus  de  repos  :  il  est  malade,  c'est  vrai,  mais  n'importe, 
il  fout  qu'il  porte.  Quant  à  la  maladie,  il  luttera  avec  elle  et  la  tuera. 

(1)  Potemkin  avait  à  sa  suite  un  orficiernommc  Faucher,  qu'il  employait  sans  cesse 
à  de  pareilles  missions  et  qui  courait  éternellement  la  poste.  CetofHcier,  dans  la  pré- 
vision qu'il  se  casserait  le  cou  dans  quelqu'un  de  ses  voyages,  s*était  fait  d'avance 
celte  ^pitaphe  : 

Ci  gIt  Fauchbb  , 
fo0bttb,gochbb» 
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Il  arrive  à  Jassy,  sa  capitale,  et  part  pour  Otschakow,  sa  conquête. 
Au  bout  de  quelques  verstes,  Tair  de  sa  voiture  Tétouffe;  on  étend 
son  manteau  à  terre;  il  descend,  se  couche  dessus,  et  expire  au  bord 
d'un  chemin. 

Catherine  faillit  mourir  de  sa  mort  :  tout,  même  la  vie,  semblait  être 
commun  entre  ces  deux  grands  cœurs;  elle  s'évanouit  trois  fois*  le 
pleura  long-temps  et  le  regretta  toujours. 

Le  palais  de  Tauride,  occupé  à  l'heure  où  je  le  visitais  par  le  grand 
duc  Michel,  avait  servi  d'habitation  temporaire  à  la  reine  Louise, 
cette  moderne  amazone,  qui  espéra  un  instant  vaincre  son  vainqueur; 
vzT  Napoléon  lui  avait  dit,  en  l'apercevant  pour  la  première  fois  : 
«  Madame,  je  savais  bien  que  vous  étiez  la  plus  belle  des  reines,  mais 
j'ignorais  que  vous  étiez  la  plus  belle  des  femmes.  »  Malheureusement 
la  galanterie  du  héros  corse  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Un  jour  la 
reine  Louise  jouait  avec  une  rose  : 

—  Donnez-moi  cette  rose,  dit  Napoléon. 

—  Donnez-moi  Magdebourg,  répondit  la  reine. 

—  Oh  î  ma  foi  non  î  s'écria  l'empereur,  ce  serait  trop  cher. 

La  reine  jeta  de  dépit  la  rose  qu'elle  tenait;  mais  elle  n'eut  point 
Magdebourg. 

En  quittant  le  palais  de  Tauride,  je  continuai  mon  excursion  en 
traversant  le  pont  de  Troitskoï,  pour  visiter  la  cabane  de  Pierre  I", 
i-e  grossier  bijou  impérial  dont  je  n'avais  vu  la  veille  que  l'écrin. 

La  religion  nationale  a  consené  ce  monument  dans  toute  sa  pureté 
primitive,  et  la  salle  à  manger,  le  salon  et  la  chambre  à  coucher  sem- 
lilent  encore  attendre  le  retour  du  czar.  Dans  la  cour  est  la  petite 
barque  entièrement  construite  par  le  charpentier  de  Saardam ,  et  de 
laquelle  il  se  servait  pour  se  porter,  par  la  Neva,  sur  les  différens 
points  de  la  ville  naissante,  où  sa  présence  était  nécessaire. 

Près  de  celte  demeure  d'un  jour  est  sa  demeure  étemelle.  Son 
corps,  comme  celui  de  ses  successeurs,  repose  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul,  située  au  milieu  de  la  forteresse.  Cette  église, 
dont  la  llèche  d'or  donne  une  trop  haute  idée,  est  petite,  peu  régu- 
lière et  d'un  mauvais  goût;  sa  seule  valeur  est  dans  le  trésor  mortuaire 
qu'elle  renferme.  Le  tombeau  du  czar  est  près  de  la  porte  latérale  du 
cAté  droit  ;  à  la  voûte  pendent  plus  de  sept  cents  drapeaux  pris  sur  les 
Turcs,  les  Suédois  et  les  Persans. 

Je  passai  par  le  pont  Tioutchhoff,  dans  l'île  de  Vasiliefskoi.  Les 
principales  curiosités  de  ce  quartier  sont  la  bourse  et  les  académies. 
Je  me  contentai  de  passer  devant  ces  monumens,  et  prenant  le  pont 
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d'Isaac  et  la  rue  de  la  Résurrection,  je  me  trouvai  bientôt  sur  le 
canal  de  la  Fontalka,  dont  je  suivis  le  quai  jusqu'à  Téglise  catholique; 
là  je  m'arrêtai  :  je  voulais  voir  la  tombe  de  Moreau.  C'est  une  simple 
dalle  en  face  de  l'autel  et  au  milieu  du  chœur. 

Puisque  j'en  étais  aux  églises,  je  voulus  voir  tout  de  suite  celle  de 
Kazan,  qui  est  la  Notre-Dame  de  Saint-Pétersbourg.  J'y  pénétrai  par 
sa  double  colonnade  bAtie  sur  le  modèle  de  celle  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  Ici  le  prospectus,  contre  l'habitude,  est  inférieur  à  la  chose 
annoncée.  A  l'extérieur,  tout  est  plâtre  et  brique;  à  l'intérieur,  tout 
est  bronze,  marbre  et  granit;  les  portes  sont  d'airain  ou  d'argent 
massif,  le  pavé  de  jaspe,  et  les  murs  de  marbre. 

J'avais  assez  de  monumens  pour  un  seul  jour;  je  me  fis  conduire 
chez  l'illustre  M"*  Xavier,  pour  remettre  à  ma  belle  compatriote  la 
lettre  dont  j'étais  chargé  pour  elle.  Depuis  six  mois,  elle  n'habitait 
plus  la  maison,  et  son  ex-maîtresse  m'apprit  d'un  ton  fort  pincé  qu'elle 
était  établie  à  son  compte  entre  le  canal  de  la  Moika  et  le  magasin 
d'Orgelot  ;  c'était  chose  facile  à  trouver  :  Orgelot  est  le  Susse  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Dix  minutes  après,  j'étais  devant  la  maison  indiquée.  Comme  je 
comptais  dîner  chez  le  restaurateur  en  face,  qu'à  son  nom  j'avais  re- 
connu pour  un  compatriote,  je  renvoyai  mon  droschki,  et  j'entrai  dans 
le  magasin  en  demandant  M"^  Louise  Dupuy. 

Une  des  demoiselles  s'informa  si  c'était  pour  achat  de  marchan- 
dises ou  pour  affaire  particulière;  je  lui  répondis  que  c'était  pour 
affaire  particulière. 

Aussitôt  elle  se  leva  et  me  conduisit  à  son  appartement. 


IV. 


Je  fus  introduit  dans  un  petit  boudoir  tout  tendu  en  étoffes  asia- 
tiques, où  je  trouvai  ma  belle  compatriote  à  moitié  couchée  et  lisant 
un  roman.  A  ma  vue,  elle  se  leva,  et,  au  premier  mot  qui  sortit  de 
ma  bouche,  elle  s'écria:  — Ah!  vous  êtes  Français?  . 

Je  m'excusai  de  me  présenter  ainsi  à  l'heure  de  la  sieste;  mais, 
arrivé  de  la  veille,  il  m'était  encore  permis  d'ignorer  qtielques-uns 
des  usages  de  la  ville  dans  laquelle  je  me  trouvais;  puis,  je  lui  tendis 
ma  lettre. 

—  C'est  de  ma  sœur!  s'écria-t-elle;  oh!  cette  bonne  Rose,  que  je 
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suis  enebantée  d'avoir  de  ses  nouvelles  ;  vous  la  connaissez  donc? 
eslrelle  toujours  gaie  «t  jolie? 

—  Jolie,  j'en  puis  rendre;  |^ie,  je  l'espère;  je  ne  rai«^we  qu'une 
seule  fois ,  la  lettre  m'a  été  remise  par  4ui  de  mes  amis. 

—  M.  Auguste,  n'est-ce  pas? 

—  M.  Auguste. 

• —  Ma  pauvre  petite  soeur,  elle  doit  être  bien  contente ,  à  -catte 
heure;  je  viens  deiui  envoyer  des  étoffes  superbes,  et  puis  encore 
quelque  autre  chose;  je  lui  avais  écrit  de  venir  me  rejoindra,  mais... 

—  Mais? 

—  Mais  il  fallait  quitter  M.  Auguste,  et  elle  a  refusé.  A  pr«|M)s, 
asseyez-vous  donc. 

Je  voulus  prendre  une  chaise,  mais  elle  me  Qt  signe  de  m^asseoir 
près  d'elle  :  j'obéis  sans  faire  la  moindre  résistance  ;  alors  elle  se  mit 
à  lire  la  lettre  que  je  lui  avais  apportée,  et  j'eus  tout  le  temps  de  la 
regarder. 

Les  femmes  ont  une  feculté  merveilleuse  et  qui  n'appartient  qu'^à 
elles,  c'est  celle  de  se  transformer,  si  l'on  peut  parler  ainsi.  J'avais 
sous  les  yeux  une  simple  grisette  de  la  rue  de  la  Harpe;  il  y  a  quatre 
ans,  cette  grisette  allait  sans  doute  encore,  tous  les  dimanches,  danser 
au  Prado  et  à  la  Chaumière  :  eh  bien  !  il  avait  sufG  àx^tte  fenune  d'ôtre 
transportée ,  comme  une  plante ,  sur  une  autre  terre,  et  voilà  qu'elle  y 
fleurissait  aumilieu  du  luxe  et  de  l'élégance,  comme  si  elle  était  sur  son 
sol  natal;  et  voilà  que  moi,  si  familier  que  je  fusse  avec  les  gestes  et  les 
habitudes  de  cette  estimable  classe  de  la  société  dont  elle  faisait  partie, 
je  ne  retrouvais  rien  en  elle  qui  rappelât  la  vulgarité  de  sa  naissance 
et  rirrégularité  de  son  éducation.  Le  changement  était  si  complet, 
qu'en  voyant  cette  jolie  créature  avec  ses  longs  cheveux  à  l'anglaise, 
son  simple  peignoir  de  mousseline  blanche  et  ses  petites  pantoufles 
turques,  à  demi  couchée  dans  la  i>ose  gracieuse  que  lui  eût  imposée 
un  peintre  pour  faire  son  portrait,  j'aurais  pu  me  croire  introduit 
dans  le  boudoir  de  quelque  élégante  et  aristocratique  habitante  du 
faubourg  Saint-Germain ,  et  je  n'étais  pourtant  que  dans  l'arrière- 
boutique  d'un  magasin  de  modes. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  donc?  me  dit  Louise  qui  depuis  quel- 
ques instans  avait  fini  sa  lettre  et  qui  commençait  à  être  embarrassée 
de  la  manière  dont  je  la  regardais. 

—  Je  vous  regarde  et  je  pense. 

—  Que  pensez- vous? 

— Je  pense  que,  si  Rose  était  venue,  au  lieu  de  rester  si  héroïque- 


mmi  fidèle  à.  Mi^  A^uguMe ,  $i  eUfii  eût  été ,.  pac  qpeligae  pou¥oir  aaiH- 
gîi|U6 ,  trauspoEtée  tout  à  coup-  au  milieu  de  ce^  d^ci«u^  boudcÀp, 
si  ella  se  fût  troui^e  eji  face  de  tous  comme  moi  eo*  oe  m^mept,  au 
Ueu  de  se  jeter  daoa  les-  bras  de  sa  sœur,,  elle  serait  toipbée  à  g^nou^ 
GFoyaat  voir  uoe  reine. 

*^  L'éloge  est  un  peu  eiagéré,  me  dit  eu  souriaot  Loui^,  et  est 
pendant  il  y  a  là  quelqjue  chose  de  vrai  ;.  oui ,  syoutflb^lje  en  soupir 
rant,  oui,  vous  avez^rai^n,  je  suis  bien  changée. 

—  Madame,  dit  en  entrant  une  jeum^  fille,  c'est  la  Gossudarao^  ^fii 
désire  un  chapeau  pareil  à  celui  qyiie  voua  av^  tomm  bî^  hi  la  prin- 
cesse Dolgorouki. 

—  Est-ce  elle-même?  demanda  Louise. 
— »•  Elle-même. 

—  Faites-la  entrer  au  salon,  je  l'y  rejoins  à  l'instant  ménift. 
La  jeune  ûlle  sortit. 

-^  Voilà  qui  eût  rappelé  à  Rose,  continua  Louise,  que  je  w  si|i^ 
qu'une  pauvre  marchande  de  modes.  Hais>  si  vous  voulez'  voir  ui|^ 
changement  encore  plus  grand  q)iie  le  mien ,  continuQrt-eUe»  soulevez 
cette  tapisserie,  et  regardez  par  cette  porte  vib*ée. 

A  ces  mots,  elle  pasaa  dans  le  salon ,  me  laissant  seul»  je  pjK>fi(ai 
de  la  permission  donnée,  et,  soulevant  la  tapisserie,  je  o^Uai  mm 
œil  à  un  angle  du  carreau. 

Celle  qui  avait  iait  demander  Louise,  et  qja'on  avait  annoncée  sou^ 
le  nom  de  la  Gossudarina ,  était  une  belle  jeune  Ccmme  de  WngM^W 
à  vingt-quatre  ans,  aux  traits  asiatiques,  et  dont  le  «ou,  les  Qreilies 
et  les  mains  étaient  chargés  de  parures,  de  diapians  et  de  bagues^ 
Elle  était  entrée  appuyée  sur  une  jeune  esclave,  et,  coipme  si  c*ei^ 
été  une  grande  fatigue  pour  elle  que  demar^îber  mftme  sur  les  ta|^ 
moelleux  dont  le  parquet  du  salon  était  couyei^,  elle  s'était  ar^tée 
sur  le  divan  Le  plus  proche  de  la  porte,  tandis  qjue  Fescliii^  lui  donnait 
de  l'air  avec  un  éventail  de  plumes.  A  peine  eutf<elle  aperçu  Louise^ 
que  d'un  geste  plein  de  nonchalance  elle  lui  fit  signe  d'approcher,  et 
en  assez  mauvais  français  lui  demanda  de  lui  montrer  ses  ehapeaw 
les  plus  élégans  et  suctqut  les  plus  chers.  Louise  s'empressa  de  faire 
apporter  à  l'instant  même  tout  ce  qu'elle  avait  de  mieusL^;  laGossu4% 
rina  essaya  les  chapeaux  les  uns  après  les  autres,  se  mirant  deos.une 
glace  que  la  petite  esclave  lui  présentait  à  genoux  devanli  elle,  mais 
sans  qu'aucun,  pût  lui  convenir,  car  aucun  u'était  précisément  sem-^ 
blable  ù  celui  de  la  princesse  Dolgorouki.  Aussi  bllutr-il  lui  promettre 
de  lui  en  confectionner  un  sur  le  même  modèle.  Malheureusement 
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la  belle  nonchalante  désirait  son  chapeau  pour  le  jour  même,  et  c'était 
dans  cet  espoir  qu'elle  s'était  dérangée.  Aussi,  quelque  chose  que 
l'on  pût  lui  dire,  elle  exigea  qu'il  lui  fût  envoyé  au  moins  le  len- 
demain matin,  ce  qui  était  possible  à  la  rigueur,  en  passant  la  nuit. 
Rassurée  par  cet  engagement,  auquel  on  savait  que  Louise  était  inca- 
pable de  manquer,  la  Gossudarina  se  leva  et  sortit  à  pas  lents,  appuyée 
toujours  sur  son  esclave,  en  recommandant  à  Louise  de  tenir  sa  pa- 
role, si  elle  ne  voulait  pas  la  faire  mourir  de  chagrin.  Louise  la  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte,  et  revint  vivement  me  trouver. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle  en  riant ,  que  dites-vous  de  cette  femme? 
Voyons. 

—  Mais  je  dis  qu'elle  est  fort  jolie. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande;  je  vous  demande  ce  que 
vous  pensez  de  son  rang  et  de  sa  qualité. 

— Mais,  si  je  la  voyais  à  Paris,  à  ces  façons  exagérées,  i  ces  manières 
de  fausse  grande  dame ,  je  vous  dirais  que  c'est  quelque  danseuse 
retirée  du  théâtre  et  entretenue  par  un  lord. 

—  Allons,  pas  trop  mal  pour  un  débutant,  me  dit  Louise,  et  vous 
touchez  presque  à  la  vérité.  Cette  belle  dame,  dont  les  pieds  délicats 
ont  aujourd'hui  peine  à  fouler  des  tapis  de  Perse ,  est  tout  bonne- 
ment  une  ancienne  esclave  de  race  géorgienne  dont  le  ministre  favori 
de  l'empereur,  M.  Narawithcheff,  a  fait  sa  maltresse.  Il  y  a  quatre 
ans  à  peu  près  que  cette  métamorphose  s'est  opérée,  et  déjà  la  pauvre 
Machinka  a  oublié  d'où  elle  est  sortie,  ou  plutAt  elle  s'en  souvient 
tellement,  qu'à  part  les  heures  données  à  sa  toilette,  le  reste  de  son 
temps  est  employé  à  faire  souffrir  ses  anciens  camarades,  dont  elle  est 
devenue  la  terreur.  Les  autres  esclaves,  n'osant  plus  la  nommer  de 
son  ancien  nom  de  Machinka,  l'ont  appelée  la  Gossudarina,  ce  qui 
veut  dire  à  peu  près  la  Madame.  Vous  avez  entendu  que  c'est  sous 
ce  nom  qu'on  me  l'a  annoncée.  Au  reste,  continua  Louise,  voici  un 
exemple  de  la  cruauté  de  cette  parvenue  :  il  lui  est  arrivé  dernière- 
ment, comme  elle  se  déshabUlait  et  ne  trouvait  pas  de  pelote  où 
mettre  une  épingle,  d'enfoncer  l'épingle  dans  le  sein  de  la  pauvre 
esclave  qui  lui  servait  de  femme  de  chambre.  Mais  cette  fois  la  chose 
a  fait  tant  de  bruit,  que  l'empereur  l'a  sue. 

—  Et  qu*a-t-il  fait?  demandai-je  vivement. 

—  11  a  donné  la  liberté  à  l'esclave ,  l'a  mariée  avec  un  de  ses  pay- 
sans ,  et  a  prévenu  son  ministre  qu'au  premier  trait  de  ce  genre  que 
se  permettrait  sa  favorite,  il  l'enverrait  en  Sibérie. 

—  Et  elle  se  l'est  tenu  pour  dit? 
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—  Oui.  II  y  a  quelque  temps  qu*on  n'a  entendu  rien  raconter  d'elle. 
Mais  voyons;  c'est  assez  parler  de  moi  et  des  autres,  revenons  un  peu 
à  vous.  Me  permettez-vous,  en  ma  qualité  de  compatriote,  de  m'in- 
former  dans  quelle  intention  vous  êtes  venu  à  Saint-Pétersbourg? 
Peut-être  pourrais^je,  moi  qui  connais  la  ville  depuis  trois  ans,  vous 
être  utile  au  moins  par  mes  conseils. 

—  J'en  doute;  mais  n'importe.  Puisque  vous  voulez  bien  prendre 
quelque  intérêt  à  moi ,  je  vous  dirai  que  j'y  suis  venu  comme  profes- 
seur d'escrime.  Est-on  querelleur  à  Saint-Pétersbourg? 

—  Non,  parce  que  les  duels  y  sont  presque  toujours  mortels; 
comme  il  y  a,  quand  on  quitte  le  terrain,  la  Sibérie  en  perspec- 
tive pour  les  adversaires  et  les  témoins,  on  ne  se  bat  que  pour  des 
choses  qui  en  valent  la  peine  et  lorsque  l'on  veut  vraiment  se  tuer. 
Mais  n'importe,  vous  ne  manquerez  pas  d'écoliers.  Seulement,  je 
vous  donnerai  un  conseil. 

—  Lequel? 

—  C'est  de  tâcher  d'obtenir  de  l'empereur  qu'il  vous  nomme  maître 
d'armes  de  quelque  régiment,  ce  qui  vous  donnerait  un  grade  mili- 
taire, car,  vous  le  savez,  ici  l'uniforme  est  tout.    . 

—  Le  conseil  est  bon  ;  seulement  il  est  plus  facile  à  donner  qu'à 
suivre. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Comment  arriverai-je  à  l'empereur?  Je  n'ai  aucune  protection 
ici,  moi. 

—  Je  songerai  à  cela. 

—  Comment,  vous? 

—  Cela  vous  étonne?  me  dit  Louise  en  souriant. 

—  Non,  madame;  rien  ne  m'étonne  de  votre  part,  et  vous  êtes 
assez  charmante  pour  obtenir  tout  ce  que  vous  entreprendrez.  Seule- 
ment je  n'ai  rien  fait  pour  tant  mériter  de  votre  part. 

—  Vous  n'avez  rien  fait?  N'êtes-vous  pas  compatriote?  ne  m'avez- 
vous  pas  apporté  une  lettre  de  ma  bonne  Rose?  ne  m'avez-vous  pas, 
en  me  rappelant  mon  beau  Paris,  donné  une  des  heures  les  plus  agréa- 
bles que  j'aie  encore  passées  à  Saint-Pétersbourg?  Je  vous  reverrai , 
j'espère? 

—  Vous  me  le  demandez  ! 

—  Quand  cela? 

—  Demain,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre. 

—  A  la  même  heure;  c'est  celle  à  laquelle  je  suis  le  plus  libre  de 
causer  longuement. 
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^  Bb  bû^ftl  à  tel  BÉkaa*  lie«re^. 

Je*  ^mVbâ  LcmUe,  eachaatié  d'elle,  et  seotant  déjà  que  je  n'étafe 
plu»  seul  à  Saînt^^terskourg'.  C'était  un  appui  bieu  pcéeaire,  il  est 
ymiyqae  celui  dfuue  pauvoe  jeune  ûUe  isolée  comme  elle  semblait 
Ifâtre;  mais  ily  a  quelque  chose  de  si  doux  dans  l'amitié  d'une  femroe« 
que  le  premier  sentiment  qu'elle  (ait  naître,  c'est  l'espérance. 

le  dînai  en  foce  du  magasin  de  Louise,  chez  un  nestaurateur  français 
nommé  Talon,  mais  sans  avoir  envie  de  parler  à  aucun,  de  mes^oom-*- 
patriotes  que  l'on  reconnaissait  là«  comme  partout,  à  leur  accent 
élevé  et  à  la  facilité  merveilleuse  avec  laquelle  ils  causent  tout  haut 
de  leurs  affaires.  J*avais  d*ailleurs  assez  de  mes  propres  pensées,  et 
quiconque  fut  venu  à  moi  m'eût  semblé  un  indiscret  qui  cherchait 
à  m'enlever  une  part  de  mes  rêves. 

Je  pris,  comme  la  veille.,,  une  gondole  à  deuii  rameurs,  et  je  passai 
la  nuit  couché  sur  mon  manteau ,  m*cnivrant  de  cette  douce  hai>- 
raonie  des  cors,  et  comptant  les  unes  aptes  les  autres  toutes  les  étoiles 
du.  ciel. 

Je  rentrai ,  commue  la  veille,  à  deux  heures  du  matin,  et  me  réveillai 
à  sept.  Comme  je  voulais  en  finir  tout  d'un  rx)up  avec  les  curiosités 
de  Saint-Pétersbourg  pour  n*avoir  pUis  à  m'occuper  que  de  mes  affai- 
res, je  fis  venir  par  mon  valet  de  place  un  droschki  au  même  prix  que 
la  veille,  et  je  me  mis  à  visiter  tout  ce  qui  me  restait  à  voir,  depuis  le 
couvent  de  Sainte-Alexandre  New^i  avec  son  tombeau  d'argent  sur 
lequel  prient  des  figures  de  grandeur  naturelle,  jusqu'à  l'académie  des 
sciences,  avec  sa  collection  de  minéraux,  son  globe  de  Gotiorp  donné 
par  Frédéric  IV,  roi  de  Danemark,  à  Pierre  1",  et  son  mammout,  con- 
temporain du  déluge,  trouvé  sur  les  glaces  de  la  nier  Blanche  par 
le  voyageur  Michel  Adam^ 

Toutes  ces  choses  étaient  fort  intéressantes,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  de  dix  minutes  en  dix  minutes  je  tirai  ma  monU?e 
pour  savoir  si  l'heure  d'aller  chea^  Louise  approchait. 

Enfin,  vers  quatre  heures,  il*  me  fut  impossible  d'y  tenir  plus  long* 
temps;  je  me  fis  conduire  sur  la  Perspective  de  Niuski,  où  je  comptais 
me  promener  jusqu'à  ci^q.  Mais,  en.  airivant  au  canal  Catherine^ 
il  me  fut  impossible  de  passer  avec  mon  droschki,  tant  la  foule  était 
grande.  Les  rassemblemens  sont  choses  si  rares  à  Saintr-Pétersbourg, 
que,  comme  j'étais  à  peu  près  arrivé  à  ma  destination,  je  payai  mon 
ivos(  hik  et  j'allai  pédestrement  um  mêler  à  la  foule  des  badauds^  Il 
s-'agissait  d'un  filou  que  .l'on  conduisait  en  prison  et  qui  venait  d'être 
surpris  par  M.  de  Gorgoli ,  le  grand  maître  de  la  police  lui-même;  les 


diroonstances  qui  avaient  aeeonpafRé  le  ^vol  ei^quueiit  4a  curioailé 
de  la  foule. 

iQuoîqoe  M.  defiorgoU,  dHin  des  {rtusfceaux  hommes  de-la  capitrie, 
étl'mi  des  généniiii  les  plii«4)ravesde  rannée,  fM  d'iinejpvenstanee 
assez  rare,  le  hasard  avait  Tait  qu'un  des  plus^advoHsfriponstde^eMit* 
Pétersbourg^e  trouvait  avofa*  aveclui  nneonervellleUBe^ressemblanee. 
Le  filou  résolut  d'exploiter  cette  similitude  extérieure  :  en  consé- 
quence, pour  compléter  encore  le  prestige,  notre  "Sosie  s'affdblede 
l'uniforme  de  major-général,  endosse  le  manteau  grisa  grand  collet, 
fait  confectionner  un  droschki  pareil  è  celui  dont  "M.  de  Gofgoli  avait 
l'habitude  de  se  servir,  achève  l'imitation  en  louant  des  Chevaux  du 
môme  poil,  etcenikiit  par  un  cocher 'v6tu  oonmie  celui  du  général, 
s'arrête  devant  la  porte  d'un  riche  marchand  de  la  rue 'de  te 'Grande- 
MtUione,  se  précipite  dans  ta  bouti^fae,  et  s^dressantau  maître  ^e 
la  maison  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  vous  me  connaissez,  je^suisile  général  Gor- 
goli,  grand  maître  de  la  police. 

—  Oui,  votre  excellence. 

—  Eh  bien  !  j'ai  besoin  à  l'instant  même,  pour  une  opération  fort 
importante,  d'une  somme  de  lingt-einq^mlte  Toubtes;  je  -suis  trop 
loin  du  ministère  peur  aller  les  chercher,  carun  retard  perdrait  tout. 
Dônnez-^moi  ces  vingt-cinq  rallie  rouUes,  je  vous  prie,  et  venez 
demain  matin  les  cherchera  mon  hôtel. 

—  Excellence,  s'écrie  le  marchand  enchanté  de  la  préférenœ,  trop 
heureux  de  vous  être  agréable;  voulez-vous  pitis? 

—  Eh  bien  !  donnez  m'en  trente  mille  alors. 

—  Les  voilà,  monseigneur. 

—  Merci ,  à  demain  neuf  heures,  è  mon  tiôtél.  —  Et  ^emprunteur 
remonte  dans  son  droschki  et  part  au  galop  du  côté  du  Jardm  d'Été. 

Le  lendemain,  à  l'heure^dite,  le  marchand  se  présente  chez  M.  de 
Gorgoli,  qui  le  reçoit  avec  «son  affieibilité  ordinan'e,  et  qui,  comme  il 
tarde  à  lui  expliquer  le  motif  de  sa  visite ,  lui  demande  ce  qu'il 
veut. 

•Cette  question  intimide  le  marchand,  qui  d'ailleurs,  en  regardant 
le  général  de  plus  près,  croit  reconnaître  quelque  dififérence  entre  lui 
et  Findividu  qui  s'est  présenté  la  veille  sous  son  nom  ;  il  s'écrie  tout 
à  coup  :  Excellence,  je  suis  volé,  —  et  raconte  aussitôt  la  ruse  incroya- 
ble dont  il  a  été  la  victime.  M.  de  Gorgoli  l'écoute  sans  l'interrompre; 
lorsqu'il  a  fini,  le  général  se  fait  apporter  son  manteau  gris,  et  ordonne 
de  mettreau  droschki  le  cheval  alezan  ;  puis ,  après  s'être  fait  raconter 

2. 
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une  seconde  fois  la  chose  dans  tous  ses  détails,  il  invite  le  marchand 
à  Tattendre  chez  lui,  tandis  qu*il  va  courir  après  son  voleur  : 

M.  de  Gorgoli  se  fait  conduire  à  la  Grande-Millione,  part  de  la 
boutique  du  marchand,  suit  la  même  route  qu'a  suivie  le  voleur,  et 
s*adrcssant  au  boutchnik  (1): 

—  Je  suis  passé  hier  devant  toi  à  trois  heures  de  l'après-midi,  m'as- 
tu  vu? 

—  Oui ,  excellence. 

—  Où  allais-je  ? 

—  Du  côté  du  pont  de  Troitskoï. 

—  C'est  bien. 

Et  le  général  se  dirige  vers  le  pont.  A  l'entrée  du  pont  il  trouve  une 
autre  sentinelle. 

—  Je  suis  passé  devant  toi  hier,  à  trois  heures  dix  minutes  de 
l'après-midi ,  m'as-tu  vu? 

—  Oui ,  excellence. 

—  Quel  chemin  ai-je  pris. 

— Votre  excellence  a  pris  par  le  pont. 

—  Bien. 

Le  général  traverse  le  pont,  s'arrête  devant  la  cabane  de  Pierre  I*'; 
le  boutchnik  qui  était  dans  la  guérite  s'élance  dehors. 

—  Je  suis  passé  devant  toi  hier,  à  trois  heures  et  demie,  lui  dit  le 
général. 

— Excellence,  oui. 

—  Où  m'as-tu  vu  aller? 

—  Au  quartier  de  Viborg. 

—  Bien. 

M.  de  Gorgoli  continue  sa  route,  résolu  de  se  poursuivre  jusqu'au 
bout.  Au  coin  de  l'hôpital  des  troupes  de  terre,  il  trouve  un  autre 
boutchnik  et  l'interroge  encore.  Cette  fois,  il  a  dirigé  sa  course  du 
cMé  des  magasins  d'eau-de-vie.  Le  général  s'y  rend.  Des  magasins 
d'eau-de-vie  il  a  traversé  le  pont  Voskresenskoï.  Du  pont  de  Voskre- 
senskoï  il  s'est  rendu  en  droite  ligne  au  bout  de  la  Grande-Perspec- 
tive; du  bout  de  la  Grande-Perspective,  à  l'extrémité  des  boutiques, 

(1)  Les  boutchniks  sont  des  espèces  de  sentinelles  établies  au  coin  de  chaque  rue 
principale  dans  des  baraques  nommées  boutka,  et  qui ,  n'apparlenant  ni  à  la  classe 
civile  ni  à  la  classe  militaire,  correspondent  à  peu  près,  quoique  dans  un  ordre 
encore  inférieur,  à  nos  sergens  de  ville.  L*un  d*cu\  se  tient  toujours  à  la  porte  de 
sa  baraque  avec  une  hallebarde  à  la  main;  de  là  vient  leur  nom  de  boutchniks,  ou 
guériliers. 
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du  cAté  de  la  banque  et  des  assignations.  M.  de  Gorgoli  interroge  une 
dernière  fois  le  guéritier. 

—  Je  suis  passé  devant  toi  hier,  à  quatre  heures  et  demie?  lui  dit-il. 

—  Oui,  excellence. 

—  Où  allais-je? 

—  Au  n°  19,  au  coin  du  canal  Catherine. 

—  Y  suis-je  entré? 

—  Oui. 

—  M'en  as-tu  vu  sortir? 

—  Non. 

—  Très  bien.  Fais-toi  relever  par  un  de  tes  camarades,  et  va  me 
chercher  deux  soldats  à  la  première  caserne. 

—  Oui,  excellence. 

Le  guéritier  court  et  revient  au  bout  de  dix  minutes  avec  les  deux 
soldats  demandés. 

Le  général  se  présente  avec  eux  au  n""  19,  Tait  fermer  les  portes  de 
la  maison ,  interroge  le  concierge,  apprend  que  son  homme  loge  au 
second,  y  monte,  enfonce  la  porte  d'un  coup  de  pied,  et  se  trouve 
face  à  face  avec  son  menechme,  qui ,  effrayé  de  cette  visite,  dont  il 
devine  l'objet,  avoue  tout,  et  restitue  les  trente  mille  roubles. 

La  civilisation  de  Saint-Pétersbourg  n'est  pas,  comme  on  le  voit, 
restée  en  arrière  de  celle  de  Paris. 

Cette  aventure,  au  dénouement  de  laquelle  j'assistais,  m'avait  fait 
perdre,  ou  plutAt  m'avait  fait  gagner  une  vingtaine  de  minutes;  c'était, 
à  vingt  autres  minutes  près ,  l'heure  à  laquelle  Louise  m'avait  permis 
de  me  présenter  chez  elle.  Je  m'y  rendis.  A  mesure  que  j'approchais, 
le  cœur  me  battait  plus  fort,  et  lorsque  je  demandai  si  elle  était 
visible,  ma  voix  tremblait  tellement  que  pour  être  compris  il  me 
fallut  renouveler  deux  fois  ma  question. 

Louise  m'attendait  dans  le  boudoir. 


V. 


Lorsqu'elle  me  vit  entrer,  elle  me  salua  de  la  tête,  avec  cette  fami- 
liarité gracieuse  qui  n'appartient  qu'à  nos  Françaises;  puis,  me  ten- 
dant la  main ,  elle  me  fit  asseoir,  comme  la  veille,  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  je  me  suis  occupée  de  votre  affaire. 

—  Oh!  lui  répondis-je  avec  une  expression  qui  la  fit  sourire,  ne 
parlons  pas  de  moi ,  parlons  de  vous. 
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^€onMient,  de  «mn?  EA-œ  qulil  «'^tgit  de  jmoî  dai»  teut  tiecî? 
est-^e  moi  qui  sollicite  une  place  de  niaik«  d'armes  dms  ^in  -dm 
jiégiineiis  de  «a  «maieBfté.  De  mm^  eVffii*BymH^em  donc  ta  ae  dke  de 
moi? 

—  J*ai  à  vous  dire  que  depuis  hier  vous  m*avez  reudii  le4)liB  heu- 
reux des  hommes,  que  depuis  hier  je  me  pteose^qatà  vo«s<et  le^ois 
que  vous;  que  je  n'ai  pas  dormi  un  instant,  «I;  que  •jîai iCBU  ^e 
rheure  à  laquelle  je  devais  vous  revoir  n'arriverait  jamais. 

—  Mais  c'est  une  déclaration  dans  les  règles  ique  ¥oiië<iieAiteslà. 

—  Par  ma  foi ,  prenez-la  comme  vous  voudrez  ;  j'ai  dit  nefHseule- 
aKot/ce^queieiieiMe,  «i»i8ieaix)re  <)e  t^iie  j'éfic^ 

—  C'est  une  plaisanterie. 

—  Non ,  sur  l'honneur. 

'*— Voi»parieztfiéiéeuMn0nt? 

—  Très  sérieusement. 

•«-^  hien.!  «oomiiie  à  itout  |iieiidAa,  o'est  jiossiUe,  dît  3./Miise,  et 
^ne  l!ftvea,  fi«r  lAtre  ^préMetai^é,  n'eB  «st  ^ eut-ètre  p9»  ommiis  «iii- 
€èiie, ^'(«stffiaD .devoir de nepas  vouslaisser^aUerplus Jrâi. 

*^  llomiient  joela  ? 

—  Itett  oher  «oMBpoInote,  à  «e  i^eut  absobunent  rien  y  av^ir  .entne 
liMis  quedete  èanne,  fiBDofae^etiiHtPe  amitié. 

—  Mais  pourquoi  donc? 

—  Auree  que^'ai  «un  amant;  ei  vous  le  sa^ez  déjà  par  ma  acBur,  la 
fidniité  reat  uo  -vioe  'de  «MÉre  Camille. 

*—  ëuis^  matheuneuaL  ! 

•-*-  Non.,  vous  ne  i-àtes  pas.  Si  j'avais  laissé  le  sentiment  que  ^ous 
dîte«  éprouver  pour  moi  jeter  de  plus  profondes  racines,  au  lieu  de 
Ik'arracherde  volfetète  avaat  qu'il  ait  eu  Ie4emps  d'arriver  jusqu'à 
votre  cœur,  oui ,  vous  auriez  puleideveair  ;  jnais  Dieu  merci,  afOnitM 
Louise  en  souriant,  il  n'y  a  pas  eu  de  temps  de  perdu ,  etj'^spère  que 
le  mal  a  été  attaqué  avant  d'avoir  fait  de  grands  progrès. 

—  C'est  bien ,  n'en  parlons  plus. 

—  Au  contraire,  parlons-en ,  car  comme  vous  rencontrerez  ici  la 
personne  que  j'aime,  il  est  important  que  vous  sachiez  comment  je 
ilai  aimée. 

•  -«^  Je  vous  remercie  de  tant  de  confiance. 

—  Vous  êtes  piqué,  et  vous  avez  tort.  Voyons,  doanezHVioi  la  win 
comme  à  une  boime  aoiie. 

Je  puis  La  mam  que  Louise  me  tendait,  et  comme,  à  tout  prendre, 
je  n'avais  aucun  droit  de  lui  garder  ;raiiame: 


-r^  Yotts  êtes  loyale,  lui  di^je. 

—  A  la  boiii)^  heure. 

-T-  Et  sans  doute,  demandaî-j^,  quebiae  prince? 

•^  Non,  je  ne  suis  pas  si  ej^igeantev  toutboan^ni^at  un  comto. 

—  Ah  !  Rose,  Rose,  m'ôcriairje,  pe  veoQ^pas  à  Saint-Pétershoui^^ 
vous  oublieriez  M^  Auguste. 

—  Vous  m'accusez  avant  de  m- avoir  entendue,  et  c'est  mal  à  vou^ 
me  Dépondit  Louise;  voilà  pourquoi  je  voulais  tout  vous  dire;  n^ais^ 
vous  ne  seriez  pas  Français  si  vous  ne  jugiea^  pas  ainsi. 

—  Heureusement  votre  prédiiectioo  pour  les  Russes  me  fait  croire 
que  vous  êtes  quelque  peu  injuste  envers  vos  compatriotes. 

—  Je  ne  suis  injuste  envers  personne,  monsieur;  je  compare,  voilier 
tout.  Chaque  peuple  a  ses  défauts,  qu'il  n'aperçoit  pas  lui-même^ 
parce  qu'ils  sont  inhérens  à  sa  nature,  mais  qui  sautent  aux  yeux  de» 
autres  peuples.  Notre  principal  défaut,  à  nous,  c'est  la  légèreté.  Ua 
Russe  qui  a  reçu  une  visite  d'un  de  nos  compatriotes  ne  dit  jamais 
à  un  autre  Russe  :  Un  Français  vient  de  sortir.  —  Il  dit  :  Un  fouest 
venu.  —  Et  ce  fou,  il  n'a  pas  besoin  de  dire  à  quelle  nation  ilappar^ 
tient ,  on  sait  que  c'est  un  Français. 

—  £t  les  Russes  sont  sans  défauts,  eux? 

—  Certainement  non;  mais  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  viennent  leur 
demander  l'hospitalité,  de  les  voir. 

—  Merci  de  la  leçon. 

—  £h,  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  une  leçon,  c'est  un  conseil  :  vous 
venez  ici  dans  l'intention  d'y  rester,  n'est-H^  pas?  Faites<-vous  dono 
des  amis,  et  non  des  ennemis. 

—  Vous  avez  raison  toujours. 

—  N'ai*je  pas  été  comme  vous,  moi?  n'avais^e  pas  juré  que  jamais 
un  de  ces  grands  seigneurs,  si  soumis  devant  le  tzar,  si  insolens  de-^ 
vaut  leurs  inférieurs,  ne  serait  rien  pour  moi?  £h  bien  !  j'ai  manqué  à 
mon  serment;  n'en  faites  donc  pas^  si  vous  ne  voulez  pas  y  manquai) 
comme  moi. 

—  £t  d'après  le  caractère  que  je  vous  connais,  quoique  je  ne  voufi 
aie  vue  que  d'hier,  dis-je  à  Louise,  la  lutte  a  été  longue. 

—  Oui,  elle  a  été  longue,  et  elle  a  même  failli  être  tragique. 

—  Vous  espérez  que  la  curiosité  l'emportera  chez  moi  sur  la  jalousie? 

—  Je  n'espère  rien  ;  je  tiens  à  ce  que  vous  sachiez  la  vérité,  yoiUu 
tout. 

—  Parlez  donc,  je  vous  écoute. 

—  J'étai^,  conuue  la  suscriptiou.  4iela,lettne  de  Rose  a  dû  vous  Top- 
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prendre,  chez  M"'  Xavier,  la  marchande  de  modes  la  plus  renommée 
de  Saint-Pétersbourg,  et  où  par  conséquent  toute  la  noblesse  de  la 
capitale  se  fournissait  alors.  Grâce  à  ma  jeunesse,  à  ce  qu*on  appelait 
ma  beauté,  et  surtout  à  ma  qualité  de  Française,  je  ne  manquais  pas, 
comme  vous  devez  bien  le  penser,  de  complimens  et  de  déclarations. 
Cependant  je  vous  le  jure,  quoique  ces  déclarations  et  ces  compli- 
mens fussent  accompagnés  quelquefois  des  promesses  les  plus  bril- 
lantes, aucune  ne  fit  impression  sur  moi ,  et  toutes  furent  brûlées. 
Dix-huit  mois  s*écoulèrent  ainsi. 

Il  y  a  deux  ans  à  peu  près,  une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux 
s'arrêta  devant  le  magasin  ;  deux  jeunes  filles,  un  jeune  officier  et 
une  femme  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans  en  descendirent.  Le 
jeune  homme  était  lieutenant  aux  chevaliers-gardes,  et  par  consé- 
quent restait  à  Saint-Pétersbourg  ;  mais  sa  mère  et  ses  deux  sœurs 
habitaient  Moscou;  elles  venaient  passer  les  trois  mois  d*été  avec 
leur  fils  et  leur  frère,  et  leur  première  visite  en  arrivant  était  pour 
M"*  Xavier,  la  grande  régulatrice  du  goût  :  une  femme  élégante  ne 
pouvait  en  effet  se  présenter  dans  le  monde  que  sous  ses  auspices. 
Les  deux  jeunes  filles  étaient  charmantes  ;  quant  au  jeune  homme, 
je  le  remarquai  à  peine,  quoiqu'il  parût  pendant  sa  courte  visite 
«'occuper  beaucoup  de  moi.  Ses  acquisitions  faites,  la  mère  donna 
5on  adresse  :  A  la  comtesse  Waninkoff,  hdtel  Waninkoff,  sur  le  canal 
de  la  Fontalka. 

L^  lendemain  le  jeune  homme  vint  seul  ;  il  désirait  savoir  si  nous 
flous  étions  occupées  de  la  commande  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et 
s'adressa  à  moi  pour  me  prier  de  faire  changer  la  couleur  d'un  nœud 
ile  ruban. 

Le  soir  je  reçus  une  lettre  signée  Alexis  Vaninkoff;  c'était,  comme 
toutes  les  lettres  de  ce  genre,  une  déclaration  d'amour  ;  cependant 
une  chose  me  frappa  comme  délicatesse  :  aucune  promesse  n'y  était 
faite;  on  parlait  d'obtenir  mon  cœur,  mais  non  de  l'acheter. 

Il  est  certaines  positions  où  l'on  ne  peut  pas  sans  être  ridicule  mon- 
trer une  vertu  trop  rigide;  si  j'eusse  été  une  jeune  fille  du  monde, 
j'eusse  renvoyé  au  comte  Alexis  sa  lettre  sans  la  lire;  j'étais  une 
jpauvre  grisette;  je  la  brûlai  après  l'avoir  lue. 

Le  lendemain ,  le  comte  revint;  ses  sœurs  et  sa  mère  désiraient  des 
bonnets  qu'elles  le  laissaient  libre  de  leur  choisir.  Comme  il  entrait , 
je  profitai  d'un  prétexte  pour  passer  dans  l'appartement  de  M"'  Xavier, 
M  je  ne  reparus  dans  le  magasin  que  lorsqu'il  en  fut  sorti. 

Ifi  soir,  je  reçus  une  seconde  lettre.  Celui  qui  me  l'écrivait  avait  « 
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disait-il ,  encore  un  espoir;  c'est  que  je  n*avais  point  reçu  la  première. 
Comme  celle  de  la  veille,  elle  resta  sans  réponse. 

Le  lendemain ,  j'en  reçus  une  troisième.  Le  ton  de  celle-ci  était 
tellement  diiïérent  des  deux  autres,  qu'il  me  Trappa.  Elle  était,  depuis 
la  première  jusqu'à  la  dernière  ligne,  empreinte  d'un  accent  de  mélan* 
colie  qui  ressemblait,  non  pas  comme  je  m'y  étais  attendue,  à  l'irri- 
tation d'un  enfant  à  qui  on  refuse  un  jouet,  mais  au  découragement 
d'un  homme  qui  perd  sa  dernière  espérance.  Il  était  décidé,  si  je  ne 
répondais  pas  à  cette  lettre,  à  demander  un  congé  à  l'empereur  et  à 
aller  passer  quatre  mois  avec  sa  mère  et  ses  sœurs  à  Moscou.  Mon 
silence  le  laissa  libre  de  faire  comme  il  l'entendrait.  Six  semaines 
après,  je  reçus  une  lettre  datée  de  Moscou;  elle  contenait  ces  quel- 
ques mots  : 

a  Je  suis  sur  le  point  de  prendre  un  engagement  insensé,  qui  m'en- 
lève à  moi-même  et  qui  met,  non-seulement  mon  avenir,  mais  en- 
core mes  jours  en  dangers.  Écrivez-moi  que  plus  tard  vous  m'aimerez 
peut-être,  afin  qu'une  lueur  d'espérance  me  rattache  à  la  vie,  et  je 
reste  libre.» 

Je  crus  que  ce  billet  n'avait  été  écrit  que  pour  m'effrayer  et ,  comme 
les  lettres,  je  le  laissai  sans  réponse. 

Au  bout  de  quatre  mois,  je  reçus  cette  lettre  : 

«  J'arrive  à  l'instant;  La  première  pensée  de  mon  retour  est  à  vous. 
Je  vous  aime  autant  et  plus  peut-être  qu'au  moment  où  j'étais  parti. 
Maintenant,  vous  ne  pouvez  plus  me  sauver  la  vie,  mais  vous  pouvez 
encore  me  la  faire  aimer.  » 

Cette  longue  persistance,  le  mystère  caché  dans  ces  deux  derniers 
billets,  le  ton  de  tristesse  qui  y  régnait  me  déterminèrent  à  lui  ré- 
pondre, non  pas  une  lettre  telle  que  le  comte  l'eût  désirée  sans  doute, 
mais  du  moins  quelques  paroles  de  consolation  ;  et  cependant  je  ter* 
minais  en  lui  disant  que  je  ne  l'aimais  pas  et  que  je  ne  l'aimerais 
jamais. 

—  Cela  vous  parait  étrange,  interrompit  Louise,  et  je  vois  que  vous 
souriez  :  tant  de  vertu  vous  semble  ridicule,  chez  une  pauvre  fille. 
Rassurez-vous,  ce  n'était  pas  de  la  vertu  seulement,  c'était  de  l'édu- 
cation. Ma  pauvre  mère,  veuve  d'un  officier,  restée  sans  aucune  for- 
tune, nous  avait  élevées  ainsi.  Rose  et  moi.  A  seize  ans,  nous  la  per* 
dîmes,  et  avec  elle  la  petite  pension  qui  nous  faisait  vivre.  Ma  sœur 
se  fit  fleuriste,  moi  marchande  de  modes.  Ma  sœur  aima  votre  ami, 
elle  lui  céda,  je  ne  lui  en  fis  pas  un  crime;  je  trouvai  tout  simple  de 
donner  sa  personne  quand  on  a  donné  son  cœur.  Mais  moi,  je  n'avais 


le  voyez,  restée  sagefMisffvfAr^nMl  mérite 4 fèHie, 

:â«r  ces  cnfitréfirileft ,  4è  prenmr  j^iB*  ^^  CkeSK  teft  Mitf^des, 

f^oHsiiele^sa^^^  piisieine<N«e^  mais  vots  Ievérf«z  bîeinlAt,  le  fcnindè 
r«i  «fft  «ne  gnmit  fiMe.  Oe  }<Mr4à ,  te  gvtffrd^éignmir «t  te mctogk^ 
4«  fTincedse  «tti^nifirâi«iuie4e  «vodes,  4e  général  «étie'tKM&téevJM'^ 
itMVkètm,  Le  tnr  fteçoîtMni|)eupte,i^iiigtH)ii«4Ym 
pour  ainÀ  4lreM  iMisard-dnif»  tes  rues  4e  SsfifiHPélei^Mirg.  A  Mdf 
hefiiresdifli^oft-^  le  p^k  d*IIhws'o«n^  etle8'v^i^^te(|YtiMe4fnilél 
McombreM  les  mIms  de  la  réstdétice  im^iiale  ({«tf,  lent  leipeste  4e 
r^HUiée,  Yie  Voowe  (ftte  ^ur  l'iirMooiiMe.  Les  4i<Mytifie$  *^eniferlt  «m 
d<mhio  ^H  mis  i  la  TétiilietMie,  les  feiMmes  avec  le«ir  <e)»sli»tie  <«wA^ 
naîre. 

Sl"^  Xavier  noas  avidt  éonné  des  fciMeta,  de  ^orie  «(ne  tmnib  tfvions 
féaeha  d'aller  an  psMs  bénites  «nsemUe.  La  paftîe  ëiiàt  d*«iitml  yhift 
IMsaMe  que^  ohese  shigaKère,  si  fMmfefretse  <}Qe  'saU  cette  •asamiMél^ 
M  ne  s'y  comniet  fMs  uii  désantre,  )M  ane  Insoienee,  pas  m  i^el,  €1 
cependant  on  y  chercherait  vainement  un  soldat.  Le  respect  tpn^isplrt 
fmnpereanns'éleAd  snr  to«t  ie  monde,  et  ta  jeune  fille  h  pkn  cliiste 
y  est  aussi  en  sûreté  que  dans  la  dMinfore  à  cottcber  de  sa  nrfère. 

Nous  étions  arrivées  d^ois  une  demî^heiire  à  pea  près,  et ti  pres- 
sées ^ns  le  "sriloii  Matic^  qœ  «eus  n'avriorts  pas  «cfa^v'fine  personne 
de  phis  furait  pu  y  tefnîr ,  lorscpre  Umt  à  erap  Torcbestre  de  lanM 
les  anWos  dcmna  le-sigifal  de  la  petonaise.  En  même  temp^,  les  ctis  : 
L'empereur,  l'empereur,  se  font  entendre;  sa  majestx^'  apfparall  à  tli 
p0rte  cendnisant  la  danse  avec  l'ambassadrice  d'Angleterre,  et  snivi 
de  tmite  la  eonr;  dmcun  se  presse^  le  Rot  se  sépare,  «n  espace  de  dix 
pîeds  s'mm«,  ta  fm^le  des «dansenrs  s'y  précipite^  passe  t^mme  Ml 
4xin-ent  de  dtanuins,  de  pinmcs^  dé  ^^etanrs  et  de  parSnns;  dcitién. 
le  tmrtége,  clmcmi  se  pousse,  se  hernie,  se  presse.  Séparée  de  oms 
deux  amies,  je  veux  en  vain  les  rejoindre,  je  les  aperçois  un  taoftlBt 
«Rip(iiiléeso#fnine  mei  pnrie  tovrbilloa,  pnesqne  attssitM  je  les  perds 
de  vue,  je  vem  iesTejonidre,  mais  înwiflement;  je  ne  pnîs  peraer ta 
«wraiHe  hmiaine  ifoi  «k  sépare  d'elles,  et  ne  iFoita  seule  «nniltot 
de  iiiigl  tiiiq  taille  porscnnes. 

fin  ce  moment  m^  tout  épetdne,  j'étais  prête  k  taaptetflr  4e 
aeeaurs  du  prentier  homme  que  j'ensse  rencontré,  un  demino  ^rwt  A 
dmi^  yeTecennn&ide%is. 
'  ^*^€nmi»ent,9Mdeki? médita. 
•  ^^t>k,  (^nal  vtOQS ,  mamienr  te  comte^  m-éortaH^  ^on  m'emparwit 


(te-son  htm,  iMt  j*étaiB  effimyée  de  mon'isotement asmilieii  de  cette» 
foule.  Je- vou»  en  prie ,  tHreMmicfim,  ei  ftâta»-4net  appiaefaer  une; 
neîliff»,  que  je  {misse  in*en  aiter. 

—  Permettez  que  je  vous  reconduise,  et  je  serai  reconnaissauieoeers 
te*  hosaFd»  qur  aura^  phie  ttit  pour  bmi^,  que  toirte»  ne»  ketaoœîi^ 

— Non  V  je*TO«is-reniereie>  «ne  noilurede  place.... 

—  Une  voiture  de  place  est  chose  impossible  à  trouver  à  cett» 
Kenre  où  teut  leiiiaïKie  arrive  enconeeli  oè  peraeune  Be^porlv  Meslez 
pIMAt  une  hewpe  encore  îer. 

— Non ,  je^fieax  m'e»  aBer. 

-*^AforB,  «KoepleE  uieii  tralneav,  jo  vnHUiinaitreeQDémfe-paf  mes 
gsn»^  elpinsque  G'ès<rnioiique¥ei^iir¥e«leftpe9i voir^  eh bieu,  veon 
ne  me  verrez  pas. 

— flbB  Meu,  j'ainerai»  mieus... 

— ^Toye»,  il  i»Y  a  que^liD  ou  l'autiedirc^  dèumpaitieè^pfeiidfev 
ou  rester,  ou  aeeepter  mouptretneau,  car  je  présume  que  vmis-  ne 
songez  pas  à  vous  en  aller  à  pied;  seule  e() parle  flnmlqu^il  M^.^ 

-^Wft  Uen,  Rionsietir  le  comte ,  eofMhiisez<*mot  à  Totie  iieiiure; 

Aleiis  obéR  aussiMi.  Gependaut,  ilf  y  avait  tantî  de  nenée,  que 
■eus  Mmes  plus  d^ne  heure  à  hmmvi  b  perle  qui*  denoe  sur  fa» 
place  de  rAimrauté*.  Ee«  comte  appel»  ses  gens ,  et  un^  iusÉouè  aptes 
wrt  tkniheau  élégnnl,  qur  n*était  rien  autie  diose  qu'une  oatsse  é» 
coupé  hermétîquenieiit  fttffnée,  s^arrdta*  défaut  la  porta.  If  y  noutai 
aussitôt  en  donnant  l'adresse  de  M*"'  Xavier;  le  comte  paît  ma*  main 
et  la  baisa,  referma  la  portière,  ajouta  quelques  mots  en  russe à-ma 
vacommandatîen ,  et  je  peati»  a¥eo  le  rapidité  de  Péciair. 

Au  bout  d*un  instant,  les  chevaux  me  parufent  leéouUer  de 
filesse,  et  il  me  semMa  quele»effort9q«efmatt  leurcoodueteuppono 
tes^araèler,  étaient  inutiles;  je  vaulus  crier,  Biais  mesiOris.se  pefdmnl 
éans  ceux  du  cocher.  Je  veuluseuvrir  ta  portière,  uMna  derrière*  hi 
glace  il  y  avait  une  espèce  de  jalousie  dont  je  ne  pus  trouver  le 
Après  des  eflbrl^ifHrtxles,  je  retombai  épuisée  dans  le  fiandde  la 
tare,  convaincue  que  leschevaui  étaientenqpoflésetqne  ueus-attieua 
uous  briser  à  l^augle  de  quelque  me. 

Au  bevt  d'un  quart  d'heure,.  eepembiRt^  ils  s^'anétèsenU  la  pertièoe 
s^euvrit,  j'étais  têilemeM  éperdue  que  je  «^élançai  ho»  de  Uiveiinnv 
mais  une  fois  échappée  au  danger  que  je  creyais.  avoir  Quuru ,  mes 
jambes  se  dérobèrent  sous^  met,  et  ja  crus  que  j'alMa  bm  toauier 
soi.  £n  eeroemeut,  en  m'euveloppa  la  tète  d'un  earhemiie^  je  sealia 
9ift)D  me  déposait  sur  uitdhiau.  Je  flaun^affort  po«r  me  ^barouieii 
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du  Yoile  qui  m'enveloppait,  je  me  trouvais  dans  un  appartement  que 
je  ne  connaissais  point,  et  le  comte  Alexis  était  à  mes  genoux. 

— Oh,  m'écriai-je,  vous  m'avez  trompée,  c'est  affreux,  monsieur 
le  comte. 

— Hélas,  pardonnez-moi,  me  dit^-il;  cette  occasion  perdue,  l'au- 
rais-je  retrouvée  jamais?  Au  moins  une  fois  dans  ma  vie  je  pourrai 
vous  dire... 

—  Vous  ne  me  direz  pas  un  mot,  monsieur  le  comte,  m'écriai-je 
en  me  levant,  et  vous  allez  à  l'instant  même  ordonner  que  l'on  me 
reconduise  chez  moi,  ou  vous  êtes  un  malhonnête  homme. 

— Mais  une  heure  seulement,  au  nom  du  ciel!  que  je  vous  parle, 
que  je  vous  voie!  Il  y  a  si  long-temps  que  je  ne  vous  ai  vue,  que  je  ne 
vous  ai  parlé. 

— Pas  un  instant,  pas  une  seconde,  car  c'est  à  l'instant  même, 
entendez-vous  bien,  à  l'instant  même  que  vous  allez  me  laisser  sortir. 

—  Ainsi,  ni  mon  respect,  ni  mon  amour,  ni  mes  prières... 

—  Rien ,  monsieur  le  comte ,  rien. 

— Eh  bien,  me  dit-il,  écoutez.  Je  vois  que  vous  ne  m'aimez  pas, 
que  vous  ne  m'aimerez  jamais.  Votre  lettre  m'avait  donné  quelque 
espoir,  votre  lettre  m'avait  trompé;  c'est  bien,  vous  me  condamnez; 
j'accepte  la  sentence.  Je  vous  demande  cinq  minutes  seulement;  dans 
cinq  minutes,  si  vous  exigez  que  je  vous  laisse  libre,  vous  le  ferei. 

—  Vous  me  jurez  que  dans  cinq  minutes  je  serai  libre? 

—  Je  vous  le  jure. 
— Parlez. 

— Je  suis  riche,  Louise,  je  suis  noble,  j'ai  une  mère  qui  m'adore, 
deux  sœurs  qui  m'aiment;  dès  mon  enfance  j'ai  été  entouré  de  valets 
empressés  à  m'obéir,  et  cependant,  avec  tout  cela,  je  suis  atteint  de 
la  maladie  de  la  plupart  de  mes  compatriotes,  vieux  à  vingt  ans,  pour 
avoir  été  homme  trop  jeune.  Je  suis  las  de  tout ,  fatigué  de  tout.  Je 
m'ennuie. 

Cette  maladie  a  été  le  démon  persécuteur  de  toute  ma  vie.  Ni  bab« 
ni  rêves,  ni  fêtes,  ni  plaisirs,  n'ont  pu  écarter  ce  voile  gris  et  terne 
qui  s'étend  entre  le  monde  et  moi.  La  guerre  peut-être,  avec  ses 
enivremens,  ses  dangers,  ses  fatigues,  aurait  pu  quelque  chose  sur 
mon  esprit,  mais  l'Europe  tout  entière  dort  d'une  paix  profonde,  et 
il  n'y  a  plus  de  Napoléon  pour  tout  bouleverser. 

J'étais  fatigué  de  tout,  et  j*allais  essayer  de  voyager  quand  je  vous 
vis;  ce  que  j'éprouvai  d'abord  pour  vous,  je  dois  l'avouer,  ne  fut 
guère  autre  chose  qu'un  caprice;  je  vous  écrivis,  croyant  qu'il  n'y 
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avait  qu*à  vous  écrire,  et  que  vous  alliez  céder.  Contre  mon  attente, 
vous  ne  me  répondîtes  point;  j'insistai,  car  votre  résistance  me 
piquait  :  je  n'avais  cru  avoir  pour  vous  qu'une  fantaisie  éphémère,  je 
m'aperçus  que  cette  fantaisie  était  devenue  un  amour  réel  et  profond. 
Je  n'essayai  pas  de  le  combattre ,  car  toute  lutte  avec  moi-même  me 
fatigue  et  m'abat.  Je  vous  écrivis  que  je  partais,  et  je  partis. 

£n  arrivant  à  Moscou,  je  retrouvai  d'anciens  amis;  ils  me  virent 
sombre,  inquiet,  ennuyé,  et  Tirent  plus  d'honneur  à  mon  ame  qu'elle 
n'en  méritait.  Ils  la  crurent  impatiente  du  joug  qui  pèse  sur  nous; 
ils  prirent  mes  longues  rêveries  pour  des  méditations  philanthropiques; 
ils  étudièrent  long-temps  mes  paroles  et  mon  silence;  puis,  croyant 
s'apercevoir  que  quelque  chose  demeurait  caché  au  fond  de  ma 
tristesse,  ils  prirent  ce  quelque  chose  pour  l'amour  de  la  liberté,  et 
m'offrirent  d'entrer  dans  une  conspiration  contre  l'empereur. 

—  Grand  Dieu,  m'écriai-je  épouvantée,  et  vous  avez  refusé,  je 
l'espère? 

—  Je  vous  écrivis  :  ma  résolution  était  soumise  à  cette  dernière 
épreuve;  si  vous  m'aimiez,  ma  vie  n'était  plus  a  moi,  mais  à  vous,  et 
je  n'avais  pas  le  droit  d'en  disposer.  Si  vous  ne  me  répondiez  pas,  ce 
qui  voulait  dire  que  vous  ne  m'aimiez  pas ,  peu  m'importait  ce  qu'il 
adviendrait  de  moi.  Un  complot,  c'était  une  distraction.  Il  y  avait 
bien  l'échafaud,  si  nous  étions  découverts;  mais  comme  plus  d'une 
fois  l'idée  du  suicide  m'était  venue,  je  pensai  que  c'était  bien  quelque 
chose  que  de  n'avoir  pas  la  peine  de  me  tuer  moi-même. 

—  Ohl  mon  Dieu!  mon  Dieu!  se  peut-il  que  vous  me  disiez  là  ce 
que  vous  pensiez? 

— Je  vous  dis  la  vérité,  Louise,  et  en  voici  la  preuve.  Tenez,  ajouta- 
t-il  en  se  levant  et  en  tirant  d'une  petite  table  un  paquet  cacheté,  je 
ne  pouvais  deviner  que  je  vous  rencontrerais  aujourd'hui.  Je  n'es- 
pérais même  plus  vous  voir.  Lisez  ce  papier. 

—  Votre  testament! 

—  Fait  à  Moscou  le  lendemain  du  jour  où  je  suis  entré  dans  la 
conspiration. 

—  Grand  Dieu!  vous  me  laissiez  à  moi  trente  mille  roubles  de 
rentes? 

—  Si  vous  ne  m'aviez  pas  aimé  pendant  ma  vie,  je  désirais  que 
vous  eussiez  au  moins  quelques  bons  souvenirs  de  moi  après  ma  mort. 

—  Mais  ces  projets  de  conspiration,  cette  mort,  ce  suicide,  vous 
avez  renoncé  à  tout  cela? 


^•BousMv  WMiftites  libre  ds  soilirç.leadiiq  raiiHites  sQBt.  éeouli^ 

i»  oomflK  vott»  ète&  mon^  dentier  espm,  le  mià  bien  qfxi  m'altar 
obe  à  la  Mi^i  coohM'  mie  fm-  soiiie  d:ici  v«u»  s*y  retttiieBe^  jfumî^ 
je  nttiisdoiiRe^ ma  parole  dlboiuietu;  foi  éo  coiale,  q^l»  parto^de  la 
EW  ne^sesa  pas  fermée  derrière  i»ous  que  je^  me  serai  bràlé  la  oerveikt» 

—  Oh  !  voua  êtes  ftm.! 

-r.  NoDv  je  suis  ennuyée 

-^  Vous  ne  {erez^pas>  laoe  pareilla  edbose. 

-^  Essaye». 

-*^  Bioaaiearb  oamte, annenduiuaLI 

-^  Écoutez,  Lotnae^  j*at  liHté  joscfiii^aat  bout.  Uier^  j'étais  décida  i 
eiii  finir  ;  aujouid'bui  je  ¥oiia-ai)  revu^»  j'ai  voulu  risquer  uo  defujur 
eaup^  daas  Tespoir  degagueis  la^pa^ie.  le  jouais  ma  vie  aoQtre  lekoar 
heur;  j:ai perdît»,  je  paietak 

^  i^eiis  m^'eùi  dk  ees  «hoaei^  daos  le  délire  de  la  Sàvie,  j^  ne  les 
eusse  pas  cru;  mais  il  me  parlait  de  sa  voix  ordinaire,  avec  soa^caboa 
habititfil;  soit:  accent  était  plutôt  gai  que  triste^  enAu  oa  seatait  dans 
tout  oe^  (|ull' m'avaià  diluo  telcafaetèse  de  vérité,  c|iue  c'était  nm  4 
moA  tour  qui  ner  pouvais  plus  sortie;,  je  regardais  c^  beaa  jeuai^ 
homme  plein  dleusteace,  et  qia'il  ne  tenait  qutà  mpi  da  faice  plein  4i( 
baabeur.  Je  na^  rappelai»  sa  mèce  qnif paraissait  tanbraimer,  sesdeua 
aifwrsauiWsagesauctaak;  je  le  voyais,  lui,  sanglant  et  défigu^veitos^ 
échevalées^  et  pteurantas,  et  je  me  demandais  de  quel  droit»  moi  qfui 
n'étais  rien^|*ailftis^brisevioatesces.eiûstenees  dorées,  totutes^esJiaatet 
espérances;  puis,  fautril  vous^le  dire,  un  si  long  attacbemeat  com- 
mençait à  porter  son  fruit.  Moi  aussi,  dans  le  silence  dermes  ajtitset 
daas.  la  soUtude  de  noa  gcbuf,  j'avais  peasé  quetcpierois  à  cet  homme 
q|ui  pensait  à  mot  toujoufls.  Au  mameat  de  me  séparer  de  lui  pour 
jamais,  je  vis  plus  clair  dan»  moa  ame.  Je  m'aperçus  qjuie  ja^  l'aè^ 
mais....  et  je  restai. 

Alexis  m^avait  dit  vrai.  Ce  qui  manquait  à  sa  vie,,  c'était  l'amour. 
Sepaift^d^uji  ans  qu>'fl  m!aime,  i(  est,  heureui  ou  il  a  l'air  de  l'âtre.  U 
a  renoncé  à  cette  folle  conspiration  où  il  n*ctait  entré  que  par  dégaàt 
dl9  la:  via.  Ennuyé  des  entraves,  qat'imposait  à  aps  entrevues,  ma 
position  chez  M"'  Xavier,  il  a,  sans  me  rien  dire,  loué  pour-mp»  ca 
magasiaw  Depuis  dixr4Hiit  mm^,  je  vis  d'une*  atttize  vie-,  au  milieu  de 
taaêes  lesétudes^qui  onlmanqa^^ma  jeuœs^e,  efique-lai,  sidistiagiiéi 
«•mbesoiade  Fenoofttrardanshtfemflia  qu'iLaime,  larsque^  hélasJ  il 
ne  l'aimera  plus.  De  là  vient  ce  changement  q^e  vous  aves  trouva 
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en  inoi,  en^oom^amrrt  ma  iposilion  à  ma  |itrMiaie.  ym&  <véy€iz  émic 
fie  f ai  ibien  fait  4e  vel»  mè^^  ^a^neiCoqMKe  teirie  ^mnilt  j^ 
autrement,  et  que  je  ne  puis  pas  vous  aimer,  puisque  je  Taime,  M. 

—  Oqî,  ot  je  compremâs  afum  far  quelle  iproleetteB  'vous  «spépîez 
ne  4»ite  rénsâir  dans  Ynft  demande. 

•«^  le  kri  en  «i  ^à  pariée 
^^  Très  bien,  mm  «je  refuse,  ndi. 
•—  Vous  êtes  fou. 

^«- C'est  possible,  mans  je  9»is  aîn^. 

^-—  V<Nilei&-vous  que  nous  Dons  bronîlfions  ensemUe  *et  ipie  niMts 
ne  nous  revoyions  jamais? 
«^  Oh  I  ce  serait  de  la  cruauté,  moî  qoi  ne  connais  que  tous  ici. 
•^  Eh  bien  !  regardez-mohoomme  nneiscsor,  et  iaisscanmei  fciM. 

—  Vonsleyonlez? 

—  Je  l'exige. 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  Veuvrit,  et  le  conte  Aleds  Va- 
niakoff  parut  sur  le  seuil. 

Ce  comte  Alerâ  Waninkoff  él»l  un  beau  jernne  lionnne  <de  ^nff^ 
chiq  à  vhigt-^iK  ans,  Uond  et  élancé,  nioifié  Tartare,  noilié  Turc, 
qui  occupait,  ceomne  ncms  1  «avons  dit,  le  grade  de  lieiitenant  dans 
tes  chevaliers-bardes.  Ce  corps  privilégié  était  l^esté  tong4enps  so«s 
te  coinmandenient  direct  du  Goarewicfa  Constantin ,  frère  de  Tieitipe^ 
reur  Alexandre ,  et  à  cette  époque  vice-roi  de  Pologne,  ^èten  l'babî- 
Inde  des  Russes,  q^i  ne  <iuittent  janmîs  Thabit  militafre,  Atesis  était 
vMu  deson  uniforme,  portait  sur  sa  poitrine  la  croix  deSninl-Vlaiiimir 
et  d'Alexandre  Niuski ,  et  au  cou  Stanislas- Auguste  de  itroisiàoie 
classe;  en  l'apercevant,  Losisei^ie  leva  en  souriante 

—  Monseigneur,  lui  éit^elle^  soyee  le  bien-venn,  «eus  fnirlhms^e 
fOtts;  je  présente  à  votre  excelteoce  le  compatrioite  dont  je  Ysm  ai 
parlé,  et f  owr  lecfHel  je  rédameTotre  liante  protection. 

Je  m'inclinai,  le  comte  me  répondit  par  «n  saMt  graden;*pms, 
«rec  une  pureté  4e  tangue  peut-être  «m  ïçmL  affedtée  : 

-^  Hélas!  ma  chère  Louise^  kii  ëit4l  en  in  Msaiitla  main,  Ma 
protection  n>^  pas  grande,  raaisje  pQiB«diriger'mo»isieur  fMrrd'MMes 
eonseils  :  mes  voyages  m'ont  appris  k  «recannallre  te  ban  «t4e  mMK 
vais  cAté  de  mes  compatriotes,  et  je  mettrai  votre  protégé  au  contMIt 
de  toutes  choses^,  d'ailleurs,  je  ^s  eommencer  persamièiloment  la 
c^UenteUe  et  monsieur.,  en  hri  donnMtdeui  éraïhas,  iMiiMte'A 
moi. 
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—  C'est  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'est  point  assez;  n*avez- 
vous  point  parlé  d'une  place  de  professeur  d'escrime,  dans  un  régi- 
ment? 

—  Oui ,  mais  depuis  hier,  je  me  suis  informé  :  il  y  a  déjà  deux 
maîtres  d'armes  à  Saint-Pétersbourg,  l'un  Français,  l'autre  Russe. 
Votre  compatriote,  mon  cher  monsieur,  ajouta  Waninkoff  en  se  tour- 
nant vers  moi,  est  un  nommé  Valville;  je  ne  discute  pas  son  mérite; 
il  a  su  plaire  à  l'empereur  qui  lui  a  donné  le  grade  de  major,  et  l'a 
décoré  de  plusieurs  ordres  ;  il  est  professeur  de  toute  la  garde  impé- 
riale. Mon  compatriote ,  à  moi ,  est  un  fort  bon  et  excellent  homme, 
qui  n'a  d'autre  défaut,  à  nos  yeux,  que  d'être  Russe;  mais,  comme 
ce  n'en  est  pas  un  aux  yeux  de  Tempereur,  sa  majesté,  à  laquelle  il  a 
autrefois  donné  des  leçons,  l'a  fait  colonel  et  lui  a  donné  Saint-Vladi- 
mir de  troisième  classe.  Vous  ne  voulez  pas  débuter  par  vous  faire  des 
ennemis  de  Tun  et  de  l'autre,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  certainement,  répondis-je. 

—  Eh  bien!  alors,  il  ne  faut  point  avoir  l'air  de  marcher  sur  leurs 
brisées:  annoncez  un  assaut,  donnez-le,  montrez-y  ce  que  vous 
savez  faire  ;  puis ,  lorsque  le  bruit  de  votre  supériorité  se  sera  répandu, 
je  vous  donnerai  une  très  humble  recommandation  auprès  du  czare- 
wich  Constantin,  qui  justement  est  au  château  de  Streina  depuis 
avant-hier,  et  j'espère  que,  sur  ma  demande ,  il  daignera  apostiller 
votre  pétition  à  sa  majesté. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  va  à  merveille,  me  dit  Louise  enchantée  de 
la  bienveillance  du  comte  pour  moi;  vous  voyez  que  je  ne  vous 
avais  pas  menti. 

—  Non ,  et  monsieur  le  comte  est  le  plus  obligeant  des  protecteurs, 
comme  vous  êtes  la  plus  excellente  des  femmes.  Je  vous  laisse  l'en- 
tretenir dans  cette  bonne  disposition,  et,  pour  lui  prouver  le  casque 
je  fais  de  ses  avis ,  je  vais  ce  soir  même  rédiger  mon  programme. 

—  C'est  cela,  dit  le  comte. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  je  vous  demande  pardon,  mais 
j'ai  besoin  d'un  renseignement  de  localité.  Je  ne  donne  pas  cet  assaut 
pour  gagner  de  Targent,  mais  pour  me  faire  connaître.  Dois-je  envoyer 
des  invitations  comme  à  une  soirée,  ou  faire  payer  comme  à  un  spec- 
tacle? 

—  Oh  !  faites  payer,  mon  cher  monsieur,  ou ,  sans  cela ,  vous  n'au- 
riez personne.  Mettez  les  billets  à  dix  roubles,  et  envoyez-moi  cent 
billets;  je  me  charge  de  les  placer. 
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Il  était  difQcile  d'être  plus  gracieux;  aussi  ma  rancune  ne  tint  pas. 
Je  saluai  et  je  sortis. 

Le  lendemain,  mes  afGches  étaient  posées,  et,  huit  jours  après, 
j'avais  donné  mon  assaut,  auquel  ne  prirent  part  ni  Yalville  ni  Siver- 
bruk,  mais  seulement  des  amateurs  polonais,  russes  et  français. 

Mon  intention  n*est  point  de  faire  ici  la  nomenclature  de  mes  hauts 
faits  et  des  coups  de  bouton  donnés  ou  reçus.  Seulement  je  dirai  que,, 
pendant  la  séance  môme,  ^f .  le  comte  de  La  Ferronnays,  notre  am- 
bassadeur, m'offrit  de  donner  des  leçons  au  vicomte  Charles,  son  fils, 
et  que  le  soir  et  le  lendemain  je  reçus  les  lettres  les  plus  encoura- 
geantes, entre  autres  personnes,  de  M.  le  duc  de  Wurtemberg,  qui 
me  demandait  d'être  le  professeur  de  ses  fils,  et  de  M.  le  comte  Bo- 
brinski,  qui  me  réclamait  pour  lui-même. 

Aussi,  lorsque  je  revis  le  comte  Waninkoff  : 

— Eh  bien  !  me  dit-il,  tout  a  été  à  merveille. Voilà  votre  réputation 
établie;  il  faut  qu'un  brevet  impérial  la  consolide.  Tenez,  vpici  une 
lettre  pour  un  aide-de-camp  du  czarewich  ;  il  aura  déjà  entendu  parler 
de  vous.  Présentez-vous  chez  lui  hardiment  avec  votre  pétition  pour 
l'empereur;  flattez  son  amour-propre  militaire,  et  demandez-lui  son 
apostille. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  demandai-je  avec  quelque  hésitation , 
croyez-vous  qu'il  me  reçoive  bien  ? 

—  Qu'appelez-vous  bien  recevoir? 

—  Enfin  convenablement.   - 

—  Écoutez,  mon  cher  monsieur,  me  dit  en  riant  le  comte  Alexis^ 
vous  nous  faites  toujours  trop  d'honneur.  Vous  nous  traitez  en  gens 
civilisés,  tandis  que  nous  ne  sommes  que  des  barbares.  Voilà  la  lettre; 
je  vous  ouvre  la  porte,  mais  je  ne  réponds  de  rien ,  et  tout  dépendra 
de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  humeur  du  prince.  C'est  à  vous  de 
choisir  le  moment;  vous  êtes  Français,  par  conséquent  vous  êtes 
brave.  C'est  un  combat  à  soutenir,  une  victoire  à  remporter. 

—  Oui,  mais  combat  d'antichambre,  victoire  de  courtisan.  J'avoue 
à  votre  excellence  que  j'aimerais  mieux  un  véritable  duel. 

—  Jean  Bart  n'était  pas  plus  que  vous  familier  avec  les  parquets 
cirés  et  les  habits  de  cour.  Comment  s'en  est-il  tiré  quand  il  vint  à 
Versailles? 

—  Mais  à  coups  de  poing,  votre  excellence. 

—  Eh  bien!  faites  comme  lui.  A  propos,  je  suis  chargé  de  vous 
dire  de  la  part  de  Nariskin,  qui,  conune  vous  le  savez,  est  le  cousin 
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de  rempereur,  do  comte  ZernHcbef  et  do  cokmel  Hoorarieff ,  qoUs 
désirent  que  vous  leur  donniez  des  leçons. 

—  Maïs  voQs  avez  donc  résolu  de  me  comblei? 

-—  Non  pas,  et  vous  ne  me  derez  rien  ;  je  m'acqoitte  de  mes  com- 
missions,  voilà  tout. 

—  Mais  il  me  semble  que  cela  ne  se  présente  pas  mal ,  me  dK 
Looise. 

—  Grâce  à  voos,  et  je  vous  en  remercie.  Eh  bien!  c'est  dit;  je 
suivrai  Tavis  de  votre  eieeDence.  Dès  demain,  je  me  risque. 

—  Allez,  et  bonne  chance. 

Il  ne  me  fallait  rien  moins,  au  reste,  que  cet  encouragement.  Je 
connaissais  de  réputation  Thomme  auquel  j'avais  affaire,  et,  je  dois 
Tavouer,  j'aurais  autant  aimé  aller  attaquer  un  ours  de  l'Ukraine  dans 
sa  tanière  que  d'aller  demander  une  grâce  au  czarewich,  cet  étrange 
compcwé  de  bonnes  qualités,  de  violentes  passions  et  d'emportemens 
insensés* 

Alexandre  Dumas. 

(La  suite  au  prochain  n*.) 
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LETTRE    A    M.    S.    DE    T.... 

Paris  fait  tant  de  bruit  sur  la  terre ,  qu'à  peine  les  villes  qui  en  font  beau* 
coup  peuvent-eUes  se  faire  entendre  :  comment  ne  pas  prendre  (k>ur  muettes 
celles  qui  en  font  peu?  Nous  ne  le  voyons  que  trop,  hélas!  nous  autres  Espa- 
gnols, dont  les  cités,  et  la  capitale  même,  se  trouvent  dans  ce  cas,  je  Tavoue 
à  regret.  Cette  voix  immense  que  Paris  élève  et  renouvelle  tous  les  jours  par 
Forgane  de  ses  mille  journaux ,  de  ses  tribunes  parlementaires,  de  ses  théâtres, 
de  ses  livres,  refoule  au  delà  des  Pyrénées  la  voix  faible  de  nos  hommes  d'in- 
telligence et  de  travail;  voix  faible,  dis-je,  parce  que  ces  hommes  sont  peu 
nombreux,  parce  que  tout  encouragement  leur  manque,  et  partant  tout 
enthousiasme.  Ajoutez  enfin  que  cette  voix  arrive  aux  frontières  de  France 
à  moitié  étouffée  sous  le  bruit  du  canon  et  sous  les  gémissemens  des  innom- 
brables victimes  de  nos  discordes  civiles  (1).  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  tout 
encore  :  «  Publier  aujourd'hui  un  livre  en  espagnol ,  me  disait  souvent  don 
José  de  Larra ,  un  de  nos  écrivains  les  plus  spirituels,  publier  aujourd'hui  un 
livre  en  espagnol ,  autant  vaut  prendre  des  notes  sur  son  portefeuille  !»  Et  il 
avait  raison ,  car  les  livres  imprimés  aujourd'hui  chez  nous  sont  parfaitement 
ignorés  pour  la  plupart  dans  le  reste  de  l'Europe.  Il  fallait  voir  avec  quel  dépit 

(1)  Cette  lettre  fut  écrite  il  y  a  environ  six  mois.  Depuis  lors,  bien  des  évènemeas 
se  sont  accomplis  dans  le  monde  littéraire  comme  dans  le  monde  |K)litique.  Toute- 
fois la  situation  intellectaelle  de  la  Péninsule  n*a  pas  subi  de  modifications  pro- 
fondes, et  ce  tableau  de  la  litlérature  espagnole  actuelle  conserve  encore  aigaar- 
d'hui  toute  sa  vérité. 

3. 
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amer  Larra  me  disait  ces  paroles  :  c>st  qu'il  venait  de  faire  une  expérience 
dont  son  orgueil  d'écrivain,  orgueil  fort  légitime,  il  faut  le  dire,  était  sorti 
considérablement  froissé.  J'ai  appris  cela  plus  tard,  car  bien  que  nous  fussions 
amis ,  jamais  Larra  ne  m'en  eût  fait  la  confidence  :  ces  petitesses  de  Tamour- 
propre  sont  trop  communes  chez  les  esprits  les  plus  distingués  pour  que  j'aie 
besoin  de  vous  expliquer  celle-ci.  En  1836,  Larra  avait  fait  un  voyage  à  Paris; 
son  premier  soin,  en  y  arrivant ,  avait  été  de  se  présenter  chez  quelques-uns  de 
ces  écrivains  célèbres  qu'il  connaissait  par  leurs  ouvrages.  Depuis  sept  ans, 
-80US  le  pseudonyme  de  Figaro,  Larra  était  un  des  publicistes  les  plus  popu- 
laires de  l'Espagne;  il  pensait  que  son  nom  devait  au  moins  être  connu  à 
Paris,  et  certes  cela  aurait  dû  être.  Cependant  cela  n'était  nullement ,  et  Larra 
ne  tarda  pas  à  en  acquérir  la  pénible  certitude.  Ce  fut  un  mécompte  bien  poi- 
gnant pour  son  ame  fière.  Toutefois ,  il  ne  put  se  résoudre  à  désespérer  encore, 
il  se  dit  que  son  véritable  nom  de  famille ,  son  nom  don  Mariano  José  de 
Larra,  sous  lequel  il  n'avait  publié  que  quelques  drames,  quelques  poésies, 
un  roman,  des  écrits  auxquels  enfîn  il  attachait  peu  d'importance,  pouvait 
bien  être  ignoré;  mais  son  nom  de  bataille!  son  pseudonyme  Figaro!  Ne  pas 
connaître  ce  nom-là,  c'eût  été  faire  preuve  d*une  impardonnable  insouciance 
en  fait  de  littérature  contemporaine.  Un  jour  donc  il  se  lit  annoncer,  sous  le 
nom  de  l'immortel  héros  de  Beaumarchais,  chez  un  des  plus  spirituels  feuil- 
letonnistes  de  Paris.  Je  ne  vous  répéterai  pas  la  réponse  qui  lui  fut  faite,  telle 
du  moins  qu'on  me  l'a  rapportée  :  Lnrra  fut  pris  pour  un  mauvais  plaisant. 
«  Avant  d'avoir  appris  cette  anecdote,  que  je  tiens  de  bonne  source,  je  ne  saî- 
tsissais  pas  bien  toute  la  justesse  du  mot  de  I^rra,  qui  m'avait  toujours  paru 
une  boutade  dont  l'explication  se  trouvait  dans  le  caractère  de  celui  à  qui  elle 
était  échappée,  caractère  aigri  par  des  peines  de  cœur,  et  d'ailleurs  porté 
naturellement  à  l'exagération .  J'aurai  occiision ,  dans  une  autre  partie  de  cette 
lettre,  de  vous  raconter  les  travaux  et  la  mort  de  Larra. 

Cette  petite  anecdote  ne  vous  paraîtra  pas  ici  un  hors  d'oeuvre  quand  je  vous 
aurai  dit  que  je  me  propose  de  constater  dans  cette  lettre  la  véritable  part  de 
l'Espagne  dans  le  mouvement  intellectuel  qui  s'opère  en  Europe.  Je  devrais 
dire  Madrid  et  non  l'Espagne ,  car  seulement  a  Madrid  on  écrit  et  on  im- 
prime autre  chose  que  des  bulletins  d*armée  et  de  petits  journaux  consacrés 
à  de  petits  intérêts  de  localité.  Il  y  a  bien,  dans  certaines  villes  de  province, 
quelques  sa  vans  obscurs  qui  pensent  beaucoup  et  écrivent  fort  peu,  voire  même 
rien  du  tout;  il  y  a  bien  quelques  lycées  à  l'instar  de  celui  de  Madrid;  on 
publie  bien  par-ci  par-là  quelques  recueils  littéraires  à  Grenade,  à  Seville,  à 
Valence  surtout;  mais  il  n'en  est  pas  moins- vrai  que  sous  le  rapport  intellec- 
tuel ,  —  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  de  même  sous  tous  les  autres  !  —  la  centra- 
lisation est,  en  Espagne  comme  en  France,  un  fait  accompli. 

Il  est  aussi  malheureusement  trop  vrai  que  l'on  ne  sait  pas  en  France,  je 
dirai  même  en  Europe,  si  nous  avons  ou  non ,  aujourd'hui ,  une  littérature.  De 
•08  qu'on  n'en  sait  rien  ou  à  peu  près,  on  conclut  pour  la  négative,  et,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire ,  on  se  trompe.  Je  ?ab  tâcher  de  vous  le  prouyer.  Pour 
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cela  je  passerai  en  revue  nos  principaux  écrivains  de  ce  siècle;  je  dirai  ce  qu'ils 
ont  fait,  et  vous  jugerez.  Point  de  pompeuses  jérémiades,  point  de  pindariques 
retours  vers  nos  siècles  de  gloire  littéraire  et  autres.  Rien ,  des  faits,  des  noms, 
des  dates,  voilà  ce  que  vous  trouverez  dans  ma  lettre.  Pour  de  Tordre,  je  tâche- 
rai d*en  mettre  autant  qu'il  en  faut  pour  que  vous  saisissiez  aisément  Tensem- 
ble  de  mon  sujet.  Pîous  parlerons  d'abord  des  écrivains  politiques,  et  nous 
nous  élèverons  ensuite  graduellement  jusqu'aux  poètes:  c'est,  je  crois,  la 
marche  la  plus  rationnelle. 

Les  deux  fractions  dont  se  compose,  en  Espagne,  le  parti  libéral ,  comptent 
aujourd'hui  des  écrivains  d'un  mérite  réel.  VEco  del  Comercio,  l'organe  avoué 
des  exaltés,  est  rédigé  avec  talent,  on  ne  pourrait  sans  injustice  soutenir  le  con- 
traire; l'injustice  serait  d'ailleurs  d'autant  plus  grande,  que  voilà  le  seul  éloge 
que  je  saurais  faire  de  ce  journal.  En  effet,  VEco  del  Comercio,  à  son  insu  peut- 
être,  a  été  et  est  encore,  je  le  pense  du  moins,  et  beaucoup  d'autres  avec  moi , 
pour  la  cause  de  la  reine,  un  fléau  à  peu  près  aussi  terrible  queZumalacarregui 
et  Cabrera.  Parmi  les  hommes  de  Topinion  modérée,  je  puis  vous  signaler  des 
publicistes  de  premier  ordre  :  Olivan,  Pacheco,  Brabo  Murillo,  Perez  Her- 
nandez,  Donoso  Cortès  et  quelques  autres,  tous  (ceux  du  moins  que  je  vous  ai 
cités  ),  jeunes  et  courageux,  nourris  de  fortes  études,  journalistes  par  vocation  ; 
et  vous  savez  combien  il  faut  d'énergie,  de  savoir,  de  dévouement  à  la  chose 
publique  pour  bien  faire  ce  rude  métier.  Les  journaux  qu'eux  et  leurs  amis 
rédigent,  el  Piloto,  el  Correo  nacional,  el  Mensajero,  contiennent  des  articles 
où  les  plus  saines  doctrines  sont  répandues  dans  un  langage  d'une  pureté  irré- 
prochable chez  Pacheco  et  Perez  Hernandez ,  d'une  élégance  extrême ,  mais 
parfois  d'un  désordre  par  trop  lyrique,  chez  Donoso  Cortès.  El  Porvenir, 
journal  qui  ne  compta  que  quelques  mois  de  durée,  en  1836,  et  qui  fut 
presque  exclusivement  rédigé  par  ce  jeune  écrivain ,  faisait  souvent  regretter 
que  tant  de  bonnes  choses  si  bien  dites ,  qui  eussent  suffi  et  au  delà  pour 
remplir  une  œuvre  sérieuse  et  durable ,  fussent  ainsi  jetées  au  vent  dans  une 
publication  essentiellement  passagère ,  dans  des  pages  oubliées  aussitôt  qu'é- 
crites !  Qui  lit  aujourd'hui  ces  excellens  articles  de  quelques-unes  de  nos  feuilles 
libérales  de  1820  à  1823,  el  Imparcial,  el  Universal ,  el  Censor,  où  Burgos, 
Lista,  Minano,  P^arganez,  et  tant  d'autres  célébrités  de  l'époque,  jetaient  à 
pleines  mains,  ceux-ci  leur  profond  savoir,  ceux-là  leur  esprit  caustique? 
Personne,  que  je  sache.  C'est  une  grande  et  belle  chose  que  la  presse  pério- 
dique ,  j'en  conviens ,  mais  il  est  fâclieux  qu'elle  affermisse  sa  puissance  aux 
dépens  de  la  littérature  durable.  Combien  pourrait-on  faire  d^œuvres  immor- 
telles avec  tout  ce  qu'elle  absorbe  d'activité,  de  talent,  de  génie!  Faut-il 
s'étonner,  après  cela ,  que  les  œuvres  immortelles  deviennent  si  rares! 

M.  Alcala  Galiano,  ce  fougueux  patriote  dont  la  parole  acerbe  sait  si  bien 
aller  au  but  et  qui  jadis  encore...  mais  qui  depuis  sa  participation  à  la  politique 
de  M.  Isturiz  est  franchement  monarchique,  écrit  aussi  bien  qu'il  parle,  et 
vous  n'ignorez  pas  sans  doute  qu'il  est  l'homme  le  plus  éloquent  de  l'Es- 
pagne, qui  a  pourtant  produit  Tex-divin  Argiielles.  M.  Galiano  a  long-temps 
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écrit  dans  la  Revista  Espanola,  qui  n'existe  plus,  et  il  est  aujolird'bui  un 
des  plus  fermes  soutiens  du  Pilota,  qui  n'existera  pas  long-temps,  ni  869 
rédacteurs  non  plus  peut-être ,  si  leurs  ennemis  politiques  viennent  à  triom- 
pher dans  les  prochaines  élections  (1) ,  car  le  Pilota  leur  a  dit  une  vérité  bien 
dure,  et  c'est  celle-ci  :  «  Tous  les  hommes  qui  depuis  six  ans  bouleversent  l'Es- 
pagne (il  n'est  pas  question  des  cavistes)  tiendraient  à  Taise  dans  un  seul 
cachot.  »  Ce  qui  est  à  lafoiset  dévoiler  leur  faiblesse  numérique,  qui  est  réelle, 
et  prononcer  leur  sentence,  que  vous  qualifierez,  monsieur,  d'après  vos  opi- 
nions. De  telles  incartades  ne  se  pardonnent  pas,  quand  on  tient  surtout  à 
imiter  Danton  et  Marat. 

Tous  les  écrivains  que  je  vous  ai  cités,  plus  MM.  Martinez  de  la  Kosa, 
Puche  y  Bautista ,  le  marquis  de  Vallgornera ,  Morales  de  Santiesteban ,  Sil- 
vêla,  Penay  Aguayo,  Benavides,  Calderon  Collantes,  actuellement  ministre 
de  la  Gabemacian,  et  quelques  autres  dont  l'énumération  rendrait  cette  liste 
trop  longue,  composent  la  rédaction  habituelle  de  la  Revista  de  Madrid, 
recueil  politique,  scientifique  et  littéraire,  dans  le  genre  des  revues  fran- 
çaises et  anglaises.  Il  est  h  regretter  que  cette  intéressante  publication  ne 
soit  pas  répandue  en  France,  ou  qu'on  n'en  traduise  pas  au  moins  quelques 
articles  de  temps  en  temps.  Elle  ferait  voir  que  nous  avons  des  hommes  aux- 
quels les  théories  administratives,  politiques  et  morales  les  plus  avancées  sont 
familières,  ce  dont  on  ne  se  douterait  guères,  n'est-ce  pas?  en  voyant  com- 
ment nous  les  mettons  en  pratique.  Ce  n'est  pas  la  science  spéculative  qui  nous 
manque,  croyez-le  bien,  c'est  le  savoir-faire.  D'hommes  d'application,  d'habiles 
praticiens ,  j'en  connais  fort  peu  en  Espagne  ;  c'est  bien  le  cas  de  dire  : 

Si  je  sais  bien  compter, 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

Et  cela  sans  plaisanterie,  sans  réticence  étudiée.  Les  voilà  :  MM.  Cea,  Burgos 
et  le  comte  de  Toreno,  un  diplomate,  un  administrateur,  un  financier.  Je 
pourrais  tout  au  plus  y  ajouter  un  économiste  qui  a  fait  ses  preuves,  don  Luis 
Lopez  Ballesteros.  Sa  longue  administration,  si  douce,  si  sage,  a  laissé  les  plus 
honorables  souvenirs.Vous  voyez  que  sur  ce  point  je  ne  cherche  pas  à  vous 
déguiser  notre  pauvreté,  que  la  nationalité  ne  m'aveugle  pus.  H  est  vrai  que 
nous  avons  des  hommes  qui  donnentde  fort  belles  espérances,  mais  nous  ne  les 
avons  pas  vus  à  l'œuvre.  Il  faut  attendre  pour  les  juger.  Parmi  ces  hommes,  je 
vous  citerai  don  Al  varo  Florez  Estrada  ;  à  le  juger  d'après  les  livres  qu'il  a  écrits, 
ce  doit  être  un  excellent  économiste  (2).  M.  de  La  Sagra  (don  Ramon),  connu 

(1)  Celle  lellre  fut  écrite  au  moment  où  les  dernières  éleclious  avaient  lieu  en 
Espagne. 

(t)  Voici  les  titres  de  quelques  ouvrages  de  M.  Florez  d*Estrada  :  Examen  impar- 
9êàl  dé  las  ditcusianes  de  la  AfMrica  con  la  metrapoli  y  médias  de  iu  recwiciiia^ 
tfofi,  1  vol.  in-U,  espagnol  (  in-S*,  français  );—  Paralelo  del  clerc  protestante  y  del 
efare  eatolieo,  S  vol.  iu-i«;  —  Proyecto  para  la  constitucion  poUtica  de  Etpa/^ 
(Pro^t  pour  la  con$tiluUon^litiqu9  d^  Espagne)^  1  vol.;  —  un  traité  d''Kconomi$ 


en  France  {»ar  son  P^oyage  eh  Ht}llùnde  et  en  fiefgiqne,  publié  è  Parts  ré^i^ 
ment,  est  remarquablement  versé  dans  la  science  administrative.  Maïs,  cômhffiè 
je  vous  le  disais  tout  à  Theurè,  pour  porter  sur  eut  et  sur  bien  d^atitr^  qu%}e 
pourrais  vous  citer  un  jugement  définitif,  il  faut  attendre  qu'ils  aient  fait  àutté 
chose  que  des  livres.  Une  coûteuse  expérience  ne  nous  a  que  trop  appris  à 
nous  tenir  bien  en  garde  contre  les  promesses  dites  et  écrites.  Faites,  fait^, 
dirons^nons  à  ceux  qui  nous  promettent  des  merveilles ,  et  quand  vous  autek 
ftiit  nous  verrons.  Faites,  nous  croyons  à  votre  talent,  mais,  eonverh  bastà 
(la  vue  suffit) ,  comme  dit  notre  charmant  proverbe. 

Dans  le  genre  satirique  et  frondeur  que  le  Français  né  malin  a  toujoèrh  faât 
aimé,  Madrid  compte  aujourd'hui  deux  écrivains  fort  remarquables,  MM.  9^ 
govia  et  Lopez  Pelegrin,  connus  sous  les  pseudonymes  et  Estudlante  et  //tè^ 
namar.  Je  comparerais  volontiers,  en  me  servant  d'une  figure  Utt  peu  usée,  lé 
style  du  premier,  vif,  effilé,  mordant,  à  une  bonne  dague  de  Telêde,  Il  slttsintté 
tout  doucement  dans  les  entrailles,  sans  presque  effleurer  la  peau ,  cothrt^e  éêà 
légers  vents  glacés  qui  nous  viennent  de  la  sierra  de  Guadarrama ,  et  ^i  vKVtttÉ 
assassinent  tout  bonnement,  pour  peu  que  votre  bouche,  dégagée  vtn  nH^mettt 
des  plis  de  votre  manteau,  les  laisse  pénétrer  dans  votre  poumon.  Le  stylé 
à'Abenamary  au  contraire,  ressemble  à  la  lourde  massue  d'HercAte,  il  écrasé. 
Je  crois  qu'^^namar  doit  faire  à  ceux  dont  il  flagelle  à  toUr  de  bras  la  faptei^ 
cité,  la  couardise  et  le  faux  patriotisme ,  Teffet  d'une  patte  d'hippopotame  qtd 
leur  marcherait  sur  le  pied.  Ces  deux  écrivains  appartiennent  au  parti  moilêré^ 
duquel  ils  ont  certes  bien  mérité ,  car  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  aritiéëè 
qu'on  risque  sa  vie  à  défendre  les  lois,  dont  le  maintien  assurera  la  stàbiKIé 
du  trône  de  notre  jeune  reine.  Mais  ils  ne  comprendront  jamais  cela,  les  pat»- 
tisans  du  progrès  rapide.  D'ailleurs  en  voilà  assez  sur  nos  écrivains  polit!*- 
ques.  Je  dois  seulement  vous  signaler,  avant  de  quitter  ce  sujet ,  don  Môdesttè 
Lafuente,  plus  connu  sous  le  nom  du  fangeux  héros  du  P.  Isia ,  Fray  Ceruii- 
dio,  et  qui  jouit  d'une  grande  vogue  dans  le  genre  satirique. 

L'Espagne  a  produit  dans  ce  siècle  plusieurs  travaux  remarquables  sur  les 
matières  religieuses.  En  1834,  l'actuel  évéqued'Astorga, don  FelizTorres  Amai^ 
savant  traducteur  de  la  Bible,  fit  paraître  à  Madrid  le  Diseno  de  la  iglesià 
militante,  ouvrage  posthume  de  son  oncle,  l'archevêque  de  Palmyre,  auteut 
de  plusieurs  autres  livres  de  piété,  d*histoire  et  de  droit  canonique,  parmi  lei>- 
quels  je  ne  puis  m*empécher  de  vous  citer  V Histoire  ecclésiastique,  bieA 
qu*imprimée  en  179â.  Cet  illustre  prélat,  mort  en  1834,  et  dont  la  vie  écrite 
par  son  neveu  ledit  évéque  d'Astorga  (Madrid,  1835,  in-4°  espagnol),  est  t\k^ 
même  un  chef-d'œuvre,  m'apparatt  comme  la  plus  éclatante  lumière  de  l'égliite 
d'Espagne  dans  ces  derniers  temps.  Sa  f^fe  est  suivie  d'un  appendice  qui  fait 
un  autre  volume  imprimé  à  Madrid  en  1838.  Les  biographies  de  presque  loiii 
nos  bons  écrivains  modernes  s'y  trouvent.  L'évéque  d'Astorga  est  en  ouli» 

pôtitiqw,  t  vol.;— et  enfin  une  RéjpreisntûBtonéfémanâû  ftl,  éû  lêië,  qtft  a  M 
UiNltitu  dans  tmilBS  |0S  lintpies  d'Kuropë; 
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Fauteur  d'un  gros  volume  de  Mémoires  pour  servir  à  la  formation  d'un  dic- 
tionnaire critique  des  écrivains  catalans.  Ces  Mémoires  furent  imprimés  à  Bar- 
celone en  1836.  Vous  trouverez,  à  la  page  18  du  prologue,  une  charmante 
lettre  adressée  à  Tauteur  par  le  savant  M.  Tastu.  Les  excellens  travaux  sur 
VEsp€ign€  sacrée  d^PV,  Florez,  Risco  et  Fernandez  de  Rojas  furent  continués 
par  le  savant  P.  M.  Fray  Autolin  Merino,  mort  récemment ,  et  le  sont  aujour- 
d'hui par  un  des  hommes  les  plus  respectables  du  monde  savant,  Fex-moine 
don  José  de  la  Canal.  Le  père  la  Canal  faillit  être  massacré  dans  cette  exécrable 
journée  qui  donna  tant  de  chances  de  victoire  à  don  Carlos,  et  dont  je  ne  puis 
évoquer  le  sanglant  souvenir,  moi  qui  en  fus  témoin,  sans  un  horrible  dégoût. 
Ce  vieillard,  plus  que  sexagénaire,  dut  alors  son  salut  à  sa  fuite  précipitée  par 
la  fenêtre  d'une  mansarde,  sur  les  toits  des  maisons  contiguës  à  son  couvent, 
envahi  par  une  populace  soudoyée.  On  s'est  beaucoup  occupé  des  moines, 
sans  dire  toutefois  combien  il  y  avait  de  vertus  cachées  et  de  profond  savoir 
dans  ces  cloîtres  tant  calomniés,  théâtre  du  plus  grand  crime  de  l'Espagne 
moderne.  V Espagne  sacrée  compte  déjà  45  volumes,  et  est  encore  loin  d'être 
terminée.  Les  deux  continuateurs  déjà  cités,  les  PP.  Merino  et  la  Canal,  ont 
en  outre  publié  Y  Histoire  de  la  ville  de  IJon,  de  ses  rois,  de  son  église  et 
de  ses  monastères,  la  A  le  du  Cid  et  la  Cantabria  vindicada.  La  f^iedeJésuS' 
Christ,  par  M.  Marina ,  le  célèbre  auteur  de  la  Théorie  des  cartes,  ce  livre 
qui  a  exerce  une  si  haute  influence  sur  les  destinées  de  l'Espagne  moderne, 
est  l'ouvrage  d'un  savant  et  d'un  chrétien. Vous  savez  qu'on  a  reproché  à  nos 
libéraux  d'être  tous  athées  ou  pour  le  moins  sceptiques.  M.  Marina,  qui  en  sa 
qualité  de  prêtre  devait  tenir  à  se  laver  de  cette  imputation,  publia  à  Sarragosse, 
quelques  années  avant  sa  mort,  sous  la  restauration,  cet  excellent  ouvrage  qui 
ne  put  toutefois  suflire  à  mettre  son  auteur  en  odeur  de  sainteté  auprès  des 
hommes  qui  nous  gouvernaient  alors.  On  se  rappelait  toujours  sa  fameuse 
Théorie  des  cortès.  Don  Ramon  Cabrera,  don  Juan  Manuel  Bedoya,  don 
Manuel  de  Arjona ,  don  Antonio  de  la  Cuesta,  et  bien  d'autres  ecclésiastiques 
morts  récemment ,  ont  tous  légué  à  ce  siècle ,  qu'on  fait  si  stérile,  des  trésors 
d'éloquence  et  d'érudition  auxquels  on  rendra  pleine  justice  dans  la  Péninsule, 
lorsqu'elle  sera  plus  calme,  dans  les  pays  étrangers ,  lorsque  ces  ouvrages  y 
seront  connus,  c'est-à-dire  lorsqu'on  les  aura  traduits  dans  une  autre  langue 
que  la  nôtre,  en  français  surtout.  C^  ne  serait  pas  long,  car  ces  trésors  sont,  en 
vérité,  peu  nombreux;  mais  aussi  où  n'en  est-il  pas  de  même  aujourd'hui? 

Quelques  bons  ouvrages  d'histoire  ont  encore  été  publiés  en  Espagne  dans 
ce  siècle.  V Histoire  de  la  guerre  contre  Napoléon,  écrite  par  le  comte  de 
Toreno,est  fort  connue  en  France,  grâce  à  l'excellente  traduction  qu'en  a  faite 
M.  Louis  Viardot.  Celle  de  nos  deux  révolutions  de  1820  et  1836,  publiée 
récemment  en  espagnol  et  en  français,  sans  nom  d'auteur,  mais  qui,  je  le 
sais,  appartient  à  M.  Miûano,  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  du  style, 
de  la  méthode  et  surtout  de  l'impartialité ,  chose  bien  difficile  quand  on  a  eu 
personnellement  à  souffrir  de  quelques-uns  des  évènemens  qu'on  raconte. 
Depuis  long-temps  M.  Minano  8*était  placé  au  rang  des  premières  notabilités 


REVUE  DE  PARIS.  (1 

de  FEspagne  :  ce  dernier  livre  a  mis  le  sceau  à  sa  gloire  littéraire,  si  bien  ac- 
quise. Qui  ne  se  rappelle  dans  la  Péninsule  ces  admirables  lettres  d'un  pobre- 
cito  holgazan  et  de  don  Justo  Balanza,  où  Ton  retrouvait  tout  ensemble  et  le 
langage  de  Cervantes  et  Tesprit  profond  de  Quevedo?  Qui  a  oublié  ces  bro- 
chures politiques,  si  hardies  et  si  sages,  qui  auraient  fait  le  tour  du  monde  pour 
peu  qu'elles  eussent  été  écrites  en  français,  et  qui  pourtant,  bien  qu'on  s'en 
occupe  peu  maintenant,  survi\Tont,  n'en  doutez  pas,  aux  circonstances  éphé- 
mères qui  les  ont  inspirées;  car  le  talent  et  le  style  sont  de  tous  les  temps.  Il  en 
sera  de  ces  brochures  comme  des  écrits  de  Paul-Louis  Courier.  Ils  firent  grand 
bruit  lors  de  leur  apparition ,  alors  que  ce  que  Ton  y  admirait  surtout,  c'était 
rà-propos.  On  les  lit  peu  aujourd'hui ,  parce  que  les  circonstances  auxquelles 
ils  se  rattachent  sont  trop  rapprochées  de  nous,  et  qu'il  faut  nous  occuper  sur- 
tout de  celles  qui  nous  poussent  en  avant.  On  ne  lit  pas  les  journaux  de  la 
veille.  Mais  dans  cent  ans  d'ici ,  lorsque  ces  évènemens,  que  racontent  si  bien 
Paul-Louis  Courier  et  Minano,  seront  de  l'histoire,  il  faudra  que  nos  petits 
neveux  les  étudient;  et  où  sera-ce?  Non  pas  dans  ces  feuilles  quotidiennes  où 
nous  les  avons  étudiés,  nous,  parce  que  nous  les  lisions,  une  à  une,  à  vingt- 
quatre  heures  d'intervalle,  comme  ces  lourds  breuvages  qu'on  prend ,  puis- 
qu'il le  faut,  par  toutes  petites  doses,  mais  qu'on  ne  boira  jamais  tout  d'une 
haleine.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  dans  nos  livres  d'histoire  contemporaine, 
écrits  pour  la  plupart  dans  un  style  de  gazette,  et,  ce  qui  est  encore  pire, 
sans  impartialité  aucune.  Où  sera-ce  donc,  encore  une  fois?  Ce  sera,  sans 
nul  doute,  dans  ces  rares  écrivains  politiques  et  moralistes  dont  l'esprit  élevé 
réfléchit  le  véritable  esprit  de  leur  époque  et  dont  la  parole  loyale  ne  rend 
jamais  hommage  qu'à  la  vérité;  ce  sera  dans  des  écrivains  comme  Paul-Ix)uÎ8 
Courier  en  France,  comme  Minano  en  Espagne.  On  peut  appliquer  aux  écrits 
du  second  ce  que  le  premier  a  dit,  avec  raison,  en  parlant  de  ses  lettres  au 
Censeur  :  «  Ce  talent  et  ce  courage  nouveau  d'un  sincère  ami  du  pays,  dont 
l*esprit,  élevé  au-dessus  de  tous  les  préjugés,  voit  partout  la  vérité,  et  la  dit  de 

manière  à  la  rendre  accessible  à  tous Ajoutez  à  cela  que,  par  un  prodige 

tout-à-fait  inouï ,  cet  écrivain ,  qui  semble  ne  chercher  que  le  bon  sens,  s'ex- 
prime avec  une  pureté  et  une  élégance  de  langage  entièrement  perdues  de  nos 
jours,  et  qui  empreint  ses  écrits  d'un  caractère  inimitable.  » 

S*il  m'était  permis,  monsieur,  de  révéler  ce  que  je  tiens  d'une  conGancedont 
je  suis  fier,  je  vous  citerais  un  ouvrage  d'histoire  contemporaine,  fruit  du 
travail  de  six  années  d'un  exil  volontaire;  ouvrage  dans  lequel  on  étudiera 
aussi  uo  jour  l'époque  où  nous  vivons,  car  l'auteur  est  encore,  et  il  ne  Fa  pas 
prouvé  dans  ses  écrits  seulement,  un  de  ces  écrivains  que  Courier  a  peints,  en 
se  peignant  lui-même ,  dans  les  paroles  que  je  viens  de  vous  citer.  Cet  écrivain , 
c'est  M.  Burgos,  dont  je  vous  ai  parlé  plus  haut ,  l'un  des  trois  hommes  doués 
seuls  en  Espagne  d*un  véritable  talent  pour  la  science  gouvernementale.  Et 
pourtant,  monsieur,  voyez;  aucun  de  ces  hommes  n'est  aujourd'hui  aux 
affaires.  M.  Burgos  habite  Paris  depuis  six  ans;  M.  Toreno  n'est  de  retour 
^n  Espagne  que  depuis  quelques  mois;  M.  Cela  n'y  retournera  peat-ctre  plus^ 
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il  n'en  vient  paç  moins,  vous  le  savez^de  rendre  un  grand  s^vice  au  paj^s.  Cest 
que  de  pareils  hommes,  voye^K-vous^  ne  font  jamais  un  divorce  définitif  avep 
leur  patrie,  quels  que  soient  les  grieCs  qu'ils  croient  avoir.  A  son  premier 
appel ,  ils  répondront  tous  les  trois.  Cest  à  elle  de  se  hâter,  car  on  s'aperçoit 
qu'ils  manquent  :  on  commence  même  déjà  à  l'avouer. 

M.  Miôano  est  l'auteur  d'un  ouvrage  fort  connu  en  France,  où  il  lui  a  valu 
quelques  distinctions  très  flatteuses  pour  un  étranger,  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur,  le  titre  de  membre  de  la  société  de  géographie  de  Paris,  etc.  Je 
veux  parler  de  son  excellent  Dictionnaire  géographique  d'Espagne  et  de 
Portugal,  On  est  étonné  qu'un  seul  homme  ait  pu  mener  à  bout,  et  avec  un  si 
incontestable  succès,  un  ouvrage  si  long  et  si  diflicile,  en  Espagne  surtout,  où 
le  manque  de  données  statistiques  et  de  tout  genre  de  travaux  préparatoires 
en  rendait  l'exécution  presque  impossible.  Ce  n'est  qu'à  l'aide  d'une  activité 
pix>digieuse  et  des  vastes  connaissances  spéciales  dont  témoignent  toutes  les 
parties  de  ce  dictionnaire,  que  M.  Miûano  a  pu  surmonter  des  obstacles 
devant  lesqu/els  avaient  toujours  reculé  nos  savans,  nos  sociétés  géographiques 
et  même  nos  académies.  Le  premier  volume  de  ce  dictionnaire  fut  imprimé  à 
Madrid  en  ia26,  et  le  dernier  en  1829. 

Puisque  npus  sommes  sur  cette  voie,  je  dois  encore  citer  un  autre  ouvrage 
capital,  et  qui  aurait  fait  grand  bruit  dans  le  monde  savant  s'il  eût  été  éc4rit 
eiMeçà  de  laBidassoa  :  c'est  le  dictionnaire  de  l'Espagne  ancienne,  Tarraco^ 
nensp,  Bética  y  Lusitana,  par  don  Miguel  Cortes  y  Lopez.  Il  n'est  peut-être 
pas  quatre  personnes  à  Paris  qui  connaissent  ce  livre,  et  c*est  pourtant  un 
des  pHus  riches  déppts  d'érudition  et  de  saine  critique  qui  aient  été  publiés  en 
.  ce  siècle  dans  aucun  pays,  sans  en  excepter  l'Allemagne,  cette  terre  classique 
de  la  patience  et  du  consciencieux  savoir.  Dans  un  genre  différent ,  c*est encore 
on  ouvrage,  des  plus  estimables  que  le  Dictionnaire  des  Architectes  espa- 
gnols,  dfi  don,  Eugenio  Llaguno,  publié  en  1829  à  Madrid ,  et  enrichi  d'excel- 
lens  con»mentaires  par  don  Juan  Cean  Berroudez,  qui  a  en  outre  beaucoup 
écrite  et  fort  bien,  je  vous,  l'assure.  Ceux  qui  ont  lu  sa  Description  de  la 
Catliédrale  de  Séville,  son  Histoire  de  C École  de  peinture  à  Sévilley  et  ses 
autres  ouvrages,  peuvent  l'attester.  J'ai  connu  en  1826,  à  Madrid,  M.  Cean 
Bermudez,  vieillard  aux  cheveux  blancs,  qui ,  par  son  grand  âge,  appartenait 
ai^  siècle  dernier  ;  mais  je  vous  le  donne  pour  contemporain ,  bien  qu'il  soit 
«lort,  car  enfin  c'est  dans  ce  siècle  qu'ont  paru  presque  tous  ses  ouvrages 
ard^logiques.  S^  beUe  Description  de  la  cathédrale  de  Séville  est  de  iS04. 

£b  parlant  dictionn^ires,  je  me  suis  insensiblement  écarté  de  nos  modernes 
travaux  hislon<|ues,  dont  j'avais  commencé  l'énumératlon.  Revenons-y.  Le 
fameux  jésuite  Juan  deMariana,  vieux  maître  en  Sorbonne  au  xv!!**  siècle, 
publia  pour  la  première  fois  en  langue  vulgaire,  en  1601,  à  Tolède,  son  His- 
toire géméraie  d^l^paqne  jusqu'aux  rois  catholiques ,  réimprimée  du  vivant 
/de  l'auteur^  en  1608,  1617  et  1623.  Cette  histoire  fut  continuée  par  le  père 
Ifiûana,  de  l'ordre  des  Irinitaires,  jusqu'au  règne  de  Philippe  II.  Cette  conti- 
nuatioD  a  été  prolongée  de  nos  joun,  jusqu'à  l'année  1806 ,  par  un  des  plus 
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beaux  et  des  plus  souples  talens  de  notre  époque,  don  Alberto  Lista,  que  je 
considérerai  plus  tard  comme  poète,  et  qui ,  soit  dit  en  passant,  est  encore  un 
profond  mathématicien.  On  lui  doit  les  meilleurs  traités  élémentaires  que  no^s 
possédions  sur  cette  science.  M.  Lista  attache  si  peu  d'importance  à  cette  con- 
tinuation de  Mariana  et  de  Mifiana ,  qu'il  n'y  a  pas  même  mis  son  nom  ;  mais 
elle  est  assurément  uti  des  plus  importans  travaux  qui  aient  été  faits  récem- 
ment en  Espagne  (1). 

M.  le  marquis  de  Miraflores,  aujourd'hui  notre  ambassadeur  à  Paris,  fit 
paraître  à  Londres,  en  1834,  un  livre  fort  important,  intitulé  :  Apuntes  his- 
torico  criiicos  para  escribir  la  historia  de  la  revolucion  de  Espana,  de 
1820  à  1823.  Cet  ouvrage  se  fait  remarquer  par  un  caractère  soutenu  d^io- 
dépendance  et  de  vérité.  Déjà,  en  1833,  M.  de  Miraflores  avait  publié  un 
Mémoire  historique  sur  la  succession  à  la  couronne  d'Espagne,  qui  a  été  tra- 
duit en  français.  Ce  fut  le  premier  écrit  de  ce  genre  publié  après  la  mort  du  roi. 

V Éloge  de  la  reine  calholique,  par  don  Diego  Clemencin ,.  est  encore  va 
beau  travail  historique  autant  qu'un  morceau  de  la  plus  pure  éloquence.  U 
remplit  le  sixième  volume  des  Mémoires  de  P Académie.  Jamais  cette  impor- 
tante époque  n'avait  été  envisagée  d'une  manière  aussi  philosophique.  On  ne 
Tavait  jusqu  alors  considérée  que  sous  le  point  de  vue  politique  et  guerrier; 
M.  Clemencin  l'a  considérée  sous  celui  de  la  civilisation.  Tout  en  étendant  ses 
vues  hors  de  l'Espagne,  il  s'est  surtout  attaché  à  constater  finfluence  de  ces 
découvertes,  de  ces  conquêtes  merveilleuses,  de  ces  réformes  radicales  conçues 
par  la  haute  intelligence  d'Isabelle  et  accomplies  par  la  volonté  inflexible  de 
Ferdinand  V,  sur  le  pays  lui-même ,  sur  son  caractère ,  sur  sa  civilisation.  C'est 
aussi  ce  que  vient  de  faire  un  Américain  de  beaucoup  de  talent,  M.  W.  H. 
Prescott,  dans  sa  belle  Ilistory  of  the  reign  of  Ferdinand  and  Isabella, 
dont  j'ai  sous  les  yeux  la  troisième  édition.  Il  est  un  autre  travail  de  M.  Ge- 
mencin  qui  sans  nul  doute  portera  encore  plus  loin  sa  juste  renommée 
d'écrivain  laborieux  et  savant;  c'est  son  Commentaire  au  Don  Quichotte, 
commentaire  bien  plus  long  que  l'immortel  roman  de  Cervantes,  et  si  bien 
fait  cependant,  si  rempli  de  notes  précieuses,  d'éclaircissemens  indispen- 
sables, que  la  critique  la  plus  malveillante  trouverait  à  peine  à  en  retrancher 
quelques  pages  Ce  commentaire  a  eu  pourtant  le  sort  de  toute  œuvre  humaine; 
ainsi  que  cela  arrive  toujours,  il  n'a  pu  contenter  tout  le  monde.  Les  gram- 
mairiens se  sont  récriés  sur  ce  que  les  notes  historiques,  bibliographiques,  etc., 
étaient  trop  nombreuses  ;  les  bibliophiles  ont  reproché  au  savant  commentateur 
de  s'être  trop  appesanti  sur  les  remarques  grammaticales,  et  ainsi  de  suite. 
Chacun  voyant  la  question  sous  son  point  de  vue  particulier,  et  c'est  ce  que 
nous  faisons  tous  plus  ou  moins,  on  a  porté  sur  ce  travail  des  jugemens  con- 
tradictoires, mais  nul  n'a  pu  cependant  s'empêcher  d'en  reconnaître  les  qua- 
lités éminentes.  M.  Clemencin,  the  late  lamented  secretary  of  the  hoyàl 

(1)  Ce  travail  remplit  le  9"m  Tolume  éiVBtiêlùiTê  $4mir9k  d^Eêpagm,  éditipa  do 
Madrid,  1828. 
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AcademyofHistory,  comme  dit  M.  Prescott  dans  sa  préface,  étant  mort  du 
choléra  en  18S4,  on  craignait  que  son  commentaire,  dont  il  n'avait  publié 
que  ce  qui  correspondait  aux  quatre  premiers  volumes  de  l'édition  du  Dwa 
Quichotte,  qu'il  accompagnait,  ne  restât  incomplet,  ce  qui  eût  été  bien  fâ- 
cheux, car  il  eût  trouvé  difficilement  un  digne  continuateur;  mais  la  fin  du 
commentaire  vient  d'être  publiée  avec  le  dernier  volume  par  les  Gis  de  M.  Ge- 
mencin,  qui  n'ont  fait  pour  cela  que  mettre  en  ordre  les  manuscrits  de  leur 
père.  Déjà,  en  1838,  ils  avaient  publié  le  cinquième  volume.  Ils  annoncent  en 
outre,  et  c'est  une  nouvelle  dont  me  sauront  gré,  je  n'en  doute  pas,  les  ama- 
teurs de  notre  littérature,  la  prochaine  publication  d*un  ou\Tage  auquel  M.  Cle- 
mencin  a  travaillé  toute  sa  vie  :  c'est  une  Bibliothèque  chevaleresque  espa- 
gnole.  Je  dirai  encore,  pour  en  finir  avec  ce  qui  regarde  M.  Clemencin ,  qu'il 
est  l'auteur  de  deux  excellens  traités  de  grammaire  et  d'orthographe  castillane, 
et  qu'il  a  laissé,  outre  ses  nombreux  mémoires  académiques,  quelques  traduc- 
tions de  Tacite,  la  Germanie,  la  f  ie  cTJgricola,  et  quelques  morceaux  de 
Saltuste.  M.  Clemencin  occupa  en  1822  le  ministère  de  la  gobemacion  cTUl- 
tramar.  Il  était,  à  l'époque  de  sa  mort,  secrétaire  de  VEslamento  des  proceres. 
Le  souvenir  de  ce  mort  illustre  me  rappelle  un  jeune  écrivain ,  M.  Trueba , 
qui  était  secrétaire  d'un  estamento  aussi,  mais  de  celui  des  députés,  et  que 
l'excès  du  travail  tua  en  1836,  à  la  fleur  de  l'âge.  Trueba  est  plutôt,  vous  le 
savez,  un  écrivain  anglais  qu'espagnol;  aussi  ne  vous  parlerai-je  pas  de  ses 
ouvrages,  qui  ont  presque  tous  été  publiés  en  français  par  l'habile  traducteur 
deWalter  Scott,  M.  Defauconpret.  Peu  de  temps  après  M.  Trueba,  un  autre 
jeune  écrivain,  M.  Lopez  Soler,  auteur  de  plusieurs  romans  et  de  quelques 
poésies  de  beaucoup  de  mérite,  mourut  à  Madrid.  Peu  de  temps  après  encore, 
M.  Izaga ,  qui  était  non-seulement  un  excellent  publiciste  et  un  de  nos  pre- 
miers avocats,  mais,  ce  qui  vaut  mieux ,  un  noble  cœur  et  un  des  plus  hono- 
rables caractères  de  notre  époque,  mourut  jeune  à  Madrid.  Hélas!  monsieur, 
que  la  mort  moissonne  cruellement  toujours  et  partout  dans  les  rangs  des 
hautes  intelligences!  Tout  récemment  encore,  elle  vient  de  nous  enlever  un 
grand  talent,  M.  Musso  y  Valiente,  qui  n'a  presque  rien  publié  dans  sa  vie, 
tout  en  ayant  beaucoup  pensé  et  beaucoup  écrit.  Il  est  à  désirer  que  le  jeune 
poète  M.  Apezechea,  qui  possède  aujourd'hui  les  précieux  manuscrits  de 
M.  Musso,  et  qui  est  lui-même  un  homme  de  beaucoup  de  talent,  les  publie 
bientôt.  On  espère  qu'il  le  fera.  D'ailleurs,  l'Académie  doit  publier  quelques- 
uns  de  ces  manuscrits  dans  le  prochain  volume  de  ses  Mémoires.  Ce  ne  sera 
ftas  le  premier  service  de  ce  genre  que  ce  corps  savant  aura  rendu  a  la  littéra- 
ture et  à  la  gloire  nationale.  C'est  à  l'Académie,  par  exemple,  qu'on  doit, 
avec  la  belle  édition  des  œuvres  complètes  de  notre  illustre  Moratin ,  la  publi- 
cation de  ce  magnifique  travail  qu'il  laissa  inédit  :  les  Origines  du  théâtre 
f4pagnol{\). 

m 

(1)  Ce  beau  livre,  ainsi  que  VEistoire  de  la  guerre  de  1808,  par  le  comte  de 
ToreDO,  et  ud  grand  nombre  de  nos  meilleurs  ouvrages  anciens  et  modernes  se 
trouvent  à  Paris  dans  la  riche  librairie  earopéeone  de  M.  Baudry, 
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Avant  de  passer  outre,  je  dois  faire  une  remarque  qui,  je  le  sens,  devient 
nécessaire.  Pour  que  ce  rapide  aperçu  de  nos  auteurs  et  de  leurs  ouvrages  ne 
ressemble  pas  tout-à-fait  à  un  catalogue,  et  n'en  ait  par  conséquent  ni  la 
sécheresse,  ni  Tennui,  il  faut  bien  que  je  vous  dise  quelque  chose  des  hommes 
et  des  livres  que  je  cite;  mais  comme,  d*un  autre  coté,  si  je  voulais  apprécier  à 
fond  chacun  de  nos  écrivains,  ma  lettre  deviendrait  un  livre,  vous  sentez  que 
j'ai  dû  adopter  un  mezzo  termine,,  qui  consiste  d'abord  à  ne  vous  citer  que 
les  auteurs  et  les  ouvrages  qui  me  paraissent  les  plus  remarquables,  et  puis^ 
h  renfermer  mes  jugemens  sur  eux  dans  le  plus  strict  laconisme.  Ayant  à 
parler  de  beaucoup  de  choses,  je  ne  puis  faire  autrement  :  mon  sujet  est  à  la 
fois  unus  et  multiplex,  comme  on  dit  en  langage  soholastique.  Puis,  il  peut 
se  faire  que ,  malgré  mon  bon  désir  de  vous  donner  de  notre  littérature  actuelle 
une  idée  avantageuse,  j'oublie  quelques  ouvrages  importans.  Tout  ce  que  je 
puis  faire,  c'est  de  n'avancer  que  ce  dont  je  suis  bien  sûr  Faites  donc  la  part 
de  mes  oublis,  et  il  en  résultera  cette  conclusion ,  a  laquelle  je  ne  suis  pas  fâché 
de  vous  faire  arriver,  que  l'Espagne  n'est  pas  aussi  dépourvue  qu'on  veut  bien 
le  supposer  d'écrivains  de  quelque  mérite.  C'est  à  présent  surtout,  lorsque  je 
vais  parler  d'un  livre  qui  me  parait  admirable,  que  je  sens  le  besoin  de  m'ex- 
cuser  de  la  brièveté  forcée  de  mes  analyses.  Je  crois  n'avoir  jamais  assez  de 
place  pour  l'éloge.  11  est  si  doux  et  si  rare  de  se  donner  ce  plaisir  sans  res- 
triction ! 

Don  Féliz  José  Reinoso,  né  à  Scville,  publia  en  1816  son  Examen  de  los 
(lelitos  deinfidelidad  à  la  patria.  Je  suis  plein  d'enthousiasme,  je  l'avoue, 
pour  cet  ouvrage;  je  n'ai  cependant  nulle  raison  personnelle  pour  le  juger  pas- 
sionnément; les  évèuemens  auxquels  ils  se  rapporte  sont  de  l'histoire  pour  moi  : 
«'est  par  conviction  que  je  l'admire.  Pour  le  style,  je  ne  trouve  rien  dans  nos 
meilleurs  prosateurs  du  xvi*"  siècle  qui  puisse  lui  être  préféré.  Pour  le  fond, 
l'auteur  s'y  montre  égal  aux  hommes  les  plus  avancés  dans  la  science  politique, 
sans  toutefois  s'écarter  un  seul  instant  de  la  morale  la  plus  pure.  J'ai  sous  les 
yeux  ce  précieux  plaidoyer  en  faveur  de  la  justice  et  de  la  tolérance  qui  en 
découle,  et  j'avoue  que  je  suis  embarrassé  pour  vous  citer  ce  que  j*y  trouve  de 
mieux,  soit  sous  le  rapport  du  style,  soit  sous  celui  de  I9  force  du  raisonne- 
ment. Néanmoins,  si  jamais  ce  livre  vous  tombe  sous  la  main,  lisez  d'abord 
le  chapitre  intitulé  de  C Amnistie, 

En  1816,  la  publication  de  ce  livre  fut  un  acte  de  g^and  courage  en  même 
temps  qu'une  bonne  action.  Vqus  savez  combien  les  haines  étaient  alors 
vivaces  contre  les  a/rancesados^  combien  ce  parti ,  pu  plutôt  cet  assemblage 
de  presque  tout  ce  que  TEspagne  comptait  d'homines  véritablement  éclairés 
était  encore  en  butte  aux  persécutions  les  plus  a^iarnées.  Il  en  avait  été  de 
même  sous  le  régime  dit  libéral  des  constitutionnels  de  Cadix,  qui  n'avaient  fait, 
qui  n'ont  fait  depuis  et  qui  ne  feront  jamais  que  masquer  sous  d'autres  cou- 
leurs les  maximes  inquisitoriales.  Le  despotisme  sajis  l'ordre,  voilà  ce  que 
l'Espagne  a  à  attendre  d'eux  :  l'expérience  ne  l'a  que  trop  prouvé.  V Examen 
dex  délits  eut  le  sort  de  tout  livre  qui  dit  la  vérité  alors  que  les  passions  mau* 
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vafses  sont  déchaînées,  et  Dieu  sait  si  elles  relaient  en  1816!  T/inqulsition  le 
mit  à  l'index  :  les  démagogues  le  déclarèrent  antipatriotîque.  T.«s  extréfties  se 
tonchent  :  c'est  une  vieille  maxime  d'une  éternelle  vérité.  NI  les  royalistes  ni 
les  soi-disant  patriotes  ne  parvinrent  cependant  à  réfuter  sérieusement  une' 
seule  ligne  de  l'ouvrage  de  M.  Reinoso,  car  cela  est  toujours  plus  difficile 
que  d*allumer  des  bûchers  ou  de  cracher  l'outrage. 

Avant  de  passer  à  nos  poètes,  je  vous  citerai  encore  quelques  autres  livres 
fort  împortans  dus  à  nos  prosateurs.  En  voici  un  fort  connu  en  France,  je  crois 
même  qu'il  a  été  traduit  en  fran<^ais  :  c'est  la  Collection  des  Voyages  et  Dé- 
couvertes  sur  mer  par  les  Espagnols,  depuis  la  fin  du  xv*  siècle,  par  le 
savant  directeur  de  l'Académie  espagnole,  don  Martin  Femandez  de  Navar- 
rete.  Ce  laborieux  écrivain  a  encore  écrit  sur  ce  sujet  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages, de  mémoires  surtout  du  plus  rare  mérite,  et  dont  la  simple  énuméra- 
tion  remplirait  une  page  au  moins.  M.  Micfaaud ,  dont  la  France  regrettera 
long-temps  la  perte  récente,  a  rendu  pleine  justice  à  un  des  ouvrages  de 
M.  Navarrete  (1)  dans  le  quatrième  volume,  liv.  xv,  de  sa  grande  et  belle  his- 
toire des  croisades.  Outres  ses  travaux  dans  ce  genre,  M  .Navarrete  a  publié  en 
1819  une  excellente  ^le  de  Cervantes  y  et  un  grand  nombre  de  rapports  litté- 
raires, historiques  et  autres  qui  témoignent  de  ses  connaissances  aussi  nom- 
breuses que  variées  et  de  son  infatigable  activité.  C'est  un  de  ces  hommes  pour 
lesquels  la  vie  se  résume  en  étude  :  c'est  le  travail  incarné. 

Don  Manuel  José  Quintana,  qui  jouit  comme  poète  d'une  grande  célébrité 
justement  acquise  par  de  beaux  chants  patriotiques,  lors  de  la  guerre  de  l'in- 
dépendance, a  écrit  en  prose  un  ouvrage  qui  se  recommande  par  une  érudi- 
tion solide  et  par  un  style  des  plus  purs  :  c*est  celui  qui  s'intitule  f^idcu  de 
Etpanoles  célèbres,  dont  il  n'a  paru  encore  que  quatre  volumes ,  qui  font 
regretter  que  l'auteur  mette  si  peu  d'empressement  à  publier  la  suite.  Après 
tout,  ce  n'est  peut-être  pas  sa  faute,  et  je  me  garderai  bien  de  lui  en  faire  un 
reproche.  Il  ne  faut  pas  vous  imaginer,  monsieur,  que  parce  que  en  France  et 
en  Angleterre  on  s'enrichit  quelquefois  à  faire  de  bons  livres,  il  en  soit  de 
même  en  Espagne.  Portez  à  un  de  nos  libraires  un  ouvrage  sérieux,  et  il  vous 
demandera  combien  vous  lui  paierez ,  s'il  vous  l'édite;  c'est  comme  à  Paris 
quand  il  y  a  ce  qu'on  appelle  crise;  seulement  chez  nous  la  crise  dure  tou- 
jours, et  elle  ne  semble  pas  devoir  jamais  passer. 

Ceci  vous  explique  pourquoi  il  m'arrive  souvent  de  ne  pas  citer  des  titres 
d'ouvrage  à  l'appui  des  éloges  que  je  vous  fais,  en  passant,  de  quelques-uns 
de  nos  hommes  distingués.  C'est  qu'il  y  a  plusieurs  de  ces  hommes  qui  ne 
me  sont  connus  que  par  des  travaux  inédits  ou  bien  par  des  articles  et  des 
mémoires  publiés  à  différentes  époques  dans  quelques  feuilles  politiques  on 
littéraires,  ou  bien  encore  par  les  hauts  enseignemens  que  tous  les  jours  ils 


(1)  Ditertacion  historica  sohre  la  parte  que  tuvieron  lot  Etpanoles  en  lat  guerras 
de  lat  Cruzadas,  insérée  dans  le  V«  vohiflie  des  Mémoires  de  f  Académie  etpagnole, 
en  1817. 
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développent  du  haut  de  dos  chaires  publiques.*  Ke  croyez  pas,  monsieur,  que 
ceci  soit  un  subterfuge  et  encore  moins  un  stratagème  pour  vous  en  imposer. 
Cest  un  regret  que  je  ne  puis  m'empéeher  d'exprimer  ea  me  rappelant  com- 
bien est  grand  chez  nous  le  nombre  de  ces  hommes  dont  je  viens  de  vous 
parler,  et  en  songeant  quelles^sont  les  causes  de  cette  déplorable  situation* 

Don  José  Llorente,  Fauteur  de  ï Histoire  de  V InqtiUiiion^  mort  à  PariSi  et 
le  docteur  Vilianueva,  mort  à  Londres  tous  les  deux  depuis  peu  de  temps,  sont 
deux  penseurs  dont  TËspagne  moderne  peut  étve  fière  à  juste  titre.  Je  me 
rappelle  avoir  lu  un  excellent  ouvrage  sur  Téconomie  politique,  imprimé 
à  Paris  en  1826,  je  croi»;  placez  le  nom  de  Tauteur,  M.  Vadillo,  et  celui  de 
don  Eusebe  Maria  del  Valle,  savant  humaniste  et  professeur  d*écoiHnnie 
politique  à  T Athénée  de  Madrid ,  sur  la  liste  de  nos  bons  écrivains.  Je  ne  eais 
pas  si  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  fini  de  publier  son  Esprit  du  siècle,  dont 
le  premier  volume  a  paru  à  Madrid ,  en  tft^,  et  dont  je  n'ai  vu  depuis  que 
le  second  et  le  troisième.  11  serait  fâcheux  que  le»  seucis  politiques  de  ce 
poète  homme  d'état  l'eussent  empêché  de  teraûnef  un  ouvrage  dont  le  titre 
piquant  vous  révèle  suffisamment  l'intérêt.  Les  trois  preipiers  volumes  eo  effet 
tiennent  tout  ce  que  le  titre  promet,  plus  mène  que  ce  q«e  Toa  atteodaîii  il 
faut  le  dire,  des  antécédeus  de  l'auteur.  M.  Martinez  passe  en  effM,  chacun 
se  plaît  à  le  reconnaître,  pour  un  très  bon  poète,  pour  mitres  bon  proeateiur, 
pour  un  orateur  éloquent,  pour  un  citoyen  irréprochable,  maïs  on  lui  refuse 
assez  généralement,  peut-être»  à. tort,  cette  connaissance  approiiMidie  des 
hommes  et  des  choses  que  semble  réclamer  un  ouvrage  de  cette  nature*  X^ 
vie  de  Hernan  Ferez  del  Pulgar,  el  de  kks  Hazcmas,  ainsi  surnommé  peur 
le  distinguer  du  célèbre  chroniqueur  des  rois  catholique»,  est  un  livre  ff rt 
élégamment  écrit.  Ces  deux  ouvrages,  un  petit  résumé  de  la  guerre  des  Co- 
munidades  qui  précède  sa  tragédie  intitulée  la  yeuve  de  PadàUay  et  de  HMigs 
et  excellens  conmientaires  à  ses  poèmes  didactiques  et  à  sa  traduction  de:  la 
poétique  d'Horace,  publiés  à  Paris  en  1827,  composent,  je  le  croie,  tius 
les  ouvrages  en  prose  de  M.  Martinez  de  la  Roea.  -—  On  a  reproché  auiinvde 
M.  Hermosilla,  el  JacoJbimsmo  y  los  Jacobinos,  d'avoir  panrdans  %m  nnu- 
vais  moment,  alors  que  ceux  contre  qui  il  était  écrit  ne  pouivaîent  y  répondre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  le  donne  pour  un  des  ouvrages  les  plnareoiar- 
quabies  qui  aient  été  publiés^en  Espagne  pendant  la  décade  écoulée  enttre  la 
terrible  réaction  de  18;^  et  la  mort  de  Ferdinand  VIL  El  Àrte  de  habiar 
enprosatfvers/B^àik  même  auteur  est  un  excellent  travail.  Don  RaoMttMeao- 
nero  y  Romanes,. connu  sous  le  nom  el  Curioeo  Parlamie,  s^est  aussi  aoqnis 
une  plaee  fort  boaoryWe  dan»  Testinie  des  amateurs  de  la  bonne  etscjne  litté- 
rature par  une  inatruetîon  solide  el  un  rar»  talent  drobsirvalioDu 

Urne  reste  à  von»  parler  deLarra;  je  vous  ai  pronHsquelqnesmoii  tories 
travaux  et  la  joiort  de  eel  éerivain.  Etd^abordne  vous  étonnez  pas  queje  l'isele 
deokos  autres  éerivains,  eejénie  avorté  qui  a  essayé- taml  de  choses,  polilifoe, 
poésie,  théâtre,  roman,  et^qnii  n'a.  lien^tevininé,  faute  de  tempe.  Cefotvers 
les  demi^MSrîinnépi ^  r^ègiupt de  VeiADandyUCeioniiui avenir  phitprtis- 
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père  semblait  s*ouvrir  pour  TEspagne),  que  Larra  commença  à  se  faire  con- 
naître. Ses  lettres  d'un  Pobreciio  hablador,  dans  lesquelles  on  aimait  à 
retrouver  cette  verve  et  cette  finesse  d'observation  que  nos  écrivains  du  genre 
satirique  avaient  inutilement  cherché  à  emprunter  à  Minano ,  leur  maître  à 
tous;  puis  ses  charmans  articles  publiés  dans  la  Revista  Espanola,  le  placèrent 
d*embléeau  premier  rang  pasmi  nos  écrivains  politiques  et  moralistes.  En  1832, 
il  publia  un  roman  historique,  el  Doncel  de  don  Enrique  el  Doliente;  il  donna 
au  théâtre,  outre  de  nombreuses  traductions  de  pièces  françaises  arrangées 
avec  une  rare  habileté  pour  notre  scène ,  sa  comédie  No  mas  mostrador  qui , 
bien  qu'imitée  de  Mes  Adieux  au  comptoir  de  M.  Scribe,  a  tout  le  mérite 
d'une  excellente  comédie  originale  et  obtii:it  un  immense  succès.  En  1836,  il 
fit  jouer  son  drame  Macias,  Peut-être  connaissez-vous  la  touchante  histoire  de 
cet  ancien  ménestrel  dont  il  ne  nous  reste  malheureusement  que  quatre  pièces 
de  vers.  Macias,  que  nous  appelons  par  antonomase  el  Enamorado,  fut  tué 
misérablement  par  le  mari  de  celle  qu'il  aima  toute  sa  vie  d'un  amour  qui  est 
devenu  proverbial.  Larra,  par  de  malheureuses  analogies  de  situation ,  affec- 
tionnait cette  sanglante  histoire  d'amour  comme  un  souvenir  ou  plutôt  comme 
un  pressentiment  ;  aussi ,  après'  en  avoir  tiré  le  sujet  d'un  roman ,  la  trans- 
porta-t-il  sur  la  scène,  et  son  drame,  pour  me  servir  d'une  expression  tout 
espagnole,  est  écrit  avec  le  cœur.  Bien  qu'il  affichât  le  plus  froid  scepticisme, 
Larra  était  doué  d'une  nature  profondément  impressionnable  ;  c'était  une  de 
ces  âmes  prédestinées  au  malheur  sur  lesquelles  rien  ne  glisse  sans  y  laisser  des 
traces ,  et  qui  gardent  éternellement  l'empreinte  de  toute  joie  comme  de  toute 
douleur.  Or,  les  douleurs  l'emportant  toujours  sur  les  joies,  selon  la  loi  com- 
mune, elles  s'amassent  dans  le  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  éclate  enfin  et  que  la 
mort  en  déborde.  C'est  votre  histoire  à  vous  tous,  Léopold  Robert,  Gros, 
Larra  !  J'ai  vu ,  et  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie,  M.  Gros,  dont  j'étais  alors 
rélève,  pleurer  comme  un  enfant ,  parce  qu'un  jour  il  se  crut ,  à  tort ,  l'objet 
d'une  charge  d'atelier  des  plus  innocentes.  Il  en  pleurait  pourtant  comme  d'un 
grand  malheur,  lui ,  le  peintre  de  la  Peste  de  Jaffa  et  de  la  coupole  du  Pan- 
théon! Ils  sont  faits  tous  ainsi,  ces  sublimes  boudeurs  :  ils  succombent  tous, 
dévorés  par  ce  qu'un  de  vos  poètes,  M.  Auguste  Barbier,  appelle  si  énergi- 
.  quemeot  le  venin  du  génie. 

Un  soir  du  mois  de  février  1837,  une  dame  voilée  monta  l'escalier  d'une 

maison  de  modeste  apparence,  dans  la  rue  de  Sainte-Catherine,  à  Madrid. 

Cette  maison  était  celle  qu'occupait  Larra  qui ,  dans  ce  moment-là ,  se  trouvait 

chez  lui.  Que  se  passa-t-il  dans  cette  dernière  entrevue  des  deux  amans?  Nul 

ne  le  sait.  Quelques  voisins  prétendent  pourtant  avoir  entendu  confusément 

des  cris,  des  menaces,  des  reproches.  Cela  dut  être  en  effet.  Au  bout  d'une 

demi-heure,  la  dame  sort  d'un  pas  rapide;  mais,  tout  au  ba^  de  l'escalier,  elle 

s'arrête  :  la  détonation  d'une  arme  à  feu  venait  de  frapper  son  oreille.  Alors 

•  on  prétend  l'avoir  entendue  s'écrier  avec  un  accent  d'inexprimable  angofne  : 

.  «  Oh!  l'insensé!  il  a  tenu  sa  promesse!  »  Lorsqu'on  entra  dans  la  chambre  de 

.Larra,  on  le  trouva  étendu  raide  sur  le  carreau,  les  tempes  traversées  par 
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une  balle,  noyé  dans  une  mare  de  sang,  et  tenant  encore  dans  sa  main  un 
des  deux  pistolets  que  depuis  long-temps  on  voyait  toujours  chargés  sur  sa 
table.  Il  fut  constaté  par  le  rapport  des  magistrats  appelés  à  la  hâte  le  soir 
même  pour  dresser  le  procès  verbal  de  ce  funeste  événement  que,  d'après  la 
position  dans  laquelle  se  trouvait  le  cadavre,  le  malheureux  suicidé  dut  accom- 
plir à  genoux  son  affreux  projet.  Et  pourtant  il  ne  croyait  pas,  et  il  ne  s*en  était 
jamais  caché  ! 

L'enterrement  de  Larra  donna  lieu  à  une  innovation  hardie,  à  cause  surtout 
des  circonstanciés  particulières  qui  avaient  accompagné  la  mort  du  poète.  Le 
corps  fut  porté  sur  un  char  funèbre  au  Campo-Santo,  à  travers  tout  Madrid , 
suivi  de  tout  ce  que  la  capitale  comptait  d'hommes  distingués,  artistes»  écri- 
vains, militaires,  hommes  politiques  :  ce  fut  une  grande  et  belle  solennité, 
d'autant  plus  imposante  qu'elle  était  toute  neuve  chez  nous.  Jamais  on  n'avait 
rendu  publiquement ,  h  Madrid ,  un  pareil  hommage  à  la  mémoire  d'un  homme 
de  lettres,  ni  même  de  qui  que  ce  fût  :  toute  cérémonie  de  ce  genre  s'était 
toujours  bornée  jusqu'alors  au  service  funèbre  et  au  duelo,  à  l'église  ou  dans  la 
maison  mortuaire. 

J'ai  rappelé  cette  solennité  parce  qu'elle  donna  lieu  a  la  révélation  subite 
d'un  beau  et  jeune  talent  qui,  depuis,  s'est  acquis  une  grande  célébrité, 
toujours  en  Espagne,  bien  entendu.  Comme  si  le  sort  eût  voulu  sanction- 
ner en  quelque  sorte  l'hommage  rendu  à  Larra ,  la  démonstration  faite  en  son 
honneur  fut  signalée  par  un  événement  qui  fera  époque  dans  nos  annales 
poétiques.  Arrivés  au  cimetière,  quelques  amis  eu  défunt  improvisèrent, 
comme  c'est  l'usage  en  France ,  des  vers  et  des  oraisons  funèbres.  Le  comte 
de  las  Navas  flt  entendre  un  de  ces  foudroyans  discours  qui  ont  si  souvent 
ébranlé  les  murs  du  salon  des  cortès.  MM.  Roca  de  Togores,  Diaz  et  bien 
d'autres  exprimèrent  leurs  vifs  regrets  dans  des  chants  poétiques  plus  ou 
moins  beaux.  Tout  à  coup,  se  faisant  place  difBcilement  à  travers  la  foule 
groupée  autour  de  la  bière ,  un  tout  petit  jeune  homme ,  pâle ,  mince ,  aux 
longs  cheveux  flottans,  à  l'air  inspiré,  ses  yeux  noirs  mouillés  de  pleurs, 
s'avança  d'un  pas  ferme,  un  papier  déroulé  à  la  main.  Il  commeni^a  à  lire 
^es  vers  dictés  par  une  inspiration  vive  et  profonde.  Que  vous  dirai-je,  mon- 
sieur, de  ces  vers.'  Sous  ce  ciel  sombre,  à  la  chute  du  jour,  en  face  de  ce 
•cadavre,  le  chant  vague  et  bizarre  de  ce  poète  inconnu  nous  remua  les  en- 
trailles et  souleva  un  enthousiasme  universel.  Plus  tard ,  j'ai  relu  ces  vers  et  je 
ne  les  ai  pas  beaucoup  admirés.  Le  jour  du  convoi  de  Larra ,  il  y  avait  sans 
doute  une  sorte  de  lien  sympathique  entre  nos  idées  et  l'inspiration  du  poète. 
Nous  étions  tous  frappés  de  l'idée  de  la  mort ,  et  de  Ih ,  nous  étions  ramenés , 
par  un  enchaînement  nécessaire,  au  néant,  au  chaos,  c'est-à-dire  au  désordre, 
au  bruit,  aux  contrastes  bizarres,  aux  images  inouies.  Or,  dans  ces  vers  dont 
je  TOUS  parle,  il  y  avait  tout  cela.  Si  cette  poésie  ne  nous  paratt  plus  aussi  belle, 
c'est  que  nous  ne  l'écoutons  plus  dans  les  mêmes  conditions.  Vous  avez  vu  ces 
statues  du  xiii*  siècle  qui,  tout  étranges  qu'elles  sont,  font  un  si  admirable 
/effet  dans  les  sombres  niches  de  nos  cathédrales  et  de  nos  vieux  moiiaslères. 
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Cest  qu'elles  y  sont  à  leur  plaoe.  Hors  de  là«  quelle  différence!  L'auteur  de 
ces  vers  était  un  jeune  homme  nouvellement  arrivé  du  fond  de  je  ne  sais  plus 
qjuelle  province,  don  José  Zorrilla.  Vous  êtes  curieux  peut-être  de  savoir  si  ce 
jeune  poète  a  tenu  tout  ce  que  promettaient  ses  premiers  vers?  Là-dessus,  je 
vous  dirai  qu'il  a  publié  depuis  sept  ou  huit  gros  volumes ,  outre  quelques 
pièces  de  théâtre,  dont  une  seule  que  je  sache  a  eu  b^ucoup  de  succès,  ce 
qui  prouve  qu'il  a  considérablement  écrit,  mais  rien  de  plus.  Il  y  a  cepen- 
dant dans  ces  volumes  quelques  pages  qui  rappellent  le  chant  sur  la  mort  de 
Larra. 

Tout  en  vous  faisant  rénumération  de  nos  principaux  prosateurs  et  de 
quelques-uns  de  nos  hommes  politiques ,  je  vous  ai  nommé  nos  poètes  les  plus 
distingués  :  Burgos,  Lista,  Reinoso,  Quintana,  Pacheco,  etc.,  etc.  Le  premier 
de  ces  écrivains,  que  je  n'ai  à  considérer  ici  que  comme  poète,  car  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus  au  pays  pendant  son  trop  court  ministère  en  1833 ,  appar- 
tiennent à  rhistoire ,  don  Javier  de  Burgos ,  n'a  jamais  publié  ses  poésies  en 
volume,  mais  celles  qui  ont  paru  dans  différens  recueils  prouvent  que  leur 
auteur  mérite  le  nom  d'excellent  poète  lyrique.  Sa  traduction  en  vers  des  œuvres 
complètes  d'Horace  eût  d'ailleurs  sufû  à  elle  seule  pour  lui  assurer  dans  notre 
littérature  un  rang  distingué.  C'est,  en  effet,  une  des  versions  les  plus  élé- 
gantes et  les  plus  ûdèles  qu'il  soit  possible  devoir.  En  fait  de  traductions, 
notre  littérature  contemporaine  est  fort  riche  :  je  vous  parlerai  seulement  des 
plus  importantes.  D'abord,  il  faut  placer  en  première  ligne,  à  coté  de  celle 
d'Horace,  celle  de  l'Iliade,  faite  en  vers  par  don  José  Gomez  Hermosilla ,  qui 
s'occupait  de  mettre  la  dernière  main  à  celle  de  l'Odyssée ,  lorsque  la  mort  le 
surprit  au  milieu  de  ses  doctes  travaux.  Elle  n'a  pas  été  publiée.  Nos  savans 
vous  prouveront  que  cette  traduction  de  l'Iliade  est  la  meilleure  qui  ait  jamais 
été  faite  de  la  sublime  épopée  d'Homère  dans  aucune  langue.  Je  m'en  remets 
à  leur  jugement,  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  flatteur  pour  mon  pays.  La  tra- 
duction en  vers  des  psaumes  de  David  par  don  Tomas  Gonzalès  Carvajal , 
mort  aujourd'hui ,  rend  admirablement  dans  notre  langue  les  mystiques  élans 
du  roi-prophète;  et  vous  savez  combien  sont  difficiles  à  traduire  dans  nos 
pauvres  petites  langues  d'Occident  ces  inspirés  de  Dieu ,  qui  parlaient  ces 
larges  et  belles  langues  orientales! 

De  tout  temps  la  poésie  sacrée  a  été  cultivée  en  Espagne  avec  un  grand 
succès.  MM.  Lista  et  Reinoso,  ces  deux  mélodieux  cygnes  du  Guadalquivir,  sont 
de  nos  jours  de  dignes  continuateurs  d'Uerrera  et  de  Fray  Luis  de  Léon.  Les 
hymnes  religieux  du  premier,  le  poème  la  Inocencia  perdida  du  second,  ne 
seraient  pas  désavoués  par  nos  plus  grands  maîtres  du  xvr  siècle.  Ils  unissent 
d'ailleurs  tous  les  deux  le  mérite  du  penseur  à  celui  du  poète.  V Espagne  poé- 
tique de  don  J.  Mauri ,  qui  est  lui-même  un  excellent  poète,  vous  a  fait  con- 
naître lesprit  et  le  goût  de  MM.  Quintana  et  Arriaza ,  les  doyens  de  nos  poètes 
du  jour,  célèbres  tous  les  deux  par  la  solidarité  de  leurs  efforts  pour  la  cause 
.  de  l'indépendance.  Si  je  ne  craignais  pas  d'être  accusé  de  louer  les  vivans  aux 
dépens  des  morts,  contre  l'usage,  je  vous  dirais  combien  les  poésies  de  M.  Quin- 
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tana  me  paraissent  préférables  h  celles  de  M.  Arriaza,  sous  le  rapport  de  la 
profondeur  philosophique  et  h  bien  d'autres  égards. 

S'il  y  avait  un  reproche  à  adressera  don  Juan  ^icasio  Gallego,  ce  serait  celui 
d'être  si  avare  de  ses  belles  et  puissantes  inspirations.  Il  est  déjà  sur  le  déclin 
de  rage,  et  pour  un  talent  tel  que  le  sien ,  ce  qu'il  a  publié  peut  être  regardé  à 
peine  comme  le  fruit  d'une  année  de  travail.  Une  tragédie  imitée  du  théâtre 
français ,  Oscar,  quelques  sonnets  et  une  douzaine  à  peu  près  d'odes  et  d'élé- 
gîes*,  la  plupart  de  circonstance ,  mais  toutes ,  il  est  vrai ,  du  plus  incontestable 
mérite,  voilà  tout  c^  qu'a  publié  ce  poète.  Vous  me  répondrez  à  cela  que  le 
nombre  n'y  fait  rien  ,  que  quelques  vers  ont  immortalisé  Sapho.  Cest  bien; 
maïs  je  n'aime  pas  ces  argumens  si  commodes  pour  Pindolence ,  et  qui  sont 
Unijours  dans  la  bouche  des  fainéans.  Lope  de  Vega  et  Voltaire  n'en  sont  pas 
moins  grands  pour  avoir  beaucoup  écrit. 

Comme  poète  lyrique  et  même  épique ,  M.  Martinez  de  la  Kosa  est  encore 
pfns  estimé  que  comme  prosateur  :  d'ailleurs,  vous  savez  qu'on  n'est  jamais 
d'accord  sur  le  mérite  des  auteurs  vivans;  chacun  tes  juge  comme  il  l'entend, 
jusqu'à  ce  que  la  postérité,  seul  juge  compétent  après  tout,  vienne  rendre 
à  César  ce  qu'on  doit  à  César. 

M.  Tapia  (donEugenio),  connu  par  de  sérieux  travaux  de  jurisprudence, 
est  encore  un  de  nos  bons  poètes  lyriques.  Je  vous  en  dirai  autant  de  don  José 
Joachim  de  Mora.  Le  talent  de  ^t.  de  Jérica  offre  une  singulière  analogie  avec 
celui  de  votre  Piron.  Depuis  quelques  années,  M.  de  Jérica  est  d'ailleurs 
citoyen  fran<^ais.  Je  lis  dans  une  biographie  de  ce  poète ,  publiée  à  Paris  en 
1887 ,  et  insérée  dans  un  recueil  de  poésies  modernes  castillanes  (  Floresta 
de  rimas  modernas  castellanas)  ^  fait  avec  beaucoup  d'intelligence  par  un 
AHemand ,  M.  Wolf ,  que  don  Pablo  de  Jérica  est  naturalisé  citoyen  français 
depuis  1824.  SI  le  nom  de  M.  Wolf  ne  m'inspirait  pas  la  plus  grande  con- 
flance  dans  les  notices  qu'il  donne,  je  m'abstiendrais  de  vous  indiquer  cette 
biographie,  car  je  vous  avouerai  que  ma  foi  dans  la  véracité  des  auteurs  alle- 
mands a  été  un  peu  ébranlée  par  les  faussetés  étranges  que  je  trouve  dans  les 
biographies  de  nos  auteurs  anciens  et  modernes  qui  accompagnent  un  ou- 
vrage publié  à  Brème,  en  1832,  par  M.  kyxher  {Spanisches  Lesebuch). 

Tous  ces  poètes  que  je  viens  de  vous  nommer,  plus  MM.  Arjona,  Sanchez 
Barbero ,  Castro ,  le  comte  de  Norona  et  Roldan ,  tous  morts  depuis  quelques 
années,  appartiennent  à  ce  que  vous  appelez  en  France  la  vieille  école ,  bien 
que  quelques-uns  d'entre  eux  aient  transigé  dernièrement  avec  les  idées  nou- 
velles. Près  d'eux  se  placent  d'autres  poètes  plus  jeunes,  plus  nombreux,  mais 
assurément  non  meilleurs.  Ils  composent  la  nouvelle  école  à  laquelle  il  n'y  a 
qu'un  reproche  à  adresser,  c'est  celui  d'être  tout  aussi  peu  nationale  que  celle 
du  siècle  dernier,  qu'on  a  accusé  de  n'avoir  fait  que  travestir  en  castillan  les 
idées  et  le  goât  français;  à  vous  parler  franchement,  je  trouve  qu'il  en  est  de 
même  aujourd'hui.  La  différence  n'est  que  dans  le  choix  des  auteurs  imités, 
mais  on  imite  toujours ,  et  plus  souvent  encore  on  parodie.  Hier,  c'était  Vol- 
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taire,  Boileau ,  Le  Brun;  aujourd'hui  c'est  MM.  V.  Hugo,  Lamartine,  A.  de 
Vigny,  etc.,  etc.  Il  n'y  a  que  les  modèles  de  changés. 

Je  dois  encore  signaler  une  troisième  nuance  qui  ne  mérite  pas  le  nom  de 
parti,  parce  que  ceux  qui  la  représentent  sont  trop  peu  nombreux  :  elle  est 
composée  de  ceux  qui  s'efforcent  sérieusement  de  ressusciter  l'ancienne  et 
belle  poésie  castillane ,  et  cette  poésie,  soit  dit  en  passant,  est  toute  dans  les 
Romanceros  et  les  Cancioneros.  Or,  il  faut  que  vous  sachiez  que  dans  cette 
nuance,  à  laquelle  appartient,  je  le  crois,  l'avenir  de  notre  poésie,  il  y  a  des 
hommes  des  deux  écoles.  On  y  rencontre  M.  Lista ,  dont  on  a  dit  avec  raison 
qu'il  pense  comme  Rioja  et  versiGe  comme  Calderon ,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire,  car  Calderon  est  Thomme  qui  a  le  mieux  manié  notre  langue  poétique, 
et  Rioja ,  qui  a  fait  les  Ruines  W Italique  et  VÉpifre  à  Fabio,  est  un  profond 
penseur.  On  y  rencontre  aussi  le  duc  de  Rivas,  auteur  du  Moro  exposito. 
Dans  ce  livre ,  qui  a  tout  l'intérêt  d'un  roman  de  Scott ,  l'idéal  s'allie  au 
grotesque,  le  sentiment  à  la  bouffonnerie,  au  milieu  de  beautés  du  premier 
ordre.  MM.  Roca,  le  duc  de  Frias,  le  baron  de  Bigùezal,  Vega,  les  deux 
frères  Bermudez  de  Castro,  don  Enrique  Gil,  Espronceda,  Madrazo,  Pastor 
Diaz,  et  quelques  autres  appartiennent  à  cette  féconde  nuance.  Voilà ,  dires- 
vous,  bien  des  noms  et  peu  de  détails.  Oui,  mais  vous  saurez  que  tous  ces  poètes 
n'ont  encore  publié  que  fort  peu  de  chose ,  et  cela  dans  des  recueils  dissé- 
minés. C'est  au  point  que  je  serais  fort  embarrassé  pour  vous  renvoyer  aux 
sources.  Ainsi,  j'ai  lu  quelque  part  deux  ou  trois  odes  magniOques  de  M.  le 
duc  de  Frias,  quelques  beaux  fragmens  d'un  poème  de  M.  Espronceda  {el 
Pelayo)^  un  petit  poème  de  M.  de  Bigùezal  (la  Conquête  de  Zamora,\% 
crois),  de  délicieuses  poésies  de  Vega,  mais  aucun  de  ceux  que  je  viens  de 
nommer  n'a  encore  publié  une  de  ces  œuvres  importantes  sur  lesquelles  on 
peut  juger  un  écrivain.  Tai  donc  dû  me  borner  à  citer  leurs  noms.  Je  ferai  de 
même  pour  don  Juan  Floran ,  dont  vous  avez  remarqué  les  excellens  articles 
publiés  dans  quelques  feuilles  parisiennes,  ainsi  que  les  Mémoires  cTun  Cadet 
de  famille.  De  1820  à  1823,  M.  Floran,  qui  était  fort  jeune  alors,  Gt  preuve 
d'un  beau  talent  oratoire  dans  quelques  assemblées  patriotiques,  et  notam- 
ment dans  la  fameuse  Landaburiana.  Don  Juan  Bautista  Alonso,  l'un  de 
nos  premiers  avocats,  est  1  auteur  d'un  volume  de  charmantes  poésies  publié 
en  1836.  M.  Garcia  de  Villalta  et  M.  Escosura,  qui  tous  les  deux  méritent 
d'être  comptés  parmi  nos  jeunes  poètes  de  premier  ordre,  ont  cliacun  écrit  un 
très  beau  roman  historique,  M.  Villalta  el  Golpe  en  fago,  M.  Escosura  Ai 
Rey  ni  Roque.  Ces  deux  ouvrages  sont  remarquables  surtout  par  la  beauté 
du  style;  on  est  rarement  bon  poète  sans  être  bon  prosateur.  D'ailleurs,  vous 
savez  combien  la  poésie  et  le  roman  sont  étroitement  liés  ensemble  :  voyez 
Scott,  voyez  chez  vous  MM.  de  Chateaubriand ,  V.  Hugo,  de  Vigny.  Et  cela  a 
toujours  été  de  même.  Lope  de  Vega  a  bien  fait  des  romans  aussi  ! 

Comme  vous  le  pensez  bien ,  monsieur,  j'ai  omis  dans  cette  énumération  de 
nos  auteurs  contemporains  ceux  que  l'opinion  publique  n'a  pas  placés  dan& 
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un  rang  distingué.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  des  notabilités  trop  peu  nom- 
breuses que  comptent  chez  nous  les  sciences  exactes,  d'abord  pour  ne  pas 
aborder  trop  de  sujets  à  la  fois,  et  puis  surtout  pour  ne  pas  devenir  trop  long. 
A  plus  forte  raison ,  je  n'irai  pas  vous  parler  de  cette  foule  de  génies  incom- 
pris, autrement  dit  de  vulgaires  rimeurs  qui  abondent  dans  tous  les  pays,  dans 
ceux  du  midi  surtout,  par  suite  de  la  grande  facilité  avec  laquelle  se  plient  au 
vers  les  langues  méridionales.  Il  y  a  un  endroit  à  Madrid ,  le  café  del  Prin^ 
cipe^  vulgairement  dit  le  petit  Parnasse  (el  ParnasUlo)^  qui  est  comme  le 
nid  de  ces  tristes  oiseaux.  Pour  le  même  motif,  je  me  garderai  de  vous  entre- 
tenir, à  propos  du  théâtre  auqyel  j'arrive  en  unissant,  de  cette  autre  foule  dont 
le  Pamasillo  est  encore  la  pépinière,  qui  semble  n'avoir  d'autre  mission  sur  la 
terre  que  celle  de  traduire,  avec  une  rapidité  mille  fois  supérieure  à  celle  des 
ballons  et  des  chemins  de  fer,  toutes  les  pièces,  bonnes ,  médiocres  ou  mau- 
vaises, indistinctement,  qui  se  jouent  sur  tous  les  théâtres  de  Paris.  Mais  aussi 
quelles  traductions!  C'est  bien  le  cas  de  dire  :  Traduttore,  traditore. 

Notre  théâtre  est  dans  un  état  lamentable,  j'en  conviens;  néanmoins,  on 
n'y  voit  pas  ce  funeste  symptôme  qu'offre  le  vôtre,  ce  plat  système  de  collabo- 
ration ,  ce  signe  d'impuissance  qui  rappelle  la  jolie  fable  d'Iriarte,  les  Cuatro 
tisiados  (les  quatre  estropiés),  et  qui  prélude  toujours  aux  décadences.  Aussi 
notre  théâtre  ne  descend  pas,  il  monte.  Tout  bas  qu'il  est  encore,  il  a  des  con- 
ditions de  vitalité.  D'ailleurs  il  n'est  pas  dit  que  nous  ne  comptions  pas  quel- 
ques poètes  dramatiques  d'un  grand  mérite.  Sans  parler  de  Moratîn,  le  Molière 
espagnol ,  qui  tenta  inutilement  d'acclimater  chez  nous  la  comédie  classique, 
but  qu'on  n'atteindra  jamais  (  le  génie  de  Moratin  ayant  échoué  dans  cette 
entreprise,  qui  peut  espérer  d'être  plus  heureux?),  je  puis  vous  citer,  en  fait 
de  poésie  dramatique,  quelques  noms  illustres,  et  cela  heureusement,  sans 
aller  les  chercher  parmi  les  morts.  M.  Quintana  a  fait  une  tragédie,  Pelayo 
{ Pelage) ,  qui ,  toute  classique  qu'elle  est ,  et  par  conséquent  contraire  au  goât 
du  moment,  chez  nous  comme  en  France,  produit  toujours  sur  la  scène  un 
admirable  effet.  Son  Duc  de  Fiseo,  autre  tragédie  classique,  est  bien  plus 
faible.  M.  Burgos  est  l'auteur  de  los  Très  Iguales,  charmante  comédie  de 
mœurs  dans  laquelle  on  aime  à  retrouver,  avec  la  ré^larité  moratinienne, 
tout  le  mouvement,  tout  l'intérêt,  toute  la  richesse  de  diction  des  pièces 
de  notre  vieux  répertoire.  Cette  belle  comédie  est  une  preuve  irrécusable  que 
pour  le  véritable  talent  les  règles  ne  sont  pas  des  entraves,  au  moins  pour  la 
comédie.  Je  connais  quelques  autres  pièces  de  M.  Burgos,  mais  n'ayant  vu 
jouer  que  celle  que  je  viens  de  vous  citer,  je  me  bornerai  à  dire  qu'à  la  lecture 
trois  d'entre  elles,  el  Baile  de  mascarcis,  el  Optimista  y  el  Pesimista  et 
Desenganos  para  todos,  m'ont  paru  encore  supérieures  pour  l'intrigue  et  la 
richesse  des  vers  à  los  Très  Iguales,  M.  Martinez  de  la  Rosa  occupe,  vous  le 
savez,  un  rang  élevé  parmi  nos  écrivains  dramatiques;  mais  je  ne  vous  engage 
pas  à  juger  son  talent  d'après  sa  pièce  (mw^m^Àben-Humeya,  qui  a  été  pour- 
tant fort  applaudie,  je  m'en  souviens,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  en 
1830,  et  qui ,  pour  avoir  été  écrite  par  un  étranger,  est  réellement  un  ouvrage 
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très  remarquable.  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  écrit  grand  nombre  de  pièces  de 
diéâtre  dont  voici  les  principales  :  OEdipe,  dans  lequel  «  il  a  trouvé  le  secret, 
dît  M.  Louis  Viardot,  dans  ses  excellentes  Études  sur  P Espagne,  d'être  ori^ 
gfnal,  après  Sophocle,  Senèque,  Corneille,  Voltaire,  Lamothe  et  Dryden;  » 
la  Nina  en  casa,  délicieuse  comédie  qui,  sous  le  titre  la  Mère  au  bal,  a  été 
jouée  avec  beaucoup  de  succès  sur  je  ne  sais  plus  quel  théâtre  de  Paris  ;  la 
(Hmjuracion  de  f^enecia,  beau  drame  dans  le  goût  moderne,  qui  a  donné  ea 
Espagne  le  signal  de  la  régénération  dramatique  qui  s*opère  en  ce  moment. 
Ses  autres  pièces  sont  :  la  f^idua  de  Padilla,  tragédie  de  circonstance,  jouée 
à  Cadix  pendant  le  siège  avec  un  grand  succès,  dû  plutôt  à  Tà-propos  du  sijyet 
et  à  Fa  beauté  des  vers  qu*à  la  contexture  de  la  pièce,  qui  est  des  plus  faibles; 
Moraima,  tragédie  qui  offre  une  grande  analogie  avec  Mérope;  Lo  que  puede 
un  enipleo,  et  los  Celos  infundados,  jolies  comédies  qui  ne  valent  pas,  il  s'en 
âut  bien ,  la  Nina  en  casa.  Il  faut  ajouter  enGn ,  au  répertoire  de  M.  Martinez 
de  la  Rosa ,  une  comédie  nouvelle  jouée  dernièrement  à  Madrid. 

Le  duc  de  Rivas  (don  Angel  Saavedra),  est  l'auteur  de  Don  Mvaro  ou  la 
Fuerza  delSino,  drame  philosophique  à  grand  spectacle,  dans  le  genre  de  Cal- 
deron  et  de  Shakspeare.  Cest  la  seule  des  pièces  de  M.  de  Rivas  qui  soit  en  har- 
monie avec  les  idées  littéraires  qu'il  a  si  bien  exposées  dans  la  belle  préface 
de  son  Moro  exposito.  M.  le  duc  de  Rivas  est  à  la  fois  un  excellent  écrivain  et 
un  homme  d'^état.  Ministre  de  la  gobernacion  sous  la  présidence  de  M.  Isturiz, 
M.  de  Rivas  appartient  aujourd'hui  au  parti  conservateur.  Remarquez,  mon- 
sieur, en  passant,  combien  le  parti  contraire  compte  peu  de  représentans  dans 
la  littérature  :  c^est  qu'il  est  composé  d'hommes  d'action  plutôt  que  dépensée. 
Tan  lis  que  leurs  adversaires  font  de  beaux  discours  et  de  beaux  vers ,  ceux-ci 
font  mieux ,  ils  agissent;  ils  manient  la  matière  électorale,  ils  ébranlent  la 
fidélité  des  régimens,  et  quand  îl  le  faut,  ils  prennent  un  fusil  et...  mais  nous 
voilà  bien  loin  de  îa  poésie  dramatique,  car  les  parodies  n'en  sont  pas.  Ces 
scènes  étranges  feraient  pourtant  bien  rire  si  elles  n'aboutissaient  pas  si  sou- 
vent à  des  assassinats  réels. 

M.  Gil  y  Zarate,  qui  a  été  long-temps  un  des  pluis  fermes  soutiens  de  l'an- 
cienne école  dramatique,  fit  amende  honorable  il  y  a  trois  ans,  alors  qu'il  nous 
niontra  sur  la  scène,  dans  son  magnifique  drame  Carlos  If,  ce  roi  stupide 
gravement  occupé  à  prendre  son  chocolat  aux  biscuits  en  discourant  de  la 
façon  la  plus  niaise.  Cest  vous  montrer  combien  M.  Gil  y  Zarate  a  cru  devoir 
sacrifier  au  goût  nouveau.  Peut-être  a-t-il  été  entraîné  par  l'exemple  de  M.  Ca- 
simir Delavigne.  Quand  ils  sont  le  fruit  d'une  conviction  réelle  comme  dans 
ces  deux  cas ,  j'aime  à  le  croire,  ces  changemens  me  paraissent  non  seulement 
légitimes,  mais  louables.  Je  ne  conçois  pas  ces  gens  qui  se  vantent  d'avoir  la 
tête  dure  comme  un  roc,  et  d'être  inaccessibles  à  toute  idée  nouvelle,  fût-elle 
un  progrès.  M .  Gil  y  Zarate  avait  écrit  avant  son  Carlos  II,  entre  autres  pièces 
fort  belles,  une  tragédie  purement  classique,  dona  Blanca  de  Castilla,  qui 
lu!  assurait  une  place  élevée  parmi  les  écrivains  de  cette  école;  mais  persuadé 
sans  doute  qu'il  j  a  salut  aussi  hors  de  la  stricte  obsenratioa  des  troisr  unités. 


il  ne  s'ea  est  pa«  tenu  à  son  essai  romanti^ppe,  qui  a  éténn  eoo^de  naatarè;  il 
vient  de  faire  jouer  un  second  drame  non  classique,  R4à9munda,  qui  a  été  oftt 
moins  applaudi  que  le  premier.  Je  voudrais  luen  yoir,  suf  no  théâtre  de  Paris, 
transporter  ces  deux  drames  d'un  intérêt  si  saisissant,  le  Charles  II  surtout, 
grande  page  historique,  peinture  fidèle  el  affligeante  de  cette  agonie  misérable 
de  la  grande  maison  d'Habsbourg  en  Espagne.  Le  tableau  de  cette  époque, 
toute  remplie  du  génie  de  Louis  XIV,  intéresserait  eertainement  un  pubUc 
français. 

Vous  vous  étonnez  sans  doute  que  je  ne  vous  aie  pas  encore  dit  un  mot  è« 
pJus  fécond  de  nos  poètes  dramatiques  vi  vans ,  dont  on  vous  a  souvent  vanté 
sans  doute  le  prodigieux  talent  d'improvisation,  M.  Breton  de  les  Henrerot, 
qui ,  dans  les  piquantes  leirUlas  politiques  publiées  par  le  journal  FAbefa,  a 
fait  dans  le  temps  une  guerre  si  plaisante  à  don  Carlos  et  à  ses  partisans. 
M.  Breton  s'est  créé  un  genre  à  lui  tout  seuU  qu'on  pourrait  appeler  le  genre 
qui/ait  rire.  Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ses  nombreuses  comédies,  hormis 
deux  ou  trois  tout  au  plus,  un  plan  bien  médité,  un  but  profondément  phi- 
losophique, des  caractères  fortement  rendus.  Pour  cela ,  renonoez-y.  Mais  de 
la  vis  comicay  des  situations  inouies,  des  traits  d'esprit  jetés  dans  chaque 
vers,  vous  en  trouverez  autant  que  dans  Molière ,  Moreto  et  Goldoni.  Il  y  a 
telle  comédie  en  cinq  actes  de  cet  auteur  qui  a  été  jouée  deux  fois  de  suite, 
d'un  bout  à  l'autre,  dans  la  même  soirée  et  sur  les  mêmes  planches,  par 
Teffet  de  la  volonté  énergiquement  exprimée  d'un  public  enthousiaste.  La 
Morcela,  comédie  qui  réunit  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  l'au- 
teur, a  reçu  plus  d'une  fois  cet  hommage  insolite.  M.  Breton  a  encore  écrit 
une  belle  tragédie  classique,  Mérope,  et  un  drame  intitulé  Elena,  qui  esta 
mon  avis  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  dans  le  genre  passionné.  —  M.  Goros- 
tiza  (don  Eduardo),  homme  d'état  au  service  du  Mexique,  bien  qu'Espagnol, 
depuis  long-temps  connu  en  France  oonune  diplomate  habile,  a  écrit  avant  et 
après  son  émigration  dans  sa  nouvelle  patrie  quelques  comédies  charmantes, 
dont  la  plus  estimée  est  celle  intitulée  Indulgencia  para  todoê.  Voilà  déjà , 
avec  M.  Jerica,  deux  poètes  qui  nous  disent  adieu.  Ajoutez  à  MM.  Gorostiza 
et  Jerica  M.  Mora,  fonctionnaire  au  service  du  Chili ,  et  M.  Blanco,  qui  depuis 
long-temps  a  quitté  sa  belle  SéviUe  pour  la  nébuleuse  Albion.  Que  voulez- 
vous.^  c'est  le  sort  des  pays  devenu  pauvres  d'être  peu  recherchés. 

Deux  poètes  nous  ont  été  ravis  par  l'Amérique ,  mais  elle  nous  a  donné  en 
échange  un  autre  poète,  M.  Heredîa,  né  à  Cuba,  que  je  revendique  pour  la 
mère-patrie.  M.  Heredia,  tout  jeune-encore,  est  connu  par  un  volume  de  poé- 
sies; ce  volume  témoigne  d'un  génie  privilégié,  qui  n'attend  qu^un  peu  plus 
d'étude  et  un  peu  plus  d'exp^ience  pour  se  déployer  dans  toute  sa  force. 
Parmi  nos  bons  poètes  lyriques,  je  dois  encore  vous  citer  MM.  Somôza  et 
Sérafin  Calderon.  Le  frère  de  M  Gorostiza  (don  Pedro  Angel)etM.  SoK», 
qui  portait  (car  il  est  mort)  un  nom  célèbre  dans  notre  histoire  littéraire,  méri- 
tent aussi  une  mention  honorable  à  côté  des  auteurs  de  premier  ordre  dont  je 
viens  de  vous  citer  les  principaoi  ouvrages. 
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Voilà,  monsieur,  les  écrivains  qui  ont  déjà  chez  nous  ce  qu*en  France  vous 
appelez  un  nom.  Avant  de  clore  ma  lettre,  un  mot  sur  quelques  débutans 
dans  la  carrière  de  la  poésie  dramatique,  qui  Jouissent  déjà  d'une  réputation 
naissante. 

Une  scène  assez  semblable  à  celle  dont  M.  Zorrilla  fut  le  héros  bienheu- 
reux sur  la  tombe  de  Larra,  eut  lieu  au  théâtre  du  Principe,  à  Madrid ,  dans 
la  nuit  du  1"^  mars  1836.  Témoin  et  tant  soit  peu  acteur  dans  celle-ci ,  comme 
dans  celle-là,  je  vous  en  rendrai  un  compte  aussi  exact  que  ma  mémoire  me  le 
permettra.  On  donnaitce  soir-là  la  première  représentation  du  Trovcuior,  drame 
en  cinq  actes,  premier  ouvrage  d'un  jeune  homme  parfaitement  inconnu.  On 
savait  seulement  qu'il  était  très  malheureux  ;  que,  poussé  par  la  misère  et  le 
patriotisme ,  il  venait  de  s'engager  comme  volontaire  dans  l'armée  du  Piord , 
et  qu'il  n'attendait  que  le  produit  de  sa  pièce,  pour  s'équiper  en  soldat  et  pour- 
voir aux  frais  de  son  voyage  en  Piavarre.  Les  affiches  avaient  dit  quelques 
mots  de  cette  position  particulière  où  se  trouvait  l'auteur;  les  habitués  des 
coulisses  avaient  dit  le  reste.  Puis ,  on  ajoutait  que  le  Trovcuior  avait  été  fort 
mal  accueilli  par  l'administration  des  théâtres  d'alors,  qu'on  accusait,  comme 
cela  se  pratique  toujours,  d'être  peu  encourageante,  et  même  assez  mal  dis- 
posée à  l'égard  des  poètes  nationaux.  Le  jeune  auteur,  disait-on ,  avait  eu  à 
essuyer  des  refus,  des  humiliations  sans  nombre,  etc.  De  tous  ces  bruits, 
il  était  par\'enu  quelque  chose  au  public  ;  mais  enfin  on  voulait  voir  avant 
de  juger.  La  pièce  fut  jouée  :  jamais  triomphe  ne  fut  ni  plus  complet  ni  plus 
éclatant.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  vu  au  théâtre  l'enthousiasme 
poussé  plus  loin.  II  y  eut  des  applaudissemens  délirans,  des  trépignemens  à 
briser  les  banquettes,  des  cris  forcenés  à  faire  crouler  la  salle.  La  pièce  en 
effet  était  fort  belle,  et  toutes  les  fois  qu'elle  a  été  jouée ,  elle  a  réussi  sans  con- 
testation. C'est  de  cette  soirée  que  date  à  Madrid  l'usage  de  demander,  après 
la  représentation  d'une  pièce  qui  réussit,  le  nom  de  l'auteur,  et  encore  le 
public,  ne  trouvant  pas  sufGsante  cette  démonstration  inusitée,  en  improvisa 
une  autre:  il  appela  sur  la  scène  l'auteur  lui-même.  Il  voulait  saluer  ce  génie 
naissant  qu'il  avait  compris  et  presque  deviné,  il  voulait  le  dédommager  de 
ses  longues  souffrances.  On  eût  dit  que  le  public  était  content  de  lui-même, 
comme  doit  l'être  un  bon  juge  qui  vient  de  rendre  un  arrêt  équitable  et  sau- 
veur. Que  saïga  el  autorl  criait-on  de  toutes  parts.  L'auteur  en  effet ,  pâle , 
tremblant,  parut  entre  deux  acteurs,  comme  un  condamné  qu'on  traîne  au 
supplice.  Il  savoura  dans  sa  plénitude  cette  immense  ovation  ;  il  fut  enivré, 
ébloui.  Quelques  jours  plus  tard,  un  journal  publia  sa  biographie  et  son  por- 
trait lithographie  par  un  de  nos  premiers  artistes,  le  jeune  don  Frederioo 
de  Madrazo,  dont  vous  avez  vu  à  Paris  quelques  beaux  ouvrages.  Le  nom 
du  poète,  don  José  Garcia  Gutierrez,  devint  un  nom  fameux  depuis  Cadix 
jusqu'aux  Pyrénées,  depuis  l'Estramadure  jusqu'à  Valence.  Inutile  d'ajouter 
que  le  jeune  volontaire  d'Isabelle  11  ne  partit  nullement  pour  l'armée  du 
Nord.  Malheureusement ,  M.  Garcia  Gutierrez  en  est  resté  là ,  et  cependant 
il  a  fait  d'autres  pièces.  Sauf  le  déuouement,  Dieu  merci  !  son  histoire  a  été 
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celle  du  pauvre  Victor  Escousse,  qui  avait  vu  une  ovation  à  peu  près  semblable 
accueillir  son  drame  de  Farruck  le  Maure.  Peut-être  y  a-t-il  des  intelligences 
poétiques  semblables  à  ces  plantes  qui  ne  fleurissent  qu'une  fois;  mais  M.  Gar- 
cia Gutierrez  est  fort  jeune,  et  il  faut  attendre.  Attendons. 

Plus  heureux,  M.  J.-Eugenio  Harzembusch,  après  avoir  débuté  par  un 
coup  de  maître,  en  1837,  a  donné  au  théâtre  un  second  drame,  Dona  Mencia, 
qu'on  dit  de  beaucoup  supérieur  au  premier,  los  Amantes  de  Teruel,  Je  n'ai 
pas  vu  jouer  Dona  Mencia,  et  ainsi  je  ne  puis  établir  de  comparaison  entre 
les  deux  ouvrages;  mais  quant  aux  Amans  de  Teruel ^  je  vous  assure,  mon- 
sieur, que  c'est  une  des  plus  belles  choses  qu'on  ait  écrites  depuis  long-temps  en 
Espagne,  et ,  j'ose  à  peine  le  dire,  même  en  France.  Le  sujet  des  Jmans  de 
Teruel  y  touchante  et  poétique  tradition  du  xiii'  siècle,  a  été  traité  par  Rojas 
et  par  Montalvan ,  qui  tous  les  deux  ont  échoué  devant  les  difûcultés  qu'il 
offre  pour  la  scène.  Figurez-vous  que  le  sujet  se  réduit  à  un  amant  qui  expire 
de  douleur  en  retrouvant  sa  Gancée  mariée  à  un  autre;  sa  fiancée  le  suit  dans 
la  tombe.  Tout  cela  sans  poignard ,  sans  poison ,  sans  mari  jaloux ,  sans  père 
inflexible,  sans  rien  de  ce  qui  peut  aider  la  mise  en  scène.  C'est  le  sentiment 
isolé ,  l'amour  céleste.  11  faut  voir  quel  parti  M.  Harzembusch  a  su  tirer  d'une 
donnée  si  simple. 

Dona  Maria  de  Molina,  par  M.  Roca  de  Togores,  est  un  drame  parfaite- 
ment versifié  et  d'un  puissant  intérêt  historique.  C'est  une  large  et  belle  pein- 
ture des  premières  années  de  la  minorité  de  Ferdinand  IV,  époque  turbulente 
et  désastreuse,  pendant  laquelle  brille  d'un  si  noble  éclat  dans  notre  histoire 
la  reine-régente  doua  Maria,  surnommée  la  grande,  —  Taime  beaucoup  VAlr 
fredo  de  M.  Pacheco,  qui  pourtant  a  été  peu  goûté  sur  la  scène.  VAlfredo 
me  rappelle  les  drames  du  théâtre  allemand ,  auxquels  il  ressemble  par  la  sim- 
plicité antique  et  par  le  sentiment  vif  et  profond  :  c'est  beau  comme  Schiller. 
—  Le  Fray  Luis  de  Léon ,  ou  le  Cloître  et  le  Siècle,  de  M.  de  Castro  y  Ovozco, 
n'a  pas  été  non  plus  très  applaudi;  mais  ce  drame,  dont  le  défaut  est  d'être 
trop  lyrique,  n'en  restera  pas  moins  comme  un  admirable  poème.  —  Antonio 
Ferez  et  Felipe  II ,  par  don  José  Munoz  Maldonado,  serait  un  excellent 
drame ,  si  le  dernier  acte  n'était  pas  si  inférieur  aux  autres.  —  M.  Diaz  (don 
José)  est  l'auteur  de  deux  drames  intitulés,  je  crois,  Philippe  II  et  Elvire. 

Me  voici ,  monsieur,  au  bout  de  ma  récapitulation  ;  je  souhaite  que  vous 
ne  la  trouviez  pas  trop  longue.  Vous  le  voyez,  nous  ne  manquons  pas  de 
prosateurs  distingués  et  de  poètes  d'un  grand  mérite.  Encore  me  suis-je 
abstenu  de  vous  parler  de  plusieurs  écrivains  qui  pourraient,  à  la  rigueur, 
être  considérés  comme  appartenant  à  ce  siècle.  Parmi  ces  écrivains  se  seraient 
trouvés  les  noms  de  Capmani,  Jovellanos,  Campomanes,  Munoz,  Melendez, 
Cienfuegos....  Je  puis  donc  vous  dire,  comme  don  Ruy  Gomez  de  Silva  à 
Charles-Quint ,  ces  fières  paroles  :  «  J^en  passe  et  des  meilleurs,  » 
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Qaand  lêdfrnavaf  vient  d'agiter  à  Longehemp  ma  dernier  grelot,  quand 
toi  prédicateurs  romanesques  dont  au  bout  de  leur  chapelet,  le  salon  au  bout 
de  ses  chefa^'œotre,  il  n'y  a  plus  rien  de  bon  à  faire  h  Paris ,  si  ce  n*est  de  s'en 
aNer.  Adieu,  M*"  la"  marquise  d'autrefois;  adien,  M""**  la  marquise  d'hier; 
que  le  vent  d*avril  vous  soit  léger  !  Allez  revoir  vos  cMteaux ,  vos  paysages ,  vos 
Mrondeiles.  L'heure  est  venue,  partez.  On  a  déjà  recrépi  les  donjons  liéréAt 
tahres  et  les  vlHas  rustiques;  la  violette  parfume  le  sentier  du  paro  et  la  roche 
delà  montagne,  la  primevère  embaume  l'avenue  et  la  prairie,  le  bocage  chants 
déplus  belle>  et,  dans  la  champêtre  église,  M.  le  curé  a  chassé  l'araignée  de  voM 
banc.  Allesl  allez!  fityes  Paris;  ta  vie  est  là-bas  avec  le  soleil.  Allez!  allez! 
ne  fût-ce  que  pour  reposer  votre  cceur  et  votre  esprit  —  plus  ou  moins.  Je 
n'écris  pas  ceci  pour  vous,  mais  pour  les  pauvres  prisonniers  de  Paris  qaf, 
dorant  la  belle  saison ,  n'ont  que  par-ci  par-là  un  brin  d'herbe,  un  rayon  de 
•oleil ,  une  branche  souillée;  pour  les  députés  qui  font  des  discours  sous  pr^ 
Seztê  qu'ils  ne  font  rien  ;  pour  les  andîteurs  au  conseil  d'état ,  qui  aimeraient 
néem  entendre  bramer  le  cerf,  hennir  le  cheval,  aboyer  les  chiens;  poor  lei 
incroyables  ém  bonlevart  de  Gand,  qui  n'ont  encore  que  des  chtoaux  eH 
E^Migne;  pour  les  professeurs  de  tentes  les  faisons  qui  n'ont  vu  que  le  prm» 
temps  des  Géorgiques;  poor  les  Parisiennes  de  Paris  qui  ont  vu  le  mois  d# 
mai  sur  le  bord  d'une  fenêtre  —  ou  sut  le  chemin  de  fer  de  Saint-Germain; 
enfin ,  pour  les  pauvres  diables  de  journalistes  qui ,  au  lieu  de  raconter  ce  qui 
ne  se  passe  pas  et  même  te  qni  se  passe  à  Paris ,  iraient  de  si  bon  cœur  écouter 
les  divagations  d'un  rossignol  champenois. 


Jean- Jacques,  V enfant  de  la  nature^  fut  le  premier  en  France  qui  la  fi( 
aimer.  I!  la  peignit  avec  de  si  fraîches  couleurs ,  il  révéla  tant  d*attraits  cachés 
jusque-là,  il  Gt  si  bien  gazouiller  le  ruisseau ,  luire  le  soleil  sur  Therhe  arrosée, 
éclore  la  pervenche  au  coin  du  bois,  chanter  la  linotte  dans  un,  buisson,  qu^ 
tout  le  monde  s'éprit  d'un  bel  amour  pour  le  silence  de  la  vallée  et  pour  la 
solitude  du  village.  Avant  lui ,  tous  les  dieux  de  TOlympe,  la  blonde  Cérès  et 
le  joyeux  Bachus,  les  faunes  et  les  satyres,  Zéphire  et  Pomone,  cachaient  à  tous 
les  yeux ,  sous  leurs  écharpes  mensongères,  les  beautés  de  la  campagne.  Roufr-, 
seau,  du  bout  de  sa  plume,  fit  évanouir  toutes  ces  chimères  caduques.  Plu$ 
que  jamais  les  faunes  s'ensevelirent  dans  les  roseaux ,  les  dryades  se  cachèrent 
au  fond  des  bois.  Quel  hardi  romantique  que  ce  Jean^acques!  au  moins 
celui-là  est  venu  à  propos.  Que  sont  venus  faire  les  autres,  s'il  vous  platt? 
Donc,  vers  le  milieu  du  xviir  siècle,  quand  l'éclat  de  rire  de  la  régence  ne 
fut  plus  qu'un  joli  sourire,  quand  M"""  de  Pompadour,  la  reine  de  France  par 
la  grâce  de  l'amour,  eut  ébloui  et  offusqué  les  grandes  dames  dédaigneuses, 
quand  on  fut  las  des  paravens  et  des  abbés,  des  petits  vers  et  des  petits  sou- 
pers, Jean- Jacques  vint  apprendre  à  tout  ce  grand  monde  ennuyé  qu'au-^eli 
des  fêtes  de  Paris  il  y  avait  des  fêtes  plus  saintes  et  plus  belles;  enfin  il  avait 
découvert  un  nouveau  monde  sans  aller  loin ,  un  monde  ouvert  à  tout  venaot* 
où  l'on  pouvait  aller  rafraîchir  son  ame  épuisée  et  secouer  la  poudre  de  se^ 
cheveux.  Dès  ce  temps-là  plus  d'un  grand  seigneur  ennuyé  honora  par  la 
charrue  ses  mains  oisives.  Ses  voisins  commencèrent  par  en  rire,  on  corn? 
mence  toujoui;^  par  là  en  France;  mais  bientôt  Voltaire,  qui  savait  empêcher 
de  rire  mal  à  propos,  chanta  l'agriculture  dans  une  de  ses  jolies  épîtres  : 

...  le  sot  mari  d'Eve ,  au  paradis  d'Éden , 
Reçut  un  ordre  exprès  d'arranger  son  jardin. 
Cest  la  première  loi  donnée  au  premier  homme , 
Avant  qu'il  eât  mangé  la  moitié  de  sa  pomme. 

Après  avoir  glorifié  la  culture  de  l'esprit  et  celle  de  la  torre,  notre  charmant 
poète  dit  qu'il  est  des  temps  pour  tout,  que  l'hiver  il  faut  aller  à  Paris,  voir 
Clairon  jouant  les  chefs-d'cmvre  de  M.  Arouet;  mais  qu'à  Faurore  de  la  beHt 
eaison ,  il  faut  «  abandonner  la  place  aux  Scudery  et  retourner  à  l'ombre  de  eet 
hoïs  gouverner  le  soc. . .  » 

Ce  qui  acheva  surtout  de  ranimer  l'agriculture  en  France,  ce  fut  le  duc  de 
Choiseul.  Une  fois  exilé,  il  cultiva  sa  terre  avec  passion,  peut-être  pour  le 
Tenger,  mais  du  moins  il  mit  Tagriculture  à  la  mode,  et  quand  la  mode  tftm 
néie,  tout  va  le  mieux  du  monde.  Je  ne  sais  plus  quel  poète  fit  ce  vers  que  tous 
les  nobles  campagnards  voulaient  inscrire  sur  leurs  chapeaux  : 

Cboiseul  est  agricole  et  Voltaire  est  fermier. 

Plus  d'une  noble  marquise  qui  s'était  épanouie  au  soleil  de  la  cour  dç 
Louis  XV,  alla  finir  par  planter  4es  choux  dan$  les  marais  de  son  domaine. 
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Que  n'ont-elles  toutes  si  bien  fini ,  ces  pauvres  marquises  tant  adorées  et  tant 
calomniées  ! 

La  république  fit  fleurir  Tagriculture  çà  et  là  avec  une  terrible  rosée,  mais 
Napoléon,  qui  fauchait  trop  avec  son  épée,  ou  plutôt,  pour  parler  tout  sim- 
plement, qui  enlevait  à  la  terre  ses  meilleurs  enfans,  abandonna  la  terre  aux 
mauvaises  herbes.  Dans  les  premières  splendeurs  de  la  restauration ,  toute  la 
génération  malade  des  nobles  exilés  alla  se  ranimer  aux  beaux  jours  de  la 
royauté,  et  craignit  de  salir  ses  blanches  mains  au  soleil  des  champs;  mais  un 
peu  dégoûtés  de  la  cour  par  les  discours  des  sans-culottes  de  1826,  les  plus 
sages  regagnèrent  bientôt  leur  château  clopin  dopant,  devinant  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  h  faire  ailleurs.  Ceux-là  ne  s'effarouchèrent  pas  trop  du  soleil  de 
juillet,  ils  se  consolaient  dans  la  moisson  ou  la  vendange,  ils  avaient  appris 
là-bas  qu'un  grand  cordon  serait  tout  au  plus  bon  à  lier  une  gerbe,  qu'une  ser- 
pette valait  mieux  qu'une  épée  rouillée.  Depuis  1830 ,  les  nobles  héritiers  de 
Saint-Louis  font  plus  que  jamais  fleurir  l'agriculture.  Il  y  a  bien  parmi  eux 
quelques  mécontens  qui  en  veulent  à  tout  le  monde ,  même  à  la  nature;  la 
nature  a  beau  faire  pour  ceux-là ,  elle  a  beau  faire  fleurir  le  verger  touffu ,  les 
cerisiers  et  les  pêchers  de  la  montagne ,  les  beaux  pommiers  du  chemin ,  les 
sainfoins  odorans,  l'aubépine  des  sentiers;  la  vigne  a  beau  ployer  sous  la 
grappe  rougissante,  le  froment  sous  l'épi  doré,  la  branche  sous  le  fruit  (qu'il 
n'est  pas  défendu  de  cueillir);  les  mécontens  ne  veulent  rien  comprendre  à 
tout  cela  ;  ils  font  des  souscriptions  pour  don  Carlos ,  ils  déchiffrent  la  Gazette 
de  France,  au  lieu  de  lire  la  gazette  de  la  nature. 

Mais  plus  nous  allons ,  et  plus  les  mécontens  s'en  vont ,  le  temps  en  aura 
bientôt  fini  avec  eux.  Que  la  terre,  qu'ils  ont  dédaignée,  leur  soit  légère!  Dans 
quelques  pèlerinages  aventureux  dans  le  nord  de  la  France,  j'ai  vu  partout 
l'agriculture  en  grand  honneur  dans  les  châteaux;  grâce  à  l'agriculture,  il  y  a 
des  châtelains  qui  conservent  encore  toute  la  souveraineté  de  leurs  pères  :  ces 
bergers,  ces  charretiers,  ces  moissonneurs,  ne  sont-ils  pas  plus  esclaves  que 
les  vassaux  du  régime  féodal  ?  A  peine  s'ils  ont,  le  dimanche,  dans  le  cabaret, 
un  petit  souffle  de  liberté;  qu'on  ne  s'avise  pas  d'établir  des  caisses  d'épar- 
gnes dans  les  villages  à  la  place  des  cabarets;  laissez  un  peu  boire  et  chanter 
ces  pauvres  essoufflés!  Grâce  à  l'agriculture  et  non  grâce  à  leur  château,  les 
anciennes  familles  reprennent  peu  à  peu  une  ombre  de  pouvoir  :  on  com- 
mence par  la  mairie,  et  on  se  retrouve  avec  un  petit  droit  de  moyenne  et  basse 
justice;  car,  sachez-le  bien,  un  maire  intelligent  fait  toute  la  menue  justice  da 
pays;  de  la  mairie  on  s'élève  au  conseil  d'arrondissement,—  au  conseil  général, 
—  au  conseil  de  préfecture,  —  et  on  finit,  comme  tout  le  monde,  par  une 
petite  place  au  cimetière. 

Tai  vu ,  sur  les  bords  de  la  mer,  des  descendans  de  ce  célèbre  M.  de  Saint- 
Fl...,  «  cette  courte  figure  qui  ressemblait  si  fort  à  une  lettre  de  cachet,  »  sui- 
vant Beaumarchais,  oublier  jusqu'à  leur  titre  de  comte  dans  les  semailles  et 
la  moisson.  J'ai  vu  en  Normandie,  en  Picardie;  en  Champagne,  de  plus  grands 
noms  que  celui-là ,  conduire  la  charrue  ou  la  charrette ,  en  bonnet  de  coton  et 
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tn  guêtres  de  cuir  :  ainsi ,  M.  de  B***,  M.  du  C***,  M.  de  TE**,  M.  de  M***  et 
vingt  autres  qu'il  faut  honorer  parce  qu'ils  honorent  le  travail. 

Donc,  aujourd'hui ,  dans  la  plupart  des  châteaux,  l'agriculture  est  la  grande 
distraction  et  la  grande  ressource,  les  arts  fleurissent  quelquefois  à  c6té;  ainsi, 
au  château  de  P***,  M.  de  C***  a  fait  une  magnifique  copie  de  la  Suisse  gene- 
voise :  lacs,  montagnes,  cabanes,  vaches  éparpillées ,  rien  n'y  manque,  pas 
même  la  paysanne  du  chalet;  c'est  la  Suisse  à  s'y  méprendre,  le  tout  orné  d'une 
belle  tour  qui  renferme  des  armures  illustres  comme  celles  de  la  Pucelle  et  de 
Duguesclin,  et  un  registre  empanaché  d'inscriptions  de  tous  nos  hommes 
célèbres,  à  commencer  par  M.  Hugo. 

Malgré  les  attraits  que  la  belle  saison  répand  autour  des  châteaux ,  malgré 
le  soleil ,  les  branches  vertes  de  l'avenue ,  les  roses  du  jardin ,  les  chevaux  qui 
piaffent  et  hennissent  dans  la  cour,  les  châtelaines  penchées  aux  fenêtres,  il  y 
a  dans  tous  ces  vieux  gttes  je  ne  sais  quoi  de  triste ,  de  morne ,  de  désolé ,  qui 
saisit  au  cœur.  «  C'est  le  souvenir  d'un  meilleur  temps,  »  disait  M"""  de  C... 
La  gracieuse  comtesse  de  M...  est,  à  chaque  retour  à  son  château,  d'une 
sombre  mélancolie  :  le  silence  l'effraie.  «  De  grâce,  monsieur  le  comte,  faites 
donc  du  bruit  pour  me  réveiller ,  je  me  sens  mourir  dans  ce  silence.  Chantez , 
jouez  du  violon ,  faites  crier  vos  chiens.  » 

L'heure  la  plus  bruyante  est  l'heure  de  l'arrivée  des  journaux  ;  c'est  à  qui 
saura  les  nouvelles,  la  pluie  ou  le  beau  temps  politique;  mais,  hélas!  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil  :  —  Les  Arabes  sont  toujours  à  cheval  sur  l'Afrique, 
—  réforme  électorale,  —  conversion  des  rentes,  —  prodiges  de  l'eau  balsa- 
mique, du  kaïffa  et  d'Auriol.  --  Il  n'est  bruit  dans  le  monde  littéraire  (qu'est-ce 
que  le  monde  littéraire,  s'il  vous  plaît?)  que  d'un  beau  roman  deM.  S... ,  inti- 
tulé les  Ténèbres  du  Cœur.  Ce  livre  obtiendra  le  plus  grand  succès,  etc., etc. 

Outre  ces  grands  menteurs  qui  s'impriment  à  Paris,  il  y  a  les  petits  menteurs 
des  départeniens.  Mais  la  gazette  la  plus  curieuse  et  la  plus  originale  de  la 
campagne,  c'est  le  garde  champêtre;  voilà  en  effet  le  gazetier  par  excellence  : 
il  recueille  çà  et  là  dans  ses  battues  tous  les  évènemens  mémorables  du  terroir; 
il  sait  par  cœur  tous  les  petits  scandales  du  pays,  sans  parler  des  scandales 
des  pays  voisins,  qu'il  apprend  dans  ses  rencontres  avec  les  gardes  champêtres 
d*alentour.  Le  garde  champêtre  est  la  première  commère  du  village;  il  passe 
au  lavoir,  il  jase  avec  les  lavandières;  il  passe  dans  les  prés,  il  jase  avec  les 
faucheurs;  il  passe  dans  le  ravin,  il  jase  avec  les  bergers,  et  par-dessus  tout, 
il  a  toujours  l'œil  au  guet;  aussi  son  chapelet  est  long  quand  il  l'égraine.  Au 
château  ou  à  la  ferme,  il  est  toujours  bien  accueilli;  c'est  une  petite  distrac- 
tion qui  ne  coûte  qu'un  verre  de  vin  clairet. 

Le  dimanche,  on  va  se  promener  ou  plutôt  promener  ses  nouvelles  parures 
à  l'église  rustique;  on  écoute  avec  distraction  les  éclats  de  voix  du  roattre 
d'école  et  les  sermons  pénibles  de  M.  le  curé.  On  regarde  passer  avec  un  sourire 
moqueur  les  fanfreluches  des  pa)'sannes,  la  révérence  naïve  de  la  quêteuse.  On 
s'en  retourne  au  château  avec  un  bon  parfum  d'ianocence  dans  le  cœur,  et , 
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grâce  à  ce  parfjum ,  la  rêverie  s'envole  dans  les  splendeurs  du  ciel  avec  les 
oiseaux  du  bon  Dieu.  Sur  le  soir,  après  trois  ou  quatre  pèlerinages  de  rame 
dans  les  sphères  archangéliques,  on  s'assied  au  bord  d'uue  fenêtre  du  coté  du 
village,  et  tout  en  respirant  le  dernier  encens  que  versent  les  fleurs  avant  de 
s'endormir,  on  écoute  d'une  oreille  distraite  les  rires  et  les  chansons  endi- 
manchés des  paysans,  les  airs  criards  du  violon  adoucis  par  les  rumeurs  du 
soir.  Parfois  on  veut  assister  à  ces  gais  spectacles  de  villageois  qui  dansent, 
qui  chantent  et  qui  boivent  sans  souci  du  lendemain;  on  jette  son  châle  sur 
ses  épaules,  et  tout  en  ayant  Pair  de  se  promener,  on  traverse  d'un  pied  1^^ 
tous  ces  plaisirs  inconnus,  on  écoute  avec  curiosité  cette  langue  grossière  qu'on 
ne  peut  pas  et  qu'on  ne  veut  pas  comprendre,  mais  dont  on  aime  l'harmonie 
sauvage. 

Quand  on  n'emmène  pas  de  Parisiens  dans  sa  Thébaïde,  on  n'a  pour  toute 
ressource  contre  l'ennui  que  le  notaire,  le  médecin  et  M.  le  curé,  gens  qui 
s'entendent  à  merveille  à  un  enterrement,  mais  qui  pourtant  sont  d'assez 
joyeux  vivans  s'il  s'agit  de  dîner  ou  de  jouer  au  boston.  En  outre,  il  arrive 
pour  les  distractions  de  madame  quelque  rêveur  mal  peigné,  quelque  Ober- 
mann  lugubre,  quelque  Werther  de  village  qui  aide  à  secouer  la  poussière  de 
la  bibliothèque  et  de  l'imagination.  Mais  quelle  bibliothèque  que  celle  d'un 
château  !  Au  premier  rang,  c'est  la  Maison  rustique,  de  1750,  le  Parfait  Jar* 
dinier,  la  Cuisinière  bourgeoise,  le  Journal  des  Connaissances  utiles,  des 
livTCS  de  dévotion  ,  des  livres  de  chasse,  quelques  volumes  dépareillés  de  Ja 
bibliothèque  bleue.  Il  y  a  bien  encore  un  millier  de  chefs-d'œuvre  de  tous  les 
temps,  très  étonnés  de  se  trouver  ensemble;  mais  les  bons.et  les  mauvais  sont 
inhumés  sous  le  même  linceul.  On  ne  lit  guère  à  la  campagne  quand  ou  est 
jeune  et  qu'on  n'a  point  achevé  le  livre  du  cœur,  quand  on  s'intéresse  à  tout 
ce  que  raconte  dame  nature,  qui  a  toujours  de  si  bonnes  clioses  à  dire.  D'ail- 
leurs, je  vous  le  demande,  le  meilleur  chapitre  de  M.  de  Balzac  ou  de  M.  Jaoîn 
vaut-il  une  promenade  à  cheval  et  même  à  pied  dans  un  sentier  perdu  où 
l'épine  blanche  secoue  ses  grappes  odorantes?  Quelle  méditation  de  Lamartine 
vaut  la  méditation  que  le  bon  Dieu  envoie  alors  au  promeneur  sur  les  ailes 
des  anges? 

Les  petits  pèlerinages  archéologiques  et  religieux  sont  de  plus  en  plus  aimés 
à  la  campagne.  On  va  voir  une  ruine  gothique,  un  pan  de  mur  consacré,  un  tu- 
mulus,  une  voie  romaine,  une  tour  délabrée;  on  fait  en  babillant  l'histoire  du 
pays,  ou  bien  on  va  s'agenouiller  devant  une  sainte  célèbre  par  ses  miracles  : 
il  y  a  partout  des  Notre-Dame-de-Bon-Secours.  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  l'art  pi 
la  Religion  qui  vous  conduisent  là,  mais  un  peu  aussi  le  plaisir  de  montrer  ses 
grâces,  son  esprit  et  sa  parure  aUleurs  qu'au  château.  Les  femmes  aiment  tant 
à  se  faire  belles!  et  cela  fmit  par  ennuyer  quand  on  ne  travaille  que  pour  les 
gens  connus  ou  pour  le  miroir.  Il  n'est  pas  de  rustre  qui  ne  vaille  la  peine  4e 
poser  un  peu. 

On  se  promène  de  toutes  les  façons  :  char-à-bancs,  chenal ,  âne,  bâton ,  om- 
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brelle,  fusil ,  chiens,  ligne,  album ,  roman ,  tout  est  bon  pour  la  promenade; 
on  se  promène  partout  dans  les  bois,  dans  les  prés,  sur  la  montagne ,  dans  le 
ravin,  au  bord  deTeau ,  jusque  chez  le  marchand  de  modes  de  la  ville  voisine. 

Je  vais  finir  ces  divagations  à  Tordre  de  la  saison  par  un  petit  tableau  de 
genre,  que  vous  pourrez  trouver  chez  toutes  les  belles  châtelaines  qui  sont  un 
peu  fermières  par-dessus  le  marché. 

Il  y  a  quinze  jours,  je  voyagea»  ea  Ntrmiiidie«9  chasseur  de  paysages. 
J'eus  rhonneur  d'être  présentée  M""*  ÈUsÉ  de  i.-^,  le  la  surpris  au  milieu 
de  son  jardin ,  cueillant  des  groseilles  dans  un  grand  panier  pour  sa  cousine  de 
Clacy.  Je  me  mis  sans  plus  de  façon  à  cueillir  des  groseilles  avec  elle,  et  ainsi 
nous  fîmes  connaissance.  Tantôt  assise,  tantôt  accroupie,  tantôt  mollement 
penchée,  elle  était  comme  toujours,  mais  plus  que  jamais,  ravissante.  Je  la 
contemplais  avec  une  naïve  admiration;  j*admirais  son  beau  front  rougissant 
au  plus  petit  propos  aimable,  ses  longs  cheveux  châtains  s'échappant  du  peigne 
et  s'éparpillant  au  gré  du  vent  sur  Fune  ou  Fautre  épaule,  sa  bouche  toute 
pleine  de  ces  doux  et  charmans  sourires  qui  se  forment  ici-bas  et  qui  s'en  vont 
mourir  là-haut.  Tadmirais  par-dessus  tout  ce  je  ne  sais  quoi  dont  parle  Vol- 
taire, cet  attrait  indicible,  ce  charme  étrange  que  les  auges  —  je  pourrais  dire 
le  diable  —  répandent  autour  des  belles  femmes. 

Le  soleil  allait  descendre  Fautre  versant  de  la  montagne,  Fhorîzon  tout  en- 
flammé jetait  un  nouvel  éclat  à  la  belle  châtelaine,  ou  plutôt  à  la  belle  fer- 
mière; en  même  temps  les  rumeurs  allanguies  du  soir,  Félégie  idu  rossignol, 
les  plaintes  affaiblies  des  brises  de  juillet,  le  dernier  soupir  de  la  nature,  rou- 
vraient son  ame  à  cette  mélancolie  ardente  qui  nous  verse  tant  d'amour,  tant 
de  poésie  ou  tant  de  tristesse.  Piotre  babil  languissait ,  nous  ne  savions  plus 
que  dire,  tout  simplement  parce  que  nos  cœurs  étaient  pleins  de  paroles,  —  le 
dirai-je,  de  paroles  tendres.  —  M"'  Élisa  de  S. -F.  se  rappelait  à  cette  heure 
si  douce  les  temps  évanouis,  meilleurs  sans  doute;  était-ce  le  souvenir  ou 
Fespérance  qui  me  remplissait  le  cœur.^  Pourquoi  ne  pas  Favouer?  pourquoi 
ne  pas  vous  dire  que  j'ai  adoré  M"""  de  S.-F.  durant  deux  grandes  minutes 
au  moins?  Je  Fadorais  sans  m'en  douter,  elle  me  pardonnera  —  eHe  m'a  par- 
donné; —  trouvez-moi  une  femme  qui  n'ait  point  pardonné  cela?  Cependant 
la  nuit,  qui  ne  ferait  pas  une  enjambée  de  moins  pour  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  arrivait  déjà  par  le  fond  du  jardin.  Le  panier  de  groseilles  était  plein 
jusqu'aux  bords;  M*"*"  de  S.-F.  n^avait  pas  trop  l'air  de  songer  à  s'en  aller;  mol 
je  n'y  songeais  pas  du  tout  en  vérité.  Une  grande  Glle  mal  vêtue  et  mal  pei- 
gnée vint  mal  à  propos  avertir  la  belle  fermière  que  ce  soir-là  les  vaches  avaient 
donné  tant  de  lait  que  les  pots  n'en  savaient  que  faire.  Ainsi  rappelée  tout 
à  coup  dans  le  chemin  de  la  vie  terrestre,  M"'*'  de  S.-F.  se  leva  en  secouant 
s6n  mouchoir,  je  ne  sais  pourquoi ,  peut-être  pour  chasser  les  rêves  voltigeanis 
autour  d'elle.  Et  nous  retournâmes  au  château,  tout  en  devisant  des  soucis  de 
la  ferme. 

Du  château  de  €••*,  *r  jain«.       V 
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Depuis  la  bataille  de  Nézib ,  les  affaires  d^Orieni  n'avaient  pas  présenté  un 
fait  aussi  grave  que  la  convention  signée  à  Londres  entre  la  Russie ,  FAngle- 
terre,  FAutriche  et  la  Prusse.  On  s'en  est  plus  ému  que  du  choc  même  des 
deux  armées  égyptienne  et  turque;  on  a  vu  non  plus  seulement  Constantî- 
Dople  et  Alexandrie  en  lutte,  mais  le  monde  en  feu  ;  on  s'est  représenté  l'Orient 
comme  une  arène  où  allaient  descendre  les  puissances  et  les  intérêts  de  TOe- 
cident  pour  s'y  livrer  une  guerre  générale  et  acharnée. 

Cette  manière  si  vive  de  juger  la  situation  et  de  préjuger  l'avenir  serait  en- 
tièrement exacte ,  si  la  convention  qu'ont  arrêtée  les  quatre  puissances  était 
un  fait  déûnitif,  complet,  consommé,  que  des  circonstances  ultérieures  ne 
pussent  ni  changer  ni  modiûer  ;  si  enfin  la  France  était  exclue,  avec  une  pré- 
méditation systématique,  des  grands  débats  qui  doivent  se  vider  entre  le  Gange 
et  le  Ml.  Il  n'en  est  point  ainsi;  à  coup  sdr,  dans  aucun  des  cabinets  de 
Saint-Pétersbourg,  de  Londres,  de  Vienne  et  de  Berlin,  on  n'a  eu  la  pensée 
qu'il  fût  possible  de  prononcer  contre  la  France  une  sorte  d'interdiction  poli- 
tique, ni  surtout  de  l'exécuter.  La  convention  de  Londres  est  plutôt,  de  la 
part  de  la  diplomatie  européenne,  une  manière  de  nous  interroger,  de  pres- 
sentir nos  susceptibiirtés  et  nos  intentions,  qu'un  parti  pris  irrévocablement. 
Tïous  pouvons  nous  féliciter  que  la  fermeté  du  gouvernement  et  l'unanimité 
de  l'opinion  n'aient  laissé  aucun  doute  sur  la  réponse  etjes  sentimens  de  la 
France.  Si  depuis  huit  jours  l'Europe  a  suivi  avec  attention  le  développement 
et  l'élan  des  passions  nationales  réveillées  par  la  convention  de  Londres,  elle 
a  déjà  dû  recueillir  des  enseignemens ,  acquérir  des  convictions  capables 
d'éclairer  sa  prudence  et  sa  politique. 

Si  la  convention  de  Londres  n'est  pas  |^  signal  d'une  guerre  imminente, 
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elle  est ,  il  faut  en  convenir,  pour  la  diplomatie  russe,  un  triomphe,  un  véri- 
table succès  d'amour-propre.  La  politique  de  Saint-Pétersbourg  est  parvenue 
pour  un  moment  à  attirer  les  autres  cabinets  dans  son  orbite.  Il  était  naturel 
de  croire  que,  dans  tout  ce  qui  touche  a  TOrient,  elle  serait  Tobjet  de  déflances 
légitimes;  mais  elle  a  eu  Fart  de  les  endormir;  elle  est  parvenue  à  se  faire 
écouter  quand  elle  a  parlé  de  sa  sollicitude  pour  le  maintien  de  Fempire  otto- 
man ,  pour  sa  force,  pour  son  intégrité;  on  a  cru  à  son  langage;  on  a  suivi  ses 
directions;  on  a  pris  pour  base  d'un  arrangement  diplomatique  le  fond  des 
premières  propositions  de  M.  de  Bruno w. 

La  Russie  doit  se  féliciter  d'avoir  rencontré  dans  le  cabinet  anglais  un 
ministre  dont  elle  a  pu  cultiver,  à  son  profit,  les  passions  et  la  vanité.  Lord 
Palmerston  a  cru  trouver  la  pensée,  le  motif  d'une  politique  grande  et  originale 
dans  une  antipathie  pour  la  France,  qui  s'exprime  par  des  saillies  brusques  et 
imprévues  :  il  a  sur  ce  point  toutes  les  passions  du  torysme,  c'est-à-dire  de 
cette  partie  du  torysme  entêtée ,  incorrigible ,  que  rien  n'a  pu  ni  adoucir,  ni 
modifier,  et  qui  garde,  au  milieu  des  progrès  politiques  de  la  civilisation  euro- 
péenne ,  l'aigreur  et  la  petitesse  des  plus  vieilles  haines.  !Nous  ne  croyons  pas 
que  lord  Palmerston  soit  d'accord  avec  les  vues  et  la  politique  des  membres 
les  plus  éclairés  du  parti  tory,  comme  lord  Stanley  et  sir  Robert  Peel.  La  haute 
raison  de  ces  hommes  d'état  leur  a  permis  de  transformer  plusieurs  de  leurs 
anciennes  opinions  et  les  a  beaucoup  rapprochés  des  whigs  modérés.  On  peut 
s'étonner  qu'un  cabinet ,  qui  proclame  l'alliance  avec  la  France  comme  un  des 
principes  de  sa  politique  extérieure,  ait  laissé  un  de  ses  membres  incliner  si 
fort  du  côté  de  la  Russie  ;  mais  le  ministère  whig  a  beaucoup  perdu ,  depuis 
quelque  temps,  de  sa  force  et  de  sa  liberté  d'action.  Lord  Melbourne  ne  croit 
pas  pouvoir  entrer  en  lutte  avec  lord  Palmerston,  et  s'en  séparer.  La  majorité 
sur  laquelle  s'appuie  le  cabinet  dans  le  parlement  est  très  faible ,  et  la  retraite 
de  lord  Palmerston,  qui  dispose  de  quelques  voix,  pourrait  la  réduire  au 
néant.  D'ailleurs  le  secrétaire  d'état  aux  affaires  étrangères  a  une  activité 
bruyante  qui  intimide  ses  collègues  :  ils  ne  le  prennent  ni  pour  un  Pitt,  ni  pour 
un  Canning;  mais,  à  défaut  d'un  talent  supérieur,  ils  acceptent  une  pétulance 
tracassière  qui  se  donne  pour  de  l'énergie. 

^^ous  saurons  bientôt  ce  que  pense  l'Angleterre  de  cette  aventureuse  par- 
tialité en  faveur  de  la  Russie.  Les  débats  du  parlement  et  les  discussions  de 
la  presse  britannique  nous  en  instruiront.  Il  faudra  voir  si  le  bon  sens  anglais 
saura  démêler  le  piège  qu'on  lui  tend,  et  s'il  évitera  de  sacrifier  l'avenir  aux 
facilités  séduisantes  qu'on  lui  offre  dans  le  présent.  Se  laissera-t-il  entraîner 
par  les  merveilleuses  peintures  que  lui  tracent  quelques  journaux  ?  Déjà  le 
Globe  voit  la  Syrie  délivrée  de  la  tyrannie  d'Ibrahim  et  gouvernée  par  un  pacha 
qui  n  agirait  que  d'après  les  vues  des  représentans  britanniques.  Sous  la  direc- 
tion d'officiers  anglais ,  on  trouverait  le  moyen  d'arrêter  les  incursions  des 
hordes  qui  infestent  les  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  et  ces  deux  beaux 
fleuves  se  couvriraient  d'établissemens  commerciaux.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
juifs  dont  le  Globe,  dans  son  enthousiasme,  ne  veuille  faire  un  moyen  de  puis- 
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sance  et  de  grandeur  pour  l'Angleterre;  il  espère  qu'ils  reviendraient  s'établir 
en  Judée,  qu'ils  voudraient  revoir  les  tombeaux  de  leurs  pères  :  peu  s'en  faut 
qu'il  ne  les  exhorte  à  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem.  Enfm  le  journaliste  anglais 
voit  trois  routes  conduisant  désormais  dans  Tlnde ,  Tune  par  la  mer  Rouge, 
la  seconde  par  la  Syrie  et  PEuphrate,  la  troisième  par  la  Syrie,  la  Perse  et  le 
Beloutchistan  ;  il  en  voit  même  une  quatrième  au  besoin  conduisant  par  la 
Tartarie  indépendante  et  la  Mingrélie  en  Chine.  Le  Globe  a  oublié  de  voir, 
dans  l'avenir,  les  Russes  maîtres  de  Constantinople  et  de  l'Asie  Mineure,  jetant, 
quand  ils  le  voudront,  cent  mille  hommes  en  Syrie,  et  détruisant  en  une  ou 
deux  campagnes  les  établissemens  du  commerce  anglais.  Quand  on  invite 
l'Angleterre  à  faciliter  à*  la  Russie  la  prise  et  la  possession  de  Constantinople, 
on  lui  propose  un  acte  insensé,  car  c'est  la  presser  de  se  créer  à  elle-même  un 
avenir  terrible  où  elle  devra  soutenir  contre  la  Russie  une  lutte  plus  acharnée 
et  plus  dispendieuse  que  celle  engagée  par  Pitt  contre  Napoléon. 

Il  est  remarquable  que,  dans  cette  imitation  de  la  quadruple  alliance,  il  n'y 
a  qu'une  seule  partie  qui  gagne  à  l'engagement  qu'elle  a  fait  signer  aux  trois 
autres.  Quand  le  prince  de  Talleyrand  stipulait  avec  l'Angleterre  un  traité 
dans  lequel  entraient  l'Espagne  et  le  Portugal ,  toutes  les  parties  contractantes 
y  trouvaient  leur  bénéfice.  Ici  la  Russie  recueillera  seule  les  avantages  de  la 
combinaison  qu'elle  offre  à  la  sanction  des  trois  autres  puissances.  L'abnéga- 
tion de  l'Autriche  ne  serait  pas  moins  étonnante  que  les  illusions  de  l'Angle- 
terre. M.  de  Metternich  servirait  étrangement  les  intérêts  et  la  politique  de  la 
monarchie,  dont  il  dirige  les  destinées  depuis  près  de  trente  ans,  s'il  donnait 
les  mains  à  un  projet  qui  investit  la  Russie  d'un  protectorat  souverain  sur 
Constantinople.  De  cette  façon ,  Vienne,  qui  depuis  long-temps  n'a  plus  rien  à 
craindre  des  Turcs,  pourrait  retrouver  plus  tard  dans  d'autres  conditions,  et 
de  la  part  d'un  peuple  plus  formidable,  les  mêmes  dangers  dont ,  il  y  a  deux 
siècles,  l'a  sauvée  Sobieski.  L'Autriche  ne  croira  pas,  sans  doute,  que  les  Russes 
puissent  lui  faire  quelques  concessions  du  côté  de  la  Moldavie  et  de  laValachie, 
dont  ils  convoitent  toujours  pour  l'avenir  la  suzeraineté.  11  est  difficile  de  con- 
cevoir les  motifs  qui  pourraient  déterminer  le  cabinet  devienne  à  ratifier 
purement  et  simplement  la  convention  de  Londres,  et  l'on  a  pu  ces  jours-ci 
entendre  M.  d'Appony  exprimer  l'opinion  que  l'œuvre  diplomatique  de  lord 
Palmerston  et  de  M.  de  Brunow  ne  pourrait  guère  passer  sans  amendement. 

La  Prusse,  que  sa  situation  géographique  éloigne  de  tout  contact  direct 
avec  les  affaires  d'Orient ,  doit-elle  désirer  y  entrer  à  la  suite  de  la  Russie  et 
se  faire  satellite  d'une  puissance  dont  elle  craint  avec  raison  l'influence  voi- 
sine et  excessive?  Peut-être  s'imaginerait-elle  qu'en  s' étendant  en  Orient,  la 
Russie  pèserait  moins  sur  l'Allemagne;  mais  cette  espérance  serait  chimé- 
rique. Plus  la  Russie  se  trouvera  d'ascendant  et  de  puissance,  plus  elle  sera 
sur  tous  les  points,  entre  autres  envers  Berlin  et  Vienne,  exigeante  etimpé- 
rieuse.  En  accédant  sans  réserve  à  la  convention  de  Londres,  la  Prusse  serait 
loin  de  se  fortifier  du  côté  de  la  Russie,  et  elle  s'aliénerait  la  France;  elle  lui 
témoignerait,  sans  utilité  pour  elle,  une  sorte  de  malveillance;  elle  étoufferait 
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les  germes  de  Tuaion  et  de  la  sympathie  que  les  esprits  éclairés  cherchent 
de  Tun  et  de  Tautre  côté  du  Rhin  à  établir  entre  les  deux  peuples.  Cest  pour 
Berlin  une  occasion  excellente  d'asseoir  sa  politique  d'une  manière  indépen- 
dante et  distincte  entre  les  deux  tendances  contraires  de  la  Russie  et  de  la 
France.  La  Gazette  cT Augsbourg  écrivait,  il  y  a  quelque  temps,  que  la  Prusse 
avait  surtout  pour  devoir  et  pour  mission  de  représenter  Tintérét  germanique 
sans  pencher  soit  du  côté  de  Saint-Pétersbourg,  soit  du  côté  de  Paris.  Les  cir- 
constances où  nous  sommes  offrent  à  ce  principe  une  application  naturelle. 
L'Allemagne  ne  peut  songer  à  s'introduire  dans  les  affaires  d'Orient  derrière  la 
Russie.  Elle  n'y  peut  Ggurer  avec  convenance  et  dignité  que  par  une  politique 
ferme  de  la  part  de  l'Autriche  et  une  vigilante  défense  des  rives  du  Danube. 

Toutes  les  vraisemblances  autorisent  donc  à  penser  que  la  convention  de 
Londres  trouvera  des  obstacles,  subira  des  modifications  qui  en  affaibliront 
bien  la  portée.  Mais  la  France  ne  devait  pas  se  reposer  sur  ces  vraisemblances; 
elle  devait  donner  un  libre  cours  à  ses  sentimens  d'indignation  et  de  résistance: 
c'est  ce  qu'elle  a  fait  sur-le-champ  avec  une  spontanéité,  avec  un  élan  d'au, 
tant  plus  remarquable  que  la  question ,  malgré  sa  gravité,  semblait  d'un  intérêt 
moins  immédiat  et  moins  palpable.  Ici  nous  devons  des  remerciemens  à  lord 
Palmerston  et  à  M.  de  Brunow.  S'ils  se  fussent  bornés  à  prolonger  indéfini- 
ment \e  statu  quo,  sans  éclat,  d'une  manière  sourde  et  silencieuse,  peut-être 
fussent-ils  parvenus  à  endormir,  sinon  la  vigilance  de  notre  gouvernement, 
du  moins  Pattention  du  pays.  I..es  nations  en  masse  n'ont  pas  cette  sollicitude 
persévérante  qui  est  le  devoir  des  ministres  et  des  cabinets.  Mais  quand  la 
diplomatie  étrangère  prend  soin  elle-même  de  nous  réveiller  par  une  brusque 
déclaration ,  quand  elle  arrête  que  si ,  dans  les  dix  jours  de  la  sommation  du 
sultan ,  Méhémet-Ali  n'a  pas  accepté  la  souveraineté  héréditaire  de  l'Egypte  et 
la  jouissance  viagère  du  pachalick  de  Saint-Jean-d'Acre,  on  ne  lui  offrira  plus 
que  l'Kgypte  seule,  et  que  s'il  refuse  encore,  les  quatre  puissances  le  feront 
rentrer  dans  l'obéissance,  elle  donne  à  la  France,  par  cette  sorte  de  défi,  la 
conscience  soudaine  et  énergique  de  la  grandeur  des  intérêts  généraux  qui  se 
trouvent  en  jeu.  Aussi  tout  le  monde  a  compris  d'un  même  coup  la  question 
d'Orient.  Les  hommes  les  plus  pacifiques,  les  plus  modérés,  des  négocians,  des 
industriels  engagés  dans  de  vastes  et  délicates  spéculations  que  Tinterruption 
de  la  paix  peut  cruellement  compromettre,  se  sont  écriés  qu'il  fallait  en  finir, 
que  puisqu'on  s'opiniàtrait  à  méconnaître  la  longanimité  de  la  France,  et 
qu'on  paraissait,  par  des  démonstrations  presque  impertinentes,  vouloir  la 
tàter,  il  fallait  une  bonne  fois  montrer  à  l'Europe  ce  qu'était  la  nation  française 
provoquée  sans  motif  et  avec  une  outrecuidance  injurieuse.  Un  gouvernement 
est  bien  fort  quand  il  a  pour  appui  les  convictions  profondes  et  le  dévouement 
patriotique  de  la  saine  et  grande  majorité  d'une  nation.  Il  peut,  avec  calme  et 
dignité,  prendre  et  exécuter  des  mesures  vigoureuses,  opposer  à  d'inconve- 
nantes menaces  des  actes  énergiques;  c'est  ainsi  que  le  cabinet  du  l"  mars  a 
compris  ses  devoirs  et  son  attitude.  Il  portera  s'il  le  faut  l'armée  au  pied  com- 
plet de  guerre,  il  augmente  aujourd'hui  l'effectif  de  la  marine  de  dix  mille 
matelots,  de  cinq  vaisseaux  de  ligne,  de  treize  frégates  et  de  neuf  bâtimens 
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à  vapeur.  Si  d'autres  mesures  étaient  nécessaires,  il  n*hésiterait  pas  à  convo- 
quer les  chambres,  et  mettrait  ainsi  debout  toutes  les  forces  morales  et  maté- 
rielles du  pays. 

L'ordonnance  du  29  juillet,  qui  augmente  l'effectif  de  notre  marine,  causera 
déjà  à  l'Angleterre  un  violent  déplaisir.  On  connaît  la  jalousie  que  lui  inspirent 
nos  forces  de  mer,  le  courage  de  nos  matelots ,  la  distinction  de  nos  ofQciers. 
Chaque  jour  établit  entre  elle  et  nous  une  égalité  qui  la  blesse  et  l'inquiète.  La 
présence  de  notre  pavillon  dans  les  mers  de  l'Orient,  dans  l'Océan  atlantique, 
dans  rOcéan  paciGque ,  est  pour  elle  un  perpétuel  sujet  d'ombrage  et  de 
crainte.  Elle  regrettera  amèrement  qu'une  imprudente  levée  de  boucliers  de 
lord  Palmerston  nous  ait  donné  l'occa^on  et  le  droit  de  fortiGer  encore  cette 
marine  qu'elle  regarde  déjà  avec  déGance.  D'un  autre  côté ,  ce  déploiement 
imposant  de  ressources  nouvelles  produira  sur  FEurope  une  impression  dont 
notre  rivale  ne  doit  pas  se  dissimuler  la  gravité.  On  y  trouvera  la  preuve  que 
nous  pouvons  et  voulons  faire  face  à  tout ,  et  que  partout  où  ira  l'influence 
britannique ,  le  pavillon  français  peut  paraître  pour  la  contre-balancer.  C'est 
au  milieu  des  premières  émotions  causées  par  les  dernières  nouvelles  d'Orient 
que  le  cabinet  a  donné  l'ordre  à  M.  le  baron  de  Mackau  de  partir  pour  la 
Plata.  La  frégate  la  Gloire,  à  bord  de  laquelle  flotte  le  pavillon  du  vice- 
amiral  ,  a  quitté  Cherbourg  le  30,  accompagnée  d'une  corvette  et  d'un  brick. 
M.  de  Mackau  emporte  des  instructions  détaillées  et  positives;  il  a  eu  soin  de 
recueillir  les  renseignemens  les  plus  complets  sur  les  hommes  et  le  théâtre 
politique  qu'il  va  chercher;  il  emmène  avec  lui  un  des  employés  les  plus  dis- 
tingués des  affaires  étrangères,  M.  Charles  Lefebvre  de  Bécourt. 

L'activité  que  déploie  le  ministère,  la  fermeté  qu'il  oppose  aux  difGcultés 
imprévues  qui  sont  venues  l'assaillir,  lui  ont  mérité  l'approbation  et  l'appui  de 
tous  ceux  qui  n'entendent  pas  sacriGer  l'intérêt  général  et  suprême  du  pays  à 
de  mesquines  dissidences,  à  d'anciennes  rancunes.  On  a  pu  reconnaître  dans 
ces  dernières  circonstances  où  étaient  les  vrais  conservateurs  et  l'esprit  poli- 
tique. Nous  avons,  comme  en  Angleterre,  des  tories  intelligens  et  des  tories 
aveugles.  Les  premiers  savent  se  rallier,  dans  de  grandes  nécessités,  même 
à  des  hommes  qui  ne  seraient  pas  l'objet  de  leur  prédilection  ;  les  seconds  ne 
voient  dans  les  plus  graves  conjonctures  que  Foccasion  de  dénigrer  des  adver- 
saires, de  les  calomnier.  Peu  leur  importe  si  les  coups  qu'ils  portent  aux  per- 
sonnes retombent  sur  le  pouvoir  dont  ils  se  disent  les  plus  zélés  défenseurs 
et  peuvent  compromettre ,  vis-à-vis  l'Europe ,  l'ascendant  et  la  force  du  pays. 
La  passion  se  déchaîne  et  se  satisfait  :  voilà  Tessentiel.  Ces  incartades,  au  sur- 
plus, trouvent  leur  châtiment  dan»  Taccueil  désapprobateur  et  glacial  de  l'opi- 
nion. Il  arrive  un  moment  où  ceux  qui  s'y  livrent  éprouvent  un  égal  embarras 
pour  les  continuer  ou  pour  y  renoncer. 

Dire  que  la  convention  signée  à  Londres  doit  amener  nécessairement  la 
retraite  du  ministère  du  1"  mars  est  un  singulier  non-sens  politique.  Parce 
que  lord  Palmerston  a  porté ,  dans  ses  rapports  avec  nous,  autant  de  légèreté 
et  d'outrecuidance  que  M.  Thiers  y  a  mis  de  mesure  et  de  sagesse,  ce  dernier 
doit  se  retirer,  et  la  France  doit  se  bâter  de  cliercher  une  première  réparation 
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dans  la  chute  subite  d'un  de  ses  hommes  d*état  qui  comprend  le  mieux  ses 
besoins  et  son  génie!  La  logique  de  la  haine  n'est  pas  heureuse.  M.  Thiers  a 
exprimé  ses  sympathies  pour  Tailiance  anglaise;  il  a  été  sur  ce  point  d'accord 
avec  la  majorité  des  deux  chambres.  Mais  quelle  concession  impolitique,  quel 
sacriûce  fâcheux  a-t-il  faits  à  cette  alliance?  Il  a  toujours  su,  par  ses  actes  et  ses 
paroles,  la  contenir  dans  de  justes  bornes:  avons-nous  moins  étendu  notre 
puissance  en  Afrique?  Retirons-nous  notre  influence  et  nos  vaisseaux  des 
parages  de  TAmérique  du  sud  ?  Avons-nous  fléchi  dans  la  question  même  de 
rOrient,  et  la  rupture  avec  l'Angleterre,  si  elle  doit  éclater,  nesortira-t-elle  pas 
de  notre  refus  de  nous  joindre  aux  oppresseurs  de  Méhémet-Ali? 

La  France  n'a  rien  cédé ,  et  le  pacha 4*£gypte  n'a  rien  perdu.  Méhémet-Ali 
trouve  cet  avantage  dans  la  convention  de  Londres,  que  la  France  est  engagée 
à  se  déclarer  de  plus  en  plus  sa  protectrice  et  son  alliée,  et  nous,  de  notre  côté, 
nous  sommes  avertis,  nous  sommes  excités.  Ce  changement  de  scène  n'empire 
pas  la  situation.  Notre  diplomatie  a  épuisé  tous  les  moyens  de  gagner  du  temps, 
elle  n'a  rien  épargné  pour  ajourner  un  éclat,  elle  ne  s'est  pas  laissée  surpren- 
dre, puisqu'elle  a  lutté  jusqu'au  bout.  Mais  désormais  nous  verrons  plus  clair, 
et  nous  pourrons  nous  mouvoir  plus  à  l'aise.  La  convention  de  Londres  ne 
fait  pas  triompher  nos  adversaires  ;  elle  les  démasque. 

L'Europe  verra  notre  attitude  avec  quelque  respect.  Nous  n'éclatons  pas  en 
récriminations  déclamatoires,  en  injures  furibondes;  nous  agissons  avec  une 
fermeté  simple.  Tout  dénote  dans  la  marche  du  cabinet  de  la  résolution  sans 
emportement,  de  la  modération  sans  faiblesse,  et,  ce  qui  est  plus  précieux  que 
jamais,  un  accord  complet  avec  la  royauté.  Le  pays  peut  prendre  quelque  con- 
fiance dans  les  mesures  que  le  président  du  conseil  et  la  couronne  auront  arrê- 
tées de  concert.  Organiser  la  guerre  et  maintenir  la  paix  jusqu'aux  dernières 
limites  de  l'honneur  et  du  possible,  tel  est  le  double  thème  de  notre  politique, 
il  exige  un  égal  mélange  de  vigueur  et  d'habileté.  De  belles  chances  de  paix 
existent  encore  ;  l'intérêt  de  TAngleterre  trouvera  de  puissans  organes  dans  le 
parlement  :  Fintérêt  général  de  l'Europe  ne  manquera  pas  non  plus  d'appré- 
ciateurs éclairés  sur  les  trônes  et  dans  les  cabinets.  En  Belgique,  le  roi  Léopold 
pourra  être  un  utile  intermédiaire  entre  Londres  et  Paris;  il  peut  réparer 
quelques-unes  des  étourderies  de  lord  Palmerston. 

Quoi  qu'il  arrive,  les  évènemens  ne  nous  trouveront  ni  désarmés,  ni  désunis, 
ni  impuissans.  La  France  peut  faire  la  guerre.  Pendant  les  dix  ans  qui  se  sont 
écoulés  depuis  sa  révolution ,  elle  a  recueilli  ses  forces,  mûri  ses  idées,  trans- 
formé son  effervescence.  Elle  ne  veut  pas  exercer  de  propagande,  mais  main- 
tenir sa  puissance;  elle  ne  songe  pas  à  promener  sur  l'Europe  une  dictature 
insolente,  mais  à  y  exercer  l'influence  à  laquelle  elle  a  droit  par  ses  services 
et  sa  grandeur.  Elle  a  jugé  les  partis  qui  se  sont  combattus  dans  son  sein  et 
qui  peuvent  s'y  agiter  encore;  elle  a  pénétré  leurs  intentions,  elle  sait  leur 
portée,  elle  les  domine  tous.  Elle  a  acquis  la  conviction  que  les  institutions 
dont  elle  jouit  sont  aujourd'hui  les  seules  possibles;  avec  elles  et  par  elles,  elle 
peut  faire  la  guerre.  C'est  donc  à  tort  qu'une  feuille  qui  prend  à  tâche  ordi- 
nairement d'exalter  les  sentiroens  d'honneur  natîoiial  met  au  défi  notre  gou- 
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vernement  d'accepter  la  guerre  et  de  s'y  résoudre.  Non-seulement  dans  ce 
langage  il  n'y  a  pas  de  patriotisme,  mais  il  y  a  un  faux  jugement  porté  sur  la 
situation  :  la  royauté  de  1830  peut  faire  la  guerre. 

La  France,  Dieu  merci ,  ne  ressemble  pas  à  FEspagne;  elle  a  une  organisa- 
tion forte,  que  ne  peuvent  troubler  à  leur  gré  les  tendances  anarchiques  des 
factions.  Quand  on  considère  le  malheureux  état  de  la  Péninsule,  on  ne  peut 
assez  déplorer  cette  interversion  des  idées  politiques  qui  pousse  de  prétendus 
amis  de  la  liberté  espagnole  à  s'opposer  aux  efforts  que  fait  le  gouvernement  pour 
jeter  les  bases  d'une  centralisation  nécessaire.  L'Espagne  n'est  pas  aujourd'hui 
un  pays  politiquement  constitué,  mais  une  agrégation  de  municipalités  rivales 
qui  se  jalousent  et  veulent  s'ériger  toutes  en  des  centres  indépendans.  Il  n'y  a 
pas  en  Espagne  un  gouvernement,  il  y  a  autant  de  gouvernemens  que  de  mu- 
nicipalités. En  Espagne,  chaque  municipalité  pouvait  autrefois  leverdes  troupes 
et  percevoir  des  impôts;  elle  dispose  encore  aujourd'hui  des  fonds  communaux 
sans  en  rendre  compte  au  gouvernement.  Cet  état  de  choses  ne  constitue 
pas  un  ordre  démocratique  tel  qu'on  peut  l'entendre  d'après  les  principes 
de  notre  révolution;  il  en  est,  au  contraire,  la  négation  la  plus  formelle. 
Aussi,  quand  le  dernier  ministère  espagnol  qui  vient  de  tomber  devant 
l'émeute  de  Barcelone  avait,  de  concert  avec  les  cortès,  élaboré  une  loi  sur 
les  ayuntamientos^  par  laquelle  il  combinait  l'action  du  gouvernement  cen- 
tral avec  les  franchises  des  villes,  il  était  révolutionnaire;  car,  s'il  agissait 
contre  quelques  vieilles  libertés,  il  travaillait  à  établir  la  liberté  constitution- 
nelle. Aussi  tout  ministère  maintiendra  la  loi  sur  les  ayuntamientos,  ou  quel- 
que chose  d'équivalent  ;  y  renoncer,  c'est  accepter  la  dissolution  de  la  monar- 
chie. Le  nouveau  cabinet  sorti  de  l'insurrection  n'est  pas  encore  en  exercice  : 
les  cortès  se  sont  ajournées  sur  la  proposition  d'Isturitz,  qui  leur  a  demandé 
de  suspendre  leurs  séances  jusqu'à  ce  qu'//  y  ait  un  ministère  en  état  cTas- 
sister  aux  débats  parlementaires.  Il  y  a,  dans  les  termes  de  cette  motion, 
un  assez  grand  dédain  pour  le  nouveau  ministère,  qui ,  d'un  autre  coté,  paraît 
déjà  exciter  les  mécontentemens  des  exaltados  les  plus  prononcés.  Il  est  fort 
possible  que  la  force  des  choses  remette  bientôt  le  pouvoir  entre  les  mains 
d'Isturitz  et  de  ses  amis.  Espartero  a  déjà  perdu  la  plus  grande  partie  de  son 
ascendant.  Il  n'a  su  être  franchement  ni  pour  ni  contre  la  royauté;  il  a  affaibli 
la  couronne  d'une  manière  presque  irréparable  en  s'en  séparant,  puis  il  s'est 
vu  dans  la  nécessité  de  défendre  les  jours  de  la  reine;  il  a  jeté  le  pouvoir 
dans  la  rue  sans  oser  le  ramasser,  et  peut-être  aujourd'hui  il  est  sans  force 
pour  le  maintien  de  l'ordre  comme  sans  popularité  auprès  des  anarchistes. 
On  conçoit  qu'au  milieu  de  ce  chaos  Christine  puisse  prendre  dans  un  dégodt 
profond  les  fonctions  de  récente.  Impuissante  comme  reino ,  outragée  comme 
femme,  elle  n'a  plus,  pour  la  retenir  sur  le  trône,  que  ses  sentimenset  ses 
devoirs  de  mère.  Elle  a  dû  tomber  dans  un  décourairement  d'autant  plus  dou- 
loureux qu'elle  avait  conçu  de  plus  brillantes  espérances  après  la  dispersion  des 
bandes  carlistes;  elle  avait  cru  à  la  force  du  parti  modéré  sur  tous  les  points 
de  l'Espagne,  à  la  loyauté  et  à  l'étoile  d'Espartero.  Les  excès  de  Barcelone  et 
l'incapacité  du  duc  de  la  Victoire  l'ont  cruellement  déçue. 
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Paris  ne  perdra  pas  le  souvenir  de  la  belle  cérémonie  du  28  juillet.  Jamais 
solennité  religieuse  n'a  été  célébrée  avec  plus  d'éclat  et  de  pompe.  Quarante 
mille  gardes  nationaux  ont  accompagné  les  mânes  de  ceux  qui  ont  noblement 
succombé  dans  la  révolution  de  1830.  Une  population  innombrable  complé- 
tait par  son  recueillement  pieux  la  grandeur  de  ce  spectacle.  Il  eût  été  difûcile 
a  une  effervescence  inconsidérée  ou  à  des  passions  perverses  de  porter  sérieu- 
sement le  trouble  dans  les  rangs  des  citoyens  qui  marchaient  avec  le  calme  de 
la  force.  Dans  un  moment  où  Ton  a  cru  à  une  espèce  d'alerte,  la  garde  natio- 
nale a  fait  halte,  et  a  mis  ses  baïonnettes  au  bout  des  fusils  avec  une  fermeté 
bien  faite  pour  décourager  tous  les  mauvais  desseins.  M.  le  ministre  de  Tinté- 
rieur  avait  tout  prévu ,  tant  pour  la  magnificence  de  la  cérémonie  que  pour  le 
maintien  de  l'ordre  dans  la  grande  cité.  Le  pouvoir  a  su  remplir  dignement 
un  devoir  sacré  :  c'était  une  dette  que  la  révolution  de  1830  devait  acquitter, 
que  d'accorder  à  ceux  qui  sont  morts  en  combattant  une  sépulture  déOnitive  et 
nationale.  Cette  imposante  solennité  avait  le  mérite  de  montrer  que  les  gou- 
vernemens  libres  ne  sont  ni  oublieux  ni  ingrats. 

L'Angleterre  vient  de  perdre  un  de  ses  hommes  d'état  sur  la  tête  duquel 
elle  avait  mis  pendant  un  moment  les  plus  hautes  espérances.  Lord  Durharo 
a  succombé  dans  un  âge  très  peu  avancé,  à  quarante-huit  ans.  Un  caractère 
énergique  mal  servi  par  une  sauté  faible,  une  ambition  profonde,  des  passions 
vives  contenues  avec  effort ,  une  opiniâtreté  altière ,  une  vanité  qu'il  n'était 
que  trop  facile  d'irriter  et  de  séduire,  voilà  ce  qu'on  a  pu  remarquer  dans  la 
carrière  politique  du  gouverneur  du  Canada  et  de  l'ambassadeur  près  la  cour 
de  Russie.  On  se  rappelle  qu'il  brisa  lui-même  l'autorité  dont  il  avait  reçu  le 
dépôt ,  et  se  démit  d'un  pouvoir  qu'il  ne  trouvait  pas  assez  souverain ,  assez 
dictatorial.  En  Russie,  l'empereur  Nicolas  sut  l'environner  de  tant  de  séduc- 
tions que  le  whig  orgueilleux  quitta  Saint-Pétersbourg  partisan  enthousiaste 
du  czar.  La  vivacité  de  son  admiration  ne  fut  pas  en  Angleterre  une  cause 
médiocre  d'étonnement  et  d'impopularité.  Lord  Durham  avait  des  qualités 
brillantes,  mais  cependant  elles  étaient  inférieures  au  rôle  qu'on  put  lui 
croire  un  instant  destiné  par  les  circonstances.  Les  radicaux  s'imaginèrent 
pendant  quelques  momens  qu'ils  avaient  trouvé  dans  lord  Durham  un  chef 
de  parti  capable  de  les  conduire  et  de  les  faire  monter  au  gouvernement. 
Mais  on  comprit  bientôt  de  part  et  d'autre  qu'on  s'était  trompé  :  ni  les 
radicaux  ne  voulurent  servir  de  marche-pied,  ni  le  noble  lord  d'instrument. 


Théorie  catholique  de  la.  société  ,  par  M.  l'abbé  Baret.  —  Dans  la 
vie  des  peuples  comme  dans  celle  de  l'homme,  il  y  a  toujours  un  singulier  et 
perpétuel  retour  de  calme  et  de  souffrance ,  de  bonnes  et  de  mauvaises  pas- 
sions, de  mal  et  de  bien.  Quand  les  esprits  sérieux ,  affligés  du  mal ,  cherchent 
le  remède  et  la  voie  du  bien,  ils  arrivent  presque  toujours  à  l'impuissance 
ou  se  perdent,  sans  aucune  espèce  de  résultat  pratique,  dans  de  vaines  et  in- 
applicables théories^  C*est  qu'en  politique  peut-être  il  n'y  a  point  de  vérités 
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absolues,  mais,  avant  tout,  des  passions  et  des  intérêts.  Ceux-là  même  que 
réiévation  de  leur  pensée  a  placés  sur  les  hauteurs  et  qui  dominent,  ont  souvent 
devant  les  yeux  leur  rideau  de  nuages  et  de  brouillards ,  et  il  y  a  presque  tou- 
jours au  fond  des  convictions  une  manière  de  voir  et  de  juger  qui  tient  à  la 
position  même,  qui  échappe,  mais  qui  n'en  détermine  pas  moins  les  sympathies 
ou  les  répugnances.  Chacun  poursuit  sa  chimère;  chacun  suit ,  en  croyant  plus 
ou  moins  fidèle ,  son  évangile  social  ;  et  cet  évangile ,  pour  le  grand  nombre , 
c*est  tout  simplement  le  premier-Paris  du  journal  quotidien.  Utopistes  et  so- 
cialistes, nous  ouvrons  les  ailes  à  tous  les  songes  sans  trop  savoir  où  le  vent 
nous  poussera.  Les  uns  rêvent  Tâge  d'or  et  ses  ruisseaux  de  miel ,  d'autres  93 
et  ses  ruisseaux  de  sang.  Heureusement,  le  passé  ne  se  refait  pas  ainsi  à  plaisir, 
les  théories  menaçantes  et  terribles  ne  se  réalisent  qu'à  des  heures  marquées, 
et  qui  passent  vite;  les  théories  de  l'âge  d'or,  les  fiiefgeries  sociales,  ne  se 
réalisent  jamais.  Thomas  Morus  propose  un  roi  couronné  d'épis,  Fénelon 
établit  une  magistrature  de  vieillards ,  l'abbé  de  Saint-Pierre  rêve  la  paix  uni- 
verselle, Fourier  rêve  des  phalanstères ,  et  ses  successeurs  prêchent  le  garan- 
tisme.  Mais  les  rois  gardent  leur  couronne  d'or  ;  le  silence  se  fait  autour  de  la 
vertueuse  mémoire  de  Fourier,  et  le  monde  va  toujours  comme  par  le  passé, 
avec  ses  éternels  retours  de  bien  et  de  mal.  Faut-il  conclure  de  là  que  le  monde 
est  incorrigible,  et  qu'il  en  est  quelque  peu  de  la  réforme  sociale  comme  de  la 
réforme  des  prisons.^  Par turiunt  montes.  Non,  certes.  Mais  il  n'est  donné  qu'à 
de  bien  rares  élus  d'exercer  sur  la  société  une  influence  immédiate,  puissante, 
visible  à  tous.  Pour  un  messie,  que  de  faux  prophètes  !  Il  convient  donc  d'être 
sévère  et  défiant  à  l'égard  de  ceux  qui  tentent,  en  économie  sociale,  les  brusques 
hasards  des  voies  nouvelles ,  fussent-ils  même  des  esprits  du  premier  ordre.  On 
doit  néanmoins  accueillir  aussi  avec  indulgence  et  encourager  les  méditations 
des  hommes  sérieux  qui,  sans  aspirer  au  rôle  transcendant  de  réformateur,  s*in- 
quiètent  de  la  marche  et  des  embarras  de  la  société ,  et  s'efforcent  d'y  apporter 
quelques  remèdes. 

Il  a  paru  dans  ces  derniers  temps  un  livre  de  M.  Lacordaire,  qui  tendait  à 
opérer  une  révolution  sociale  par  la  foi ,  révolution  dont  l'ordre  de  Saint-Do- 
minique restitué  eût  été,  à  son  sens,  le  levier  le  plus  puissant.  C'est  aussi  le 
projet  d'une  réforme  sociale  par  la  foi  qui  a  occupé  M.  l'abbé  Baret.  Mais  avant 
de  songer,  comme  M.  Lacordaire,  à  l'instrument  actif,  M.  Baret  a  formulé 
tout  son  système,  qui  consiste  à  régir  la  société  par  une  politique  tirée  de 
l'Écriture,  et  à  l'appuyer  sur  Dieii ,  le  roi  et  la  liberté.  C'est  là ,  sans  con- 
tredit, un  estimable  système,  et  M.  Baret  fait  preuve  de  généreux  instincts, 
d*un  vif  enthousiasme  pour  le  bien ,  que  relèvent  un  style  coloré  et  des  éclats 
d'imagination.  Malheureusement,  peuple  sceptique,  nous  avons  porté  la  main 
sur  l'arche  sainte,  nous  avons  douté  de  nos  dieux,  et  il  faudrait  un  souffle 
bien  puissant  pour  ranimer  ces  étincelles  éteintes.  Hélas!  sous  nos  cendres  et 
DOS  ruines,  il  faudrait  surtout  plus  que  de  mystiques  élans  pour  nous  arracher 
à  notre  impénitence.  L'utopie  de  M.  Baret ,  malgré  son  onction,  n'aura  donc 
guère  plus  d'influence  qu'une  élégante  homélie,  et  trouvera,  nous  en  sommes 
certains,  bien  des  incrédules. 


F.  Bohnaibs. 


MARIE  VAN  OOSTERWYCH. 


v% 


Pourquoi  rougissez-vous  en  me  parlant  de  lui ,  Marie?  Est-ce  que- 
vous  ne  pensez  plus  que  Tanaour  des  arts  doit  être  votre  seul  amour  ?^ 

—  Toujours,  mon  maître;  mais  ce  jeune  homme  a  du  talent,  et* 
j'aurais  voulu  pour  lui  que  vous  eussiez  consenti  à  Taccepter  comme* 
élève. 

—  Pour  lui  seulement,  Marie? 

La  jeune  Glle  courba  la  tète ,  et  le  vieillard  continua  en  la  baisant 
au  front  : 

—  Ma  noble  enfant,  je  regrette  de  lui  avoir  interdit  l'entrée  de 
mon  atelier,  car  je  t'aime  trop  pour  te  faire  de  la  peine,  même  dan» 
la  personne  d'un  autre. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Marie,  celui  qui  parlait  ainsi ,  posant 
une  palette  et  les  pinceaux  qu'il  tenait  à  la  main ,  courut  vers  la  porte 
de  l'atelier,  et,  l'entr'ouvrant,  il  appela  plusieurs  fois  une  personne- 
qui  descendait  l'escalier. 

Ce  maître  tout  paternel,  ce  vieillard  qui  comprenait  si  bien  uo 
cœur  de  jeune  fille,  c'était  Jean-David  de  Heem,  peintre  célèbre 
d'Utrecht,  à  qui  tous  les  souverains  de  l'Europe  avaient  envoyé  de» 
lettres  de  noblesse,  et  qui  excellait  à  peindre  les  fleurs  et  les  vases^ 
précieux  où  elles  s'épanouissaient. 

L'artiste  avait  fondé  à  Utrecht  une  école  renommée,  où  les  talen» 
naissans  venaient  se  développer.  L'œil  du  maître  savait  deviner  le 
génie  encore  en  germe,  et  l'élève  qui  possédait  ce  don  précieux  était 
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initié  par  lui  à  tous  les  mystères  de  l'art.  Mais  David  de  Heem  avait 
été  long-temps  sans  trouver  un  disciple  en  qui  il  espérât  revivre.  Il  se 
voyait  vieillir,  et  il  éprouvait  une  tristesse  mêlée  d'orgueil  de  n'avoir 
pu  Tormer  un  élève  qui  l'égalât  ;  il  lui  semblait  qu'il  mourait  sans 
postérité.  Un  jour,  en  terminant  un  chef-d'œuvre,  cette  douloureuse 
pensée  attira  une  larme  au  bord  de  sa  paupière.  Comme  il  rêvait  ainsi , 
on  frappa  mi  l^r  coup  à  la  pforte  de  son  atelier,  et  ^  de  ses  domes- 
tiques vitît  lui  annroncer  qu'un  ministre  de  l'église  réformée,  accom- 
pagné d'une  jeune  fille,  demandait  à  lui  parler.  Le  peintre  quitta  son 
ouvrage  et  donna  ordre  qu'on  introduisit  les  étrangers.  Il  se  leva  pour 
recevoir  un  homme  de  quarante  ans,  tenant  par  la  main  une  jeune 
fille  qui  paraissait  en  avoir  quinze.  Cet  homme  avait  un  maintien 
grave,  noble  et  modeste  à  la  fois.  Il  était  entièrement  vêtu  de  noir, 
et  ses  habits  sans  ornemens  annonçaient  un  ecclésiastique.  Sa  phy- 
sionomie calme  et  sereine  semblait  un  reflet  de  l'Évangile,  dont  il 
professait  les  saintes  doctrines.  C'était  le  père  de  la  belle  enfant  qu'il 
conduisait.  La  jeune  fille  avait  une  robe  de  laine  brune  qui  serrait  sa 
jolie  taille  bien  dessinée,  et  sa  ielle  chevelure  blonde  était  empri- 
sonnée dans  une  de  ces  coifi'es  de  soie  et  de  dentelle  noire  que  les 
femmes  de  la  bourgeoisie  hollandaise  portaient  alors.  Son  jeuue 
visage,  autour  duquel  serpentaient  quelques  boucles  dorées,  ressor- 
tait plus  frais  et  plus  vermeil  encore  sous  le  cadre  noir  de  ce  bonnet 
monastique.  Elle  tenait  ses  grands  yeux  bleus  timidement  baissés; 
elle  les  leva  à  une  parole  de  son  père,  et  en  souriant  elle  laissa  voir 
ses  petites  dents  perlées,  éblouissantes  de  blancheur.  Cet  angélique 
visage  attira  le  regard  de  David  de  Ileem ,  qui  toucha  la  main  de  la 
jeune  fille  avec  bonté  et  demanda  avec  empressement  à  son  père  ce 
qu*il  désirait  de  lui.  Le  ministre  protestant  prit  sous  le  bras  de  sa  fille 
un  portefeuille  de  dessins,  et,  l'ayunt  ouvert,  il  en  tira  plusieurs  es- 
quisses qu*îl  montra  au  grand  artiste. 

—  L'enfant  que  vous  voyei  là ,  dit-il,  a  peint  ces  fleurs  sans  niattre, 
en  secret,  malgré  la  défense  de  sa  mère,  qui  eut  préféré  la  voir  tra- 
vailler à  des  ouvrages  à  l'aiguille.  Moi-même  j'ai  combattu  son  goût 
pour  les  arts  ;  car  je  pensais  que  la  vie  d'une  femtne,  pour  être  calme 
et  heureuse,  doit  être  cachée,  que  l'éclat  du  talent  ne  sied  pas  à  la 
jeune  vierge,  et  que ,  surtout  pour  elle,  il  y  a  moins  de  joie  que  de 
douleur  à  briller  en  ce  monde.  Mais  ses  inclinations  triomphèrent  de 
mes  efforts  ;  toutes  les  fleurs  de  nos  champs  renaissaient  sous  ses 
mains  inexpérimentées,  qui  alevinaient  le  dessin  sans  l'avoir  appris; 
.et  en  voyant  ses  imitations  égaler  la  nature ,  je  me  dis  que  c'était  la 


volonté  de  Dieu,  et  que  le  talent  dont  il  Tavait  douée  ne  luiserait  pas. 
fatal. 

—  Dites  qu'il  fera  sa  gloire  et  sa  fortune,  s*écria  Davjd  de  Heem  en 
Piarcourant  avec  un  visage  rayonnant  les  esquisses  qui  étaient  devant 
lui.  L'enfapt  qui  a  peint  ces  fleurs  est  destinée  à  illustrer  son  pays. 

—  Approche,  Mfurje,  dit  le  père,  heureux  nialgré  lui  de  Tavcnir 
promis  à  sa  fille;  demande  à  notre  plus  grand  peintre  de  te  recevoir 
pour  élève,  et  dès  ce  jour  aime-le  et  respecte-le  comme  un  père. 

—  Et  dès  ce  jour,  reprit  David  de  Ileem  en  embrassant  la  jeune, 
fille  et  en  pressant  affectueusement  la  main  du  ministre  protestant, 
cette  enfant  sera  traitée  dans  ma  maison  comme  mon  propre  enfant, 
et  je  lui  découvrirai  tous  les  mystères,  de  mon  art. 

Quelques  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Marie,  mais  elle  ne 
trouva  pas  de  paroles  pour  exprimer  sa  reconnaissance.  La  famille  de 
David  de  Heem  devint  la  sienne,  ses  lilles  la  traitèrent  comme  une 
jeune  sœur;  entourée  d'amour,  encouragée  par  de  doux  éloges,  il 
lui  semblait  déjà  goûter  les  prémices  de  cette  belle  vie  d'artiste  que 
son  maître  lui  avait  présagée. 

David  de  Heem  avait  deviné  Tame  tendre  et  enthousiaste  de  Marie; 
il  versa  sur  elle  toute  sa  paternelle  bonté.  Afin  qu'elle  sentit  moins 
l'absence  de  sa  famille  et  qu'elle  pût  se  livrer  avec  ardeur  à  l'étude 
de  la  peinture,  il  développa  en  elle  cet  amour  de  Tart  qui  l'avait  saisie 
tout  enfant,  et  bientôt  le  monde  entier  se  concentra,  pour  la  jeune 
fille,  dans  l'enceinte  de  l'atelier,  où  ses  travaux  se  confondaient  avec 
ceux  de  son  maître.  David  de  Heem  bénissait  le  ciel  d'avoir  trouvé 
une  élève  digne  de  lui.  Parfois  le  bon  vieillard  prenait  plaisir  à  faire 
terminer  par  Marie  m\  de  ses  propres  ouvrages ,  et  il  était  fier  comme 
un  père  lorsque  les  amateurs  auxquels  il  montrait  son  tableau  ne 
distinguaient  pas  la  touche  de  Marie  de  sa  propre  touche.  Sous  un 
pareil  maître,  qui,  loin  de  redouter  la  rivalité,  l'encourageait,  les 
progrès  de  Marie  furent  rapides.  Après  un  an  d'études,  elle  avait  pé- 
nétré toute  la  science  et  égalé  l'exécution  du  peintre;  elle  en  savait 
assez  pour  se  passer  de  leçons,  mais  David  de  Heem  n'aurait  pu  se 
passer  d'elle  :  elle  faisait  la  joie  et  l'orgueil  de  ses  vieux  jours,  et  sou^ 
vent,  dans  ses  élans  de  reconnaissance,  elle  avait  promis  au  vieillard, 
de  ne  jamais  le  quitter. 

C'était  un  tableau  pleip  de  charme  que  celui  qu'offrait  l'atelier  dç 
I)avid  de  Heem.  I^  nohle  vieillard,  la  palette  à  la  mftip*  debout 
devant  un^  gi^andjO  toil^  destinée  à  quelque  souverain  de  l'EuropQ,. 
éMJ^  entoij^  d^  ses^  ï^\e»,  ÏKm^m  c^  simples  femmes  qui  causaienti, 
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finiement  avec  Marie.  La  jeune  artiste  inspirée  faisait  naître  les  fleurs 
^ur  la  même  toile  que  son  maître.  Quelle  était  belle  ainsi,  cette 
jeune  fllle  de  dix-sept  ans  !  Son  œil  bleu,  toujours  si  doux,  brillait  alors 
<te  tous  les  feux  du  génie;  ses  joues,  colorées  par  Tanimation  du  tra- 
vail, contrastaient  avec  la  blancheur  de  son  cou,  sur  lequel  ses  che- 
weux  tombaient  follement.  Sa  taille  était  d'une  flexibilité  pleine  d'élé- 
^nce,  et  ses  mains  unes  et  rosées,  qui  tenaient  la  palette  et  les 
pinceaux ,  semblaient  avoir  été  formées  pour  servir  de  modèle.  C'était 
^irne  créature  toute  poétique,  qui  réalisait  pour  son  vieux  maître  la 
mose  de  la  peinture. 

Des  corbeilles  de  fleurs  naturelles,  qui  servaient  de  modèles,  répan- 
daient leurs  parf  jms;  des  vases  précieux  et  des  bronzes  antiques  venus 
<ritalie  charmaient  la  vue.  Les  portraits  de  tous  les  souverains  de 
l'Europe,  appendus  aux  murs,  attiraient  les  regards;  parmi  eux,  la 
noble  tête  de  Louis  XIV  se  détachait  pleine  de  fierté;  le  roi  de  France 
^aît  lui-même  envoyé  son  portrait  à  David  de  Heem,  et  les  autres 
princes  avaient  suivi  son  exemple.  Ainsi,  l'atelier  du  peintre  était 
<lécoré  des  dons  que  la  royauté  fait  au  génie ,  comme  de  puissance  à 
puissance. 

Combien  elle  était  noble,  cette  vie  d'artiste  !  qu'il  était  riant  et  gra- 
<ieux,  cet  intérieur  d'atelier!  Parfois  les  heureux  travailleurs  étaient 
interrompus  par  quelques  visiteurs  illustres,  qui  venaient  rendre 
Jtommage  à  leur  talent  et  acheter  leurs  tableaux.  Alors  seulement 
parvenait  dan)  ce  sanctuaire  quelque  bruit  du  dehors;  mais,  d'ordi- 
naire, le  monde  n'était  pour  rien  dans  ce  bonheur  paisible.  Souvent 
Marie  chantait  avec  son  maître  quelque  cantique  grave  et  touchant , 
<iue  les  fllles  de  David  de  Heem  répétaient  en  chœur.  On  riait,  on 
priait,  on  admirait  un  effet  de  lumière  que  le  pinceau  cherchait  à 
rendre,  et  le  jour  présent  s'écoulait  aussi  heureux  que  la  veille,  et  le 
lendemain  ramenait  le  même  bonheur. 

Trois  ans  de  la  vie  de  Marie  s'étaient  passés  ainsi  ;  trois  ans  qof 
fi^avaient  fait  éclore  dans  son  ame  que  des  sentimens  purs  et  calmes, 
ou  de  ces  vivifiantes  inspirations  de  l'art  qui  réchauffent  le  cœur  sans 
le  dévaster.  Il  est  vrai  que  l'organisation  poétique  de  Marie  était  tem- 
pérée par  cette  nature  candide  et  un  peu  froide  qui  fait  que  le  cœnf 
id'une  Hollandaise  ne  bat  jamais  qu'à  demi.  I^  pensée  de  Marie  se 
perdait  dans  ses  rêves,  et  ne  lui  demandait  rien  au-delà;  d'ailleurs, 
parmi  les  élèves  de  David  de  Heem ,  aucun  n'était  admis  dans  son 
intimité,  aucun  ne  s'était  attiré  les  éloges  du  maître,  et  n'avait  éti 
^Srtingué  par  lui.  Marie  les  confondait  dans  son  indiflerence;  jamab 
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flon  regard  ne  s'était  arrêté  sur  aucun  d'eux,  et  elle  pouvait  dire, 
comme  la  Miranda  de  Shakspeare,  qu'aucun  homme  encore  ne  lui 
était  apparu. 

La  veille  du  jour  où  commence  ce  récit,  Marie  peignait  auprès 
de  son  maître,  lorsque  la  porte  de  Tatelier  s'entr'ouvrit.  Un  jeune 
homme  demanda  à  parler  à  David  de  lleem. 

—  Entrez,  mon  ami ,  dit  l'artiste  avec  bonté.  Mais  tu  ne  m'es  pas 
inconnu,  continua-t-il  après  l'avoir  regardé;  je  t'ai  vu  déjà  dans  mon 
atelier? 

—  Oui ,  et  vous  n'avez  pas  pris  garde  à  moi ,  répondit  le  jeune 
homme  avec  assurance,  et  c'est  pour  cela  que  je  prends  la  liberté  de 
venir  me  recommander  moi-même  en  vous  montrant  cette  ébauche. 

Et  il  plaça  triomphalement  devant  le  maître  un  tableau  de  fleurs 
extrêmement  remarquable. 

—  Tu  peins  largement,  avec  fermeté,  mais  trop  vite;  il  y  a  du 
furioso  dans  ton  faire. 

—  Maître,  c'est  que  je  suis  paresseux. 

—  Singulière  explication  du  défaut  que  je  te  reproche.  C'est  par 
paresse  que  tu  vas  trop  vite? 

—  Oui,  maître;  je  fais  vite  pour  ne  plus  rien  faire  après. 

—  Et  quel  charme  trouves-tu  à  l'inaction? 

—  Quand  je  me  repose,  je  voyage,  je  rêve  et  je  bois. 

A  ce  dernier  mot,  Marie  leva  la  tête,  et  jeta  un  regard  d'étonne- 
ment  dédaigneux  sur  celui  qui  venait  de  le  prononcer.  Il  continua 
sans  paraître  troublé  et  en  s'adressant  à  elle  : 

—  Oui ,  mademoiselle;  cela  vous  surprend? cela  vous  parait  bizarre? 
Une  demi-ivresse  jette  dans  mon  cerveau  des  rêves  enchanteurs; 
alors  je  suis  entouré  de  tableaux  plus  exquis  que  ceux  de  nos  plus 
grands  maîtres;  je  contemple  des  monumens  qui  déûent  les  plus 
magnifiques  monumens  de  l'antiquité;  j'aime  et  je  suis  aimé  par  de 
jeunes  filles  presque  aussi  belles  que  vous,  mademoiselle. 

Il  dit  cela  avec  assurance  et  en  arrêtant  ses  longs  yeux  noirs  pleins 
de  hardiesse  sur  le  regard  de  Marie,  qui  se  baissa  tout  à  coup. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit ,  mon  garçon ,  dit  David  de  Heem  ; 
tu  as  du  talent;  si  tu  veux  travailler  avec  plus  de  suite,  tu  peux  ac- 
quérir un  jour  fortune  et  renommée. 

—  Va  pour  la  fortune.  Quant  à  la  renommée,  c'est,  voyez-vous, 
comme  le  brouillard  qui  passe  sur  nos  fleuves  ;  j'aimerais  tout  autant 
l'eau  qui  coule  en  dessous ,  quoique ,  à  vrai  dire ,  l'eau  et  moi ,  nous 
soyons  de  francs  ennemis.  ^ 
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—  Trêve  à  ces  plaisanteries  vulgaires,  dit  avec  une  demi-^vérité 
David  de  Ueem.  Si  vous  voulez  que  je  vous  trouve  digne  d'être  admis 
dans  mon  atelier,  il  faut  que  vous  réformiez  votre  langage  et  votre 
conduite.  La  nature  vous  a  bien  doué;  mais  il  y  a  beaucoup  à  faire 
encore  pour  aider  la  nature. 

—  C'est  vraiment  admirable!  s'écria  Marie,  qui  s'était  approchée 
depuis  quelques  instans  pour  regarder  l'esquisse  du  jeune  homme. 

Et  comme  se  parlant  à  elle-même,  elle  ajouta  à  demi-voix  :  —  Je 
n*ai  jamais  rien  fait  d'aussi  bien. 

—  Entendez-vous  cet  éloge?  dit  David  ;  il  doit  vous  rendre  bien  fier, 
car  celle  qui  l'a  prononcé  est  Marie  van  Oosterwych,  un  de  nos  plus 
grands  peintres. 

—  Je  savais  cela,  répondit  le  jeune  homme;  mais  ce  que  j'ignorais^ 
et  ce  qui  vaut  mieux ,  Marie  est  sans  contredit  la  plus  belle  fenune  du 
monde. 

En  parlant  ainsi ,  il  regardait  avidement  la  jeune  fiUç. 

—  Est-il  qufaut,  dit  David  en  souriant;  et,  ne  pouvant  cacher  Ja 
satisfaction  paternelle  qu'il  ressentait  des  éloges  qu'on  donnait  à. 
Marie  :  J'aime  ta  franchise,  mon  ami;  parle  moins,  sois  modeste,  et 
reviens  travailler  dans  mou  atelier,  ajouta  le  bon  maître  en  lui  frap- 
pant légèrement  sur  l'épaule...  Mais  quel  est  ton  nom? 

—  Guillaume  van  Aelst. 

—  Ah  1  je  connais  ton  oncle;  peintre  de  talent,  mais  aimant  trop  le 
cabaret  et  le  rien-faire. 

—  C'est  un  mal  de  famille. 

— Mais  qu'on  peut  déraciner,  reprit  David  ;  promets-moi  de  ne  plus 
llpire  et  de  renoncer  au /or  niante,  mauvaise  herbe  venue  d'Italie. 

^—  Ici  je  n*aurai  plus  besoin  de  l'ivresse  que  donne  le  vin ,  répondit 
Guillaume  en  regardant  de  nouveau  Marie,  les  beaux  rêves  naitrOnt 
d'eux-mêmes;  mais  avec  ces  rêves,  oh  !  que  le/ar  nietite  serait  douxl 
I^  travail  contrarie  la  pensée  dans  ses  vagues  excursions. 

—  Bath,  batb,  interrompit  David. 

—  Ne  peut- ou  travailler  en  rêvant?  dit  à  son  tour  Marie;  ce  furent 
les  seuls  mots. qu'elle  prononça;  ils  lui  échappèrent  comme  l'expre»- 
sion  involontaire  d'une  espérance. 

—  S'il  faut  travailler  pour  vous  plaire,  maître,  je  travaillerai ,  dit 
v|Y/eiqefit  Guillaume;  et  son  regard  s'adressait  à  Marie. 

•^E^bienl  a  de^p^ain;  je  garde  ton  esquisse  pour  mieux  l'exa^ 
miner. 
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Le  jeune  homme  «'inclioa  et  s'éloigoa  lentement  eu  retournant  Ja 
tète  à  chaque  pas;  il  ne  rencontra  point  le  regard  de  Marie. 

—  Quelle  charmante  Qgure  a  ce  jeune  homme!  s'écria  le  yieox 
peintre. 

—  Quel  beau  talent!  dit  Marie. 

—  Très  bien,  ajouta  David  avec  un  malin  sourire;  je  fais  la  ce- 
marque  que  tu  aurais  dû  faire,  et  toi  celle  qui  me  convenait;  tu 
parles  comme  le  vieillard,  et  moi  comme  la  jeune  fille.  ^ 

—  Que  voulez-vous  dire,  maître? 

—  Que  tu  devais  remarquer  plutôt  la  figure  de  ce  jeune  homme 
que  son  talent,  et  moi  plutôt  sou  talent  que  sa  figure. 

Et  rheureux  maître  riait  de  ses  paroles  et  de  rembarras  de  la  jeune 
fiUe. 

—  Mais,  dit-elle,  j'ai  remarqué  l'un  et  l'autre. 

—  Et,  en  ce  cas,  qu'en  penses-tu? 

— J'ai  trouvé  son  visage  agréable  et  son  talentmerveilleux.  Ces  fleurs 
ne  sont-elles  pas  surnaturelles?  dit-«lle,  en  désignant  l'esquisse  de 
(kiillaume;  ce  cactus  aux  fleurs  pourpres,  aux  feuilles  grasses  et  épi- 
neuses, cet  aloës  aux  grappes  d'albâtre,  hérissé  de  lances,  ne  sont-ils 
pas  admirables?  On  dirait  ceux  qu'on  conserve  à  Amsterdam  dans  les 
serres  du  stathouder. 

—  Quoi  î  dit  le  maître  avec  plus  de  gaieté,  ces  grands  yeux  noirs 
voilés  de  cils  flottans  et  surmontés  de  deux  arcs  d'ébène,  ce  front  pur 
et  intelligent,  cette  brune  et  épaisse  chevelure  onduleusement  bou- 
clée, cette  bouche  à  moustaches  ro(iuettes,  embellie  par  des  dents 
éblouissantes,  cette  taille  élégante  qu'un  justaucorps  de  velours. nOir 
dessine  à  plaisir,  tout  cela  ne  fait-il  pas  un  charmant  cavalier?  A'h! 
ah!  ah!  tu  vois  que  j'ai  de  bons  yeux? 

Marie  ne  riait  pas.  Elle  se  jeta  tout  émue  sur  le  sein  paternel  de 
David ,  et  lui  dit  presque  en  tremblant  : 

—  Maître,  vous  voulez  donc  que  j'aime  ce  jeune  homme? 

—  Et  pourquoi  pas,  s'il  devient  un  de  nos  plus  .grands  peintres  r  si 
je  puis  le  rendre  digne  de  toi?  Dès  demain  nous  commencerons  3on 
éducation. 

En  achev^mt  ces  mots,  il  sortit  pour  quelques  affaires,  et  laissa 
Marie  avec  une  nouvelle  pensée,  avec  une  émotion  qui  ne  s'était, pas 
encore  éveillée  dans  son  ame.  Elle  ne  comprenait  rien  à  la  rêverie 
inconnue  qui  s'emparait  d'elle;  elle  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  elle 
avait  abandonné  âes  pinceaux  et  restait  pensive  devant  l'esquisse  de 
«(Guillaume.  Cette  esquisse  était^bien  belle»  eUe  l'avait  d''abord  adraicée 
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avec  enthousiasme,  mais  maintenant  elle  ne  la  voyait  plus;  au  lieu 
de  ces  fleurs  de  l'Asie  aux  couleurs  tranchées  et  aux  formes  gigantes- 
ques que  le  jeune  peintre  avait  choisies  à  dessein  pour  pouvoir  déve- 
lopper les  touches  larges  et  animées  de  son  pinceau,  Marie  ne  voyait 
plus  derrière  les  touffes  de  fleurs  que  la  tète  passionnée  et  expressive 
de  Guillaume.  Elle  resta  ainsi  plusieurs  heures,  absorbée  dans  une 
sorte  de  contemplation  intérieure.  Lorsque  David  de  Heem  rentra 
dans  l'atelier,  il  la  gronda  doucement  de  sa  paresse,  car,  en  regardant 
son  ouvrage,  il  s'aperçut  que  depuis  son  départ  elle  n'avait  pas  tra- 
vaillé. 

— Vas-tu  faire  comme  Guillaume?  Vas-tu  imiter  sa  paresse  et  rêver 
pour  ne  rien  faire?  dit  le  bon  peintre  en  riant. 

—  Oh!  demain  je  réparerai  le  temps  perdu,  répondit-elle  tout 
émue,  mais  aujourd'hui  je  souffrais. 

Et  la  pauvre  enfant  rougit;  elle  croyait  mentir,  et  pourtant  elle 
disait  vrai ,  elle  souffrait;  une  souffrance  profonde  et  douce  à  la  fois 
jetait  son  corps  et  son  ame  dans  une  molle  langueur.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  elle  fut  silencieuse  et  pensive  à  la  veillée,  et  la 
nuit  ses  cils  blonds  ne  s'abaissèrent  pas  sur  ses  joues  rosées;  ce  fut 
sa  première  insomnie^ 

L'amour  est  donc  une  douleur,  puisque  dès  son  éveil  il  s'exprime 
par  la  tristesse  et  les  larmes?  Ses  ravissemens  passionnés,  ses  ardentes 
extases ,  ses  félicités  les  plus  enivrantes  sont  mêlées  d'ombres  funè- 
bres et  de  mélancoliques  sourires.  On  ne  jouit  pas  de  ce  bonheur 
poignant;  on  le  rêve,  on  le  désire,  on  l'appelle,  on  croit  le  saisir  lors- 
qu'on n'atteint  que  son  fantôme,  et,  lorsqu'on  pense  l'avoir  perdu,  on 
le  pleure  comme  si  on  l'avait  possédé.  Ce  n'est  qu'un  mirage  céleste, 
mais  qui  vaut  mieux  que  toutes  les  oasis  de  la  terre.  Souvent  celui 
qui  fait  naître  en  nous  cette  vision  mensongère  ne  s'en  doute  point 
ou  en  est  indigne;  alors  l'ame,  qui  se  trompe  elle-même,  est  la  proie 
de  ses  propres  rêves,  et  se  consume  dans  les  tourmens  qu'elle  se  crée. 
L'amour,  ce  sentiment  tyrannique,  enchaîne  souvent  l'un  à  l'autre 
des  cœurs  que  rien  ne  devait  rapprocher  :  il  attire  les  pensées  virgi- 
nales de  la  jeune  fille  sur  l'homme  impur  qui  les  profane,  il  mêle 
une  vie  calme  et  douce  à  une  existence  orageuse  et  effrénée,  il  jette 
le  dévouement  à  l'égoïsme,  comme  un  martyr  aux  lions  du  cirque. 

Marie  n'avait  point  ces  pressentimens  qui  empoisonnent  l'amour  ; 
mais  elle  s'étonnait,  dans  son  innocence,  que  sa  pensée  pût  s'arrêter 
sur  ce  jeune  homme  aux  manières  et  aux  paroles  effrontées.  Il  était 
beau ,  mais  d'une  beauté  vulgaire.  Il  avait  du  talent,  mais  de  la  pré- 
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somption  sans  noble  orgueil;  il  était  vaniteux,  il  n'était  pas  véritable- 
ment artiste,  artiste  inspiré,  Ger  et  modeste  à  la  fois.  Il  ne  croyait  pas 
à  son  génie  et  l'avait  reçu  de  Dieu  sans  en  comprendre  la  grandeur. 
Marie  sentait  tout  cela  vaguement;  mais,  dans  Tentrainement  de  son 
cœur,  plus  fort  que  sa  raison  et  sa  pureté,  elle  s'accusait  de  juger  trop 
mal  et  trop  vite  celui  qui ,  après  tout ,  avait  reçu  du  ciel  deux  sym- 
boles de  prédilection  :  la  beauté  et  le  génie. 

Le  lendemain ,  les  joues  de  Marie  avaient  pâli  ;  néanmoins  elle  avait 
retrouvé  son  calme  extérieur,  et  peignait  auprès  de  son  maitre  en 
causant  avec  sérénité.  £lle  éprouvait  pourtant  une  vague  inquiétude: 
il  était  plus  de  midi ,  et  Guillaume  n'arrivait  pas. 

—  Notre  jeune  homme  est  en  retard,  dit  son  maitre  comme  s'il  eût 
deviné  sa  pensée.  Il  ne  s'est  pas  vanté  à  faux,  il  est  paresseux  et 
inexact. 

Marie  ne  répondit  pas. 

—  J'ai  pris  quelques  informations  sur  son  compte,  continua  David 
de  Ueem  ;  on  m'a  dit  qu'il  avait  une  conduite  déréglée,  qu'il  travail- 
lait seulement  quand  le  besoin  le  pressait;  mais  que,  comme  le  laz^ 
zarone  napolitain,  vivre  était  pour  lui  ne  rien  faire. 

—  Il  nous  avait  fait  l'aveu  de  tous  ses  défauts ,  dit  Marie,  et  vous 
aviez  l'espérance  de  l'en  corriger. 

—  J'y  ai  réfléchi ,  et  cela  me  paraît  dilTicile. 

—  Quoi!  môme  avant  de  l'avoir  entrepris? 

—  Pauvre  enfant!  murmura  David,  et  il  demeura  silencieux  et 
parut  rêver  tristement. 

Avant  d'admettre  Guillaume  dans  l'intimité  de  son  atelier,  David 
de  Heem  s'était  informé  de  sa  conduite.  D'abord  il  avait  été  séduit 
malgré  lui  par  sa  franchise,  par  l'énergie  de  son  talent  et  par  son 
visage  si  beau;  mais,  en  voyant  que  Marie  avait  reçu  les  mêmes  im- 
pressions, il  voulut  s'assurer  si  celui  qui  les  faisait  naître  en  serait  véri- 
tablement digne.  Le  bon  vieillard  songeait  à  l'avenir  de  Marie,  il  le 
rêvait  aussi  calme  et  plus  brillant  que  sa  vie  présente,  et  il  se  serait 
reproché  comme  une  trahison  de  ne  pas  avoir  assuré  le  bonheur  de 
l'ange  envoyé  par  Dieu  à  sa  vieillesse.  Il  avait  appris  dans  la  ville  que 
Guillaume,  enfant  indiscipliné,  avait  quitté  sa  famille  depuis  l'Age  de 
douze  ans.  Vagabond  et  paresseux ,  il  ne  cultivait  le  talent  dont  la 
nature  l'avait  doué  que  pour  satisfaire  ses  passions,  le  vin  et  le  jeu. 
A  peine  avait-il  dix-neuf  ans,  et  déjà  on  le  citait  à  Utrecht,  où  il 
n'était  arrivé  que  depuis  six  mois,  comme  un  habitué  des  tavernes. 
En  apprenant  la  conduite  de  Guillaume ,  David  de  Heçn)  regretta 
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—  Ce  n'est  pas  Tamour  qu'il  feut  vaincre,  reprit  DavW,  c'est  e*eHii 
qui  Ta  fait  naître  qu'il  faut  changer;  il  y  a  du  bon  éans  GuHIaiithe,  H 
s'il  doit  devenir  mon  enfant  en  s*unissant  à  toi,  j6  veux  le  traiter 
désorma's  comme  si  j'étais  son  père.  Allons,  rappelle-le,  qu^il  vienne 
reprendre  son  travail.  Tu  le  verras  tous  les  jours,  à  toute  heure,  mais 
jamais  sans  moi. 

Marie  comprit  les  saintes  pensées  du  vieillard,  et  elle  tomba  à  s^s 
genoux  pour  le  bénir.  Puis,  selon  son  ordre,  elle  appela  Guniauitie 
qui  se  promenait  impatient  dans  le  jardin  ;  il  franchit  d*un  bond  l'es- 
calier, et,  se  précipitant  dans  râtelier,  il  dit  avec. effusion  : 

—  Eh  bien!  dhère  Marie,  allez-vous  mieux? 

— Si  bien,  dit  David  avec  calme,  qu'elle  va  reprendre  ses  proceaux; 
aHons,  mes  enfens,  mettez-vous  tous  les  deux  à  l'ouvrage. 

Au  maintien  de  Marie,  à  son  doux  sourire,  à  sa  rougeur  étiiiiè, 
Cuillaume  fut  rassuré;  il  n'osa  prêter  au  vieux  peintre  une  pensée  de 
dissimulation  Marie,  enhardie  parla  présence  de  son  maître,  ndresto 
te  première  la  parole  à  Guillaume. 

—  Mais  où  donc  est  votre  tableau?  Je  ne  l'ai  plus  retrouvé,  lui 
dît-elle. 

Guillaume  rougit. 

— Va  le  chercher  si  tu  l'as  laissé  chez  toi ,  ajouta  David  de  Ueem  ; 
j'en  ai  parlé  à  un  marchand  qui  t'en  donnera  un  bon  prix. 

-^  Maître,  murmura  Guillaume,  faisant  un  efTort  sur  lui-même  et 
voulant  brusquement  sortir  d'embarras,  il  n'est  plus  temps,  je  l'ai 
vendu  par  nécessité. 

David  de  Heem  ne  lui  fit  pas  un  repro(!he,  mais  il  continua  avec 
une  bonté  que  Guillaume  ne  pouvnit  s'expliquer  : 

—  Mon  enfant,  cela  ne  sera  plus  ainsi  ;  je  veux  que  tu  habites 
désormais  ma  maison  :  tu  y  trouveras  toutes  les  douceurs  de  la  vie, 
et  tu  pourras  travailler  alors  pour  la  gloire,  et  non  pour  quelques 
misérables  florins  dont  les  brocanteurs  paieraient  ton  talent. 

Cette  indulgente  bonté  confondit  Guillaume;  il  regarda  Marie  pour 
en  deviner  le  sens;  le  visage  de  la  jeune  fille  exprimait  la  reconnais- 
sance, et  ses  larmes  bénissaient  silencieusement  l'affection  providen- 
tielle du  vieillard. 

C'est  une  étude  curieuse  que  celle  des  caractères  de  la  plupart  des 
peintres  flamands  ;  il  en  est  qui  joignent  à  un  talent  plein  de  verve  et 
d'inspiration  un  esprit  inculte  et  somnolent  qui  semble  incessamment 
engourdi  par  l'ivresse  où  les  plongent  leurs  appétits  grossiers.  Diamans 
bruts  à  écorce  rude ,  ces  génies  bizarres  n'ont  que  des  étincelles  de 
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grandeur;  leur  art  les  fait  toucher  au  sublime,  leur  nature  à  la  bas- 
sesse; et  quand  la  jeunesse  a  consumé  ce  feu  passager  d'une  intelli- 
gence incomplète,  ils  s'éteignent  accroupis  et  aviués  sur  une  table  de 
cabaret.  Guillaume  n'en  était  pas  encore  là,  mais  le  noble  David  de 
Heem ,  qui  avait  vu  parmi  ses  condisciples  des  exemples  des  dérègle- 
mens  et  des  souillures  du  génie,  découvrait  avec  effroi  les  inclinations 
basses  du  jeune  peintre  :  il  était  né  avec  Tinstinct  du  bien ,  mais  il  • 
n'en  n'avait  jamais  eu  la  conviction.  Parfois  il  était  ému  par  l'exemple 
d'une  grande  action  ou  d'un  grand  sentiment,  mais  jamais  il  n'en 
concevait  l'inspiration,  la  pensée  première.  Ayant  brisé  dès  son  en- 
fance le  joug  salutaire  et  snint  de  la  famille,  il  s'était  livré  sans  con- 
trainte à  tous  les  penchans  qui  le  sollicitaient ,  et  les  libres  habitudes 
qu'il  s'était  données  le  liaient  d'autant  plus  fortement,  qu'il  avait 
une  sorte  d'orgueil  de  son  indépendance.  Guillaume  percevait  encore 
par  les  sensations,  presque  plus  par  Tame.  La  beauté  le  frappait, 
une  parole  d'amour  le  faisait  tressaillh*;  le  spectacle  d'une  grande 
douleur  et  un  mot  de  désespoir  sorti  du  cœur  l'auraient  trouvé  froid. 
Il  lui  restait  une  vivacité  accidentelle  qui  venait  du  sang,  mais  il  était 
si  apathique  pour  le  bien,  qu'il  ti 'avait  jamais  un  élan  spontané  pour 
la  gloire  ou  la  vertu.  Déjà  sa  belle  tète  devenait  moins  belle;  tout 
en  conservant  encore  la  vie  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  elle  perdait 
par  degré  cette  expression  intellectuelle  qui  a  tant  de  charme  sur  le 
visage  humain. 

Pourquoi  Dieu  ne  donne-t-il  pas  à  la  femme,» à  l'heure  où  il  lui 
envoie  l'amour,  un  des  rayons  perçans  de  ses  regards,  qui  pénètrent 
jusqu'au  fond  les  misères  et  les  souillures?  Pourquoi  tant  d'ames 
croyantes  et  naïves  vont-^Ues  se  livrer  fatalement  à  des  esprits  impurs 
qui  les  profaneront?  La  lumière  leur  manque  pour  chercher  le  bon- 
heur; mais  elle  rayonne  et  les  frappe  comme  un  sarcasme  dans 
l'abîme  des  douleurs  où ,  privées  d'elle,  elles  se  sont  jetées.  Marie, 
c'était  l'ame;  Guillaunle,  c-était  la  matière;  lui  l'aimait  pour  sa  beauté, 
elle  pour  la  foi  qu'elle  avait  en  son  génie  et  pour  les  sentimens  qui ,  r 
pensait-elle,  devaient  en  découler.  Mais,  éclairée  par  David,  cette  foi 
était  devenue  moins  aveugle.  Marie  comprenait  que  la  nature  de  Guil- 
laume n'était  pas  identique  à  la  sienne,  et  elle  redoutait  la  mémç 
inégalité  dans  leur  amour  que  dans  leurs  autres  penchans.  Cependant 
un  charme  si  puissant  l'attirait  vers  Guillaume,  qu'elle  éprouvait  une 
joie  profonde  en  songeant  qu'il  allait  devenir  l'hôte  de  son  maître  et 
le  compagnon  assidu  de  ses  travaux.  ^^... 

Durant  les  premiers  jourç  de  son  installation  dans  la  maison  du  ' 
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Tieux  peintre,  Guillaume  ne  quitta  pas  Tatelier.  Il  avait  commencé 
une  nouvelle  esquisse,  mais  il  peignait  à  peine;  son  tempérament 
paresseux  remportait  sur  son  faible  vouloir.  Il  passait  des  heures  à 
regarder  Marie,  à  répondre  aux  paroles  de  la  jeune  fille  par  des  gestes 
d'amour;  il  ne  trouvait  pas  d'autres  expressions,  car  il  n'avait  rien 
dans  l'ame.  Elle,  heureuse  de  le  voir,  causait  gaiement  d'un  accent 
plein  d'ardeur  et  de  vivacité  :  elle  parlait  art,  tendresse,  bonheur. 
Elle  peignait  avec  plus  de  sentiment  et  d'enthousiasme;  l'amour  sem- 
blait doubler  ses  facultés ,  tandis  qu'il  avait  engourdi  celles  du  jeune 
homme.  Un  mot  d'amour  direct  et  brûlant  échappait-il  à  Marie,  s'il 
irappait  le  cœur  de  Guillaume,  il  n'en  faisait  pas  jaillir  un  sentiment 
traduit  par  une  tendre  et  respectueuse  parole;  les  lèvres  du  jeune 
'homme  s'agitaient,  mais  c'était  un  baiser  qu'elles  auraient  voulu 
donner;  il  se  penchait  vers  la  jeune  fille  comme  pour  l'embrasser. 
Aimante  et  craintive,  elle  fuyait  alors;  son  cœur  était  triste  et  hu- 
milié, et  elle  pleurait  en  se  disant  :  Il  ne  m'aime  pas.  Le  vieux  maître 
observait  avec  douleur  la  lutte  de  ces  deux  natures  contraires  qui  se 
heurtaient  en  cherchant  à  se  rapprocher;  il  eût  voulu  les  séparer  à 
jamais,  mais  l'amour,  par  une  fatalité  bizarre,  les  appelait  l'une  à 
l'autre. 

La  maison  de  David  de  Heem  était  un  calme  sanctuaire  «  cloître 
saint,  où  la  vertu  fixait  la  paix,  et  les  arts,  cet  enthousiasme  qui  em- 
bellit et  anime  la  vertu.  La  fortune  que  le  vieillard  avait  acquise  par 
son  talent  répandait  autour  de  lui  un  honorable  bien-être;  mais  point 
d'éclat ,  point  de  ce  luxe  vaniteux  qui  cherche  à  se  produire  au  dehors 
aux  dépens  du  bonheur  et  du  calme  intérieur.  David  de  Heem  avait 
marié  ses  filles;  il  ne  lui  restait  plus  que  son  enfant  d'adoption,  que 
sa  chère  Marie,  et  parfois  il  pensait,  dans  les  bonnes  heures  de  Guil- 
laume, qu'il  serait  heureux  de  les  unir  ensemble  et  de  mourir  en- 
touré de  leurs  soins.  Ce  rèvc  consolant  s'évanouissait  chaque  jour; 
celui  qui  l'avait  fait  naître  semblait  chercher  à  le  détruire.  L'hospi- 
talité du  noble  peintre  paraissait  gênante  a  Guillaume.  Il  trouvait 
chez  David  une  table  abondante;  mais  les  liqueurs  fortes  dont  il 
s'abreuvait  d'ordinaire,  et  qui  l'abrutissaient,  n'y  paraissaient  jamais. 
Le  soir,  quelques  hommes  distingués  de  la  ville,  quelques  voyageurs 
célèbres,  quelque  prince  qui  passait  à  Utrecht,  venaient  visiter  le 
grand  peintre.  On  causait,  on  s'animait  sur  quelque  question  d'art, 
et  jamais,  pour  se  distraire,  on  n'avait  recours  au  jeu,  à  cette  autre 
passion  mauvaise,  toute-puissante  dans  l'ame  de  Guillaume.  Enchaîné 
par  la  beauté  de  Marie,  qu'il  couvait  chaque  jour  du  regard,  il  résista 
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durant  plusieurs  semaines  à  l*appel  de  ses  habitudes  invétérées;  mais 
il  ne  put  les  vaincre,  car  il  était  sans  volonté.  Il  avait  terminé  un 
second  tableau  :  ce  n'était  plus,  comme  le  premier,  un  chef-d'œuvre; 
c'était  un  ouvrage  où  la  vie  manquait.  Un  soir,  il  emporta  ce  tableau, 
et  ne  reparut  pas  au  souper.  Marie  redoutait  pour  lui  quelque  mal- 
heur et  pleurait.  Son  vieux  maitrc  prévoyait  une  faute ,  il  restait 
triste  et  silencieux.  La  veillée  se  prolongea  fort  tard;  on  attendit  en 
vain  Guillaume,  il  n'arriva  pas. 

—  Prends  courage,  ma  noble  Glle,  lui  dit  son  maître  en  la  quittant , 
cet  homme  est  indigne  de  toi. 

Et  ces  dernières  paroles,  qui  frappèrent  son  cœur,  l'assaillirent 
toute  la  nuit.  Elle  eût  voulu  rejeter  une  affection  si  vive  et  si  tyran- 
nique,  mais  elle  se  sentait  dominée  par  elle,  et  ne  pouvant  l'étouffer, 
elle  s'y  abandonna.  Le  jour  suivant,  David  de  Ueem  sortit  dans  la 
matinée  pour  se  rendre  auprès  de  l'ambassadeur  de  France,  qui  l'avait 
fait  appeler.  Marie  entra  pâle  et  découragée  dans  l'atelier  désert.  La 
vie  lui  semblait  morne  et  pesante;  elle  se  rappelait  tristement  l'épo- 
que où  elle  voyait  les  jours  s'écouler  pour  elle  si  légers  et  si  rians. 
Elle  s'arrêta  devant  le  tableau  qu'elle  avait  terminé  la  veille;  c'était 
une  couronne  de  fleurs  d'oranger  et  de  roses  blanches,  une  couronne 
de  fiancée ,  destinée  à  la  fille  de  M"'  de  La  Vallîère ,  à  M"*  de  Blois , 
qui  allait  épouser  le  prince  de  Conti. 

Quoique  en  guerre  avec  leur  patrie,  Louis  XIV  protégeait  les 
artistes  hollandais,  et  il  avait  fait  commander  ce  tableau  à  Marie  van 
Oosterwych,  dont  la  réputation  était  parvenue  jusqu'à  la  cour  de 
France.  La  jeune  fille  l'avait  exécuté  avec  amour,  car,  en  tressant  sous 
son  pinceau  cette  guirlande  virginale,  elle  pensait  involontairement 
au  jour  où  son  front  pur  en  ceindrait  une  pareille.  Sur  une  urne  d'or 
ciselée,  Marie  avait  drapé  un  de  ces  voiles  magnifiques  de  dentelle  de 
Flandre,  dont  les  ombres  onduleuses  embellissent  encore  un  visage 
de  mariée.  Son  pinceau  avait  rendu  toutes  les  finesses  du  riche  dessin 
de  ce  tissu  précieux,  et  sur  cet  ornement  nuptial ,  elle  avait  gracieu- 
sement posé  les  fleurs  pudiques  qui  en  complètent  la  parure.  Chaque 
bouton  d'oranger,  chaque  rose  de  la  couronne,  était  un  long  et  pré- 
cieux travail.  Marie  tenait  à  cette  œuvre  par  le  cœur,  elle  n'eût  pas 
voulu  s'en  séparer;  mais  l'ambassadeur  de  France  la  réclamait.  Encore 
quelques  jours,  et  elle  serait  perdue  pour  elle.  Elle  désirait  en  faire 
une  copie,  le  courage  lui  manquait.  Les  sentimens  tumultueux  qui 
bouleversaient  son  ame  altéraient  le  calme  nécessaire  à  ces  œuvres 
exquises  de  l'art. 
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Elle  contemplait  encore  cette  couronne,  qu'elle  avait  faite  sons  les 
yeui  de  Guillaume  et  en  pensant  à  lui ,  lorsque  la  porte  de  Tatelier 
s'ouvrit  brusquement.  Il  se  précipita  vers  elle ,  les  cheveux  en  dés- 
ordre, les  traits  décomposés  et  portant  Temprcinte  du  désespoir. 

—  Marie,  chère  Marie!  s'écria-t-il ,  vous  seule  pouvez  me  sauver 
du  déshonneur,  et  je  viens  à  vous  avec  confiance.  Je  me  suis  éloigné 
de  vous  un  seul  jour,  de  vous,  mon  ange  gardien,  et  la  mauvaise  vie 
m'a  repris  corps  et  ame.  J'ai  joué,  j'ai  perdu  ;  j^avais  joué  sur  parole, 
et  je  serais  balîoué,  foulé  aux  pieds,  si  je  ne  payais  pas.  On  m'attend, 
on  ne  m'adonne  que  quelques  heures:  Marie,  voulez-vous  me 
sauver? 

—  Que  faut-il  faire?  dit-elle,  heureuse  de  le  revoir  et  oubliant 
presque  ses  torts.  Guillaume,  voulez-vous  que  je  parle  à  mon  maître? 
Il  est  généreux  et  bon ,  il  viendra  à  votre  aide.  Voulez-vous  ce  que 
je  possède?  mes  petites  économies  vous  suffiront-elles?  J'ai  trois  cents 
florins;  prenez-les,  Guillaume,  je  vous  en  prie. 

—  Hélas î  ce  n'est  pas  assez,  dit-il  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même;  je  dois  huit  cents  florins. 

—  Eh  bien!  j'implorerai  mon  maître,  et,  s'il  ne  peut  vous  donner 
cette  somme,  Guillaume,  j'ai  le  médaillon  de  diamant  que  m'a  envoyé 
l'empereur  Léopold  :  je  le  mettrai  en  gage  chez  un  juif. 

—  Dans  une  heure,  cela  ne  se  peut,  Marie;  les  formalités  pren- 
draient trop  de  temps.  Je  suis  perdu,  Marie;  adieu ,  pardonnez-moi 
le  mal  que  je  vous  fais. 

—  Oh  *  que  parles-tu  de  mal?  s'écria-t-elle;  je  te  bénis,  car,  lorsque 
tu  es  là,  je  ne  souffre  plus,  je  suis  heureuse.  Ne  me  quitte  plus, 
trouve  un  peu  de  bonheur  auprès  de  moi,  et  prends  ma  vie,  s'il  te 
la  faut.  Oh!  dis-moi,  Guillaume,  que  dois-je  faire  pour  te  rendre  la 
paix? 

Et  les  yeux  de  la  jeune  fille  exprimaient  la  passion.  Elle  serrait  les 
mains  de  Guillaume  avec  une  tendresse  indicible.  En  ce  moment,  elle 
oubliait  que  celui  qui  l'implorait  était  indigne  d'elle.  Le  revoir  était  un 
enivrement  si  doux  que  toutes  ses  craintes  étaient  effacées. 

—  Marie,  répondit  Guillaume,  le  sacrifice  est  trop  grand;  je  n*ose 
l'exiger. 

—  Mon  Dieu,  Guillaume,  vous  me  demanderiez  ce  tableau  destiné 
au  roi  de  France,  ce  tableau  qui  ne  m'appartient  plus:  je  manquerais 
à  ma  parole  et  je  vous  le  donnerais. 

—  Qu'avez-vous  dit,  Marie?  m'avez-vous  deviné?  C'est  ce  tableau 
qu'il  me  faut,  je  n'osais  vous  l'avouer;  l'autre  jour,  un  brocanteur, 


<luï  était  venu  radrniret,  l'aiéfillmé^niflJe  fl()rfri$;^il  dteâtt  qu'il  en^oh- 
iietaft  huit  eetits. 

—  Et  c'est  la  somme  qtie  téiis  avez  pefdue?  Gailtaume,  einfMvr- 
tet-le,  je  le  referai  de  sotryeriir,  je  passerai  les  nuits  au' travail.  Guil- 
hum<^,  allez  vite,  vous  arrîverefz  trop  tard. 

El,  comme  si  elle  n'avait  pns  fait  un  immense  safcrtflce,  joy€f!We, 
elle  remettait  entre  ses  mains  le  chef-d'oeuvre  destiné  à  la  fHIe  de 
louis  XIV. 

•^ Marie,  je  ne  mérite  pas  vos  bienfaits,  je  ne  suis  pas  digne  de 
^Us  bénir;  que  Dieu  vous  récompense! 

H  allait  sortir,  mais,  s'arrètant  tout  à  coup,  il  sentit  une  sorte  de 
remords  : 

—  Je  suisbiencoupable,  bien  lâche;  pour  me  sauver,  je  vous  expose 
au  ressentiment  dii  roi  de  France;  que  dira-t-il  de  la  vente  publique 
de  ce  tableau  destiné  à  sa  fille? 

—  Et  que  sont  pour  moi  de  pareilles  craintes?  Oh  !  Guillaume,  vous 
iie  comprendrez  jamais  mon  amour. 

Et ,  entraînée  par  son  émotion ,  elle  se  suspendit  à  son  cou  et  se  prit 
è  pleurer;  puis,  s'en  détachant  violemment  : 

—  Partez!  s'écria-t-elle,  et  que  je  vous  revoie  cairae  et  dégagé  de 
mauvais  souvenirs. 

Quand  il  fut  sorti,  elle  se  jeta  à  genoux  et  demanda  pardon  à  Dieu 
de  son  idolâtrie.  Guillaume  franchit  l'escalier  rapidement,  et  il  heurta, 
sans  le  voir,  David  de  Heem,  qui  rentrait  chez  lui.  Le  vieux  peintre 
l'avait  reconnu,  et  lorsqu'il  trouva  dans  l'atelier  Marie  tout  en  larmes, 
il  devina  tout. 

—  Et  tu  l'as  laissé  emporter  ce  tableau?  s'écria-t-il  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Maître,  son  honneur  était  engagé;  pour  venir  à  son  aide,  j'aurais 
donné  ma  vie  ! 

—  Ma  iille,  reprit  David  profondément  affligé,  le  malheur  est  entré 
dans  notre  maison  avec  cet  homme. 

—  Oh  !  dites  plutôt  le  bonheur  î  s'écria-t-elle  avec  une  candeur 
passionnée;  quand  je  le  vois,  je  suis  heureuse  à  en  mourir.  Tout  à 
rhetn*e,  c'est  de  joie  que  je  pleurais.  Je  lui  ai  rendu  le  repos  par  un 
sacrifice  qui  m'a  paru  doux. 

—  Tu  lui  as  rendu  le  repos  en  détruisant  celui  de  ton  vieux  maître. 
Oh  !  Marie,  l'amour  m'efface  en  ton  cœur,  et  ton  père  adoptif  n'est 
plus  rien  pour  toi  ! 

^-  l^e  m'accusez  pas;  pui»-j6  m'empécher  de  l'aimer?  Vous  avez  vu 
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EHe  contemplait  encore  cette  couronne,  qu'elle  avait  faite  sous  les 
yeui  de  Guillaume  et  en  pensant  à  lui ,  lorsque  la  porte  de  Tatelier 
s'ouvrit  brusquement.  Il  se  précipita  vers  elle ,  les  cheveux  en  dés- 
ordre, les  traits  décomposés  et  portant  Tempreiiite  du  désespoir. 

—  Marie,  chère  Marie!  s'écria-t-il,  vous  seule  pouvez  me  sauver 
du  déshonneur,  et  je  viens  à  vous  avec  confiance.  Je  me  suis  éloigné 
de  vous  un  seul  jour,  de  vous,  mon  ange  gardien ,  et  la  mauvaise  vie 
m'a  repris  corps  et  ame.  J'ai  joué,  j'ai  perdu  ;  j'avais  joué  sur  parole, 
et  je  serais  bafToué,  foulé  aux  pieds,  si  je  ne  payais  pas.  On  m'attend, 
on  ne  m'adonne  que  quelques  heures  :  Marie,  voulez-vous  me 
sauver? 

—  Que  faut-il  faire?  dit-elle,  heureuse  de  le  revoir  et  oubliant 
presque  ses  torts.  Guillaume,  voulez-vous  que  je  parle  à  mon  maître? 
Il  est  généreux  et  bon,  il  viendra  à  votre  aide.  Voulez-vous  ce  que 
je  possède?  mes  petites  économies  vous  suffiront-elles?  J'ai  trois  cents 
florins;  prenez-les,  Guillaume,  je  vous  en  prie. 

—  Hélas î  ce  n'est  pas  assez,  dit-il  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même;  je  dois  huit  cents  florins. 

—  Eh  bien!  j'implorerai  mon  maître,  et,  s'il  ne  peut  vous  donner 
cette  somme,  Guillaume,  j'ai  le  médaillon  de  diamant  que  m'a  envoyé 
l'empereur  Léopold  :  je  le  mettrai  en  gage  chez  un  juif. 

—  Dans  une  heure,  cela  ne  se  peut,  Marie;  les  formalités  pren- 
draient trop  de  temps.  Je  suis  perdu,  Marie;  adieu ,  pardonnez-moi 
le  mal  que  je  vous  fais. 

—  Oh  \  que  parles-tu  de  mal?  s'écria-t-elle;  je  te  bénis,  car,  lorsque 
tu  es  là,  je  ne  souffre  plus,  je  suis  heureuse.  Ne  me  quitte  plus, 
trouve  un  peu  de  bonheur  auprès  de  moi,  et  prends  ma  vie,  s'il  te 
la  faut.  Oh!  dis-moi,  Guillaume,  que  dois-je  faire  pour  te  rendre  la 
paix? 

Et  les  yeux  de  la  jeune  fille  exprimaient  la  passion.  Elle  serrait  les 
mains  de  Guillaume  avec  une  tendresse  indicible.  En  ce  moment,  elle 
oubliait  que  celui  qui  l'implorait  était  indigne  d'elle.  Le  revoir  était  un 
enivrement  si  doux  que  toutes  ses  craintes  étaient  effacées. 

—  Marie,  répondit  Guillaume,  le  sacrifice  est  trop  grand;  je  n'ose 
l'exiger. 

—  Mon  Dieu ,  Guillaume,  vous  me  demanderiez  ce  tableau  destiné 
au  roi  de  FYance,  ce  tableau  qui  ne  m'appartient  plus:  je  manquerais 
à  ma  parole  et  je  vous  le  donnerais. 

—  Qu'avez-vous  dit,  Marie?  m'avez-vous  deviné?  C'est  ce  tableau 
qu'il  me  faut,  je  n'osais  vous  l'avouer;  l'autre  jour,  un  brocanteur, 


ijuî  était  venu  ra(hnlret/raié!«llmé^fl»efl()rfri^;' il  disait  qu'il  endoh- 
iietait  huit  eetits. 

—  Et  c'est  la  somme  qtie  tous  avez  pefdiie?  Gailtaume,  emfMvr- 
^-le,  je  le  referai  de  sotryeriir,  je  passerai  le$  nuits  ttutravail.  Guil- 
hium^,  alleztite,  vous  amver ei  trop  tantf. 

El,  comme  si  elle  ti 'avait  pas  fait  on  immense  «afcriflce,  joy€fttse, 
elle  remettait  entre  ses  mains  le  chef-d'oeuvre  destiné  à  la  fille  de 
l/)nis  XIV. 

■^  Marie,  je  ne  mérite  pas  vos  bienfeits,  je  ne  suis  pas  digne  de 
^Us  bénir;  que  Dieu  vous  récompense! 

H  allait  sortir,  mais,  s'arrètant  tout  à  coup ,  il  sentit  une  sorte  de 
remords  : 

—  Je  suis  bien  coupable,  bien  Iflche;  pour  me  sauver,  je  vouséxpose 
au  Tcssentiment  du  roi  de  France;  que  dira-t-il  de  la  vente  publique 
de  ce  tableau  destiué  à  sa  fille? 

—  Et  que  sont  pour  moi  de  pareilles  craintes?  Oh  î  Guillaume,  vous 
iie  comprendrez  jamais  mon  amour. 

Et ,  entraînée  par  son  émotion ,  elle  se  suspendit  à  son  cou  et  se  prit 
è  pleurer;  puis,  s'en  détachant  violemment  : 

—  Partez!  s'écria-t-elle,  et  que  je  vous  revoie  cairae  et  dégagé  de 
mauvais  souvenirs. 

Quand  il  fut  sorti ,  elle  se  jeta  à  genoux  et  demanda  pardon  à  Dieu 
de  son  idolâtrie.  Guillaume  firaUchit  Tescaher  rapidement ,  et  il  heurta, 
sans  le  voir,  David  de  Heem,  qui  rentrait  chez  lui.  Le  vieux  peintre 
l'avait  reconnu,  et  lorsqu'il  trouva  dans  l'atelier  Marie  tout  en  larmes, 
il  devina  tout. 

—  Et  tu  l'as  laissé  emporter  ce  tableau'?  s'écria-t-il  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Maître,  son  honneur  était  engagé;  pour  venir  à  son  aide,  j'aurais 
donné  ma  vie  ! 

—  Ma  fille,  reprit  David  profondément  affligé,  le  malheur  est  entré 
dans  notre  maison  avec  cet  homme. 

—  Oh!  dites  plutôt  le  bonheur!  s'écria-t-elle  avec  une  candeur 
passionnée;  quand  je  le  vois,  je  suis  heureuse  à  en  mourir.  Tout  à 
l'hetire,  c'est  de  joie  que  je  pleurais.  Je  lui  ai  rendu  le  repos  par  un 
sacrifice  qui  m'a  paru  doux. 

—  Tu  lui  as  rendu  le  repos  en  détruisant  celui  de  ton  vieux  maître. 
Oh  !  Marie,  l'amour  m'efface  en  ton  coeur,  et  ton  père  adoptif  n'est 
plus  rien  pour  toi  ! 

-^  l^e  m'accusez  pas;  puis^je  m'empécher  de  l'aimer?  Vous  avez  vu 
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Elle  contemplait  encore  cette  couronne,  qu'elle  avait  faite  sons  les 
yeux  de  Guillaume  et  en  pensant  à  lui,  lorsque  la  porte  de  Tatelier 
s'ouvrit  brusquement.  Il  se  précipita  vers  elle ,  les  cheveux  en  dés- 
ordre, les  traits  décomposés  et  portant  l'empreinte  du  désespoir. 

—  Marie,  chère  Marie!  s'écria-t-il,  vous  seule  pouvez  me  sauver 
du  déshonneur,  et  je  viens  à  vous  avec  confiance.  Je  me  suis  éloigné 
de  vous  un  seul  jour,  de  vous,  mon  ange  gardien ,  et  la  mauvaise  vie 
m'a  repris  corps  et  ame.  J'ai  joué,  j'ai  perdu  ;  j'avais  joué  sur  parole, 
et  je  serais  baffoué,  foulé  aux  pieds,  si  je  ne  payais  pas.  On  m'attend, 
on  ne  m*a  donné  que  quelques  heures  :  Marie,  voulez-vous  me 
sauver? 

—  Que  faut-il  faire?  dit-elle,  heureuse  de  le  revoir  et  oubliant 
presque  ses  torts.  Guillaume,  voulez-vous  que  je  parle  à  mon  maître? 
Il  est  généreux  et  bon,  il  viendra  à  votre  aide.  Voulez-vous  ce  que 
je  possède?  mes  petites  économies  vous  suffiront-elles?  J'ai  trois  cents 
Horins;  prenez-les,  Guillaume,  je  vous  en  prie. 

—  Hélas î  ce  n'est  pas  assez,  dit-il  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
môme;  je  dois  huit  cents  florins. 

—  Eh  bien!  j'implorerai  mon  maître,  et,  s'il  ne  peut  vous  donner 
cette  somme,  Guillaume,  j'ai  le  médaillon  de  diamant  que  m'a  envoyé 
l'empereur  Léopold  :  je  le  mettrai  en  gage  chez  un  juif. 

—  Dans  une  heure,  cela  ne  se  peut,  Marie;  les  formalités  pren- 
draient trop  de  temps.  Je  suis  perdu,  Marie;  adieu ,  pardonnez-moi 
le  mal  que  je  vous  fais. 

—  Oh  )  que  parles-tu  de  mal?  s'écria-t-elle;  je  te  bénis,  car,  lorsque 
tu  es  là,  je  ne  souffre  plus,  je  suis  heureuse.  Ne  me  quitte  plus, 
trouve  un  peu  de  bonheur  auprès  de  moi,  et  prends  ma  vie,  s'il  te 
la  faut.  Ohî  dis-moi,  Guillaume,  que  dois-je  faire  pour  te  rendre  la 
paix? 

Et  les  yeux  de  la  jeune  fille  exprimaient  la  passion.  Elle  serrait  les 
mains  de  Guillaume  avec  une  tendresse  indicible.  En  ce  moment,  elle 
oubliait  que  celui  qui  l'implorait  était  indigne  d'elle.  Le  revoir  était  un 
enivrement  si  doux  que  toutes  ses  craintes  étaient  effacées. 

—  Marie,  répondit  Guillaume,  le  sacrifice  est  trop  grand;  je  n'ose 
l'exiger. 

—  Mon  Dieu,  Guifiaume,  vous  me  demanderiez  ce  tableau  destiné 
au  roi  de  France,  ce  tableau  qui  ne  m'appartient  plus:  je  manquerais 
à  ma  parole  et  je  vous  le  donnerais. 

—  Qu'avez-vous  dit,  Marie?  m'avez-vons  deviné?  C'est  ce  tableau 
qu'il  me  faut,  je  n'osais  vous  l'avouer;  l'autre  jour,  un  brocanteur, 


Ijuî  était  venu  l'admirer,  l'A  ié^lfrtéltill»eflôHtl$;iil  disait  qu'il  endoh- 
fietait  huit  cents. 

—  Et  c'est  la  somme  que  téus  avez  perdue?  Guiltaumfe,  emfpor- 
tei-le,  je  le  referai  de  souvenir,  je  passerai  les  nuits  au'travall.  Guil- 
hiime,  allez  vite,  vous  arriverez  trop  tarti. 

El,  comme  si  elle  n'avait  pns -fait  un  immense  sacrifice,  joycfuse, 
elle  remettait  entre  ses  mains  le  cheM'œuvre  destiné  k  la  fille  de 
Lôùis  XIV. 

-«-Marie,  je  ne  fnérite  pas  vos  bienfMts,  je  ne  suis  pas  digne  de 
wus  bénir;  que  Dieu  vous  récompense  ! 

lï  allait  sortir,  mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  sentit  une  sorte  de 
tftmords  : 

—  Je  suis  bien  coupable,  bien  lâche;  pour  me  sauver,  je  vous  expose 
au  ressentiment  du  roi  de  France;  que  dira-tnl  de  la  vente  publique 
de  ce  tableau  destiné  à  sa  fille? 

—  Et  que  sont  pour  moi  de  pareilles  craintes?  Oh  !  Guillaume,  vous 
ne  comprendrez  jamais  mon  amour. 

Et,  entraînée  par  son  émotion ,  elle  se  suspendit  à  son  cou  et  se  prit 
A  pleurer;  puis,  s'en  détachant  violemment  : 

—  Partez!  s'écria-t-elle,  et  que  je  vous  revoie  calme  et  dégagé  de 
mauvais  souvenirs. 

Quand  il  fut  sorti ,  elle  se  jeta  à  genoux  et  demanda  pardon  à  Dieu 
de  son  idolâtrie.  Guillaume  franchit  l'escalier  rapidement,  et  il  heurta, 
«ans  le  voir,  David  de  Béera,  qui  rentrait  chez  lui.  Le  vieux  peintre 
l'avait  reconnu,  et  lorsqu'il  trouva  dans  l'atelier  Marie  tout  en  larmes, 
il  devina  tout. 

—  Et  tu  l'as  laissé  emporter  ce  tableau"?  s'écria-t-il  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Maître,  son  honneur  était  engagé;  pour  venir  à  son  aide,  j'aurais 
donné  ma  vie  ! 

—  Ma  fille,  reprit  David  profondément  affligé,  le  malheur  est  entré 
dans  notre  maison  avec  cet  homme. 

—  Ohî  dites  plutôt  le  bonheur  I  s'écria-t-elle  avec  une  candeur 
passionnée;  quand  je  le  vois,  je  suis  heureuse  à  en  mourir.  Tout  à 
l'heure,  c'est  de  joie  que  je  pleurais.  Je  lui  ai  rendu  le  repos  par  un 
sacrifice  qui  m'a  paru  doux. 

—  Tu  lui  as  rendu  le  repos  en  détruisant  celui  de  ton  vieux  maitre. 
Ohî  Marie,  l'amour  m'efface  en  ton  cœur,  et  ton  père  adoptif  n'est 
plus  rien  pour  toi  ! 

-^  Ne  m'accusez  pas;  puis-je  m'empêcher  de  l'aimer?  Vous  avez  \  u 
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mes  combats  :  j*ai  lutté  avec  mon  cœur,  j'ai  été  vaincue;  mais  cet 
amour  n*est  pas  impie;  s*il  fallait  le  briser  pour  vous,  mon  père,  vous 
savez  bien  que  je  le  briserais,  dit-elle  avec  résignation. 

—  Marie,  le  sacriBce  qu'il  t'a  arraché  nous  entraînera  dans  de  grande 
malheurs  :  Farmée  Française  est  à  nos  portes ,  Louis  XIV  se  dispose  à 
entrer  en  vainqueur  dans  notre  ville;  au  plus  léger  mécontentement, 
il  peut  nous  traiter  en  ennemis.  Jusqu'à  ce  jour,  il  nous  a  protégés 
comme  artistes;  si  nous  l'irritons,  il  nous  persécutera  comme  Hollan- 
dais et  protestans.  L'ambassadeur  de  France  vient  de  me  faire  appeler, 
il  m'a  appris  les  nouveaux  succès  de  l'armée  française  :  «  Vous  allez 
voir  notre  puissant  monarque,  a-t-il  ajouté,  il  vient  rétablir  la  religion 
catholique  dans  vos  provinces  conquises.  Vous  qu'il  a  nommé  son 
peintre,  vous  qu'il  a  ennobli,  vous  devriez  donner  l'exemple  de  la 
soumission  en  retournant  au  giron  de  l'église.  »  J'ai  gardé  le  silence, 
et  l'ambassadeur  a  compris  mes  pensées  de  révolte.  Il  m'a  assuré 
froidement  de  sa  protection  ;  puis ,  comme  j'allais  le  quitter,  il  m'a 
rappelé  pour  me  parler  de  toi ,  Marie  :  c(  Vous  avez,  m'a-t-il  dit,  une 
élève  habile  à  qui  notre  grand  roi  a  commandé  un  tableau  ;  cet  ouvrage 
est  attendu  à  la  cour;  est-il  terminé?  —  Oui,  monseigneur.  —  Eh 
bien!  je  l'enverrai  chercher  aujourd'hui,  et  j'irai  moi-même  voir  si 
votre  élève  sera  moins  rebelle  que  vous  aux  désirs  de  Louis-le-Grand. 
—  Marie  van  Oosterwych  est  la  fille  d'un  ministre  protestant,  ai-je 
répondu ,  elle  ne  pourrait  renier  sa  religion  sans  donner  la  mort  à  son 
père.  —  L'évêque  d'Utrecht ,  que  la  France  vient  de  nommer,  lui  fera 
comprendre  qu'il  est  une  autorité  encore  plus  sacrée  que  celle  d'un 
père;  c'est  celle  d'un  roi,  émanée  de  celle  de  Dieu.  »  Et  en  pronon- 
çant ces  mots,  il  m'a  quitté  brusquement.  Tu  le  vois,  mon  enfant, 
nous  avons  tout  à  craindre  de  ces  dispositions  hostiles.  Il  faut  ravoir 
ce  tableau  si  imprudemment  livré  à  Guillaume. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Marie,  David  de  Ueem  donna  des 
ordres  pour  qu'on  fût  à  la  recherche  du  jeune  homme. 

—  Mon  maître,  dit-elle  avec  fermeté,  c'est  moi  seule  qui  suis  cou- 
pable, et  je  veux  subir  seule  la  colère  de  l'ambassadeur;  tout  ceci  s'est 
fait  sans  vos  conseils  ;  ah  !  je  serais  trop  punie  si  vous  en  souffriez. 

—  N'es-tu  pas  ma  fille?  dit  David  avec  tendresse;  nos  douleurs 
comme  nos  joies  ne  peuvent  se  diviser.  Si  l'infortune  nous  visite,  nous 
la  recevrons  ensemble. 

Guillaume  revint,  il  était  pâle  et  défait  comme  un  criminel. 

—  Je  vous  ai  fait  rappeler,  dit  gravement  David. 

—  Il  n'est  plus  temps ,  répondit  Guillaume  en  baissant  la  tête. 
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—  Je  vous  remettrai  huit  cents  florins. 

—  Il  n*est  plus  temps,  vous  dis-je,  le  tableau  est  vendu. 

—  Ne  pourrai-je,  avec  de  Tor,  l'arracher  au  brocanteur? 

—  11  n'est  plus  en  sa  possession. 

—  Et  à  qui  Ta-t-il  revendu? 

—  A  l'ambassadeur  de  France,  s'écria  Guillaume  avec  désespoir. 
Oh!  pardonnez-moi  ce  nouveau  malheur,  j'ai  été  trompé  par  l'avidité 
de  cet  homme,  il  a  profité  de  ma  détresse;  mais,  croyez-moi,  oh! 
croyez-moi,  j'ignorais  ses  intentions. 

Le  vieux  David  de  Ileem  était  atterré,  mais  il  lisait  tant  de  souf- 
france sur  les  traits  de  Guillaume,  qu'il  ne  trouvait  pas  de  reproches 
à  lui  adresser.  Marie  prit  la  parole  pour  les  consoler;  elle  pressa  la 
main  de  son  maître  et  celle  du  jeune  homme. 

—  Pourquoi  vous  affliger  ainsi?  leur  dit-elle;  aider  ses  amis  dans 
la  peine  procure  des  joies  plus  douces  que  la  faveur  des  rois.  Je  vais 
écrire  à  l'ambassadeur,  essayer  de  me  justifier.  Si  je  ne  puis  l'apaiser, 
eh  bien  !  maître,  nous  vivrons  dans  l'obscurité  durant  l'occupation  des 
Français  ;  aussi  bien  les  triomphes  des  ennemis  de  notre  pays  doi- 
vent-ils nous  humilier,  et  leur  protection  nous  paraître  amère. 

—  Noble  enfant  !  murmura  David. 

Guillaume  ne  paraissait  pas  comprendre  cette  sublime  fierté.  Comme 
ils  se  consultaient  sur  les  moyens  à  prendre  pour  éviter  la  persécution , 
un  ami  de  David  de  Hecm ,  un  échevin  de  la  ville  d'Utrecht  entra  dans 
l'atelier  et  dit  tristement  au  vieux  maître  :  «  Quel  délire  vous  a  donc 
pris  de  résister  ostensiblement  au  roi  de  France?  Pourquoi  fournir 
à  nos  ennemis  des  prétextes  pour  nous  persécuter?  Les  faibles  doivent 
se  soumettre  en  attendant  qu'ils  soient  assez  forts  pour  se  révolter.  » 
Et  l'échevin ,  pressé  de  questions  sur  ce  qu'on  avait  à  craindre,  apprit 
à  David  de  Ueem  qu'il  était  arrivé  chez  l'ambassadeur  de  France 
comme  il  venait  d'en  sortir,  et  qu'il  l'avait  trouvé  fort  irrité  de  la  ré- 
sistance qu'avait  opposée  le  peintre  à  ses  idées  de  prosélytisme  catho- 
lique. L'ambassadeur  eût  voulu  convertir  quelques  notables  habitans 
de  la  ville,  et  les  voir  suivre  l'entrée  triomphale  qu'on  préparait  à 
Louis  XIV.  Il  n'avait  pas  réussi  dans  sa  tentative  auprès  du  peintre» 
et  il  songeait  à  s'en  venger,  lorsque  le  brocanteur  juif  auquel  Guil- 
laume avait  vendu  le  tableau  de  Marie  demanda  à  lui  parler.  Ce  bro- 
canteur faisait  un  grand  commerce  d'objets  d'art;  il  possédait  en 
magasin  des  richesses  immenses ,  et  déjà  il  songeait  à  se  mettre  à  cou- 
vert du  pillage  des  vainqueurs,  en  captant  à  l'avance  la  protection  de 
l'ambassadeur.  D'autres  juifs,  pour  échapper  aux  pertes  de  la  guerre, 
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avaient  donné  l'exemple  d'un  tribut  d'argent  considérable  enydyé  à  la 
France.  Le  brocanteur  avait  songé  à  une  offrande  de  tableau^  rares, 
pensant  flatter  ainsi  le  souverain  qui  s'était  déclaré  le  protecteur  des 
arts.  Lorsque  Guillaume  eut  livré  au  juif  le  chef-d'cBuvre  de  Marie, 
celui-ci  comprit  tout  le  proBt  qu'il  pouvait  tirer  de  cet  ouvrage,  en  le 
jK>rtant  lui-même  à  l'ambassadeur  de  France,  et  en  le  lui  offrant  sous 
la  forme  respectueuse  d'une  restitution.  La  démarche  du  juif  avait  eu 
le  succès  qu'il  en  espérait.  L'ambassadeur,  apprenant  que  le  tableihi 
venait  de  l'atelier  de  David  de  Heem,  avait  promis  au  brocanteur  de 
récompenser  son  désintéressement.  En  même  temps  il  s -était  répandu 
en  menaces  contre  l'arrogant  artiste  qui,  disait-il,  osait  se  mett^ 
en  révolte  contre  Louis-le-Grand.  £n  écoutant  le  récit  de  cette  seèbe, 
David  comprit  toute  Timminence  du  danger  qui  le  menaçait  ^cepen- 
dant il  espérait  échapper  à  la  persécution  en  menant  une  vie  retirée 
pendant  le  séjour  des  Français  à  Utrecht.  L'échevin  hocha  la  tète. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  homme  qu'on  puisse  oublier,  lui  dit-il;  tà 
vous  vous  étiez  soumis  en  esclave  aux  volontés  du  roi  de  France,  il 
vous  aurait  comblé  d'honneurs;  vous  avez  osé  résister;  bien  plus,  en 
apparence,  vous  avez  osé  le  braver;  Louis  XIV  vous  persécutera,  il 
le  fera  pour  l'exemple.  Vous  êtes  célèl  re,  il  pensera  rendre  son  auto- 
rité plus  imposante  par  la  sévérité  qu'il  déploiera  envers  vous. 

—  Le  repos  de  mes  vieux  jours  est  détruit,  dit  tristement  David  de 
Heem.  Que  faut-il  faire? 

— Partir  avec  moi,  mon  maître,  répondit  Marie;  nous  irons  auprès  de 
ma  famille,  à  Delft,  dans  ma  ville  natale,  ville  obscure,  que  la  per- 
sécution n'aura  pas  visitée.  Là,  nous  retrouverons  la  paix  et  la  sécu- 
riti'  Uv^cessaires  au  travail.  Mon  maître,  partons  et  ne  regrettons  rien, 
puisque  nous  ne  nous  se  parerons  pas. 

£lle  regarda  Guillaume;  il  paraissait  réfléchir. 

—  Celle  jeune  tille  a  raison,  dit  l'échevin,  il  faut  partir,  il  faut  vous 
éloigner  le  plus  tôt  possible.  Quand  vous  ne  serez  plus  là,  je  saurai 
soustraire  votre  maison  au  pillage;  j'obtiendrai  des  garanties.  Mais 
partez,  sauvez  votre  repos.  Tous  vos  arrangemens  peuvent  être  ter- 
minés dans  la  journée;  demain,  soyez  loin  d'Utrecht;  fuyez  la  persé- 
cution, qui,  n'en  doutez  pas,  se  prépare  pour  vous. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse,  dit  avec  résignation  le 
vieux  David  ;  si  mes  derniers  jours  doivent  être  mauvais,  du  moins 
qu'il  veille  sur  ceux  de  cette  enfant.  Mju  ami,  je  suivrai  vos  conseils; 
je  partirai  demain  avec  Marie. 

—  £t  avec  Guillaume,  s'écria-t-elle,  pleine  d'amour. 
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—  S'il  veut  jwirtager  notre  sort^  reprit  le  maître. 

Guillaume  parut  sortir  de  Tétat  de  somnolence  où  il  était  plongée 

—  C'est  moi  qui  ai  troublé  votre  vie  si  belle  et  si  tranquille,  dît-il; 
mais  si  vous  me  pardonnez,  si  vous  ne  redoutez  pa»  rinfloence  de 
mon  intimité,  je  ne  vous  quitterai  jamais. 

—  Jamais^!  dit  Marie,  et  nous  serons  heureux  partout. 

Elle  ne  contenait  plus  son  amoUr,  il  débordait  malgré. elle.  Le 
départ  était  décida.  David  donna  quelques  ordres  a  Guillaume,  qui 
sortit  pour  les  exécuter,  et  durant  son  absence  il  disposa  avec  Marie 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  leur  émigration.  En  faisant  ces  tristes 
préparatifs,  la  physionomie  du  vieux  peintre  paraissait  s*empreindre 
d'-une  naélancolie  plus  sombre;  mais,  par  un  cx)ntraste  qui  existait 
pour  la  dernière  fois  entre  les  sentimens.du  maître  et  ceux  de  l'élève, 
le  beau  visage  de  Marie  rayonnait  d'une  joie  involontaire  tandis 
qu'elle  s'occupait  activement  de  tous  les  apprêts  du  d'part.  David 
remarqua  cette  émotion  et  s'en  plaignit  douc-ement. 

— <}uand  je  quitte  tristement  la  maison  où  je  suis  né  et  où  je 
devais  maurir,  dit-il,  sans  espoir  d'y  revenir  jamais,  pourquoi  ne  par- 
tages*tu  pas  mon  affliction,  toi,  ma  Clle,  qui  comprenais  autrefois 
tous  mes  sentimens? 

—  Et  vous,  mon  maître,  répondit-elle,  pourquoi  ne  devinez-vous 
pas  que  je  suis  heureuse  de  vous  donner  du  bonheur  à  tous;  à  vous, 
à  mon  père,  à  ma  ftinrille,  que  nous  allons  revoir,  à  la  petite  ville  que 
nous  habiterons?  Ohî  il  me  semble  que  notre  vie  sera  désormais  une 
longue  fête.  Guillaume  m'aime;  ce  malheur  qui  nous  frappe,  et  dont 
il  est  cause  neut-ôtre,  m'a  fait  connaître  son  amour.  Vous  l'avez 
entendu,  mon  maître,  il  nous  l'a  dit  lui-nlême,  il  ne  nous  quittera 
jamais.  Le  repentir  l'a  rendu  bon ,  et  vous  voulez  que  je  m'afflige 
d'une  infortune  qui  me  donne  son  cœur? 

—  Mon  Dieu!  faites  (in'elle  soit  heureuse,  car  une  déception  la 
tuerait,  dit  tout  bas  David  avec  ferveur.  Oui,  ma  fille,  ton  bonheur 
me  fera  oublier  mes  tribulations.  Puisse  ce  bonheur  être  aussi  grand 
queje  le  désire! 

—  Il  m'aime,  je  ne  souhaite  rien  au-delà. 

—  Permets  à  mon  expérience  de  sonder  le  cœur  de  Guillaume  sur 
cet  amour;  laisse-moi  l'interroger.  Si  je  le  trouve  digne  de  toi,  dès 
ce  soir  il  deviendra  ton  fiancé.  Mieux  que  moi ,  pauvre  vieillard,  il  te 
protégera  contre  les  périls  qui  peuvent  menacer  notre  voyage,  et  s'il 
se  montre  noble  et  bon,  à  notre  arrivée  chez  ton  père,  votre  union 
s'accomplira. 
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—  Mon  maître,  le  voici,  s'écria  Marie,  qui  entendit  un  bruit  de 
pas.  Ah  !  laissez-moi  écouter  ce  que  vous  lui  direz  :  mon  cœur  com- 
prend mieux  le  sien  que  vous  ne  pourrez  le  faire,  et  je  veux  entendre 
ce  qu'il  vous  répondra. 

Puis,  comme  Guillaume  approchait,  sur  un  signe  d'assentiment  de 
son  maître,  elle  se  cacha  à  l'angle  du  balcon  de  pierre  sculpté  sur 
lequel  s'ouvrait  la  fenêtre  de  Tatelier. 

Guillaume  avait  été  absent  durant  plusieurs  heures,  mais  il  n'avait 
pas  employé  tout  ce  temps  à  remplir  les  ordres  que  lui  avait  donnés 
son  maître.  Il  avait  rencontré  sur  son  chemin  les  compagnons  de  ses 
orgies  bachiques,  ceux  qui,  la  veille,  lui  avaient  gagné  huit  cents 
florins.  Il  eût  voulu  les  fuir;  mais,  enlacé  par  eux ,  il  avait  de  nou- 
veau cédé  à  cet  ascendant  humiliant  que  le  vice  impose  à  l'homme 
lorsqu'il  est  assez  faible  pour  accepter  cette  domination.  Guillaume 
fut  entraîné  au  cabaret. 

—  C'est  un  adieu  que  je  vous  fais,  dit-il  en  vidant  un  verre  qu'on 
venait  de  lui  remplir;  je  pars  demain ,  je  quitte  Utrecht  pour  long- 
temps. 

—  Quoi  !  tu  pars  quand  les  plaisirs  arrivent?  s'écrièrent  tous  ses 
amis. 

—  Vous  appelez  plaisir  l'entrée  triomphale  de  nos  ennemis  dans 
cette  ville,  qu'ils  pilleront  à  cœur  joie? 

—  Il  n'y  a  d'ennemis  que  l'ennui  et  la  misère,  dirent-ils  en  riant; 
unissons-nous  aux  vainqueurs,  et  nous  cessons  d'être  vaincus.  Une 
ville  prise  ou  qui  ouvre  ses  portes!  mais  c'est  une  mine  de  jouissances 
pour  les  artistes  :  bruyantes  saturnales,  faciles  amours,  richesses  con- 
quises et  dispersées  follement,  tout  est  à  celui  qui  sait  jouir,  et  le  rien 
faire,  le  doux  rien  faire,  nous  est  assuré  durant  ce  bon  temps. 

Guillaume  était  alléché  par  ces  séductions;  cependant  il  résistait 
encore  faiblement. 

—  J'ai  promis  de  partir,  dit-il,  et  je  partirai. 

—  Voyons,  le  sort  en  décidera,  dirent  quelques  voix  ;  allons,  saisis 
les  dés;  pour  enjeu  :  Tu  pars  ou  tu  demeures.  Tu  pars  si  tu  gagnes; 
tu  demeures  si  tu  es  battu  :  tu  le  vois  bien ,  toutes  les  chances  sont 
pour  toi  ;  en  perdant,  tu  gagnes  encore ,  car  ton  départ  est  une  péni- 
tence qui  t'est  sans  doute  imposée  et  dont  nous  te  délivrons.  Vive 
Dieu!  partir  au  moment  d'une  invasion  militaire,  c'est  renoncer  aux 
joies  des  tavernes  et  s'en  avouer  indigne.  Allons,  saisis  les  dés,  et 
que  le  sort  triomphe  de  ton  indéci^fon  ! 
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Guillaume  hésitait  encore,  il  céda  aux  railleries  qui  l'accablèrent; 
il  agita  le  cornet,  et  comme  les  dés  volèrent  en  Tair  : 

—  Ceci  engage  ta  parole,  lui  dit-on;  si  tu  perds,  tu  restes;  c'est  sur 
l'honneur. 

—  Soit,  murmura-t^il. 

Les  dés  étaient  tombés,  Guillaume  avait  perdu,  il  était  vaincu. 

—  Et  maintenant  il  nous  faut  ton  serment,  tu  nous  resteras. 

—  C'est  convenu ,  je  n'ai  jamais  manqué  à  une  promesse  de  jeu; 
mais  j'aurais  dû  ne  pas  la  faire;  j'avais  consenti  à  partir,  et  je  n'ose 
aller  me  dégager. 

Guillaume  disait  vrai;  couard  et  timide  dans  toutes  ses  actions,  il 
n'était  ni  assez  fier  ni  assez  fort  pour  résister  aux  impressions  d'au- 
trui,  et  lorsqu'il  les  avait  subies,  il  n'avait  même  pas  le  courage 
d'avouer  hautement  qu'il  les  acceptait.  Pour  éviter  toute  explication 
avec  David  de  Ueem,  pour  fuir  surtout  la  présence  de  Marie,  il  eut 
la  pensée  de  les  laisser  partir  tous  deux  sans  les  revoir;  mais  un  reste 
de  délicatesse  le  retint;  il  avait  reçu  de  l'argent  du  vieux  peintre 
pour  faire  quelques  emplettes,  il  fallait  lui  en  rendre  compte. 

On  lui  fit  jurer  de  nouveau  qu'il  ne  partirait  pas,  et  ce  serment,  il 
devait  le  tenir;  car  lui,  qui  violait  les  devoirs  les  plus  sacrés,  se  croyait 
lié  par  un  serment  fait  au  jeu  pendant  l'ivresse.  — Au  revoir,  répéta- 
tr-il ,  et  il  s'achemina  lentement  vers  la  tranquille  maison  de  David 
de  Heera,  que  la  nuit  voilait  déjà. 

En  entrant  dans  l'atelier,  il  fut  heureux  de  ne  pas  apercevoir  Marie. 

—  Mon  fils,  lui  dit  David  avec  bonté,  tu  as  bien  tardé? 

—  Maître,  voilà  vos  emplettes  :  ces  couleurs,  ces  huiles,  ces  pin- 
ceaux, demandaient  un  choix,  il  m'a  fallu  long-temps.  Voici  les  dé- 
penses que  j'ai  faites,  voici  l'argent  qui  vous  revient. 

—  C'est  bien ,  mon  ami. 

—  Adieu,  maître;  j'ai  maintenant  une  course  à  faire  pour  moi. 
Et  déjà  il  avait  repassé  le  seuil  de  la -porte. 

—  L'affaire  qui  t'appelle  n'est  pas  tellement  pressée  que  tu  ne 
puisses  m'entendre? 

—  Maître,  je  reviendrai. 

Il  cherchait  à  éviter  une  explication  par  un  mensonge.  David  l'ar- 
rêta par  le  bras  : 

—  Guillaume,  c'est  du  bonheur  que  je  veux  te  donner.  Tu  aimes 
Marie? 

—  Elle  est  si  belle,  dit  vivement  le  jeune  homme,  qui ,  dans  cette 
femme,  la  plus  noble  des  créatures,  ne  comprenait  que  la  beauté. 
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— ^Mais  Faimes^tu?Tepritle  inaitre.  Compretids-tu  bien  ce-qii'elle 
vaut  par  Tame  et  par  le  génie? 

•"^Je  eotiiprefidft  que  je  f^kne  en  la*  regardant. 

—  Et  quand  tu  penses  à  elle,  la  comprends-tu? 

—  J*aime  mieux  sa  présence  que  son  souvenir,  unepatole  d'amour 
que^ahouéhen^-dît,  qu'une  parole  d'amour  qu'eHe  pourrait  ttfédrire; 
un  baîstir  qu'elle  tue  donnerait  tne  stèraft  plus  d^ttx  que  «sesHictes  de 
^veroetoent  ;  mais'Marie  ^  ^eoitiï>ren*ra  jamais  cela  :  elle  est  froide 
ctmirne  les  vierges  de  marbre  de  nos  temples. 

Éternel  reproche  de  l'homme  corrompu  à  la  fetnme  plidique,  de 
l'hï^tttme  qui  prend  le  (feu  du  sang  pour  la  chaleur  de  l'afme,  et  ne 
XToit  pas  à  l'amour  qui  se  n6ie  dans  les  larmes,  mais  à  celui  qui  éelate 
«viec  hnpudeilr. 

—  Marie  t'atme  assez,  reprit  David,  pour  te  donner  tous  tes  bon- 
heurs, ceux  qu'elle  fêVe  dans  son  ame  virginale  et  reax  que  tu  vôti- 
drais  obtenir  d^elle. 

—  Elle  m'aime  à  sa  manière,  qui  n'est  pas  la  mienne;  je  dois 
renoncer  à  elle. 

—  Renoncer  à  elle  !  «'écria  douloureusement  le  vieillard ,  comme  si 
le  coup  qui  allait  Trapper  Marie  l'avait  atteint.  Tu  te  reconnais  donc 
indigne  de  Marie?  tes  vices  sont  donc  tellement  invétérés,  que  l'amour 
ne  pourrait  te  les  faire  vaincre?  GuiUaurae,  reprends  la  bonne  voie» 

r'A  en  est  temps  encore  :  un  ange  et  un  vieillard  au  cœur  droit  peu- 
vent te  guider  dans  la  vie;  ne  les  repousse  point,  tu  tomberais  dans 
la  fange. 

—  Je  suis  indigne  de  vous,  je  suis  indigne  d'elle. 

—  Indigne  par  faiblesse,  indigne  perce  que  tu  n'aimes  pas»  car 
l'amour  rend  fort  et  renverse  tous  les  obstacles;  il  rend  facile  ce  qui 
paraît  impossible  à  celui  qui  n'aime  pas.  11  adoucit  l'ame  à  sa  bonté, 
il  l'élève  à  sa  grandeur,  il  l'^claire  à  sa  lamière.  Guillaume,  l'amour 

^e  Marie  doit  rayonner  en  toi  et  te  régénérer.  —  Le  vieillard  parlait 
avec  chaleur,  et  le  jeune  homme  demeurait  froid,  il  ne  pouvait  ie 
comprendre.  —  L'amour  de  cet  ange  va  changer  ta  nature,  poursuivit 
•Oavid;  €-est  du  beabeurqui  t'attend  peur  toute  ta  vie;  le  moi  ter  fuira 
quand  tu  l'auras  fui,  tu  reviendras  pur  auprès  d'elle;  que  ce  }4Nir 
•effoce  tes  jours  passés.  Chasse  le  souvenir  des  images  du  vice;  tu  n'es 
plus  le  Jeune  vagabond  indiscipliné^  Guillaume ,  dès  ce  jour  iu-ea  «de 
iancéde  Marie.  Dis,  te  sens-4n  «assez  d'amour  pour  la  reodre  heu- 
reuse? le  seos4u  assez  fier  et  assez>fert,peur  la  protéger  contre  -Jes 
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dras son  époux;  voilà  le  but,  il  dépend  de  toi  de  l'atteindre. 

GuiUqume  ne  répondait  point.  David  crut  un  instant  que  Tivresse 
qui  avait  saisi  sou  ame  le  rendait  rouet. 

—  Viens  que  je  te  bénisse,  lui  dit-il;  je  veux  appeler  Marie,  je 
veux  vous  passer  au  doigt  Tanneau  des  fiançailles;  cette  consécration 
ouiriiB  pour  toi  une  nouvelle  vie. 

—r  Je  reviendrai,  murmura  Guillaume  en  baissant  la  tête  de  honte. 

'^-*  Quelle  est  ta  pensée?  murmura  violemment  David ,  qu*un  doute 
poignant  vint  pénétrer.  Si  tu  as  un  dessein  infâme,  ose  l'avouer  du 
moins. 

— Je  ne  puis  partir,  murmura  Guillaume. 

—  Ahl  je  le  savais,  dit  David  en  se  jetant  sur  lui,  tu  es  un  lâche; 
tu  as  attiré  le  malheur  sur  la  jeune  fille  et  sur  le  vieillard ,  tu  les  as 
dépouillés,  et  maintenant  tu  les  abandonnes.  Tu  m'as  tué  mon  en- 
fant, tu  es  un  lâche,  reçois  ma  malédiction  ;  je  voudrais  ta  mort. 

Guillaume  se  dégagea  de  Tétreinte  vigoureuse  du  malheureux 
peintre ,  et  quitta  honteusement  cette  demeure  où  il  avait  porté  le 
dé«spoir.  Alors  David  se  rapprocha  instinctivement  de  Marie;  il  avait 
entendu. la  chute  d'un  corps,  et  il  avait  compris  que  c'était  sa  fiHe 
bien-aimée  qui  se  mourait.  Comme  on  tombe  sous  un  coup  de  poi- 
gnard qui  brise  la  vie,  Marie  était  tombée  sous  l'atteinte  d'un  mot  qui 
avait  brisé  son  cœur.  La  commotion  qui  frappa  le  vieillard  fut  aussi 
violente,  mais  tout  intérieure.  En  voyant  la  lâcheté  de  Guillaume, 
cette  lâcheté  naïve  qui  agissait  sans  remords,  il  eût  voulu  Tétouffer 
comme  un  reptile,  et  quand  ses  bras  retombèrent  sans  force,  il  regretta 
sa  jeunesse  et  plt»ura.  Cette  heure  douloureuse,  cette  lutte  de  senti- 
mens  amers  avait  rendu  tout  à  coup  David  centenaire.  La  veille  encore, 
sa  vieillesse  vigoureuse  et  fleurie  lui  promettait  de  belles  et  nom- 
breuses années.  La  pensée  qu'il  pouvait  mourir  ne  venait  point  à 
ceux  qui  le  regardaient.  Un  changement  subit,  une  décomposition, 
foudroyante  comme  celle  d'une  attaque  d'apoplexie,  s'étail  opérée  en 
lui.  Pâle,  défait,  le  teint  terne  et  mat,  on  eût  dit  que  son  sang  s'était 
pétrifié  dans  ses  veines  et  qu'il  n'y  circulerait  plus;  en  le  regardant, 
on  aurait  compris  que  sa  vie  approchait  de  soit  terme.  Quand  Marie 
revint  à  elle,  elle  arrêta  ses  regards  sur  son  maître,  qui  pleurait  et  la 
soutenait  dans  ses  bras.  Elle  fut  frappée  de  l'horrible  altération  de  ses 
traits,  et  s'arrachant  à  la  douleur  qui  la  tuait  elle-même  :  «  Oh  !  parlez- 
moi  î  dit-elle  au  vieillard  ;  ne  restez  pas  ainsi  morne  et  désespéré,  ne 
pleurez  pas  sur  moi,  ces  larmes  vous  tuent.  Voyez,  je  suis  forte,  je 
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vivrai  pour  vous,  mais  vivez  pour  moi.  Mon  maitre,  mon  père, 
oublions  ce  rêve  douloureux,  et  retrouvons  ce  calme  évanoui  que 
nous  avions  autrefois.  »  Et  elle  clierchait  à  le  consoler,  elle  qui  était 
inconsolable;  elle  paraissait  se  rattacher  à  Tespoir,  elle  qui  n'espérait 
plus;  elle  parlait  de  vivre,  elle  qui  portait  la  mort  dans  son  sein;  car 
ses  regards  avaient  été  subitement  dessillés.  Ce  vieillard  qui  Tavalt 
entourée  d*amour  paternel  et  de  vrai  bonheur  pouvait  à  l'instant 
tomber  inanimé  auprès  d'elle ,  frappé  par  une  douleur  qui  était  la 
sienne,  et  qu'il  ressentait  dans  ses  entrailles  aussi  vivement  qu'elle 
en  était  atteinte.  Elle  comprit  cette  immense  affection,  elle  la  vit 
dans  toute  sa  profondeur,  et  l'idée  que  celui  qui  la  versait  chaque 
jour  sur  elle  pouvait  mourir  lui  6t  paraître  impie  le  sentiment  fatal, 
l'amour  qui  amenait  ce  malheur.  Elle  refoula  violemment  l'image  de 
Guillaume  au  fond  de  son  ame,  elle  déchira  son  sein  pour  l'y  ense- 
velir, et  sourit  au  vieillard,  que  ses  souffrances  avaient  atterré. 

—  Nous  devons  partir  demain  avant  le  jour,  dit-elle  avec  calme; 
mon  maître,  prenez  du  repos;  je  terminerai  avec  vos  domestiques  les 
préparatifs  du  départ.  Voyez,  je  suis  bien  maintenant;  mais  vous, 
vous  souffrez  ?  Reprenez  les  forces  nécessaires  au  voyage. — Et  comme 
il  voulait  la  consoler  :  Ne  craignez  rien ,  dit-elle,  Dieu  m'a  guérie. 

M"*  Louise  Colbt. 

(  La  suite  au  prochain  n*.  ] 
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VI.  « 


Le  grand-duc  Constantin ,  frère  cadet  de  l'empereur  Alexandre  et 
firère  aîné  du  grand-duc  Nicolas,  n*avait  ni  TafTectueuse  politesse  du 
premier,  ni  la  dignité  froide  et  calme  du  second.  Il  semblait  avoir 
hérité  tout  entier  de  son  père ,  dont  il  reproduisait  à  la  fois  les  qua- 
lités et  les  bizarreries,  tandis  que  ses  deux  frères  tenaient  de  Catherine, 
Alexandre  par  le  cœur,  Nicolas  par  la  tête,  tous  deux  par  cette  grandeur 
impériale  dont  leur  aïeul  a  donné  un  si  puissant  exemple  au  monde. 

Catherine,  en  voyant  naître  au-dessous  d'elle  cette  belle  et  nom- 
breuse descendance,  avait  surtout  jeté  les  yeux  sur  les  deux  aînés,  et 
par  leur  nom  de  baptême  même,  c'est-à-dire  en  appelant  l'un  Alexandre 
et  l'autre  Constantin ,  semblait  leur  avoir  fait  le  partage  du  monde. 
Cette  idée,  au  reste,  était  tellement  la  sienne,  qu'elle  les  avait  fait 
peindre  tout  enfans,  l'un  coupant  le  nœud  gordien ,  l'autre  portant  le 
labarum.  Il  y  eut  plus,  le  développement  de  leur  éducation ,  dont  elle 
avait  composé  elle-même  le  plan ,  n'était  qu'une  application  de  ces 
grandes  idées.  Ainsi  Constantin ,  destiné  à  l'empire  d'Orient ,  n'eut 

(1)  Voyez  les  Uvnisons  des  U  juillet  el  t  «oAt. 
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que  des  nourrices  grecques,  et  ne  fut  entouré  que  de  maîtres  grecs, 
tandis  qu'Alexandre,  destiné  à  l'empire  d'Occident,  fut  environné 
d'Anglais.  Quant  au  professeur  commun  des  deux  frères,  ce  fut  un 
Suisse,  nommé  Laharpe,  cousin  du  brave  général  Laharpe  qui  ser- 
vait en  Italie  sous  lés  ordres  de  Buonaparte.  Mais  les  leçons  de  ce 
digne  maître  ne  furent  i^nt  neç«es,par  s«s,deux  élùves  avec  un  égal 
zèle,  et  la  semence,  quoique  la  môme,  produisit  des  fruits  différens, 
car  d'un  côté  elle  tombait  sur  une  terre  préparée  et  généreuse,  et  de 
l'autre  sur  un  sol  inculte  et  sauvage.  Tandis  qu'Alexandre,  âgé  de 
douze  ans,  répondait  à  Graft,  son  professeur  de  physique  expéri- 
mentale, qui  lui  disait  que  la  lumière  était  une  émanation  continuelle 
du  soleil  :  «  Cela  ne  se  peut  pas,  car  alors  le  soleil  deviendrait  chaque 
jour  plus  pf  ti^p)  CjOnsloptia  répondait  à  SQkea^  s^n  goi^erR^r  par- 
ticulier, qui  Hinviftait  à  apprendre  à  lire  :  «  Je  ne  veux  pa»  apprendre 
à  lire,  parce  que  je  vois  que  vous  lisez  toujours  et  que  vous  êtes  tou- 
jours plus  bête.  » 

Le  caractère  et  l'esprit  des  deux  enfans  étaient  tout  entiers  dans  ces 
deux  réponses. 

En  revanche,  autant  Constantin  avait  de  répugnance  pour  les 
études  scientUiques,  autant  il  avait  de  goût  pour  les  exercices  mili- 
taires. Faire  des  armes,  montera  cheval,  faire  manœuvrer  une  armée, 
lui  paraissaient  des  coiniaissances  bien  autrement  utiles  pour  un  prince 
que  le  dessin ,  la  botanique  ou  l'astronomie.  C'était  encore  uq  c6ié 
par  l^uel  il  ressemblait  à  Paul ,  et  il  avait  pris  une  telle  passioa  pow 
W$  manœuvres  militaires,  que  la  nuit  de  ses  noc^s  il  se  levaà  ciiHir 
heures  du  matin  pour  faire  manœuvrer  un  peloton  de  soldats  quî  sq 
trouvait  de  garde  auprès  de  lui. 

La  rupture  de  la  Russie  avec  h  France  servit  Constantin  à  souliait* 
Envoyé  en  Italie  sous  les  ordres  du  feld-maréchal  Souvarow,  ^'harg^ 
de  compléter  son  édiication  militaire,  il  assista  à  ses  victoires  sur  le 
Mencio  et  à  sa  défaite  dans  les  Alpes.  Un  pareil  maître,  au  moins  aussi  ^ 
célèbre  par  ses  bizarreries  que  par  son  courage,  était  mol  choisi  pour 
réformer  les  singularités  naturelles  Jj  Constantin.  11  en  résulta  qfip, 
ces  singularités^  au  lieu  de  disparaitjce)  s'augmeiktèrent  d'une  façon  < 
si.étrangiî  que  phis  d'une  fois  on  se  demanda  si  le  jeune  grand«-d)io 
ne  poussait  pas  la  ressemblance  av^  son  p^re  jusqu'à  être,  conpie  lui» 
a^t^nt  d'uq  peu  de  foli^. 

Après,  la  campag^  de  FrainGe  et  le  traite  de  Vienne,  CqnstanM^ 
avait  été  nommé  vice-roi  de  Pologne.  Placé  à  la  tête  d'un  peuple 
guerrier,  ses  goûts  militaires  avaient  redpuWé  d*énergie,  et,  àd^fiv^t 
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de  ces  véritables  et  saoglans  combats  auxquels  il  venait  d'assister^.les 
jiarades  et  les  revues,  ces  simulacres  de  bataille,  faisaient  se»  seules 
distractions,  tii ver  ou  été,  soit  qu'il  habitât  le  palais  de  BruhU  près  le 
jardin  de  Saxe,  soit  qu1l  résidât  au  palais  du  Belvédère,  à  trois  heures 
du  matin  il  était  levé  et  revêtu  de  son  habit  de  général  ;  aucun  valet  de 
chambre  ne  l'avait  jamais  aidé  à  sa  toilette.  Alors,  assis  à  une  table 
couverte  de  cadres  de  régimens  et  d'ordres  militaires,  dans  use 
chambre  où  sur  chaque  panneau  était  peint  un  costume  d'un  des  régi- 
mens  de  l'armée,  il  relisait  les  rapports  apportés  la  veille  par  le  colonel 
Axamilowski  ou  par  le  préfet  de  police  Lubowidzki,  les  approuvait  ou 
désapprouvait,  mais  ajoutait  à  tous  quelque  apostille.  Ce  travail  le 
tenait  jusqu'à  neuf  heures  du  matin;  il  prenait  alors  à  la  hâte  un 
déjeuner  de  soldat,  après  lequel  il  descendait  sur  la  place  de  Saxe,  où 
l'attendaient  ordinairement  deux  régimens  d'infanterie  et  un  esca- 
dron de  cavalerie,  dont  la  musique,  dès  qu'il  apparaissait,  saluait 
sa  présence  en  exécutant  la  marche  composée  par  Kurpinski  sur  le 
thème  :  Dieu,  sauvez  le  roi!  La  revue  commençait  aussitôt.  Les  pelo- 
tons déGlaient  à  distance  égale,  et  avec  une  précision  mathématique, 
.  devant  le  czarewich,  qui  les  regardait  passera  pied,  vêtu  ordinairement 
de  l'uniforme  vert  des  chasseurs,  et  portant  un  chapeau  surchargé 
de  plumes  de  coq,  qu'il  posait  sur  sa  tête  de  façon  à  ce  qu'une  des 
cornes  touchât  son  épaulette  gauche ,  taudis  que  l'autre  se  dressait 
vers  le  ciel.  Sous  son  front  étroit  et  coupé  de  rides  profondes,  qui 
indiquaient  de  continuelles  et  soucieuses  préoccupations,  deux  longs 
et  épais  sourcils,  que  le  froncement  habituel  de  sa  peau  dessinait 
irrégulièrement,  dérobaient  presque  entièrement  ses  yeux  bleus.  La 
singulière  vivacité  de  ses  regards  donnait,  avec  son  petit  nez  et  sa 
lèvre  inférieure  alongée,  quelque  chose  d'étrangement  sauvage  è  ^ 
tête,  qui,  portée  par  un  cou  extrêmement  court  et  naturellement 
inclinée  en  avant,  semblait  reposer  sur  ses  épaulettes.  Au  son  de 
cette  musique,  à  la  vue  de  ces  !  .mmes  qu'il  avait  formés,  au  reten- 
tissement mesuré  de  leurs  pas,  alors  tout  s'épanouissait  en  4ui. Une 
espèce  de  Gèvre  le  prenait,  qui  lui  faisait  monter  la  flanune  au  visage. 
Ses  bras  contractés  s'appuyaient  avec  raideur  le  long  de  son  eoq>s, 
dont  ses  poignets  immobUes  et  violemment  serrés  s'écartaient  nerveu- 
sement, tandis  que  ses  pieds,  dans  une  continuelle  agitation,  bat- 
taient la  mesure,  et  que  sa  voix  gutturale  faisait  de  temps  en  temps, 
entre  ses  commandemens  accentués,  entendre  des  sons  rauques  et 
saccadés,  qui  n'avaient  rien  d'humain,  et  qui  exprimaient  alternati- 
vement ou  sa  satisfection  i  si  tout  se. passait  àson  gré,  ou  sfrcolère^^Hl 
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arrivait  quelque  chose  de  contraire  à  la  discipline.  Dans  ce  dernier 
cas,  les  chAtimens  étaient  presque  toujours  terribles,  car  la  moindre 
faute  entraînait,  pour  le  soldat,  la  prison,  et,  pour  Toflicier,  la  perte 
de  son  grade.  Cette  sévérité,  au  reste,  ne  se  bornait  pas  aux  hommes  ; 
elle  s*étendait  à  tout,  et  même  aux  animaux.  Un  jour,  il  Gt  pendre 
dans  sa  cage  un  singe  qui  faisait  trop  de  bruit  ;  un  cheval  qui  avait 
fait  un  faux  pas,  parce  qu*il  lui  avait  un  instant  abandonné  la  bride, 
reçut  mille  coups  de  bftton  ;  enBn ,  un  chien  qui  l'avait  réveillé  la  nuit 
en  huriant  fut  fusillé. 

Quant  à  sa  bonne  humeur,  elle  n*était  pas  moins  sauvage  que  sa 
colère.  Alors  il  se  courbait  en  éclatant  de  rire,  se  frottait  joyeusement 
les  mains,  et  frappait  alternativement  la  terre  de  ses  deux  pieds.  Dans 
ce  moment  il  courait  au  premier  enfant  venu ,  le  tournait  et  le  retour- 
nait de  tous  côtés,  se  faisait  embrasser  par  lui,  lui  pinçait  les  joues, 
lui  pinçait  le  nez,  et  finissait  par  le  renvoyer  en  lui  mettant  une  pièce 
d*or  dans  la  main.  Puis  il  y  avait  d'autres  heures  qui  n'étaient  ni 
des  heures  de  joie  ni  des  heures  de  colère,  mais  des  heures  de  pros- 
tration complète  et  de  mélancolie  profonde.  Alors,  faible  comme  une 
femme ,  il  poussait  des  gémissemens  et  se  tordait  sur  ses  divans  ou 
sur  le  parquet.  Personne  alors  n'osait  s'approcher  de  lui.  Seulement, 
dans  ces  momens,  on  ouvrait  ses  fenêtres  et  sa  porte,  et  une  femme 
blonde  et  pAle,  à  la  taille  élancée,  vêtue  ordinairement  d'une  robe 
blanche  et  d'une  ceinture  bleue,  passait  comme  une  apparition.  A 
cette  vue,  qui  avait  sur  le  czarewich  une  influence  magique,  sa  sen- 
sibilité nerveuse  s'exaltait,  ses  soupirs  devenaient  des  sanglots,  et  n 
versait  des  larmes  abondantes.  Alors  la  crise  était  passée;  la  femme 
venait  s'asseoir  près  de  lui  ;  il  posait  sa  tète  sur  ses  genoux ,  s'endor- 
mait, et  se  réveillait  guéri.  Cette  femme,  c'était  Jeannette  Grud- 
zenska,  l'ange  gardien  de  la  Pologne. 

Un  jour  qu'elle  priait,  tout  enfant,  dans  l'église  métropolitaine,  de- 
vant l'image  de  la  Vierge,  une  couroUiie  d'immortelles  placée  sous  le 
tableau  était  tombée  sur  sa  tète,  et  un  vieux  Cosaque  de  l'Ukraine,  qui 
passait  pour  prophète,  consulté  par  son  père  sur  cet  événement,  lui 
avait  prédit  que  cette  couronne  sainte,  qui  lui  était  tombée  du  ciel, 
était  un  présage  de  celle  qui  lui  était  destinée  sur  la  terre.  Le  père 
et  la  fille  avaient  oublié  tous  deux  cette  prédiction,  ou  plutôt  ne  s'en 
souvenaient  plus  que  comme  d'un  songe,  quand  le  hasard  mit  Jean- 
nette et  Constantin  face  à  face. 

Alors  cet  homme  à  demi  sauvage,  aux  passions  ardentes  et  abso- 
lues, devint  timide  conune  un  enfant;  lui  à  qui  rien  ne  résistait,  qui» 
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d'un  mot,  disposait  de  la  vie  des  pères  et  de  l'honneur  des  filles,  il 
vint  timidement  demander  au  vieillard  la  main  de  Jeannette,  le  sup- 
pliant de  ne  pas  lui  refuser  un  bien  sans  lequel  il  n'y  avait  plus  de 
bonheur  pour  lui  dans  le  monde.  Le  vieillard  alors  se  rappela  la  pré- 
diction du  Cosaque;  il  vit  dans  la  demande  de  Constantin  l'accomplis- 
sement des  décrets  de  la  Providence,  et  ne  se  crut  pas  le  droit  de 
s'opposer  à  leur  accomplissement.  Le  grand-duc  reçut  donc  son  con- 
sentement et  celui  de  sa  fille  :  restait  celui  de  l'empereur. 

Celui-là,  il  l'acheta  par. une  abdication. 

Oui,  cet  homme  étrange,  cet  homme  indevinable,  qui,  pareil  au 
Jupiter  Olympien ,  faisait  trembler  tout  un  'peuple  en  fronçant  le 
sourcil,  donna,  pour  le  cœur  d'une  jeune  fille,  sa  double  couronne 
d'Orient  et  d'Occident,  c'est-à-dire  un  royaume  qui  couvre  la  sep- 
tième partie  de  la  terre,  avec  ses  cinquante-trois  millions  d'habitans 
et  les  six  mers  qui  baignent  ses  rivages. 

En  échange.  Jeannette  (irudzenska  reçut  de  l'empereur  Alexandre 
le  titre  de  princesse  de  Loviez. 

Tel  était  l'homme  avec  lequel  j'allais  me  trouver  face  à  face  :  i! 
était  venu  àPétersbourg,  disait-on  sourdement,  parce  qu'il  avait  sur- 
pris à  Varsovie  les  fils  d'une  vaste  conspiration  qui  couvrait  la  Russie 
tout  entière;  mais  ces  fils  s'étaient  brisés  entre  ses  mains  par  le  silence 
obstiné  des  deux  conspirateurs  qu'il  avait  fait  arrêter.  La  circonstance, 
comme  on  le  voit ,  était  peu  favorable  pour  aller  lui  faire  une  demande 
aussi  frivole  que  la  mienne. 

Je  ne  m'en  décidai  pas  moins  à  courir  les  chances  d'une  réception 
qui  ne  pouvait  manquer  d'être  bizarre.  Je  pris  un  droschki,  et  je 
partis  le  lendemain  matin  pour  Strelna,  muni  de  ma  lettre  pour  le 
général  Rodna,  aidc-de-camp  du  czarewich,  et  de  ma  pétition  pour 
l'empereur  Alexandre.  Après  deux  heures  de  marche  sur  une  magni- 
fique route  toute  bordée  à  gauche  de  maisons  de  campagne,  à  droite 
de  plaines  qui  s'étendent  jusqu'au  golfe  de  Finlande,  nous  attei- 
gnîmes le  couvent  de  Saint-Serge,  le  saint  le  plus  vénéré  après  saint 
Alexandre  Nieuski,  et  dix  minutes  après  nous  étions  au  village.  A 
moitié  de  la  Grande-Rue  et  près  de  la  poste  nous  tournâmes  à  droite; 
quelques  secondes  après,  j'étais  devant  le  château,  l^  sentinelle  voulut 
m'arréter;  mais  je  montrai  ma  lettre  pour  M.  de  Rodna,  et  on  me 
laissa  passer. 

Je  montai  le  perron ,  et  je  me  présentai  à  l'antichambre.  M.  de 
Rodna  travaillait  avec  le  czarewich.  On  me  fit  attendre  dans  un  salon 
qui  donnait  sur  de  magnifiques  jardins  coupés  par  un  canal  qui  se 
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rend  directement  à  la  mer,  tandis  qu'un  officier  portait  li»  iMtre  ;  un 
instant  après,  le  même  officier  revint  et  me  dit  d'entrer. 

Le  czarewicb  était  debout  contre  la  cheminée ,  car,  quoiqu'on  fiAt 
à  peine  à  la  Gn  de  septembre,  le  temps  commençait  à  se  faire  froid  ; 
il  achevait  de  dicter  une  dépêche  à  M.  de  Rodna  assis.  J'ignorais  que 
j'allais  être  aussi  rapidement  introduit,  de  sorte  que  je  m'arrêtai  sur 
le  seuil ,  étonné  de  me  trouver  si  vite  en  sa  présence.  A  peine  la  porte 
fut-elle  refermée,  qu'avançant  la  tète  sans  faire  aucun  autre  mouve-^ 
ment  du  corps,  et  fixant  sur  moi  ses  deux  yeux  perçans  : 

—  Ton  pays?  me  dit-il. 

—  La  France,  votre  altesse. 

—  Ton  âge  ? 

—  Vingt-six  ans. 

—  Ton  nom? 

—  G 

—  Et  c'est  toi  qui  veux  obtenir  un  brevet  de  maître  d'armes  dans 
un  des  régimens  de  sa  majesté  impériale  mon  frère? 

—  C'estfobjet  de  toute  mon  ambition. 

—  Tu  dis  que  tu  es  de  première  force? 

—  J'en  demande  pardon  à  votre  altesse  impériale;  je  n'ai  pas  dit 
cela,  car  ce  u*est  pas  à  moi  de  le  dire. 

—  Non ,  mais  tu  le  penses. 

—  Votre  altesse  impériale  sait  que  l'orgueil  est  le  péché  doroinanl 
de  la  pauvre  race  humaine;  d'ailleurs  j'ai  donné  un  assaut,  et  votre 
altesse  peut  s'informer. 

—  Je  sais  ce  qui  s'y  est  passé,  mais  tu  n'avais  affaire  qu'à  des  aoMH 
teurs  de  seconde  force. 

—  Aussi  les  ai-je  ménagés. 

—  Ah!  tu  les  as  ménagés;  et  si  tu  ne  les  avais  pas  ménagés,  que 
serai  t-il  arrivé? 

—  Je  les  eusse  touchés  dix  fois  contre  deux. 

—  Ah!  ah!...  ainsi,  par  exemple,  moi,  tu  me  toucherais  dix  fois 
contre  deux? 

—  C'est  selon. 

—  Comment!  c'est  selon  ? 

—  Oui ,  c'est  selon  comme  votre  altesse  impériale  désirerait  que  je 
la  traitasse.  Si  elle  exigeait  que  je  la  traitasse  en  prince,  c'est  elle  qui 
me  toucherait  dix  fois  et  moi  qui  ne  la  toucheraia  que  deux.  Si  elle 
permettait  que  je  la  traitasae  comme  tout  le  monde,  oe  aenil  tlin 
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très  probablement  moi  qui  ne  serais  touché  que  deux  fois  et  elle  qui 
serait  touchée  dix. 

—  Lubenski,  cria  le  ciarewich  en  se  frottant  les  mains;  Lubensfci, 
mes  fleurets.  Ah  !  ah  !  monsieur  le  fanfaron ,  nous  allons  voir. 

—  Comment,  votre  altesse  permet? 

—  Mon  altesse  ne  permet  pas ,  mon  altesse  veut  que  tu  la  touches 
dix  fois;  est -ce  que  tu  reculerais,  par  hasard? 

—  Quand  je  suis  venu  au  château  de  Strelna,  c'était  pour  me 
mettre  à  la  disposition  de  votre  altesse.  Qu'elle  ordonne  donc. 

—  Eh  bien  !  prends  ce  fleuret,  prends  ce  masque,  et  voyons  un  peu. 

—  C'est  votre  altesse  qui  m'y  force? 

—  £h  oui,  cent  fois  oui,  mille  fois  oui,  mille  millions  de  fois  oui. 

—  J*y  suis. 

—  Il  me  faut  mes  dix  coups,  entends-tu,  dit  le  czarewich  en  com- 
mençant à  m'attaquer,  mes  dix  coups ,  entends-tu ,  pas  un  de  moins. 
Je  ne  te  fais  pas  grâce  d'un  seul,  lia  !  ha  I 

Malgré  l'invitation  du  czarewich ,  je  me  contentais  de  parer  et  ne 
ripostais  même  pas. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  en  s'échaufl'ant,  je  crois  que  tu  me  ménages. 
Attends,  attends...  Ha!  ha! 

Et  je  voyais  le  rouge  lui  monter  au  visage  à  travers  son  masque, 
et  ses  yeux  s'injecter  de  sang. 

—  Eh  bien  !  ces  dix  coups,  où  sont-ils  donc? 

—  Votre  altesse,  le  respect... 

—  Va-t-en  au  diable  avec  ton  respect!  et  touche,  touche. 

J'usai  à  l'instant  même  de  la  permission  et  le  touchai  trois  fois  de 
suite. 

—  Bien  cela!  bien,  cria-t-il;  à  mon  tour...  Tiens...  Ha!  touché, 
touché...  —  C'était  vrai. 

—  Je  crois  que  votre  altesse  ne  me  ménage  pas,  et  qu'il  faut  que  je 
fasse  mou  compte  avec  elle. 

—  Fais  ton  compte,  fais...  Ha!  ha! 

Je  le  touchai  quatre  autres  fois,  et  lui,  dans  une  riposte,  me  bou- 
tonna à  son  tour. 

—  Touché,  touché  !  cria-t-il  tout  joyeux  et  en  piétinant.  Rodna , 
tu  as  vu  que  je  l'ai  touché  deux  fois  sur  sept. 

—  Deux  fois  sur  dix,  monseigneur,  répondis-je  en  le  pressant  à 
mon  tour.  Huit...  neuf...  dix...  Nous  voHà  quittes. 

—  Bien,  bien!  cria  le  csarewicb...  bien;  mais  ce  n'est  pas  asseï 
d'apprendre  à  tiner  la  poiite:  à  quoi  yeox-ta  qne  cela  serve  à  mes 

8. 


108  REVUE  DE  PARIS. 

cavaliers?  C'est  l'espadon  qu'il  faut,  c'est  le  sabre.  Sais-tu  tirer  le 
sabre,  toi? 

—  Je  suis  à  peu  près  de  la  môme  force  qu'à  Tépée. 

—  Oui.  Ehbien!  au  sabre,  te  défendrais-tu,  à  pied,  contre  un 
homme  à  cheval  armé  d'une  lance? 

—  Je  le  crois,  votre  altesse. 

—  Tu  le  crois,  tu  n'en  es  pas  sur...  Ah  !  ah!  tu  n'en  est  pas  sûr? 

—  Si  fait,  votre  altesse,  j'en  suis  sûr. 

—  Ah!  tu  en  es  sûr,  tu  te  défendrais? 

—  Oui ,  votre  altesse. 

—  Tu  parerais  un  coup  de  lance? 

—  Je  le  parerais. 

—  Contre  un  homme  à  cheval? 

—  Contre  un  homme  à  cheval. 

—  Lubenski  î  Lubenski  î  cria  de  nouveau  le  czarewich.  —  L'ofBcier 
parut.  —  Faites-moi  amener  un  cheval ,  faites-moi  donner  une  lance, 
une  lance,  un  cheval,  vous  entendez;  allez!  allez! 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Ah  !  tu  recules,  ah  !  ah  ! 

—  Je  ne  recule  pas,  monseigneur,  et,  contre  tout  autre  que  votre 
altesse,  tous  ces  essais  ne  seraient  qu'un  jeu. 

—  Eh  bien!  contre  moi,  qu'y  a-t-il? 

—  Contre  votre  altesse ,  je  crains  également  de  réussir  et  d'échouer, 
<:ar  je  crains,  si  je  réussis,  qu'elle  n'oublie  que  c'est  elle  qui  a 
ordonné... 

—  Je  n'oublie  rien;  d'ailleurs,  voilà  Rodna  devant  qui  je  t'ai  or- 
donné et  t'ordonne  de  me  traiter  comme  tu  le  traiterais,  lui. 

—  Je  ferai  observer  à  votre  altesse  qu'elle  ne  me  met  pas  à  mon 
aise,  car  je  traiterais  son  excellence  fort  respectueusement  aussi. 

—  Flatteur,  va,  mauvais  flatteur;  tu  crois  t'en  faire  un  ami,  mais 
personne  n'a  d'influence  sur  moi,  je  ne  juge  que  par  moi,  entends- 
tu,  par  moi  seul;  tu  as  réussi  une  première  fois,  nous  verrons  si  tu 
^ras  aussi  heureux  une  seconde. 

En  ce  moment,  l'ofTicier  parut  devant  les  fenêtres,  conduisant  un 
cheval  et  tenant  une  lance. 

—  C'est  bien ,  continua  Constantin  en  s'élançant  dehors;  viens  ici , 
dit-il  en  me  faisant  signe  de  le  suivre;  et  toi ,  Lubenski ,  donne-lui  un 
sabre,  un  bon  sabre,  un  sabre  bien  à  sa  main,  un  sabre  des  gardes 
k  cheval.  Ah!  ah!  nous  allons  voir.  Tiens-toi  bien,  monsieur  le  maître 
d'armes,  je  ne  te  dis  que  cela,  ou  je  t'enfile  comme  les  crapauds  qui 
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sont  dans  mon  pavillon. Vous  savez  bien,  Rodna,  le  dernier;  eh  bien! 
le  dernier,  il  a  vécu  trois  jours  avec  un  clou  au  travers  du  corps. 

A  ces  mots,  Constantin  sauta  sur  son  cheval,  sauvage  enfant  des 
steppes,  dont  la  crinière  et  la  queue  balayaient  la  terre;  il  lui  flt 
faire ,  avec  une  habileté  remarquable  et  tout  en  jouant  avec  sa  lance, 
les  évolutions  les  plus  difTiciles.  Pendant  ce  temps,  on  m'apportait 
trois  ou  quatre  sabres  en  m'invitant  à  en  choisir  un  ;  mon  choix  fut 
bientAt  fait;  j'étendis  la  main  et  je  pris  au  hasard. 

—  C'est  cela!  c'est  cela!  y  es-tu?  me  cria  le  czarewich. 

—  Oui ,  votre  altesse. 

Alors,  il  mit  son  cheval  au  galop  pour  gagner  l'autre  bout  de  l'allée. 

—  Mais  c'est  sans  doute  une  plaisanterie,  demandai-je  à  M.  de 
Rodna. 

—  Rien  n'est  plus  sérieux,  au  contraire,  me  répondit  celui-ci:  il 
y  va  pour  vous  de  la  vie  ou  de  votre  place;  défendez-vous  comme 
dans  un  combat ,  je  n'ai  que  cela  à  vous  dire. 

I^  chose  devenait  |)lus  sérieuse  que  je  n'avais  cru;  s'il  ne  s'était 
agi  que  de  me  défendre  et  de  rendre  coup  pour  coup,  eh  bien!  j'en 
aurais  couru  la  chance;  mais  là,  c'était  tout  îiutre  chose;  avec  mon 
sabre  émoulu  et  sa  lance  effilée ,  la  plaisanterie  pouvait  devenir  fort 
grave;  n'importe,  j'étiiis  engagé,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer; 
j'appelai  à  mon  secours  tout  mon  sang-froid  et  toute  mon  adresse,  et 
je  fis  face  au  czjirewich. 

Il  était  déjà  arrivé  au  bout  de  l'allée  et  venait  de  retourner  son 
cheval.  Quoi  que  m'en  eût  dit  M.  de  Rodna,  j'(»spérais  toujours  qae 
tout  cela  n'était  qu'un  jeu,  lorsque,  me  criant  une  dernière  fois  : — Y 
es-tu?  —  je  le  vis  mettre  sa  lance  en  arrêt  et  son  cheval  au  galop. 
Alors  seulement  je  fus  convaincu  qu'il  s'agissait  tout  de  bon  de  dé- 
fendre ma  vie,  et  je  me  mis  en  garde. 

Le  cheval  dévorait  le  chemin ,  et  le  czarewich  était  couché  sur  son 
cou  de  telle  manière,  qu'il  se  ]H*rdait  dans  les  (lots  de  la  crinière  qui 
flottait  au  vent;  je  ne  voyais  que  le  haut  de  sa  tète  entre  les  deux 
oreilles  de  sa  monture.  Arriv/*  à  moi ,  il  essaya  de  me  porter  un  coup 
de  lance  en  pleine  poitrine,  mais  j'écartai  l'arme  par  une  parade  de 
tierce,  et,  faisant  un  bond  de  côté,  je  laissai  le  cheval  et  le  cavalier, 
emportés  par  leur  course,  passer  sans  me  faire  aucun  mal.  Quand  il 
vit  son  coup  manqué,  le  czarewich  arrêta  son  cheval  court  avec  une 
adresse  merveilleuse. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien ,  dit-il  ;  recommençons. 

Et  sans  me  donner  le  temps  de  faire  aucune  observation ,  il  fit 
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piroaetter  son  cheval  sur  les  pieds  de  derrière,  reprit  du  champ  et^ 
m'ayant  demandé  si  j'étais  proparé,  revint  sur  moi  avec  plus  d*acbar-* 
nement  encore  que  la  première  fois;  mais,  comme  la  première  fois, 
j*avais  les  yeux  fixés  sur  les  siens  et  je  ne  perdais  aucun  de  ses  mou- 
vemens;  aussi,  saisissant  le  moment,  je  parai  en  quarte  et  fis  un  bond 
à  droite,  de  sorte  que  cheval  et  cavalier  passèrent  de  nouveau  près  de 
moi  aussi  infructueusement  qu'ils  Tavaient  déjà  fait. 

Le  czarewich  fit  entendre  une  espèce  de  rugissement.  Il  s'était  pris 
à  ce  tournoi  comme  à  un  combat  véritable,  et  il  voulait  qu'il  finit  à 
son  honneur.  Aussi ,  au  moment  où  je  croyais  en  être  quitte,  je  le 
vis  se  préparer  à  une  troisième  course.  Cette  fois,  comme  je  trouvais 
la  plaisanterie  par  trop  prolongée,  je  décidai  qu'elle  serait  la  dernière. 

En  effet,  au  moment  où  je  le  vis  tout  près  de  m'atteindre,  au  lieu 
de  me  contenter  cette  fois  d'une  simple  parade,  je  frappai  d'un  vio- 
lent coup  d'estoc  la  lance  qui,  coupée  en  deux,  laissa  le  czarewich 
désarmé;  alors,  saisissant  la  bride  du  cheval,  ce  fut  moi,  à  mon  tour, 
qui  l'arrêtai  si  violemment  qu'il  plia  sur  ses  jarrets  de  derrière;  en 
même  temps  je  portai  la  pointe  de  mon  sabre  sur  la  poitrine  du  cza- 
rewich. Le  général  de  Rodna  poussa  un  cri  terrible;  il  crut  que  j'allais 
toer  son  altesse.  Constantin  eut  sans  doute  aussi  la  même  idée,  car 
je  le' vis  pâlir.  Mais  aussitôt  je  fis  un  pas  en  arrière,  et  m'inclinant 
devant  le  grand-duc  : 

—  Voilà,  monseigneur,  lui  dis-je,  ce  que  je  puis  montrer  aux  sol- 
dats de  votre  altesse,  si  toutefois  elle  me  juge  digne  d'être  leur  pro- 
fesseur. 

—  Oui,  mille  diables!  oui,  tu  en  es  digne,  et  tu  auras  un  régiment 
ou  j'y  perdrai  mon  nom...  Lubenski,  Lubenski,  coiitinua-t-il  en  sau- 
tant à  bas  de  cheval ,  conduis  Pulk  à  l'écurie:  et  toi ,  viens ,  que  j'apos- 
tille  ta  demande. 

Je  suivis  le  grand-duc,  qui  me  ramena  dans  le  salon ,  prit  une  plume 
et  écrivit  au  bas  de  ma  supplique  : 

a  Je  recommande  bien  humblement  le  soussigné  à  sa  majesté  im- 
périale, le  croyant  tout^à-fait  digne  d'obtenir  la  faveur  qu'il  sollicite.  » 

—  Et  maintenant,  me  dit-il,  prends  cette  demande  et  remets-la  à 
l'empereur  lui-même.  Il  y  a  bien  la  prison,  si  tu  te  laisses  prendre  à 
loi  parler;  mais,  ma  foi  !  qui  ne  ris(|ue  rien  n'a  rien.  Adieu ,  et  si  jamais 
ta  passes  à  Varsovie,  viens  me  voir. 

Je  m'inclinai  au  comble  de  la  joie  de  m'en  être  tiré  aussi  heureuse- 
ment, et,  remontantdansmoudroschki,jerepris  le  chemin  de  Saint- 
néterebourg,  porteur  de  la  toute-pnissaate  apostille. 
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Le  soir,  j'allai  remercier  le  comte  Alexis  du  conseil  qu'il  m'avait 
donné,  quoique  ce  conseil  eàt  failli  me  coûter  cher;  je  lui  racontai 
ce  qui  s'étnil  passé,  au  grand  effroi  de  Louise,  et  le  lendemain,  vers 
les  dix  heures  du  matin,  je  partis  pour  la  résidence  deTzarko-Selo, 
qu'habitait  l'empereur,  décidé  à  me  promener  dans  les  jardins  du 
palais  jusqu'à  ce  que  je  le  rencontrasse  et  à  risquer  la  peine  de  la 
prison  dont  est  passible  toute  personne  qui  lui  présente  une  sup- 
plique. 

VIL 

La  résidence  impériale  de  Tzarko-Selo  est  située  à  trois  ou  quatre 
lieues  seulement  de  Saint-Pétersbourg,  et  cependant  la  route  présente 
un  aspect  tout  différent  de  celle  que  j'avais  suivie  la  veille  pour  aller 
à  Strelna.  Ce  ne  sont  plus  les  magnifiques  villa  et  les  larges  échappées 
de  vue  sur  le  golfe  de  Finlande;  ce  sont  de  riches  plaines  aux  grasses 
moissons  et  aux  verdoyantes  prairies,  conquises  il  y  a  peu  d'années 
par  l'agriculture  sur  les  fougères  gigantesques  qui  en  étaient  paisi- 
blement restées  maîtresses  depuis  la  création. 

En  moins  d'une  heure  de  route,  je  me  trouvai,  après  avoir  traversé 
la  colonie  allemande,  engagé  dans  une  petite  chaîne  de  collines  du 
sommet  de  l'une  desquelles  je  commençai  à  apercevoir  les  arbres,  les 
obélisques  et  les  cinq  coupoles  dorées  de  la  chapelle,  qui  annoncent 
la  demeure  du  souverain. 

Le  palais  de  Tzarko-Selo  est  situé  sur  l'emplacement  même  d*une 
petite  chaumière  qui  appartenait  à  une  vieille  Hollandaise  nomndée 
Sara,  et  où  Pierre-le-Grand  avait  l'hnbitude  de  venir  boire  du  lait. 
La  pauvre  paysanne  mourut,  et  Pierre,  qui  avait  pris  cette  chaumière 
en  affection  à  cause  du  magnifique  horizon  que  Ton  découvrait  de  sa 
fenêtre,  la  donna  à  Catherine,  avec  tout  le  terrain  qui  l'environnait, 
pour  y  faire  bâtir  une  ferme.  Catherine  fit  venir  un  architecte,  et  hii 
expliqua  parfaitement  tout  ce  qu'elle  désirait.  L'architecte  fit  corottie 
font  tous  les  architectes,  absolument  le  contraire  de  ce  qu'on  lui  de- 
mandait, c'est-à-dire  un  château. 

Néanmoins  cette  résidence,  tout  éloignée  qu'elle  éfait  déjà  de  sa 
simplicité  primitive,  parut  à  Elisabeth  mal  en  harmonie  avec  la  gran- 
deur et  la  puissance  d'une  impératrice  de  Russie;  aussi  fit-elle  abattte 
le  château  paternel,  et,  sur  les  dessins  du  comte  Rastretr,  bâtir  un 
magnifique  palais.  Le  noMe  architecte,  qui  avait  entendu  parier  de 
Yersailles  comme  ëtnfi  chèM'œtnretfe  somptuosité,  voulut  soriMissèr 
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Versailles  en  éclat  ;  et  ayant  ouï  dire  que  Tintérieur  du  palais  du  grand 
roi  n'était  que  dorures,  il  renchérit,  lui ,  sur  ce  palais,  en  faisant  dorer 
tous  les  bas-reliefs  extérieurs  de  Tzarko-Selo,  moulures,  corniches, 
cariatides,  trophées,  et  jusqu'aux  toits.  Cette  opération  achevée,  Elisa- 
beth choisit  une  journée  magnifique  et  invita  toute  sa  cour,  ainsi  que 
les  ambassadeurs  des  différentes  puissances,  à  venir  inaugurer  son 
éblouissant  pied  à  terre.  A  la  vue  de  cette  magnificence,  si  étrange- 
ment placée  qu'elle  fut,  chacun  se  récria  sur  cette  huitième  merveille 
du  monde,  à  l'exception  du  marquis  de  la  Chetardie,  ambassadeur 
de  France,  qui  seul,  parmi  tous  les  courtisans,  ne  dit  pas  un  mot,  et 
se  mit  au  contraire  à  regarder  tout  autour  de  lui.  Un  peu  piquée  de 
cette  distraction ,  l'impératrice  lui  demanda  ce  qu'il  cherchait. 

—  Ce  que  je  cherche,  madame,  répondit  froidement  l'ambassadeur; 
pardieu!  je  cherche  l'écrin  de  ce  magnifique  bijou. 

C'était  l'époque  où  Ton  entrait  à  l'Académie  avec  un  quatrain,  et  où 
on  allait  à  l'immortalité  avec  un  bon  mot.  Aussi  M.  de  la  Chetardie 
sera-t-il  immortel  à  Saint-Pétersbourg. 

Malheureusement  l'architecte  avait  bâti  pour  l'été  et  avait  complè- 
tement oublié  l'hiver.  Au  printemps  suivant,  il  fallut  faire  de  rui- 
neuses réparations  à  toutes  ces  dorures,  et  comme  chaque  hiver 
amenait  le  même  dégât,  et  chaque  printemps  les  mêmes  réparations  « 
Catherine  II  résolut  de  remplacer  le  métal  par  un  simple  et  modeste 
vernis  jaune;  quand  au  toit,  il  fut  décidé  qu'on  le  peindrait  en  vert 
tendre,  selon  la  coutume  de  Saint-Pétersbourg.  A  peine  le  bruit  de 
ce  changement  se  fut-il  répandu,  qu'un  spéculateur  se  présenta, 
offrant  à  Catherine  de  lui  payer  deux  cent  quarante  mille  livres  toute 
cette  dorure  qu'elle  avait  résolu  de  faire  disparaître.  Catherine  lui 
répondit  qu'elle  le  remerciait,  mais  qu'elle  ne  vendait  point  ses  vieilles 
hardes. 

> 

Au  milieu  de  ses  victoires,  de  ses  amours  et  de  ses  voyages,  Cathe- 
rine ne  cessa  point  de  s'occuper  de  sa  résidence  favorite.  Elle  fit 
bâtir  pour  l'aîné  de  ses  petits-fils,  à  cent  pas  du  château  impérial,  le 
petit  palais  Alexandre,  et  fit  dessiner  par  son  architecte,  M.  Bush, 
d'immenses  jardins,  auxquels  les  eaux  seules  manquaient.  M.  Bush 
n'en  fit  pas  moins  des  canaux,  des  casciides  et  des  lacs,  persuadé  que, 
quand  on  s'appelait  Catherine-le-Crand  et  qu'on  désire  de  l'eau,  l'eau 
ne  peut  manquer  de  venir.  En  effet,  son  successeur  Bauer  découvrit 
que  M.  Demidoff ,  qui  possédait  dans  les  environs  une  superbe  cam- 
pagne, avait  en  trop  ce  dont  sa  souveraine  n'avait  point  assez  ;  il  lui 
exposa  la  sécheresse  des  jardins  impériaux  «  et  M.  Demidoiï,  en  sujet 
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dévoué,  mit  son  superflu  à  la  disposition  de  Catherine.  A  Tinslant 
môme  et  en  dépit  des  obstacles,  on  vit  Teau,  arrivant  de  tous  les 
côtés,  se  répandre  en  lacs,  s'élancer  en  jets  et  rebondir  en  cascades. 
C'est  ce  qui  faisait  dire  à  la  pauvre  impératrice  Elisabeth  :  — Brouil- 
lons-nous avec  TEurope  entière ,  mais  ne  nous  brouillons  pas  avec 
M.  Demidoff.  —  En  effet,  M.  Demidoff,  dans  un  moment  de  mau- 
vaise humeur,  pouvait  faire  mourir  la  cour  de  soif. 

Élevé  à  Ïzarko-Selo,  Alexandre  hérita  de  Kamour  de  sa  grand'mère 
pour  cette  résidence.  C'est  que  tous  ses  souvenirs  d'enfance,  c'est-à- 
dire  le  passé  doré  de  sa  vie,  se  rattachaient  à  ce  château.  C'était  sur 
ces  gazons  qu'il  avait  essayé  ses  premiers  pas,  dans  ces  allées  qu'il 
avait  appris  à  monter  à  cheval,  et  sur  ces  lacs  qu'il  avait  fait  son 
apprentissage  de  matelot;  aussi,  à  peine  les  premiers  beaux  jours 
apparaissaient-ils,  qu'il  accourait  à  Tzarko-Selo,  pour  ne  quitter  cette 
résidence  qu'aux  premières  neiges. 

C'était  à  Tzarko-Selo  que  j'étais  venu  le  poursuivre  et  que  je 
m'étais  promis  de  l'atteindre. 

Aussi,  après  un  assez  mauvais  déjeuner  pris  en  hâte  à  l'hôtel  de  la 
Restauration  française,  je  descendis  dans  le  parc,  où,  malgré  les  sen- 
tinelles, chacun  peut  se  promener  librement.  Il  est  vrai  que,  comme 
les  premiers  froids  approchaient,  le  parc  était  désert.  Peut-être  aussi 
s'abstenait-on  d'entrer  dans  les  jardins  par  respect  pour  le  souverain 
que  je  venais  troubler.  Je  savais  qu'il  passait  quelquefois  la  journée 
entière  à  s'y  promener  dans  les  allées  les  plus  sombres.  Je  me  lançai 
donc  au  hasard,  marchant  devant  moi  et  à  peu  près  certain,  d'après 
les  renseignemens  que  j'avais  pris,  que  je  finirais  par  le  rencontrer. 
D'ailleurs,  en  supposant  que  le  hasard  ne  me  servît  point  tout  d'abord, 
je  ne  manquerais  pas,  en  l'attendant,  d'objets  de  distraction  et  de 
curiosité. 

En  effet,  j'allai  bientôt  me  heurter  contre  la  ville  chinoise,  joli 
groupe  de  quinze  maisons,  dont  chacune  a  son  entrée,  sa  glacière 
et  son  jardin,  et  qui  servent  de  logement  aux  aides-de-camp  de  l'em- 
pereur. Au  centre  de  la  ville,  disposée  en  forme  d'étoile,  est  un  pa- 
villon destiné  aux  bals  et  aux  concerts;  une  salle  de  verdure  lui  sert 
d'office,  et  aux  quatre  coins  de  cette  salle  sont  quatre  statues  de 
mandarins  de  grandeur  naturelle  et  fumant  leur  pipe.  Un  jour,  et  ce 
jour  était  le  cinquante-huitième  anniversaire  de  sa  naissance,  Cathe- 
rine se  promenait  avec  sa  cour  dans  ses  jardins,  lorsque,  ayant  dirigé 
sa  promenade  vers  cette  salle,  elle  vit,  à  son  grand  étonnement,  une 
épaisse  fumée  sortir  de  la  pipe  de  ses  quatre  mandarins,  qui^  à  sou 
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aspect,  commencèrent  à  remuer  gracieusement  la  tête,  et  à  rouler 
amoureusement  les  yeux.  Catherine  s'approcha  pour  voir  de  plus  près 
ce  phénomène.  Alors  les  quatre  mandarins  descendirent  de  leur  pié- 
destal ,  s'approchèrent  d'elle,  et  se  prosternant  à  ses  pieds  avec  toute 
l'exactitude  du  cérémonial  chinois,  lui  dirent  des  vers  en  forme  de 
complimens.  Ces  quatre  mandarins  étaient  le  prince  de  Ligne,  M.  de 
Ségur,  M.  de  Cobentzel  et  Potemkin. 

De  la  résidence  des  généraux,  j'allai  tomber  dans  la  cabane  des 
Lamas.  Ces  enfans  des  Cordillières  sont  un  cadeau  du  vice-roi  du 
Mexique  à  l'empereur  Alexandre.  Sur  neuf  qui  ont  été  envoyés,  il  en 
est  mort  cinq;  mais  les  quatre  qui  ont  résisté  à  la  température  ont 
produit  une  assez  nombreuse  descendance,  qui,  née  dans  le  pays, 
s'habituera  probablement  mieux  au  climat  que  les  compagnons  de 
leurs  parens. 

A  quelque  distance  de  la  ménagerie,  au  milieu  du  jardin  français 
et  au  centre  d'une  jolie  salle  à  manger,  est  la  fameuse  table  de 
l'Olympe,  imitée  de  celle  du  régent,  véritable  machine  de  fée,  senie 
par  des  valets  invisibles  et  des  chefs  d'ofGce  inconnus,  où  tout 
arrive,  comme  à  l'Opéra,  de  dessous  terre.  Les  convives  désirent-ils 
quelque  chose,  un  billet  est  placé  sur  une  assiette;  l'assiette  s'abîme 
comme  par  magie,  et,  cinq  minutes  après,  reparait  chargée  de  l'objet 
désiré.  Tous  les  cas  sont  tellement  prévus,  qu'un  jour  une  jolie  con- 
vive, voulant  réparer  le  désordre  du  téte-à-tête,  demanda,  sans  espoir 
de  les  obtenir,  des  épingles  à  friser  :  l'assiette  remonta  majestueuse- 
ment avec  une  douzaine  d'épingles. 

Tout  en  poursuivant  mon  chemin ,  j'arrivai  en  face  d'une  pyramide, 
au  pied  de  laquelle  dorment  du  sommeil  des  justes  les  trois  levrettes 
de  Catherine.  L'épitaphe  composée  par  M.  de  Ségtir  pour  l'une  d'elles 
leur  sert  économiquement  à  toutes  trois.  C'est  une  galanterie  qu'a 
faite  l'impératrice  à  la  France  dans  la  personne  de  son  ambassadeur, 
car  l'impératrice  aussi  avait  fait  une  épitaphe  pour  l'une  d'elles,  et 
comme  ce  distique  était  les  deux  seuls  vers  qu'elle  eut  trouvés  en  sa 
vie,  elle  devait  naturellement  y  tenir,  d'autant  plus  qu'à  mon  avis 
ses  vers  peuvent  merveilleusement  soutenir  la  comparaison  avec  ceux 
du  rival  du  prince  de  Ligne.  Voici  les  vers  de  M.  de  Ségur;  ils  ont 
l'avantage  non-seulement  de  faire  l'éloge  de  la  défunte,  mais  encore 
d'établir  d'une  façon  certaine  sa  généalogie,  ce  qui  est  pour  les  savans 
un  fait  d'une  grave  importance  : 
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ÉPITAPHE  DE  ZÉMIRE. 

ICI  MOURUT  ZÉMIRE,  ET  LES  GRACES  EN  DEUIL 

DOIVENT  JETER  DES  FLEURS  SUR  SON  CERCUEIL. 

COMME  TOM  SON  AÏEUL,  COMME  LADY  SA  MÈRE, 

CONSTANTE  DANS  SES  GOUTS,  A  LA  COURSE  LÉGÈRE, 

SON  SEUL  DÉFAUT  ÉTAIT  UN  PEU  D^HUMBUR, 

MAIS  CE  DÉFAUT  VENAIT  d'UN  SI  BON  CŒUR  ! 

QUAND  ON  AIME,  ON  CRAINT  TOUT  :  ZÉMIRE  AIMAIT  TANT  CELLE 

QUE  TOUT  LE  MONDE  AIME  COMME  ELLE! 

VOULEZ-VOUS  qu'on  VIVE  EN  REPOS, 

AYANT  CENT  PEUPLES  POUR  RIVAUX? 

LES  DIEUX  TÉMOINS  DE  SA  TENDRESSE 

DEVAIENT  A  SA  FIDÉLITÉ 

LE  DON  DE  L*I  M  MORTALITÉ, 

POUR  qu'elle  FUT  TOUJOURS  AUPRÈS  DE  SA  MAITRESSE. 

Maintenant,  voici  Je  distique  de  Catherine  : 

CI  GÎT  la  DUCHESSE  ANDERSON, 
QUI  MORDIT  MONSIEUR  ROGERTSON. 

Quant  à  la  troisième,  quoique  personne  n'ait  fait  son  épitaphe,  elle 
jouit  d'une  popularité  plus  grande  encore  que  ses  deux  compagnes, 
(/est  le  fameux  Suderiand,  ainsi  nommé  du  nom  de  l'Anglais  qui  en 
avait  fait  don  à  l'impératrice,  et  dont  la  mort  faillit  causer  la  plus 
tragique  méprise  qui  de  mémoire  de  banquier  soit  arrivée  dans  les 
finances. 

Tn  matin,  au  point  du  jour,  on  réveille  M.  Suderiand,  riche  capi- 
taliste anglais,  celui-là  même  qui  avait  donné  la  levrette  bien-aimée, 
et  qui,  grâce  à  ce  cadeau,  étoit  entré  depuis  trois  années  fort  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  l'impératrice. 

—  Monsieur,  lui  dit  son  valet  de  chambre,  votre  maison  est  entourée 
de  gardes,  et  le  maître  de  la  police  demande  à  vous  parler. 

—  Que  me  veut-il?  s'écrie  en  sautant  à  bas  de  son  lit  le  banquier, 
déjà  effrayé  de  cette  seule  annonce. 

—  Je  Tignore,  monsieur,  répond  le  valet  de  chambre;  mais  il 
paraît  que  c'est  une  chose  de  la  plus  haute  importance,  et  qui ,  à  ce 
qu'il  dit,  ne  peut  être  communiquée  qu'à  vous. 

—  Faites  entrer,  dit  M.  Suderiand  en  passant  en  tonte  hAte  sa  robe 
de  chambre. 

Le  valet  sort,  et  rentre  quelques  minutes  après  «  conduisaDt  son 
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excellence  M.  Reliew,  sur  la  figure  duquel  le  banquier  Ht  du  pre- 
mier coup  d*œil  qu'il  doit  être  porteur  de  quelque  formidable  nou- 
velle. Le  digne  insulaire  n*en  accueille  pas  moins  le  maître  de  la  police 
avec  son  urbanité  ordinaire,  et,  lui  présentant  un  siège ,  Tinvile  à 
s'asseoir;  mais  celui-ci  fait  de  la  tête  un  signe  de  remerciement,  reste 
debout ,  et  du  ton  le  plus  lamentable  qu'il  peut  prendre  : 

—  Monsieur  Suderland,  lui  dit-il,  croyez  que  je  suis  véritablement 
désolé,  quelque  honorable  que  soit  pour  moi  cette  preuve  de  con- 
fiance, d'avoir  été  choisi  par  sa  majesté  ma  très  gracieuse  souveraine 
pour  accomplir  un  ordre  dont  la  sévérité  m'afflige,  mais  qui  a  sans 
doute  été  provoqué  par  quelque  grand  crime. 

—  Par  quelque  grand  crime!  votre  excellence,  s'écrie  le  banquier; 
et  qui  donc  a  commis  ce  crime? 

—  Vous,  sans  doute,  monsieur,  puisque  c'est  vous  que  la  punition 
atteint. 

—  Monsieur,  je  vous  jure  que  j'ai  beau  scruter  ma  conscience,  et 
que  je  n'y  trouve  au  sujet  de  notre  souveraine,  car  je  suis  naturalisé 
Russe,  vous  le  savez,  aucun  reproche  à  me  faire. 

—  Et  c'est  justement,  monsieur,  parce  que  vous  êtes  naturalisé 
Russe  que  votre  position  est  terrible;  si  vous  étiez  resté  sujet  de  sa 
majesté  britannique,  vous  pourriez  vous  réclamer  du  consul  anglais, 
et  échapper  ainsi  peut-être  à  la  rigueur  de  Tordre  que  je  suis,  à  mon 
grand  regret,  chargé  d'exécuter. 

—  Mais  enfin,  votre  excellence,  quel  est  cet  ordre? 

»—  Oh  î  monsieur,  jamais  je  n'aurai  la  force  de  vous  le  faire  con- 
naître. 

—  Aurais-je  donc  perdu  les  bonnes  grâces  de  sa  majesté? 

—  Oh  î  si  ce  n'était  encore  que  cela. 

—  Comment,  si  ce  n'était  que  cela!  s'agirail-il  de  me  faire  partir 
pour  l'Angleterre? 

—  C'est  votre  pays,  donc  la  punition  ne  serait  pas  assez  grande 
pour  que  j'hésitasse  si  long-temps  à  vous  la  faire  connaître. 

—  Grand  Dieu!  vous  ra'eiîrayez;  est-il  question  de  m'envoyer  en 
Sibérie? 

—  La  Sibérie,  monsieur,  est  un  pays  délicieux  et  que  l'on  a  ca- 
lomnié; d'ailleurs  on  en  revient. 

—  Suis-je  condamné  à  la  prison? 

—  La  prison  n'est  rien  ;  on  en  sort  de  la  prison. 

—  Monsieur  !  monsieur!  s'écria  le  banquier  de  plus  en  plus  effrayé, 
suis-je  destiné  au  knout? 
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—  Le  knout  est  un  supplice  fort  douloureux,  mais  le  knout  ne 
tue  pas. 

—  Bonté  divine!  ditSuderland  atterré;  je  vois  bien  qu'il  s'agit  de 
la  mort. 

—  Et  de  quelle  mort!  s'écria  le  maître  de  la  police  en  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  une  expression  de  commisération  profonde. 

—  Comment,  de  quelle  mort!  ce  n'est  point  assez  de  me  tuer  sans 
procès,  de  m'assassiner  sans  cause,  Catherine  ordonne  encore... 

—  Hélas  oui  !  elle  ordonne. 

—  £h  bien!  parlez,  monsieur;  qu'ordonne-t-elle? je  suis  homme, 
j'ai  du  courage;  parlez. 

—  Hélas!  mon  cher  monsieur,  elle  ordonne...  Si  ce  n'était  pas  ù 
moi-même  que  l'ordre  a  été  donné,  je  vous  déclare,  mon  cher  mon- 
sieur Suderland,  que  je  ne  le  croirais  pas. 

—  Mais  vous  me  faites  mourir  mille  fois;  voyons,  monsieur,  que 
vous  a-t-elle  ordonné? 

—  Elle  m'a  ordonné  de  vous  faire  empailler. 

Le  pauvre  banquier  jeta  un  cri  de  détresse;  puis,  regardant  le  maître- 
de  la  police  en  face  : 

—  Mais,  votre  excellence,  lui  dit-il ,  c'est  monstrueux  ce  que  vous 
me  dites  là,  et  il  faut  que  vous  ayez  perdu  la  raison. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  perdue,  mais  je  la  perdrai  certaine- 
ment pendant  l'opération. 

—  Mais  comment  vous,  vous  qui  vous  êtes  dit  cent  fois  mon  ami , 
vous  enfin  à  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  quelques  services,  com- 
ment avez-vous  reçu  un  pareil  ordre  sans  essayer  d'en  faire  com- 
prendre la  btirbarie  à  sa  majesté? 

—  Hélas!  monsieur,  mais  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  certes  ce  que 
personne  n'eût  osé  faire  à  ma  place  :  j'ai  prié  sa  majesté  de  renoncer 
à  son  projet ,  ou  tout  au  moins  de  charger  un  autre  que  moi  de  l'exé- 
cution, et  cela  les  larmes  aux  yeux;  mais  sa  majesté  m'a  dit  avec  cette 
voix  que  vous  lui  connaissez,  et  qui  n'admet  pas  de  réplique  :  «  Alkz, 
monsieur,  et  n'oubliez  pas  que  votre  devoir  est  de  vous  acquitter  sans 
murmurer  des  commissions  dont  je  daigne  vous  (charger.  » 

—  Et  alors? 

—  Alors,  dit  le  maître  de  la  police,  je  me  suis  rendu  à  l'instant 
même  chez  un  très  habile  naturaliste  qui  empaille  les  oiseaux  pour 
l'académie  des  sciences;  car  enfin ,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement,  autant  vaut  que  vous  soyez  empaillé  le  mieux  possible. 

—  Et  le  misérable  a  consenti? 
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—  II  m'a  renvoyé  à  son  confrère,  celui  qui  empaille  les  singes, 
attendu  l'analogie  entre  l'espèce  humaine  et  l'espèce  simiane. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  î  il  vous  attend. 

—  Comment,  il  m'attend!  mais  c'est  donc  à  l'instant  même? 

—  A  l'instant  même,  l'ordre  de  sa  majesté  n'admet  pas  de  retard. 

—  Sans  me  laisser  le  temps  de  mettre  ordre  à  mes  affaires;  mais 
c'est  impossible. 

—  Cela  est  ainsi ,  monsieur. 

—  Mais  vous  me  laisserez  bien  écrire  un  billet  a  l'impératrice? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois. 

—  Écoutez,  c'est  une  dernière  grâce,  une  grâce  qu'on  ne  refuse 
pas  au  plus  grand  coupable.  Je  vous  en  supplie. 

—  Mais  c'est  ma  place  que  je  risque. 

—  Mais  c'est  de  ma  vie  qu'il  s'agit. 

—  Eh  bien!  écrivez,  je  le  permets;  toutefois  je  vous  préviens  que 
je  ne  vous  quitte  pas  un  seul  instant. 

—  Merci ,  merci  ;  faites  seulement  venir  un  de  vos  ofRciers  pour 
qu'il  porte  ma  lettre. 

Le  maître  de  la  police  appela  un  lieutenant  des  gardes  de  sa  mqesté, 
lui  remit  le  billet  du  pauvre  Suderland,  et  lui  ordonna  d'en  rapporter 
aussitôt  la  réponse.  Dii  minutes  après,  le  lieutenant  revint  avec 
l'ordre  d'amener  le  banquier  au  palais  impérial  :  c'était  tout  ce  que 
désirait  le  patient. 

Une  voiture  attendait  à  la  porte;  Suderland  y  monte,  le  lieutenant 
se  place  auprès  de  lui;  cinq  minutes  après,  on  est  à  l'Hermitage,  où 
Catherine  attend  :  on  introduire  condamné  près  d'elle;  il  trouve  l'im- 
pératrice riant  aux  éclats. 

C'est  Suderland  qui  la  croit  folle  à  son  tour;  il  se  jette  a  ses  pieds, 
et  lui  prenant  la  main  : 

—  Grâce,  madame,  lui  dit-il  ;  au  nom  du  ciel,  faites-moi  grâce,  ou 
du  moins  dites-moi  par  quel  crime  j'ai  mérité  un  aussi  horrible  ch^ 
timent  ! 

—  Mais,  mon  cher  Suderland,  lui  dit  Catherine,  il  n'est  pas  le  moins 
du  monde  question  de  vous  dans  tout  ceci. 

—  Comment,  votre  majesté,  il  n'est  pas  question  de  moi!  et  de 
qui  donc  est-il  question? 

—  Mais  du  chien  que  vous  m'avez  donné  et  qui  est  mort  hier  d'in- 
digestion. Alors,  dans  ma  douleur  de  cette  perte  et  dans  mon  désir 
bien  naturel  de  conserver  au  moins  sa  peau,  j'ai  fait  venir  cet  imbé- 
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cile  de  Réliew;  je  lui  h\  dît  :  Faites  empailler  Suderland.  Comme  il 
hésitait,  j*ai  cru  qu'il  avait  honte  d'une  telle  commission  ;  je  me  suis 
fâchée,  alors  il  est  parti. 

—  Eh  bien!  madame,  répondit  le  banquier,  vous  pouvez  vous 
vajiter  d'avoir  dans  le  maître  de  la  police  un  serviteur  fidèle;  mais 
une  autre  fois  priez-le ,  je  vous  en  supplie ,  de  se  mieux  faire  expli- 
quer les  ordres  qu'il  reçoit. 

En  effet,  si  le  maître  de  la  police  ne  s'était  pas  laissé  toucher  par 
les  prières  du  banquier,  le  pauvre  Suderland  était  empaillé  tout  vif. 

il  faut  le  dire,  tout  le  monde  ne  s'en  tire  pas,  à  Saint-Pétersbourg, 
aussi  heureusement  que  le  fit  le  digne  banquier,  et  quelquefois, 
grâce  à  la  promptitude  avec  laquelle  les  ordres  donnés  sont  accom- 
plis, la  méprise  ne  se  reconnaît  que  trop  tard  pour  la  réparer.  Un  jour, 
M.  de  Ségur,  notre  ambassadeur  près  de  Catherine,  voit  entrer  chez 
lui  un  homme,  les  yeux  ardens,  le  visage  enflammé  et  les  vétemens 
eu  désordre. 

—  Justice,  monsieur  le  comte,  justice,  s'écrie  notre  malheureux 
compatriote. 

— Justice  contre  qui? 

— Contre  un  grand  seigneur  russe,  monseigneur,  contre  le  gou- 
verneur de  la  ville,  qui  vient  de  me  faire  donner  cent  coups  de  fouet. 

—  Cent  coups  de  fouet!  s'écrie  l'ambassadeur  étonné,  que  lui 
aviei-vous  donc  fait? 

— Rien,  monseigneur,  absolument. 
— C'est  impossible. 

—  Je  vous  le  jure  sur  l'honneur,  monsieur  le  comte. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  ami. 

—  Monseigneur,  je  vous  prie  de  croire  que  j'ai,  au  contraire,  toute 
ma  raison. 

— Mais  comment  voulez-vous  que  je  comprenne  qu'un  homme 
dont  on  vante  partout  la  douceur  et  l'impartialité ,  se  livre  à  une  pa- 
reille violence? 

—  Excusez,  monsieur  le  comte,  s'écrie  le  plaignant,  mais  quelque 
respect  que  j'aie  pour  vous,  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  vous 
donner  la  preuve  de  ce  que  j'avance. 

Et  à  ces  mots,  le  malheureux  Français  met  habit  et  gilet  bas,  et 
montre  à  M.  de  Ségur  sa  chemise  ensanglantée  et  collée  à  ses  bles- 
sures. 

— Mais  comment  cela  estnl  arrivé?  demande  l'ambassadeur. 

— Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  de  te  manière  la  plus  simple.  J'ap- 
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prends  que  M.  de  Bruce  demande  un  cuisinier  français.  J'étais  sans 
place,  je  profite  de  Toccasion,  et  je  me  présente  chez  lui; le  valet  de 
chambre  se  charge  de  m'introduire,  M.  le  gouverneur  était  dans  son 
cabinet  de  travail.  —  Monseigneur,  dit  le  valet  de  chambre  en  ouvrant 
la  porte ,  c'est  le  cuisinier.  —  C'est  bon ,  répond  M.  de  Bruce  d'un  air 
détaché;  qu'on  le  mène  dans  la  cour  et  qu'on  lui  donne  cent  coups  de 
fouet.  — Alors,  monsieur  le  comte,  on  me  prend,  on  m'emmène 
dans  la  cour,  et  malgré  ma  résistance,  mes  cris  et  mes  menaces,  on 
m'applique  mon  compte,  pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins. 

—  Mais  si  cela  s'est  passé  comme  vous  le  dites,  c'est  une  infamie. 
— Si  je  ne  dis  pas  la  plus  exacte  vérité ,  monsieur  le  comte,  je  con- 
sens à  en  recevoir  le  double. 

—  Écoutez,  mon  ami,  dit  M.  de  Ségur,  reconnaissant  un  accent  de 
vérité  dans  les  plaintes  du  pauvre  diable;  je  vais  prendre  des  infor- 
mations ,  et  si ,  comme  je  commence  à  le  croire ,  vous  ne  m'avez  pas 
trompé,  vous  obtiendrez  de  cette  violence,  c'est  moi  qi|i  vous  le  pro- 
mets, une  éclatante  réparation;  si,  au  contraire,  vous  m'avez  menti 
d'une  syllabe ,  je  vous  fais  reconduire  à  l'instant  même  à  la  frontière , 
et  vous  retournerez  en  France  comme  vous  pourrez. 

—  Je  me  soumets  à  tout,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  continua  M.  de  Ségur  en  se  mettant  à  son  bureau, 
portez  vous-même  cette  lettre  au  gouverneur. 

—  Non ,  non ,  merci  ;  avec  la  permission  de  votre  excellence,  je  ne 
m'exposerai  pas  à  remettre  les  pieds  dans  la  maison  d'un  homme  qui 
reçoit  d'une  façon  aussi  étrange  ceux  qui  ont  à  faire  à  lui. 

—  Un  de  mes  secrétaires  vous  accompagnera. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  monsieur  le  comte;  accompagné  par 
quelqu'un  de  votre  maison,  j'irais  en  enfer. 

—  Eh  bien  !  allez  donc,  dit  M.  de  Ségur  en  remettant  la  lettre  à  ce 
brave  homme,  et  en  ordonnant  à  un  do  ses  employés  de  l'accom- 
pagner. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  le  plaignant  revient  avec  une 
figure  rayonnante. 

—  Eh  bien  !  demande  M.  de  Ségur. 

—  Eh  bien  î  monseigneur,  tout  est  expliqué. 

—  A  votre  satisfaction  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  J'avoue  que  vous  me  ferez  plaisir  de  me  raconter  la  chose. 

—  Rien  de  plus  facile,  monseigneur  :  son  excellence  M.  le  comte 
de  Bruce  avait  pour  cuisinier  un  de  ses  serfs  en  qui  il  avait  toute  con- 
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fiance;  il  y  a  quatre  jours  que  ce  misérable  s*est  enfui,  en  emportant 
cinq  cents  roubles  à  son  maître,  et  par  conséquent  en  laissant  sa  place 
vacante. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  cette  place  qui  faisait  Tobjet  de  mon  ambition , 
si  bien  que  je  me  présentai  chez  M.  le  gouverneur  pour  la  remplir. 

—  Après? 

—  Malheureusement  pour  moi  il  avait  reçu  le  matin  la  nouvelle 
que  son  domestique  avait  été  arrêté  à  vingt  verstes  de  Saint-Péters- 
bourg, de  sorte  que  lorsque  le  valet  de  chambre  lui  a  dit  :  Monsei- 
gneur, c'est  le  cuisinier,  il  a  cru  que  c'était  le  voleur  qu'on  ramenait, 
et  comme  il  était  très  occupé  en  ce  moment  d'un  rapport  à  l'empe- 
reur, il  a  dit,  sans  même  se  retourner  :  —  C'est  bien ,  qu'on  le  con- 
duise dans  la  cour,  et  qu'on  lui  donne  cent  coups  de  fouet.  —  Ce 
sont  les  cents  coups-de  fouet  que  j'ai  reçus. 

—  Alors  M.  le  comte  de  Bruce  vous  a  fait  ses  excuses. 

—  Il  a  fait  mieux  que  cela,  monseigneur,  dit  le  cuisinier  en  faisant 
sonner  dans  le  creux  de  sa  main  une  bourse  pleine  d'or;  il  m'a  fait 
compter  un  louis  par  coup  de  fouet,  ce  qui  fait  que  je  suis  i&ché, 
puisque  c'est  fini ,  qu'il  ne  m'en  ait  pas  fait  donner  deux  cents  au  lieu 
de  cent,  et  il  m'a  pris  à  son  service,  en  m'assurant  que  ce  que  j*avais. 
reçu  me  serait  compté  comme  avance,  et  me  serait  rabattu  h  chaque 
faute  que  je  commettrais;  de  sorte  que,  pour  peu  que  je  veille  sur 
moi,  j'en  ai  pour  trois  ou  quatre  ans  sans  recevoir  une  chiquenaude, 
ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  consolant. 

En  ce  moment  un  aide-de-camp  du  gouverneur  entra  qui  venait 
inviter  de  sa  part  M.  le  comte  de  Ségur  à  goûter,  le  lendemain,  de 
la  cuisine  du  nouvel  engagé. 

Le  cuisinier  resta  dix  ans  chez  M.  de  Bruce,  et  revint  au  bout  de 
ce  temps  en  France  avec  une  pension  de  six  mille  roubles,  bénissant 
jusqu'à  sa  dernière  heure  la  bienheureuse  méprise  à  laquelle  il  la 
devait. 

Toutes  ces  anecdotes,  qui  se  présentaient  les  unes  après  les  autres 
et  dans  tous  leurs  détails  à  ma  mémoire,  n'étaient  pas  des  plus  rassu- 
rantes pour  moi,  surtout  comparées  à  ce  qui  m'était  arrivé  la  veille 
avec  le  czarewich.  Mais  je  savais  l'empereur  Alexandre  si  parfaite- 
ment bon ,  que,  quelque  inusitée  que  fût  ma  démarche  en  Russie,  je 
nliésitai  pas  à  la  pousser  jusqu'au  bout,  et  que  je  continuai  ma  pro- 
menade, toujours  dans  l'espoir  de  le  rencontrer. 

Cependant  j'avais  déjà  successivement  visité  la  colonne  de  Gri!»goire 
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Orloff,  la  pyramide  élevée  au  vainqueur  de  Tchesroa,  et  la  grotte  du 
Pausilippe.  J'étais  depuis  quatre  heures  errant  dans  ce  jardin  qui  ren- 
ferme des  lacs,  des  plaines  et  des  forêts,  commençant  à  désespérer 
de  rencontrer  celui  que  j'y  étais  venu  chercher,  lorsqu  en  traversant 
une  avenue,  j'aperçus  dans  une  contre-allée  un  officier  en  redingote 
d'uniforme  qui  me  salua  et  continua  son  chemin.  J'avais  derrière  moi 
un  garçon  jardinier  qui  ratissait  une  allée;  je  hii  demandai  quel  était 
cet  oflicier  si  poli  ;  —  C'est  l'empereur,  me  répondit-il. 

Aussitôt  je  m'élançai  par  une  allée  transversale  qui  devait  couper 
diagonalement  le  sentier  où  se  promenait  l'empereur,  et  en  effet,  à 
peine  eus-je  fait  quatre-vingts  pas,  que  je  le  vis  de  nouveau;  mais 
aussi  en  l'apercevant  je  n'eus  pas  la  force  de  faire  un  pas  de  plus. 

L'empereur  s'arrêta  un  instant;  puis,  voyant  que  le  respect  m'em- 
pêchait d'aller  à  lui,  il  continua  son  chemin  vers  moi  :  j'étais  rangé 
sur  le  revers  de  l'allée,  et  l'empereur  tenait  le  milieu;  je  l'attendis 
le  chapeau  à  la  main,  et  tandis  qu'il  s'avançait  en  boitant  légèrement, 
car  une  blessure  qu1l  s'était  faite  à  la  jaml>e,  dans  un  de  ses  voyages 
sur  les  riviîs  du  Don ,  venait  de  se  rouvrir,  je  pus  remarquer  le  chan- 
gement extrême  qui  s'était  fnit  en  lui  depuis  que  je  l'avais  vu  à  Paris 
il  y  avait  neuf  ans.  Son  visage,  autrefois  si  ouvert  et  si  joyeux,  était 
tout  terni  d'une  tristesse  maladive,  et  il  (tait  visible,  ce  que  l'on  disait 
au  reste  tout  haut,  qu'une  mélancolie  profonde  le  dévorait.  Cepen- 
dant ses  traits  avaient  conservé  une  expression  de»  bienveillance,  telle 
que  je  fus  à  peu  près  rassuré,  et  qu'au  moment  où  il  passa,  faisant 
un  pas  vers  lui  : 

—  Sire,  lui  dis-je. 

—  Mettez  votre  chapeau,  monsieur,  me  dit-il;  l'air  est  trop  vif 
pour  n»ster  lui-tête. 

—  Que  votre  majesU»  permette»... 

—  tlouvrez-vousdonc,  monsieur,  couvrez-vous  donc. 

Et  comme  il  voyait  que  le  respiM^t  m'empêchait  d'obéir  à  cet  ordn\ 
il  me  prit  le  chapeau,  et  d'une  main  me  l'enfonçant  sur  la  tête,  de 
l'autre  il  me  saisit  le  bras  pour  me  forcer  à  le  garder.  Alors,  comme 
il  vit  que  ma  résistance  était  à  bout  : 

—  Et  maintenant,  me  dit-il,  que  me  voulez-vous? 

—  Sire,  cette  pétition. 

Et  je  tirai  la  supplique  de  ma  poche.  A  Tinstant  même  son  visage 
s'assombrit. 

—  Savez-vous,  monsieur,  me  dit-il,  >ous  qui  me  poursuivez  ici, 
que  je  quitte  Saint-Pétersbourg  pour  fuir  les  pétitions? 
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—  Oui,  sire,  je  le  sais,  rcpnrulis-je,  et  je  ne  mo  dissimule  [las  la 
hardiesse  de  ma  démarche;  mais  cette  demande  a  peut--étre  plus 
qu'une  autre  des  droits  à  la  bienveillance  de  votre  majesté  :  elle  est 
apostiliée. 

—  l'ar  qui?  interrompit  vivement  l'emiiereur. 

—  Par  l'auguste  frère  de  votre  m»jesU>,  pur  «m  altesse  impiTiale 
le  grand-duc  Constantin. 

—  Ah  !  uh  !  (it  l'empereur  eu  avanc-ant  la  main ,  mais  en  la  retirant 
aussitAt. 

—  De  sorte,  dis-je,  que  j'ai  espéré  que  votre  majesti-,  dérogeant  à 
ses  habitudes,  daignerait  recevoir  cette  supplique. 

—  Non ,  monsieur,  non ,  dit  l'emiiereur,  je  ne  la  prendrai  pas ,  car 
demain  on  m'en  présenterait  mille,  et  je  serais  obligé  de  fuir  ces  jar- 
dins où  je  ne  serais  plus  seul.  Mais,  ajouta-t-ll  en  voyant  le  désappoin- 
tement que  ce  refus  produisait  sur  ma  physionemie,  et  en  étendant 
la  main  du  c6té  de  l'église  de  Suinte-Sophie,  mettez  cette  demande  à 
la  poste,  le,  dans  la  ville;  aujourd'hui  même  je  la  verrai,  et  après- 
demain  vous  aureï  la  réponse, 

—  Sire,  que  de  reconnaissance. 

—  Voulez-vous  me  la  prouver? 

—  Ohl  votre  majesté  peut-t;lle  me  le  demander? 

—  Eh  bien  !  ne  dites  à  personne  que  voun  m'avez  présenté  une 
jtétition  et  que  vous  n'avez  pas  été  puni.  Adieu ,  monsieur. 

1,'empereur  s'éloigna,  me  laissant  stupéfait  de  sa  mélancolique 
bonhomie.  Je  n'en  suivis  pas  moins  son  conseil,  et  mis  ma  pétition 
â  la  poète.  Trois  jours  après,  comme  il  me  l'avait  promis,  je  reçus  sa 
réponse. 

C'était  mon  brevet  de  professeur  d'escrime  au  corps  impî'riul  du 
génie,  avec  le  grade  de  cupiuine. 

ALESA.M)lti:    DlMAS. 

(La  iuile  an  prochain  h".; 
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Biliaire  ^énérmie  «Tti  MéOÊHfmeéiae, 

PAR  DOM  CLAUDE  DK  VIC  ET  DOX  VAISSETTE  (1). 


••—* 


La  librairie  se  meurt!  la  librairie  est  morte  !  ce  n*est  qu*un  cri  partout.  I..es 
déceptions  de  la  grande  invasion  romantique  Font  abattue;  la  contrefaçon 
belge  Ta  tuée;  Tindifférence  du  public  Ta  portée  au  tombeau.  Son  papier  n'a 
plus  de  valeur  dans  les  bureaux  d'escompte,  et  du  haut  de  la  tribune  natio- 
nale, un  ministre,  homme  de  lettres,  comme  il  le  disait  lui-même,  a  déclaré 
qu'il  la  mettait  en  dehors  des  industries  solides.  Et  cependant  cette  pauvre 
morte  agit  et  marche  avec  plus  d'activité  que  jamais;  elle  remplit  le  monde 
de  ses  livres  et  de  son  nom.  Cette  industrie  sans  crédit  et  sans  solidité 
ne  recule  devant  aucune  entreprise,  si  gigantesque  qu'elle  semble.  Les  collec- 
tions de  classiques,  les  encyclopédies  et  les  grands  monumens  historiques  sur- 
gissent de  toutes  parts.  La  librairie  agonisante  réimprime  le  Moniteur  uni- 
cersel;  elle  s* attaque  aux  bénédictins  et  à  leurs  immenses  recueils,  et  je  ne 
vois  pas  que  les  acheteurs  manquent  nulle  part  aux  livres.  Jamais  on  n'a  tant 
imprimé  que  depuis  que  la  librairie  est  condamnée  à  mort;  jamais  on  n*a  tant 
lu  que  depuis  que  le  public  est  devenu  froid. 

C'est  que  la  librairie,  tant  ancienne  que  moderne,  n'est  pas  encore  si  près 
de  sa  ruine  qu'on  nous  l'assure.  Elle  a  ses  traditions  quelle  conserve  religieu- 
sement, et  notre  voisinage  avec  la  Belgique  nous  permet  encore  de  trouver  des 
fortunes  sans  tache  ou  de  grandes  infortunes  qui  éveillent  toutes  nos  sympa- 

(t)  Réimprimée  à  Toulouse  par  J.-B.  Paya. 
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thies.  Laissons  escarmoucher  les  coureurs  d*aventures,  et  ne  confondons  pas 
les  grandes,  les  vieilles  maisons  de  librairie  avec  ces  boutiques  d'éditeurs  au 
jour  le  jour,  dont  la  ruine  n'a  qu'une  chose  qui  puisse  étonner,  c'est  qu'elle 
se  fasse  attendre  si  long-temps. 

Surtout,  il  ne  faut  pas  mettre  sur  la  même  ligne  les  publications  sérieuses, 
dont  le  placement  est ,  pour  ainsi  dire,  certain,  avec  les  mille  productions  de 
i«tte  littérature  nuageuse  et  stérile  qui  n'a  plus  même  maintenant  le  mérite 
de  la  jeunesse,  cette  beauté  du  diable ,  et  qui  s'en  va  criant  partout  au  créti- 
nisme  et  à  l'impiété,  parce  que  le  monde  refuse  aujourd'hui  de  prêter  l'oreille 
à  l'écho  fastidieux  de  ce  qu'il  a  déjà  entendu  cent  fois.  Les  ouvrages  utiles, 
les  œuvres  véritables,  les  livres  de  fonds,  pour  emprunter  ici  le  langage  de  la 
librairie  elle-même,  le  monde  ne  s'en  est  jamais  lassé,  si  vieilles  que  soient  les 
œuvres,  si  surannés  en  apparence  que  le  temps  et  le  progrès  nécessaire  de 
l'esprit  humain  aient  pu  rendre  les  livres.  Témoin  cette  vaste  réimpression  de 
V Histoire  du  Languedoc,  risquée  en  quelque  sorte  par  un  libraire  de  Tou- 
louse, et  qui  a  trouvé  déjà,  sans  sortir  du  pays,  des  sympathies  assez  nom- 
breuses pour  être  presque  à  l'abri  de  toute  chance  défavorable. 

V Histoire  générale  du  Languedoc  est  peut-être  de  tout  ce  qu'a  enfanté 
l'érudition  de  cette  fameuse  congrégation  de  Saint-Maur,  l'œuvre  la  plus  com- 
plète, sinon  la  plus  consciencieuse  et  la  plus  savante,  car  elles  le  sont  toutes  avec 
une  si  glorieuse  égalité  qu'on  les  croirait  faites  par  un  seul  homme.  Ce  ne  sont 
plus  ici  des  recherches  partielles,  des  collections  de  matériaux,  de  la  science 
en  disponibilité  pour  ainsi  dire,  comme  on  la  rencontre  le  plus  souvent  chez 
les  bénédictins.  C'est  de  la  scie^ice  en  action;  c'est  un  travail  positif  et  d'une 
application  immédiate;  et  qui  que  nous  soyons,  historiens  au  jour  le  jour, 
arrangeurs  de  chroniques  et  de  travaux  tout  faits,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  rougir  un  peu  en  songeant  de  quelle  manière  se  faisait  alors  ce  que 
Ton  appelait  une  histoire.  Ce  fut  au  mois  de  janvier  1709  que  M.  de  la  Ber- 
chère,  archevêque  de  Narbonne,  vint  soumettre  aux  états  du  Languedoc, 
assemblés  à  Montpellier,  l'idée  qu*il  avait  eue  d'une  Histoire  complète  du 
Ijanguedoc,  où,  en  détaillant  tous  les  faits,  on  n'oublierait  rien  de  ce  qui 
concerne  les  mœurs,  les  coutumes  et  le  gouvernement  politique  des  peuples. 
Votée  par  acclamation ,  V Histoire  du  Languedoc  fut  conGée  à  la  congréga- 
tion de  Saint-Maur,  qui  nomma  dom  Gabriel  Marchand  et  dom  Pierre  Auzières, 
«  deux  religieux  de  mérite,  et  très  capables  de  cette  entreprise,  »  dit  dom 
Vaissette  dans  sa  modeste  et  simple  préface.  Les  deux  religieux  vinrent  tra- 
vailler six  ans  dans  la  province,  allant  de  ville  en  ville,  de  bibliothèque  en 
bibliothèque,  et  déjà  les  mémoires  s'entassaient;  mais  sentant  que  l'âge 
s'avançait,  et  qu'ils  ne  suffiraient  point  au  travail,  ils  demandèrent  à  le 
remettre  entre  des  mains  plus  jeunes.  Le  général  de  Saint-Maur  choisit  alors 
dom  Vie  et  dom  Vaissette,  tous  les  deux  enfans  de  la  province,  élevés  tous  les 
deux  dans  le  monastère  de  la  Daurade,  à  Toulouse,  au  milieu  des  monumens 
de  tous  les  peuples  qui  ont  occupé  le  pays  à  tour  de  r^le.  Ceux-ci  reprirent  le 
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pèlerinage  scientifique  entamé  par  leurs  devanciers,  et  le  poursuivirent  pen- 
dant quinze  ans,  au  bout  desquels  le  premier  volume  de  leur  histoire  parut 
enfin.  On  était  en  1730  :  vingt-un  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  vote  des  étatt 
de  Montpellier.  Dom  Vie  mourut  en  1734,  au  moment  où  le  second  volume 
venait  d'être  publié,  et  dom  Vaissette,  resté  seul  pour  mener  à  terme  le  labo- 
rieux édifice,  y  travailla  onze  ans  encore  avant  d'en  placer  la  dernière  pierre. 
Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  Ces  trente-six  années  d'études  ne  suffisaient  pas  à  ras- 
surer la  conscience  de  l'historien  du  Languedoc.  Afin  d'achever,  comme  il  le 
disait ,  son  ouvrage,  il  continuait  encore,  onze  ans  après,  ses  rechercher  pour 
faire  une  description  de  la  province,  quand  la  mort  vint  le  surprendre  sur 
ses  livres,  en  1756,  à  r<1ge  de  soixante-onze  ans. 

Cette  intervention  des  puissances  du  temps,  ce  livre  soumis  comme  un  projet 
de  loi  au  vote  d'une  assemblée,  ces  quatre  hommes  succombant  à  l'œuvre  ou 
mourant  sur  leur  tâche,  les  uns  après  les  autres,  cette  seconde  religion  de  la 
science,  presque  aussi  superstitieuse  que  l'autre,  et  ne  croyant  jamais  en  avoir 
fait  assez,  tout  cela  donne  à  V  Histoire  générale  du  Languedoc  je  ne  sais  quel 
aspect  solennel  et  monumental  en  présence  duquel  on  serait  tenté  d'abord  de 
s'en  tenir  à  la  contemplation  naïve,  et  de  regarder  toute  critique  comme  une 
profanation.  Et  cependant,  en  refeuilletant  dans  l'édition  nouvelle  ces  pages 
lentement  écloses ,  dont  chaque  ligne  est  le  fruit  d'études  longues  et  sévères, 
peu  s*en  faut  que  le  premier  sentiment  ne  ressemble  presque  à  du  dédain. 
Il  faut  le  dire  aussi ,  c'est  une  terrible  épreuve  pour  les  quatre  bénédictins  que 
cette  reproduction  de  leur  vieille  œuvre,  dépouillée  de  tout  ce  qui  fait  la  joie 
du  bibliophile,  de  tout  ce  qui  impose  le  respect  au  lecteur.  A  la  voir  ainsi 
desc^  idue  de  son  piédestal  in-folio,  rajeunie,  blanchie,  emprisonnée  entre 
deux  feuilles  de  papier  vert-pomme,  lavée  de  sa  poussière  et  de  son  parfum  de 
vétusté,  le  respect  tombe  involontairement,  et  la  critique  reprend  sans  fa<^on 
ses  droits  qu'elle  abdiquait  par  vénération. 

1!  est  vrai  que  l'embarras  es',  grand  quand  on  veut  se  mettre  à  formuler  une 
opinion  sur  cet  immense  travail.  On  ne  sait  vraiment  où  s'y  prendre,  et  c'est 
le  premier  reproche  que  la  critique  puisse  lui  adresser;  c'est  même  le  plus 
grave.  Les  auteurs  entrent  brusquement  en  matière  :  «  La  Gaule,  dans  les 
temps  les  plus  reculés,  n'était  connue  des  anciens  que  sous  le  nom  général  de 
Celtique  ou  pays  des  Celtes,  etc.  »  Puis  ils  partent  de  là  sans  regarder  devant  ni 
derrière  eux ,  s'emparant  à  fur  et  à  mesure  de  tout  ce  qui  se  rencontre,  couchant 
les  faits  côte  à  côte,  mais  sans  les  enchaîner  autrement  que  par  des  transitions 
oratoires,  peu  soucieux  que  tout  se  tienne,  se  coordonne  et  s*éclaire,  pourvu 
que  tout  entre  et  arrive  à  sa  date  :  ouvriers  laborieux,  mais  sans  amour-propre, 
qui  s*acquittent  bravement  de  leur  tâche  et  ne  la  raisonnent  pas.  On  dirait  des 
mineurs  attachés  à  la  tranchée,  qui  se  font  place  avec  la  pioche  et  avancent 
dans  Tobscurité,  ne  s'inquiétant  de  rien  au-delà  du  point  qu'ils  fouillent,  et 
ne  se  retournant  jamais.  11  suit  de  là  que,  de  cette  longue  trouée  historique 
qui  part  des  Gaulois  pour  venhr  déboucher  an  milieu  du  xmV  siècle,  il  ne 
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reste  en  dernière  analyse  qu'un  vaste  abattis  de  faits  qu'on  peut  discuter,  si 
Ton  veut,  en  détail ,  mais  dont  Tensemble  échappe  à  la  critique,  par  cela 
nxéme  qu'ils  n'ont  pas  d'ensemble.  Or,  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  concevons 
l'bistoire.  Tout  en  faisant  bon  marché  de  ces  grandes  théories  philosophiques 
qui  ne  voient  dans  une  époque  qu'une  idée,  dans  une  nation  qu*un  système, 
et  classent  méthodiquement  les  faits  dans  de  petites  cases  apprêtées  d'avance, 
même  en  ne  voyant  dans  l'histoire  que  ce  qu'elle  est  en  effet,  c'est-à-dire  un 
spectacle,  une  représentation  du  passé  qui  se  joue  devant  le  présent,  encore 
faut-il  que  l'action  se  déroule,  encore  faut-il ,  quand  un  peuple  parait  sur  la 
scène,  que  le  spectateur  puisse  toucher  au  doigt  toutes  les  phases  de  sa  vie,  et 
que  dans  ce  drame  interminable  auquel  chacun  des  jours  qui  se  succèdent 
vient  sans  cesse  ajouter  quelque  nouvel  acte,  il  y  ait  au  moins,  à  défaut  du 
dénouement,  le  mouvement  et  Tunité.  Si  la  direction ,  si  le  mens  agitât  molem 
manque  à  Tœuvre,  si  les  acteurs  viennent  défiler  les  uns  après  les  autres,  sans 
se  parler  et  se  connaître,  l'histoire  n'est  plus  un  spectacle,  ce  n'est  plus  qu'une 
procession. 

Qu'est-il  advenu  de  cette  mise  en  scène  incohérente,  de  ce  travail  fait  avec 
la  patiente  insouciance  du  bœuf  qui  trace  un  sillon?  C'est  que  pas  un  person- 
nage ne  se  détache,  pas  un  fait  ne  se  trouve  en  relief,  pas  une  époque  ne  con- 
serve sa  couleur  et  son  allure.  Tout  est  placé  sur  le  même  plan  ;  une  seule  teinte 
uniforme  est  répandue  partout.  Que  ce  soit  le  tour  de  César  ou  du  tétrarque 
Ortiagon,  que  des  Gaulois  on  passe  aux  Romains  ou  des  Romains  aux  Bar- 
bares, rien  ne  change  dans  le  récit,  rien  n'émeut  le  compilateur;  tout  est  pour 
lui  matière  historique  au  même  titre  et  dans  la  même  proportion.  La  bataille 
de  Vouillé,  qui  amena  toute  une  révolution  dans  le  sort  du  midi  de  la  France, 
est  racontée  du  même  ton  que  la  fondation  de  l'abbaye  de  la  Grasse.  Waïfre, 
le  Vitikind  de  l'Aquitaine,  n'intéresse  pas  plus  l'historien  du  pays  qu^Agilbert 
et  Oliba,  ou  tel  autre  de  ces  petits  seigneurs  insignifians  des(|uels  on  sait  à 
peine  qu'ils  ont  vécu.  Aussi  c'est  en  vain  que  vous  chercheriez  dans  ces  pages 
si  nourries  de  science,  le  moindre  vestige  de  couleur  locale,  cet  assaisonnement 
obligé  de  toute  histoire,  sans  lequel  le  récit  n'a  plus  ni  intérêt,  ni  grâces,  et 
dégénère  en  dissertation.  Et  pourtant  qui  était  plus  à  même  de  verser  la  cou- 
leur locale  à  pleines  mains  que  ces  hommes  qui  avaient  tout  lu ,  tout  comparé, 
(|ui  compulsaient  un  in-folio  pour  en  tirer  une  phrase,  qui  savaient  à  quelle 
page  du  Martyrologe  ils  trouveraient  un  détail  inconnu  sur  saint  Théodard, 
quels  versd'Ausoneou  deFortunat  pouvaient  leur  apprendre  un  nom  nouveau, 
une  circonstance  ignorée,  qui  n'écrivaient  pas  une  ligne  sans  s'entourer  de 
chartes  et  de  chroniques.'  C'est  que  tout  chez  eux  avait  été  sacrifié  à  l'érudition, 
non  pas  à  la  grande  et  légitime  érudition ,  à  celle  qui  cherche  à  rétablir  une 
époque  méconnue  ou  laissée  dans  l'ombre,  à  rectifier  par  une  étude  plus  appro- 
fondie des  sources  quelqu'un  de  ces  jugemens  que  Ton  se  passe  de  main  en 
main  sur  un  homme  ou  sur  un  fait,  mais  à  cette  érudition  placide  et  bour- 
geoise qui  chemine  tranquillement  à  la  suite  des  faits,  qui  s'arrête  à  tous  les 
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accidens  de  la  route,  et  s'enfonce  volontiers  de  droite  et  de  gauche  dans  chacun 
des  petits  sentiers  qui  se  présentent.  Ce  qui  préoccupe  avant  tout  le  bénédictin, 
c'est  l'exactitude  et  le  complet.  Il  accumule  évènemens  sur  évènemens,  person- 
nages sur  personnages  :  batailles,  conciles,  sièges  de  villes,  élections  d'évé- 
ques,  crimes,  miracles,  ambassades,  généalogies  et  vies  de  saints,  tout  lui  est 
bon,  tout  s'entasse  pêle-mêle  sous  sa  plume,  tout  vient  s'emmagasiner  en 
quelque  sorte  dans  cette  encyclopédie  historique.  Chaque  chose  s'y  étale  en 
raison  de  son  volume,  abstraction  faite  de  sa  valeur  et  de  sa  portée.  Jamais  on 
n'abandonne  un  fait  que  la  liste  de  ses  accessoires  ne  soit  épuisée.  Si  Charles- 
le-Chauve,  en  assiégeant  Toulouse,  délivre  une  charte  ou  un  diplôme,  vous 
pouvez  être  sûr  que  dom  Vaissette  vous  dira  à  qui  et  pourquoi.  Du  siège  lui- 
même  il  n'a  rien  à  raconter;  mais,  en  revanche,  il  vous  donnera  deux  longues 
colonnes  de  détails  sur  le  comte  Suniarius  et  le  marquis  Sunifred ,  avec  leur 
histoire  et  leur  généalogie,  le  tout  parce  qu'ils  ont  examiné  une  affaire  portée 
devant  le  roi  franc. 

On  conçoit  alors  qu'avec  ces  préoccupations  matérielles,  cette  minutieuse 
susceptibilité  de  recherches,  il  ne  reste  plus  à  l'historien  ni  le  temps  ni  la  force 
pour  s'occuper  des  grandes  lignes,  pour  aborder  les  questions  vitales,  pour 
faire  une  place,  non  pas  à  la  théorie,  mais  à  la  critique.  L'absence  de  critique, 
voilà  le  principal  défaut  de  ï Histoire  générale  du  Languedoc;  mais,  pour 
être  juste,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à  dom  Vaisselle.  On  ne  saurait  faire 
le  procès  sur  ce  point  à  son  livre  sans  le  faire  en  même  temps  à  toute  l'école 
*érudite  du  xviir  siècle,  école  matérielle  au  suprême  degré,  qui  s'acharnait 
sur  la  lettre  de  Thistoire,  qui  dépensait  toute  sa  science  à  retrouver  le  lieu 
df^une  bataille,  la  date  d'un  événement,  et  qui  se  réjouissait  bien  plus  d'une 
inscription  déchiffrée  que  d'une  époque  mieux  jugée.  En  regard,  et  comme 
pour  faire  la  contrepartie,  se  place  naturellement  l'école  contemporaine  de 
Voltaire ,  si  pleine  de  dédain  pour  les  savans  en  us.  Ici  la  lettre  de  l'hisloire 
n'est  rien ,  ou  peu  s'en  faut  :  on  ne  s'attache  plus  qu'à  la  glose.  L'interpréta- 
tion poussée  à  son  tour  à  ses  limites  les  plus  absolues  a  tout  envahi.  L'histoire, 
tout  à  l'heure  champ  paisible  que  défrichait  un  labeur  honnête  et  persévérant, 
est  devenue  une  arène  brûlante  où  de  fougueux  combattans  s'agitent  et  se 
démènent  en  mille  sens.  Ce  calme  immuable  des  bénédictins,  qui  va  jusqu'à 
l'insensibilité ,  est  remplacé  par  une  passion  qui  se  prend  à  tout,  depuis  les 
formules  les  plus  innocentes  du  code  féodal ,  jusqu'aux  bulles  des  papes  et  aux 
ordonnances  des  rois,  depuis  les  menus  détails  du  déshabillé  des  héros ,  jus- 
qu'aux grands  actes  de  la  vie  des  peuples;  qui  revêt  toutes  les  formes  et  se 
trahit  sous  toutes  les  enveloppes,  que  Diderot  lui  prête  sa  phrase  déclamatoire 
et  colorée,  Montesquieu  sa  raideur  dogmatique,  ou  Voltaire  les  grâces  per- 
fides de  son  style  incisif  et  moqueur.  Certes,  à  qui  voudrait  juger  de  haut  le 
XYiii*"  siècle  historique,  et  sous  ce  point  de  vue  de  généralisation  idéale  si 
commode  à  établir,  quand  on  ne  prend  ses  exemples  que  d*un  coté,  il  y  aurait 
Jà  une  difûculté  grave,  un  passage  malaisé  à  franchir.  Où  est,  je  vous  prie, 
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rélément  qui  domine?  Est-ce  la  critique?  est-ce  Térudition?  est-ce  le  calme 
ou  la  passion  ?  Si  V Essai  sur  les  mœurs  n'est  qu'une  longue  suite  de  juge- 
mens  trop  souvent  sans  preuves,  le  livre  dont  nous  parlons  en  ce  moment, 
pour  choisir  un  exemple  entre  mille,  n'est-il  pas  à  son  tour  une  série  de  preuves 
sans  jugemens?Si  le  bénédictin  accepte  tout  sur  parole,  le  philosophe  ne  bat-il 
pas  tout  en  brèche?  La  parole  brève  et  animée  de  celui-ci  a  eu  plus  de  reten- 
tissement dans  le  monde;  mais  l'autre  a  laissé  des  traces  plus  profondes  dans 
la  science,  et  puisqu'il  s'agit  ici  de  science,  il  vaut  bien  la  peine  qu'on  s*oc- 
cupe  aussi  de  lui.  Cette  grande  école  dont  la  congrégation  de  Saint-Maur  ne 
formait  qu'une  fraction ,  et  qui  se  recrutait  à  la  fois  dans  l'université,  dans  le 
parlement,  à  l'académie  des  inscriptions,  et  jusque  dans  cet  ordre  multiple 
des  jésuites,  où  la  science  avait  droit  de  cité  côte  à  cote  avec  les  rêves  politiques 
et  le  prosélytisme  religieux ,  toute  cette  vaillante  phalange  des  Ducange,  des 
Baluze,  des  Mabillon,  qui  marchait  à  rangs  serrés,  étendant  ses  conquêtes  au 
long  et  au  large,  a  certes  le  droit  d'entrer  en  parallèle  avec  une  bande  d'es- 
carmoucheurs,  qui  poussait  des  reconnaissances  et  voltigeait  sur  les  flancs  de 
rhistoire.  Curieux  spectacle  que  ces  deux  marches  en  sens  inverse,  accom- 
plies simultanément,  par  des  hommes  de  la  même  époque  et  de  la  même 
société!  Nouvelle  preuve,  après  tant  d'autres,  qu'un  siècle  n'est  pas  fait  tout 
d'une  pièce,  pas  plus  que  le  genre  humain,  pas  plus  que  la  nature,  et  que  les 
oppositions,  qui  se  rencontrent  de  toutes  parts,  se  concilient  mal  avec  ce  besoin 
d'une  unité  factice  que  Ton  veut  satisfaire  partout! 

Au  reste,  nous  devons,  nous  autres,  une  part  égale  de  reconnaissance  à  ces 
deux  écoles  si  différentes  du  xviii**  siècle.  Toutes  deux  nous  ont  frayé  le 
chemin,  chacune  du  côté  qu'elle  avait  choisi;  et  nous  ne  sommes  si  riches 
aujourd'hui  que  pour  avoir  hérité  des  travaux  de  l'une  et  de  l'esprit  d'inves- 
tigation de  l'autre.  Sans  Voltaire  et  les  siens,  nous  serions  encore  à  tâtonner 
dans  nos  essais  de  critique;  sans  leur  bon  sens  novateur^  nous  n'aurions  pas 
cette  indépendance  et  cette  libre  allure;  et  quant  à  la  passion  qui  anime  leurs 
jugemens,  nous  devons  nous  trouver  bien  heureux  qu'ils  aient  essuyé  le  pre- 
mier feu  de  l'attaque  contre  des  puissances  qui  ne  sont  plus,  contre  des  idées 
qu'ils  ont  mises  hors  de  combat.  Nous  serions  plus  hostiles  à  la  féodalité,  si  ses 
derniers  représentans  tenaient  encore  le  haut  du  pavé  dans  nos  rues,  et  fai- 
saient bâtonner  les  gens  par  leurs  laquais;  moins  indulgens  avec  les  rois  d'au- 
trefois, si  ceux  d'aujourd'hui  avaient  toujours  des  lettres  de  cachet  à  leur  ser- 
vice; et  tel  qui  s'en  rit  tomberait  encore  parfois  dans  la  phrase  déclamatoire 
contre  l'influence  cléricale,  si  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  donnait  ses 
livres  à  brûler  au  bourreau.  D'une  autre  part,  croyez-vous  que  ce  grand 
déploiement  d'érudition,  que  nous  signalions  tout  à  l'heure,  ne  donne  pas  le 
secret  de  bien  des  livres  contemporains ,  dont  la  science  aurait  quelque  chose 
d'étourdissant,  quand  on  songe  aux  habitudes  de  vie  de  ceux  qui  les  ont  com- 
posés, si  l'on  n'en  trouvait  la  matière  préparée  d'avance  dans  ces  immenses  re- 
cueils où  tout  est  rassemblé,  étiqueté,  classé,  n'attendant  plus  que  la  main- 
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«Tœuvrc  de  Fônionnateur?  Non,  après  tout  ce  qu'ont  fait  nos  devanciers,  ce 
n'est  pas  chose  difficile  que  d'être  un  savant  aujourd'hui  !  Huit  jours  de  tra- 
vail dans  la  première  bibliothèque  venue  nous  en  apprennent  plus  long  à  cette 
heure  sur  u\  sujet  donné,  qu'ils  ne  pouvaient,  eux,  en  savoir  après  avoir 
retourné,  pendant  des  mois  entiers,  un  fatras  indigeste  de  mauvaises  chroni- 
qurs,  de  chartes,  la  plupart  du  temps  insignifiantes,  et  d'indéchiffirables  ma- 
nuscrits. Je  sais  bien  qu'il  y  a  encore  parmi  nous  une  race  de  rudes  travail- 
leurs qui  ne  veut  pas  de  science  toute  faite,  qui  reprend  les  fouilles  en  sous- 
œuvre  pour  son  compte  et  va  s'inspirer  aux  sources.  Sans  parler  d'AYexis 
Monteil,  ce  bénédictin  égaré  dans  le  xix**  siècle,  pour  lequel  l'Académie  des 
Inscriptions  s'est  jugée  trop  haut  placée,  et  dont  la  réputation  semble  attendre 
qu'il  soit  mort  pour  prendre  enfin  le  rang  qui  lui  appartient;  d'Augustin 
Thierry,  ce  glorieux  martyr  de  l'étude;  de  Guizot,  que  le  présent  a  enlevé 
trop  tdt  au  passé;  de  Michelet,  le  poète  de  l'érudition,  et  de  tant  d'autres,  l'on 
pourrait  former  une  liste  imposante  de  tous  les  hommes  de  notre  époque  qui 
ont  attaché  leur  nom  à  des  œuvres  de  science  sérieuse  et  personnelle.  Mais 
pour  ces  hommes-là  encore,  que  ne  doivent-ils  pas  à  ceux  qui  ont  pris  le  soin 
d'aller  pour  eux  à  la  chasse  des  preuves  et  des  autorités,  de  leur  trier  les  par- 
chemins, de  leur  commenter  les  chartes,  de  leur  mettre  pour  ainsi  dire  le 
doigt  sur  chaque  passage  important?  Avec  ces  collections  de  matériaux,  ces 
notes,  ces  indications,  le  chemin  était  tout  tracé;  nos  historiens  n'avaient 
plus  qu'à  marcher  droit  devant  eux.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  cherchions  à 
rabaisser  la  gloire  de  qui  que  ce  soit,  surtout  quand  c'est  une  gloire  légitime 
et  de  bon  aloi,  comme  celle  des  gens  dont  nous  allons  parler.  Mais  demandez 
à  M.  Amédée  Thierry  ce  que  lui  aurait  coûté  sa  belle  et  sn vante  histoire  des 
Gaulois,  s'il  n'avait  pas  eu  toutes  les  données  de  l'antiquité  rassemblées 
eomme  en  un  faisceau  dans  la  Collection  des  Historiens  de  France;  demandez 
à  M.  Sismondi  quelle  part  revient  à  Muratori  dans  son  excellent  travail  sur  les 
républiques  italiennes,  à  Tiraboschi  dans  son  livre  de  la  littérature  italienne? 
L'histoire  du  midi  de  la  France  qui  vient  déranger  M.  Fauriel  au  nombre  de 
nos  meilleurs  historiens,  est  certes  bien  supérieure,  comme  résultat,  à  V His- 
toire générale  du  Languedoc  de  dom  Vaissetle,  et  pourtant  il  est  permis  de 
douter  que  M.  Fauriel  fât  arrivé  si  vite  et  si  bien,  si  dom  Vaissette  ne  lui  eût 
aplani  les  voies. 

Cest  là  ce  qui  lave  le  bénédictin  des  reproches  que  nous  lui  adressions  tout 
à  rheure,  quand  nous  faisions  la  critique  de  son  livre,  eu  raison  de  sa  pré- 
tention à  être  une  histoire  faite ,  une  œuvre  achevée.  Pris  ainsi ,  c'est  quelque 
ehose  de  décousu  et  d'incomplet,  par  son  abondance  même;  c'est  un  ouvrage 
de  petite  portée,  c'est  presque  un  méchant  livre  :  Dieu  et  l'Académie  des 
Inscriptions  nous  pardonnent  cette  expression  sacrilège!  Mais  il  faut  Fenvî- 
sager  sous  un  autre  point  de  vue.  Pour  apprécier  la  valeur  réelle,  l'usage  véri- 
table de  ce  grand  monument,  ne  voyez  en  lui  qu'un  travail  préparatoire,  une 
enivre  d'attente,  une  mine  à  exploiter.  Cest  un  livre  d'étude,  et  non  pas  de 
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lecture  :  on  ne  doit  le  lire  que  la  plume  à  la  main.  Alors  tous  ees  défauts  qui 
le  déparaient  deviennent  autant  de  qualités.  L'absence  totale  d'enchaînement 
et  de  critique  vous  laisse  Tesprit  plus  libre  en  présence  des  faits;  leur  nudité 
même  et  Taridité  du  récit  font  que  vous  ne  subissez  d'aucune  façon  Fin- 
fluence  du  narrateur  :  vous  échappez  d'autant  mieux  à  sa  forme  qu'elle  n'a 
rien  de  séduisant.  Ses  digressions  continuelles,  cette  profusion  de  petits 
détails,  cet  amour  de  la  difGculté  vaincue  qui  engage  l'historien  de  préférence 
dans  les  recherches  les  plus  ardues  et  les  plus  stériles,  tout  cela  prend  un  prix 
inestimable  aux  yeux  de  rhomuie  qui  poursuit  la  solution  d'un  problème,  et 
Ton  ne  trouve  jamais  qu'un  auteur  en  dit  trop,  quaifd  il  répond  à  toutes  les 
questions.  Si  nous  avons  bien  pu  dire,  il  n'y  a  qu'un  instant,  que  l'histoire 
de  dom  Yaissette  était  presque  un  méchant  livre,  hâtons-nous  d'ajouter  que 
c'est  avec  ces  médians  livres-là  que  se  font  les  bons  livres. 

Il  y  a  encore  une  remarque  à  faire,  c'est  que  bien  des  choses  nous  intéres- 
sent peu  dans  cette  histoire,  qui  font  grand  plaisir  aux  gens  pour  lesquels  elle 
a  été  faite.  Peu  importe  à  la  science  que  dom  Yaissette  rétablisse  ou  non  la 
suite  des  évéques  de  Carcassonne,  mais  cela  importe  beaucoup  à  l'église  de 
Carcassonne;  elle  le  tiendrait  quitte  au  besoin  du  reste  de  son  second  volume 
pour  la  page  oii  il  lui  apprend  que  les  quatre  Guimera  inscrits  par  Gérard  de 
Vie  dans  la  liste  de  ses  évéques  ne  font  qu'un  seul  et  même  Guimera.  Le  tra- 
vail voté  par  les  états  de  Montpellier  était  avant  tout  un  travail  d'intérêt  local , 
et  puisque  la  province  en  faisait  la  dépense,  faut-il  s'étonner  que  les  ouvriers 
employés  par  elle  aient  consulté  ses  goûts?  Envisagé  de  la  sorte,  le  travail  des 
bénédictins  peut  être  présenté  comme  un  modèle  du  genre.  Noblesse  et  bour- 
geoisie, châteaux  et  communes,  corporations  civiles  et  religieuses,  tout  y 
retrouve  son  histo're,  son  origine  et  ses  titres.  Cela  forme  peut-être,  en  résultat, 
un  ensemble  rebutant  pour  le  lecteur  du  public;  mais  cela  satisfait  éminem- 
ment le  lecteur  du  pays,  et  va  chatouillant  tous  les  petits  amours-propres, 
chacun  à  son  endroit.  H  n'est  point  de  livre  dont  puisse  s'accommoder  plus 
volontiers  cette  r^^li^ion  du  clocher  de  village  et  du  donjon  voisin,  que  Ton 
comprend  facilement  pour  peu  qu'on  ait  vécu  de  la  vie  de  province,  vie  sur 
place  et  sans  horizon ,  où  l'écho  des  choses  du  monde,  qui  vous  arrive  parfois 
affaibli  et  lointain,  ue  couvre  guère  le  bruit  des  choses  du  lieu.  V Histoire 
générale  du  Ixinguedoc y  tout  en  conser>'ant  sa  spécialité  et  sa  valeur  locale, 
n'en  demeure  pas  moins  cependant  un  livre  national,  et  doit  rencontrer  d'au- 
tres sympatliies  que  celles  de  la  province  qui  en  a  fourni  la  matière.  On  se 
rappelle  enrx)re  ce  vœu  de  l'homme  qui ,  le  premier  chez  nous,  a  introduit  l'art 
dans  la  science,  et  qui ,  tombant  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  école  historique 
sans  chaleur  et  sans  haleine,  dont  les  chefs  reconnus  étaient  Anquetil  et  Velly^ 
a  ranimé  le  sentiment  éteint  de  la  couleur  locale,  et  a  enseigné,  en  préchant 
d'exemple,  quel  parti  l'on  pouvait  tirer  d'une  chronique,  quel  rôle  le  détail 
naïf  pouvait  jouer  dans  les  plus  grandes  pages.  M.  Augustin  Thierry,  en  ter- 
minant ses  Lettres  sur  riIUtoire  de  France,  s'écrie,  avec  un  accent  de 
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conviction  profonde,  que  jamais  on  ne  parviendra  à  élever  au  passé  de  notre 
pays  le  monument  qui  lui  manque,  tant  que  chaque  province  n*aura  pas  elle- 
même  pris  le  soin  de  recueillir  ses  traditions,  de  raconter  tous  les  incidens  de 
sa  vie  privée ,  et  la  part  qui  lui  est  échue  dans  le  grand  mouvement  de  la  vie 
nationale.  Ce  ne  sera  qu'en  réunissant  ces  études  éparses  qu'on  pourra  recon- 
struire un  tout  intelligent  et  complet;  et  que  de  temps  encore  avant  que  la 
lumière  ait  été  portée  sur  chacun  des  points,  avant  que  toutes  ces  voix  par- 
tielles viennent  à  se  fondre  en  une  voix  générale,  avant  que  de  Lille  à  Mar- 
seille, de  Rayonne  à  Strasbourg,  on  s'entende  d'un  concert  unanime  pour 
apporter  les  matériaux  à  la  main  prédestinée  qui  doit  les  mettre  en  œuvre!  Pour 
le  Languedoc,  les  matériaux  sont  prêts,  ou  peu  s'en  faut,  puisque  le$  béné- 
dictins ont  passé  par  là.  Ce  qui  pouvait  manquer  encore  se  retrouve  dans  les 
notes  savantes  du  chevalier  Al.  Dumège,  qui ,  sans  toucher  au  livre,  l'a  mis  au 
courant  de  la  science  moderne,  en  puisant  surtout  à  deux  sources  ignorées 
des  bénédictins ,  ou  plutôt  dédaignées  par  eux ,  les  Arabes  et  les  romans  du 
moyen-âge. 

Le  travail  du  chevalier  Dumège,  rejeté  modestement  à  la  fin  de  chaque 
volume,  rappelle,  par  son  érudition  solide  et  tranquille,  la  manière  des  anciens 
mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions.  Cest  le  même  respect  pour  les  mé- 
dailles, les  inscriptions  et  les  monumens,  le  même  amour  des  petites  restaura- 
tions de  noms  et  de  lieux  ;  c'est  presque  la  même  facture,  plus  le  souffle  de  la 
critique  contemporaine,  qui  anime  et  vivifie  la  dissertation.  Nous  ne  lui  adresse- 
rons qu'un  reproche,  c'est  d'avoir  cité  des  pages  entières  écrites  dans  le  dialecte 
du  pays  et  d'avoir  oublié  de  les  traduire,  ce  qui  nous  rend  à  nous  autres  pro- 
fanes, qui  ne  comprenons  rien  au  patois  du  midi ,  ses  citations  complètement 
mutiles.  Il  est  vrai  que  le  chevalier  Dumège  s'abandonne  quelque  part  à  de 
très  longs  développemens  dans  le  seul  but  d'établir  que  le  langage  méridional 
est  une  langue  et  non  un  patois,  ce  qui  ne  le  dispensait  pas  encore  de  traduire. 

Mais  on  aura  beau  dire  et  beau  faire ,  tant  que  le  Midi  sera  fran<^ais ,  et  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  éprouve  d'ici  à  long-temps  le  besoin  d'une  nationalité  plus 
glorieuse  que  celle-là ,  il  faudra  bien  qu'il  se  résigne  à  parler  fran<^ais.  Si  les 
Turcs,  possesseurs  de  la  Grèce,  comme  le  dit,  non  sans  quelque  colère, 
l'historien  méridional ,  ne  Pont  point  obligée  à  renoncer  à  sa  langue  encore 
si  harmonieuse,  il  y  a  une  grande  différence  entre  deux  peuples  dont  l'un  est 
le  vainqueur,  l'autre  le  vaincu,  et  deux  fractions  inégales  d'une  même  popu- 
lation qui  ont  les  mêmes  lois ,  les  mêmes  mœurs ,  le  même  esprit ,  dont  les 
gloires  littéraires  sont  en  commun ,  la  gloire  littéraire  aussi  bien  que  les  autres. 
L'élément  le.  plus  fort  assimile  à  soi  le  plus  faible;  il  n'y  a  là  ni  oppression  ni 
violence,  et  il  ne  faut  pas  aller  remuer  les  cendres  de  Waîfre  et  des  héros  de  la 
guerre  des  Albigeois,  quand  il  s'agit  d'une  conquête  tout  intellectuelle  et 
morale.  Patois  ou  non ,  les  babitans  du  Midi  n'élèveront  jamais  leur  langage  à 
la  hauteur  d'une  langue,  même  à  leurs  yeux ,  par  cela  même  qu'ils  ont  déjà 
une  autre  langue  qui  est  la  leur,  quoi  qu'ils  fassent,  et  qu'une  nation  ne  saa- 
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raît  avoir  deux  langues  à  la  fois.  Voyez  plutôt  si ,  pour  leur  propre  compte,  ils 
ne  sont  pas  plus  Gers  de  Montesquieu  et  de  Mirabeau ,  que  du  boulanger  de 
Nîmes  ou  du  perruquier  d'Agen ,  qu'ils  intitulent  leurs  poètes  nationaux  !  Il 
serait  aussi  par  trop  bizarre,  si  notre  français,  qui  s'implante  aujourd'hui  à 
Berlin ,  à  Rome,  à  Saint-Pétersbourg,  que  les  Bédouins  eux-mêmes  vont  bientôt 
être  forcés  d'apprendre,  était  vaincu  sur  son  propre  terrain  par  un  souvenir 
des  troubadours;  et  si ,  pour  avoir  été  un  patois  latin  en  Tan  1000 ,  et  au-delà, 
on  se  trouvait  devenir  une  langue  en  1840. 

A  part  ceci ,  qui  n'est  au  reste  qu'un  accessoire  parfaitement  en  dehors  de 
la  question,  on  ne  saurait,  sans  injustice,  méconnaître  le  mérite  réel  des  con- 
sciencieuses recherches  du  Ch.  Dumège.  Il  a  osé  se  mesurer  avec  les  bénédic- 
tins, et,  au  grand  honneur  de  l'érudition  du  xix"*  siècle,  il  a  soutenu  noble- 
ment la  lutte.  Pour  la  soutenir  jusqu'au  bout,  il  doit  reprendre  leur  récit  là  où 
il  s'arrête,  h  la  mort  de  Ix)uisXIII ,  et  le  pousser  jusqu'en  1830.  Sans  attendre' 
de  cette  continuation  périlleuse  les  proportions  gigantesques  du  travail  dedom 
Vaissette,  la  sagesse  et  la  fermeté  de  ce  début  nous  permettent  d'espérer  quel- 
que chose  de  judicieux  et  de  savant.  Puisse  cet  exemple  avoir  du  retentisse- 
ment dans  nos  provinces!  Toutes  n'ont  pas  eu  des  historiens  comme  dom 
Vaissette;  mais  presque  partout  il  existe,  enfouies  sous  la  poussière  et  oubliées 
sur  les  rayons  des  bibliothèques,  des  histoires  sérieuses  et  d'un  remaniement 
facile.  Pour  ceux  qui  voudraient  les  remettre  en  lumière,  il  y  aurait,  avec  un 
bénéfice  plus  que  probable ,  une  renommée  certaine,  et  le  sentiment  d'un  grand 
service  rendu.  !Nous  compléterions  ainsi,  bien  mieux  qu'avec  du  marbre  et 
des  toiles  peintes,  un  musée  vraiment  national,  et  nous  pourrions  arriver  à 
la  certitude  qu'aucune  de  nos  gloires  n'échapperait  à  la  reconnaissance  de  la 
patrie. 

J.  Macs. 
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En  face  de  circonstances  graves,  il  ne  faut  ni  fermer  les  yeux  pour  s*en 
cacher  la  portée,  ni  permettre  à  Timagination  d'en  exagérer  les  conséquences 
et  les  périls.  La  paix  du  monde  est  en  question  aujourd'hui  ;  le  nier  serait 
puéril,  s'en  irriter  outre  mesure  aurait  ses  inconvéniens.  C'est  la  destinée  de 
la  politique  chez  les  grandes  nations  d'avoir  toujours  à  lutter  contre  des  diffi- 
cultés sans  cesse  renaissantes,  il  y  a  long-temps  qu'une  vaste  perspective  s'est 
ouverte  pour  les  puissances  européennes  du  coté  de  l'Orient.  Bien  des  années 
s'écouleront  encore  pendant  lesquelles  Pintelligence  des  hommes  politiques 
agitera  le  problème  que  pose  pour  l'Europe  l'extension  de  ses  rapports  avec 
l'Afrique  et  l'Asie.  Toutes  ces  questions  sont  tout  ensemble  obscures  et  brû- 
lantes; aussi  les  esprits  calmes  et  de  bonne  foi  tombaient  d'accord  que  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  n  faire  était  de  prolonger  le  plus  possible  un  statu  quo  h  la 
faveur  duquel  on  travaillerait  réciproquement  à  s'éclairer  et  à  s'entendre.  La 
passion  de  quelques-uns  s'est  hâtée  d'abréger  ce  temps  d'enquête  et  d'étude. 
La  Russie  est  pressée;  elle  cherche  par  tous  les  moyens  à  brusquer  un  dénoue- 
ment qui  soit  à  sa  convenance,  et  elle  est  parvenue  à  faire  partager  son  impa- 
tience à  l'Angleterre.  Voilà  surtout  la  portée  de  la  convention  signée  à  Lon- 
dres. Deux  puissances  s'agitent  pour  emporter  d'assaut  un  résultat ,  et  par 
leur  agitation  se  flattent  d'entraîner  les  autres.  Mais  cette  accélération  pas- 
sionnée que  la  Russie  et  l'Angleterre  veulent  imprimer  aux  affaires  d'Orient 
n'en  détruit  pas  par  enchantement  les  difGcultés  complexes  et  profondes. 
L'impatience  combinée  de  M.  de  Brunow  et  de  lord  Palmerslon,  lors  m^me 
qu'on  y  joindrait  les  vivacités  de  lord  Ponsomby,  ne  met  pas  au  néant  tous 
les  élémens  et  tous  les  intérêts  qui  se  sont  développés  depuis  trente  ans.  Les 


propositions  signées  à  Londres  sont  adressées  à  un  homme  dont  il  faudra 
prendre  en  grande  considération  la  puissance,  le  génie  et  les  droits.  Méhémet'- 
Ali  n'est  pas  un  révolté  vulgaire  qui  doive  s'estimer  heureux  de  souscrlne 
aveuglément  à  des  conditions  dures;  c'est  un  souverain  indépendant  par  le  fait, 
qui  a  de  grandes  ressources  et  de  véritables  titres  à  Testime  de  TEurope. 

La  convention  de  Londres  le  trouvera  dans  une  situation  heureuse.  11  a 
paciûé  la  Syrie;  les  liabitans  du  Liban  ont  posé  les  armes,  et  de  sages  conces- 
sions règlent  désormais  leurs  rapports  avec  Tadministration  du  pacha.  La 
puissance  de  Méhémet-Ali  n'a  pas  été  mise  en  question ,  puisque  les  insurgés 
ont  dû  se  soumettre  devant  la  supériorité  du  nombre  et  de  la  discipline  égyp- 
tienne. D'un  autre  coté,  Méhémet-Ali  a  montré  qu'il  savait  être  juste  et  recoa- 
naître  les  faits  que  lui  révélait  l'expérience.  On  conçoit  que  le  pacha  ait  été 
d'abord  tout  entier  au  soin  d'imprimer  à  son  administration  une  marche  eC 
des  règles  uniformes.  Une  unité  absolue  et  inflexible  dans  les  procédés  de  son 
gouvernement  a  dû  lui  paraître  la  condition  indispensable  de  sa  puissance. 
Mais  par  la  suite  il  s'est  trouvé  en  face  d'autres  sécessités  qui  avaient  aussi 
leurs  exigences.  La  Syrie,  que  l'Angleterre  et  la  Russie  lui  contestent  aujour- 
d'hui ,  et  sans  laquelle  la  nouvelle  monarchie  égyptienne  serait  sans  force  et 
sans  durée,  ne  peut  pad  être  gouvernée  de  la  même  manière  que  le  Caire  el 
Alexandrie.  La  Syrie  est  loin  de  regretter  la  domination  de  Constant! nople,  qui 
pesait  si  lourdement  sur  les  populations  chrétiennes;  elle  comprend  les  avao* 
tages  qu'elle  peut  trouver  à  composer  avec  l'Kgjrpte  un  état  indépendant  sous 
l'autorité  de  Méhémet  et  de  son  Dis  Ibrahim  ;  mais  aussi  elle  demande  à  être 
respectée  dans  les  mœurs  indépendantes  de  ses  tribus.  La  nombreuse  popu- 
lation du  Liban ,  traitée  avec  justice  et  maniée  avec  habileté,  peut  devenir  uiw 
des  bases  les  plus  durables  de  la  puissance  du  pacha.  Telle  est  l'opinion  de» 
voyageurs  éclairés  qui  depuis  dix  ans  ont  visité  la  Syrie  et  l'Egypte.  LescooH 
cessions  qu'aura  pu  faire  Méhémet-Ali  avec  spontanéité  et  franchise  ne  le  feront 
pas  descendre  dans  l'estime  et  le  respect  de  ses  peuples. 

C'est  donc  dans  les  conditions  les  plus  favorables  qu'il  aura  à  répondre  aux 
propositions  des  puissances.  Il  est  mattre  chez  lui  ;  en  offrant  dernièrement 
au  sultan  de  lui  restituer  sa  flotte,  il  s'est  montré  animé  d'un  désir  sincère  de 
réconciliation  et  de  paix.  Il  pourra ,  non  sans  raison ,  manifester  quelque  sur- 
prise de  ce  qu'on  lui  signifie  un  fdtirnaium  aussi  impérieux ,  et  il  aura  le  droM 
de  ne  pas  accepter,  pour  faire  connaître  sa  réponse ,  la  brièveté  singulière  et 
presque  injurieuse  d'un  délai  de  dix  jours.  Ki  la  fermeté  du  caractère,  ni  fa 
dignité  du  langage ,  ni  les  ressources  de  l'esprit  ne  manquent  à  Méhémet*AR-. 
11  est  permis  de  croire  que,  dans  ces  grandes  droonstanceB,  Tassistanoe  et  lesr 
conseils  de  la  France  ne  lui  manqueront  pas  davantage.  Aux  propositions  qtri 
sont  le  résultat  de  la  convention  de  Londres,  notre  cabinet  a  pu  suggérer  au 
pacha  d'Egypte  de  répondre  par  des  contre-propositiom  sur  lesquelles  ilfaudra^ 
bien  que  le  sultan  délibère  et  consulte  les  puissance».  IMéhémet-Ali  a  tout  à 
gagner  en  se  montrant  docUe  à  not  inspnratkms  :  ils*ap|Htie  ostensIblMnent? 
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sur  la  France;  il  a  le  bénéfice  du  temps ,  les  avantages  de  la  modération  ;  il 
force  à  traiter  avec  lui  sur  un  pied  d'égalité  ceux  qui  voudraient  lui  imposer 
une  soumission  avec  hauteur.  Il  a  auprès  de  lui ,  dans  ce  moment,  deux  agens 
diplomatiques  français,  M.  Périer,  récemment  envoyé  par  le  cabinet,  et 
M.  Cochelet,  consul-général  à  Alexandrie,  qui  dans  ce  poste  sert  depuis  long- 
temps avec  distinction ,  et  dont  on  jugera  peut-être  convenable  de  rehausser 
plus  tard  le  titre  et  le  rang. 

On  peut  dire  qu'à  partir  de  la  convention  de  Londres,  nous  entrons  dans 
une  nouvelle  phase  de  négociations.  Pas  mal  de  temps  s'écoulera  donc  avant 
que  la  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  se  pose  d'une  manière  précise.  Lord 
Melbourne  a  déclaré,  sur  l'interpellation  du  vicomte  Strangford,  qu'il  ne 
pensait  pas  que  le  traité  des  quatre  puissances  pût  être,  dans  cette  session, 
soumis  au  parlement,  et  il  est  peu  probable  que  le  ministère  anglais  ose  enta- 
mer l'exécution  d'un  traité  aussi  important,  sans  connaître  l'avis  des  chambres. 
La  ratification  des  deux  puissances  continentales  n'est  qu'une  affaire  de  forme 
et  ne  préjuge  rien  sur  leur  conduite.  Or,  comment  admettre  que  dans  de  si 
graves  circonstances,  M.  deMetternich  abdique  toute  influence  et  la  politique 
de  pondération  qui  a  toujours  fait  la  force  de  l'Autriche.^  On  ne  reconnaîtrait 
plus  l'homme  d'état  éminent  dont  Fliabileté  a  su  lutter  contre  Napoléon  dans 
les  plus  mauvais  jours  de  la  monarchie  autrichienne,  s'il  laissait  échapper  une 
aussi  belle  occasion  d'exercer  entre  les  puissances  de  l'Europe  une  sorte 
d'arbitrage.  La  force  des  choses  décerne  à  l'Autriche  l'honneur  de  départager 
les  cabinets  de  TEurope.  En  penchant  d'un  coté,  elle  s'annulerait  et  se  mettrait 
à  la  suite  de  la  Russie.  Quant  à  la  Prusse,  elle  s'est  trop  hâtée  d'apposer  sa 
signature  à  la  convention  de  Londres.  Il  lui  était  facile  de  s'abstenir ,  et  il  y 
aurait  eu  dans  cette  résene  autant  de  prudence  que  de  dignité.  Faut-il  croire 
que  cette  adhésion  du  cabinet  de  Berlin  se  rattache  au  dernier  voyage  du  czar 
dans  la  capitale  de  la  Prusse,  et  que  l'empereur  a  obtenu  du  nouveau  roi  oe 
que  Frédéric-Guillaume  IH  ne  se  serait  pas  laissé  arracher? 

L'opinion  de  l'Allemagne  ne  suivrait  pas  l'Autriche  et  la  Prusse  dans  une 
ligue  contre  la  France ,  que  rien  de  notre  part  n'aurait  motivée,  et  qu'exploite- 
rait la  Russie  en  la  dirigeant.  Il  règne,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  une  antipa- 
thie ombrageuse  et  violente  contre  l'influence  russe,  et  ces  sentimens  ne  per- 
mettraient pas  aux  deux  cabinets  devienne  et  de  Berlin  d'entrer  contre  nous 
dans  une  coalition  de  fantaisie.  La  France  constitutionnelle,  soutenant,  dans 
les  affaires  d'Orient ,  une  politique  intelligente,  étendant  son  patronage  sur  le 
nouvel  empire  de  Méhémet-Ali ,  peut  compter  sur  les  voeux  et  l'appui  moral 
de  l'Allemagne.  Les  organes  les  plus  populaires  de  la  presse  allemande  viennent 
de  se  faire  les  interprètes  de  ces  dispositions  qui  nous  sont  si  favorables.  C'est 
à  nous  de  les  entretenir,  de  les  fortifier  encore  par  la  modération  sincère  de  nos 
intentions  et  de  notre  langage.  Convaincue  que  nous  ne  songeons  ni  à  la  pro- 
pagande, ni  aux  conquêtes ,  l'Allemagne,  par  l'unanimité  de  ses  sentimens , 
mettrait  à  une  alliance  de  ses  deux  plus  puissans  gouvernemens  avec  la  Russie 
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un  obstacle  invincible.  Il  faut  donc  se  garder  dé  dénaturèlr  la  question  en  la 
compliquant.  Il  s'agit  deTOrient  et  non  pas  des  bords  du  Rhin,  de  la  Syrie 
pour  Méhêmet-Ali  et  non  pas  de  la  rive  gauche  à  r^ohquérir  à  fiotré  profit. 
Cest  Tespoir  de  nos  ennemis  que  notre  vivacité  natiodafe  jettera  dan^  dâ 
difficultés  déjà  si  grandes  de  nouvelles  causes  de  division ,  et  qUe  par  des  ma- 
nifestations imprudentes  nous  nous  aliéneroiis  TespHt  de  rAllemagne.  Où 
nous  regarde  xle  Tautre  côté  du  Rhin ,  coitime  les  défenseurs  de  la  civilisation 
libérale  en  Orient.  Ne  perdons  pas  ce  caractère  pour  prendre  l'aspect  révo- 
lutionnaire ou  envahisseur.  Il  y  a  là  un  intérêt  de  premier  ordre. 

A  rexplosion  si  légitime  provoquée  par  la  première  nouvelle  de  la  conven- 
tion de  Londres  a  succédé  la  réflexion.  Après  avoir  senti  vivement,  nous 
pouvons  maintenant  interroger  avec  sang-froid  nôtre  position ,  nous  en  rendre 
compte,  constater  nos  forces,  et  jeter  sur  tout  ce  qui  serait  tenté  de  se  mettre 
en  face  de  nous  un  regard  intrépide  et  calme.  Un  heureux  concert  règne 
parmi  les  plus  hautes  influences  qui  concourent  à  la  direction  de  notre  poli- 
tique. Les  hommes  les  plus  éminens  sont  réunis  en  ce  moment  autour  du  roi. 
M.  le  président  du  conseil,  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot,  se  sont  rendus 
à  Eu.  Cest  assez  dire  que  tous  les  mouvémens  de  notre  politique  seront  me- 
surés, précis  et  fermes. 

L'union  des  esprits,  provoqtsée  paf  fa  g^avifé  des  circonstances,  est  aussi 
un  gage  de  force.  On  tombe  d'accord  que  si  le  moment  est  venu  pour  fa 
France  d*une  manifestation  réclamée  par  l'Intérêt  de  son  honneur,  il  la  faut 
faire  au  prix  de  tous  les  sacrifices.  On  nfé  s^émporté  pas,  on  raisonne.  On 
ne  veut  ni  rester  en-de<^à  ni  aller  au-delà  deâ  devoirs  qu'imposent  les  circon- 
stances. Cet  accord  et  ce  bon  sens  dénotent  de  véritables  progrès  dans  nos 
mœurs  politiques.  Si  l'inqualifiable  auteur  de  l'échauffourée  dont  Boulogne 
vient  d'être  le  théâtre  en  avait  eu  la  moindre  idée,  il  se  fdt  sans  doute  abstenu 
de  parodier  lé  débarquement  de  l'île  d'Elbe.  Il  est  triste  d'être  distrait  dés 
plus  hautes  questions  qui  puissent  être  agitées  par  un  acte  de  démence. 

Depuis  assez  long-temps  le  gouvernement  était  instruit  que  Louis  Bona- 
parte méditait  une  nouvelle  apparition  en  t^rance.  Pour  être  invraisem- 
Mable,  le  fait  n'en  était  pas  moins  vrai.  On  ne  savait  pas  précisément  sur  quel 
point  le  fils  de  la  reine  Hortense  tenterait  son  entreprise;  aussi  une  vaste  sur- 
veillance était-elle  organisée  le  long  des  côtes.  Louis  Bonaparte  avait  rassemblé 
autour  de  lui  tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  de  dupes,  de  jeunes  gens  étourdis 
ou  ruinés,  d'intrigans  cupides  et  besogneux.  Dans  ces  derniers  temps  il  avait 
à  sa  disposition  d'assez  fortes  sommes  d'argent  dont  on  explique  ainsi  l'ori- 
gine. L'ancien  roi  de  Hollande,  Louis  Tïapoléon ,  pendant  son  règne  qui  fut 
si  court,  avait  économisé  sur  sa  liste  civile  trois  millions,  qu'il  avait  employés 
à  l'achat  de  diamans.  Au  moment  de  quitter  la  Hollande,  un  scrupule  hono- 
rable le  prit;  il  crut  n'avoir  pas  le  droit  d'emporter  des  diamans  qui  avaient 
été  achetés  avec  l'argent  du  trésor  public.  En  vain  la  reine  Hortense  lui  repré- 
senta qu'il  avait  pti  disposer  comme  il  Tefntendait  des  allocations  de  sa  Tiste 
tivile,  et  qu'il  n'en  devait  compte  à  personne;  le  roi  persista,  et  les  diamans 
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restèrent  à  La  Haye.  Plus  tard  il  ne  voulut  jamais  consentir  à  rien  rédamer 
du  roi  Guillaume,  et  c'est  à  son  défaut  que  la  reine  Hortense  et  son  fils  Louis 
présentèrent  au  souverain  des  Pays-Bas  des  réclamations  qui  paraissent  n'avoir 
pas  été  sans  succès.  On  assure  que  le  roi  Guillaume  aurait  fait  remettre  à  Thé* 
ritier  de  Fancien  roi  de  Hollande  à  peu  près  un  million,  comme  indemnité  des 
dîamans  laissés  par  son  père.  Ce  serait  avec  cet  argent  que  Louis  Bonaparte 
s'est  proposé  de  reconquérir  le  trône  impérial. 

Par  quelle  fatalité  la  famille  de  Napoléon  travaille-t-elle  à  ternir  elle-même 
rillustration  d'emprunt  qu'elle  doit  à  la  gloire  de  son  chef?  Si  l'on  excepte 
l'ancien  roi  de  Hollande,  qui  vit  retiré  à  Florence;  Lucien ,  qui  vient  de  mou- 
rir, et  ses  fils  qui,  suivant  l'exemple  de  leur  père,  cherchent  une  honorable 
existence  dans  la  culture  des  sciences  et  des  arts,  les  membres  de  la  famille  de 
l^apoléon  n'ont  porté  dans  l'exil  que  des  prétentions  ridicules.  L'ancien  roi 
d'Espagne,  Joseph,  s'était  long-temps  considéré  comme  le  successeur  de  l'em- 
pereur au  trône  impérial.  Cette  légitimité  était  d^jà  assez  bouffone;  elle  l'est 
devenue  plus  encore  par  Pabdication  solennelle  que  Joseph  a  imaginé  récem- 
ment de  faire  de  tous  ses  droits  à  la  couronne  de  France  entre  les  mains  de 
son  neveu  Louis  Bonaparte.  C'est  la  scène  de  Fontainebleau  que  l'on  joue  à 
Londres  entre  les  quatre  murs  d'un  hôtel  garni.  Il  faut  toute  la  grandeur  da 
César  moderne  et  de  l'époque  à  laquelle  il  a  attaché  son  nom  pour  n'être  pas 
un  peu  compromise  par  d'aussi  puériles  extravagances. 

£n  rappelant  que  sur  plusieurs  points  Napoléon  a  été  pour  la  France  ce 
que  César  a  été  pour  Rome,  nous  sommes  sur  la  trace  d'une  nouvelle  folie 
qui  a  passé  par  la  tête  de  Louis  Bonaparte  et  de  ses  rares  partisans.  Après 
César,  Rome  avait  eu  plusieurs  empereurs  de  son  sang.  Pourquoi  donc  après 
Napoléon  la  France  n'aurait-elle  pas  plusieurs  empereurs  descendans  de  lui 
en  ligne  collatérale?  César  n'a  pas  laissé  d*enfans;  le  fils  de  l'empereur  est 
mort.  Pour  les  Français  comme  pour  les  Romains,  ce  sera  un  des  neveux  du 
grand  homme  qui  perpétuera  la  lignée  impériale.  Ici ,  comme  on  le  voit,  nous 
sommes  en  pleine  contrefaçon  de  l'antiquité.  Continuons  l'analogie,  et  nous 
trouverons  que  Louis  Bonaparte  n'est  autre  que  le  jeune  Octave ,  plus  tard 
connu  sous  le  nom  d'Auguste.  Tout  cela  a  été  imprimé  dernièrement  dans  la 
relation  d'un  séjour  à  Londres.  On  y  représente  Louis  Bonaparte  rappelant 
par  son  rang  et  sa  fortune  la  destinée  et  l'avenir  d'Octave.  C'est  cependant  en 
débitant  de  telles  pauvretés  que  les  partisans  du  fils  de  la  reine  Hortense  ont 
cru  trouver  des  prosélytes. 

On  aurait  pu  concevoir  qu'à  l'époque  où  les  cendres  de  Napoléon  arriveront 
en  France  Louis  Bonaparte  ait  cru  l'instant  favorable  pour  lier  sa  cause  au 
culte  que  la  nation  rendait  aux  restes  de  l'empereur^  et  pour  se  mettre  sous  la 
protection  de  cette  grande  ombre.  L'espérance  était  chimérique,  insensée; 
toutefois  il  n'y  avait  pas  trop  à  s'étonner  qu'elle  eût  pu  troubler  une  jeune 
tête.  Mais  en  ce  moment,  quand  le  pays  est  occupé  des  plus  sérieux  intérêts, 
quand  il  croit  avec  plus  ou  moins  de  raison  avoir  à  se  plaindre  de  l'Angle- 
terre,  arriver  de  Londres  à  Boulogne  pour  proposer  àux  soldats  et  aux 
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eitoyens  de  violer  les  lois  et  leurs  sermens ,  donner  à  croire  par  sa  conduite 
qu'on  est  un  instrument  et  un  satellite  de  Tétranger,  se  dénationaliser  ainsi 
de  gaieté  de  cœur,  il  y  a  là  une  aberration  inexplicable,  qui  dépouille  un 
homme  de  toute  valeur  politique.  Déjà  en  1836,  dans  l'affaire  de  Stras- 
bourg, il  fut  facile  de  voir  que  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  Tétoffe  d'un  usur- 
pateur. Aujourd'hui  il  est  tombé  plus  bas  encore ,  car  il  a  été  pris  en  fuyant 
après  avoir  fait  feu  sur  un  soldat  fran<^ais. 

La  fermeté  avec  laquelle  Louis  Bonaparte  et  ses  partisans  ont  été  re<^us  â 
Boulogne  est  digne  de  remarque.  Non-seulement  l'honneur  du  soldat  a  re- 
poussé des  propositions  coupables,  mais  le  citoyen ,  mais  le  garde  national, 
ont  défendu  avec  énergie  les  lois  et  les  institutions.  La  leçon  a  été  forte,  et 
probablement  ne  sera  pas  perdue  pour  l'avenir.  On  comprendra  que  le  métier 
de  prétendant  n'est  pas  sans  dangers  :  on  verra  qu'on  ne  peut  pas  impu- 
nément se  présenter  à  la  porte  c^'une  ville  de  France  pour  engager  les  citoyens 
à  violer  la  constitution  et  à  changer  les  formes  de  gouvernement.  Il  est  heureux 
de  reconnaître  que  ni  les  folles  espérances ,  ni  lesdéclamations  des  partis,  ne 
peuvent  dénaturer,  dans  l'esprit  des  citoyens,  les  notions  du  droit  et  du  de- 
voir. Quiconque  excite  au  renversement  du  pacte  fondamental  est  coupable; 
il  n'y  a  pas  de  sophismes  qui  doivent  prévaloir  contre  ce  cri  du  bon  sens  et 
contre  ce  principe  de  la  loi.  La  garde  nationale  de  Boulogne  a  défendu  les 
côtes  de  France  et  la  charte  avec  le  plus  louable  patriotisme. 

Nous  ne  saurions  croire  que  l'Angleterre  ait  favorisé  le  moins  du  monde  la 
misérable  équipée  de  I^uis  Bonaparte.  Si  le  neveu  de  Joseph  a  vu  lord  Mel- 
bourne ou  lord  Palmerston,  à  coup  sâr  il  ne  leur  a  pas  communiqué  son  projet 
de  débarquement.  Les  Anglais  se  connaissent  en  hommes  et  ne  se  compro- 
mettent pas  par  des  moyens  puérils.  Ils  savent,  par  leur  propre  histoire, 
quelles  qualités  doivent  accompagner  Fambition  d'un  prétendant,  et  ils  n'ont 
vu  dans  Louis  Bonaparte  rien  qui  pût  rappeler,  même  de  très  loin,  le  courage 
et  la  distinction  romanesque  du  prince  Edouard.  L'Angleterre -peut  rechercher 
les  occasions  de  nuire  à  la  France;  ainsi  en  F^pagne  elle  contrarie  notre 
politique  et  soutient  ceux  que  nous  combattons;  en  Syrie,  elle  suscite  à  notre 
allié  Méhémet-Ali  des  embarras  dont  nous  recevons  le  contre-coup;  néan- 
moins tous  ces  moyens,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  conformes  à  la  plus  pure  mo- 
rale, ont  une  signification  et  une  portée  politique  qui  les  explique  et  jusqu'à 
un  certain  point  les  excuse.  Mais  comment  pourrait-on  s'imaginer  que  des 
hommes  graves  comme  lord  Melbourne  et  lord  Palmerston  aient  cru  servir 
l'Angleterre,  en  lâchant  sur  le  sol  français  le  fils  d'Hortense.'  ils  ne  pou- 
vaient s'en  faire  un  instrument  contre  nous,  qu'à  la  condition  de  le  garder 
comme  un  épouvantail  ;  car  à  coup  sâr  Louis  Bonaparte ,  si  on  avait  pu  le 
craindre  le  moins  du  monde ,  pouvait  paraître  plus  redoutable  à  Carlston- 
Garden  qu'il  ne  sera  au  château  de  Ham  ou  dans  toute  autre  forteresse.  Mais, 
nous  le  répétons,  le  ministère  anglais,  n  algré  la  vivacité  de  nos  démêlés  au 
sujet  de  l'Orient,  n'a  pas  eu  la  pensée  de  chercher  un  auxiliaire  dans  Louis 
Bonaparte.  S'il  avait  pu  en  eonoevolr  la  moindre  idée,  il  eût  été  détoomé 
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de  ce  projet  par  les  sentimens  particuliers  d'estime  et  de  respect  que  professa 
pour  le  roi  et  sa  famille  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  Angleterre.  L'ac- 
cueil que  viennent  de  recevoir  à  Londres  M.  le  duc  et  M*"'  la  duchesse  de 
Nemours  a  été  des  plus  empressés  et  des  plus  respectueux. 

Quelque  chose  dépasse  encore  en  folie  la  conduite  du  prétendant  impérial, 
ce  s^Qt  ses  proclamations.  Tout  ce  que  les  déclamations  des  partis  extrêmes 
ont  eu  depuis  dix  ans  de  plus  emphatique  et  de  plus  usé  s'y  retrouve  reproduis 
avçc  uqe  édifiante  fidélité.  M.  L'Ouis  Bonaparte  a  eu  la  simplicité  de  prendre 
au  sérieux  tous  ces  lieux  communs  auxquels  personne  ne  croit,  pas  même  ceux 
qui  les  écrivent.  Il  s'est  dit  apparemment  que  puisque  la  France  était  au  dehors 
abaissée  devant  l'Europe,  et  intérieurement  la  proie  d'une  corr«ption  pro- 
fonde, elle  lui  demanderait  avec  empressement  de  l'aider  à  se  relever,  à  se 
purifier.  Triste  inconvénient  de  la  polémique  des  partis,  qui  imposent  leura 
mensonges  comme  des  articles  de  foi  h  l'aveuglement  et  à  l'ignorance!  Mais 
il  y  a  une  autre  chose  dans  les  proclamations  de  Louis  Bonaparte  qui  donne 
vraiment  à  sa  conduite  l'aspect  d'une  escapade  d'écolier.  Il  a  trouvé  plaisant 
de  nommer  M.  Thiers  chef  du  gouvernement  provisoire  qu'il  devait  établir  à 
Paris.  Il  aura  pris  cette  idée  pour  une  haute  inspiration ,  et  n'aura  pas  douté 
un  moment  qu'il  allait  jeter  dans  un  cruel  embarras  M.  le  président  du  conseil! 
On  a  remarqué  avec  raison  que  ce  qui  achevait  de  ravaler  aussi  bas  que  pos- 
sible les  entreprises  de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  c'est  que  leur  auteur  n'y 
jouait  vraiment  pas  sa  vie.  U  sait  fort  bien  qu'il  n'a  pas  à  craindre  pour  sa 
tête;  la  douceur  de  nos  mœurs  et  le  nom  qu'il  porte  empêchent  qu'on  ne  la  lui 
deipande.  Louis  Bonaparte  n'a  donc  pas  songé  que  cette  clémence  sur  laquelle 
il  compte  lui  imprime  un  stigmate  ineffaçable;  il  vivra,  mais  ayant  deux  fols 
raçu  la  vie  du  gouvernement  qu'il  a  attaqué  à  main  armée.  11  a  voulu  passer 
pour  un  héros,  il  n'est  qu'un  fou ,  et  la  prison  d'état  sera  pour  lui  une  sorti 
de  Bedlam  politique. 

Au  milieu  des  grandes  affaires  de  l'Orient ,  on  a  un  peu  oublié  pendant 
quelques  jours  notre  colonie  d'Alger.  Nous  avons  vu  avec  plaisir  M.  le  maré- 
chal Valée  commencer,  par  son  rapport  daté  du  25  juillet,  des  commuuîea- 
tions  détaillées  sur  l'état  de  la  colonie.  Ce  n'est  pas  seulement  quand  il  est  eo 
campagne,  qu'un  gouverneur-général  a  des  nouvelles  à  transmettre;  il  est 
intéressant  pour  le  pouvoir  et  le  pays,  de  connaître  avec  exactitude  ce  qui 
se  passe  chez  les  Arabes ,  leurs  dispositions  à  notre  égard ,  le  degré  de  leur  fa- 
natisme ou  leur  penchant  à  s'allier  à  nous.  Dans  son  rapport,  M.  le  maréchal 
Valée  nous  apprend  qu'Abd-el-Kader  a  fait  enlever  deux  cents  familles  juives 
qu'il  a  fait  interner,  qu'il  a  voulu  soulever  les  kabayles,  mais  sans  succès, 
et  que  ces  derniers  l'ont  en  quelque  sorte  chassé  de  chez  eux ,  en  disant  qu'ils 
ne  prendraient  part  à  la  guerre  contre  les  Franca-s  qu'autant  que  ces  derniers 
viendraient  les  saccager.  KnOn,  le  kaid  de  Nedrona,  propre  cotisiu  d*Abd-el- 
Kader,  a  été  assassiné  par  les  liabitans.  Certes,  tous  ces  détails  n'ont  pas 
moins  d'intérêt  que  le  récit  d'une  marche  militaire.  Nous  désirons  que  M.  le 
maiédiBl  Valée  oontinue  à  éelairer  Toploion  par  des  eommunications  sembla* 


bl€s;  il  y  a  VD  milieu  entre  ud  silence  absolu  et  le  charlatanisme  de  dépêches 
trop  fréquentes.  La  dernière  campagne  a  conGrmé  M.  le  maréchal  dans  son 
gouvernement;  la  diversion  opérée  par  les  affaires  d'Orient  ne  contribue  pas 
peu  non  plus  à  Vy  maintenir.  Ces  retours  de  fortune  lui  imposent  pour  l'ave- 
nir de  nouvelles  obligations. 

D'importantes  nominations  judiciaires  honorent  l'impartialité  et  le  discer- 
nement de  M.  le  garde-des-sceaux.  BIM.  Gillon  et  Moreau,  députés,  appar- 
tenant à  rancienpe  majorité,  ont  reçu  un  avancement  légitime.  M.  DelanglCt 
ancien  bâtonnier  de  Tordre  des  avocats,  a  été  nommé  avocat-général  à  la  cour 
de  cassation.  C'est  un  choix  heureux.  La  haute  magistrature  ne  saurait  mieux 
se  recruter  que  dans  les  premiers  rangs  du  barreau.  M.  Delangle  peut  se  pro- 
poser pour  Tavenir  de  conquérir  la  réputation  et  Tautorité  de  Tripier.  Rompu 
aux  discussions  du  barreau,  logicien  chaleureux  et  lucide,  il  pourra  fortifier 
encore  et  agrandir  son  talent  dans  une  situation  qui  lui  permettra  de  voir  les 
questions  de  plus  haut,  de  les  embrasser  dans  leur  ensemble;  jeune  encore  et 
praticien  consommé,  il  pourra  devenir  un  véritable  jurisconsulte.  M.  Dupin 
saura  gré  à  M.  le  garde-des-seeaux  d'avoir  fait  siéger  à  c6té  de  lui ,  au  parquet 
de  la  cour  de  cassation ,  un  de  ses  meilleurs  élèves  et  amis. 


— Jusqu'ici  les  invasions  des  barbares  n'étaient  connues  que  par  les  chto^ 
niques  et  les  relations  occidentales.  Dans  un  livre  intitulé  :  Révolutions  des 
peuples  de  I^Àsie  moyenne ,  on  a  voulu  compléter  ou  voiler  les  lacunes  que 
présentent  ces  douteux  élémens  dont  l'histoire  s'était  montrée  trop  facilement 
satisfaite.  L'auteur  de  ce  livre,  M.  Jardot,  s'est  aidé,  pour  atteindre  ce  but, 
de  l'étude  des  langues,  des  races  et  des  mœurs.  C'est  en  puisant  à  toutes  les 
sources,  en  les  contrôlant  les  unes  par  les  autres,  qu  il  est  parvenu  à  remonter 
jusqu'à  l'origine  non  première  (elle  n'eût  pu  être  qu'hypothétique),  mais 
vraiment  historique  des  peuples  de  l'Asie  mineure.  Souvent,  sans  doute,  les 
invasions  des  barbares  avaient  été  pour  les  historiens ,  les  moralistes  et  les 
hommes  d'état,  mais  seulement  occasionnellement,  lobjet  de  hautes  médita^ 
tions.  Si  nous  ne  nous  trompons,  M.  Jardot  est  le  premier  qui  se  soit  proposé 
ces  grands  et  confus  évènemens  pour  sujet  spécial,  ou  du  moins  qui  eo  ait 
cherché  la  solution  dans  les  propres  et  vrais  élémens  du  problème,  l'un  des 
plus  compliqués  de  l'histoire.  Dans  tous  les  ouvrages  qui  ont  paru  sur  ce  sujet, 
l'étrangeté  des  noms,  leur  multiplicité  étalée  avec  abus,  les  dénominations 
souvent  variées  des  mêmes  tribus  et  des  mêmes  lieux ,  les  ramîficatloiis  nom- 
breuses et  obscures  des  peuples  et  des  races  produisent  une  espèce  d'éblouis- 
sement  qui  ne  satisfait  pas  Tesprit  et  rend  l'étude  pénible.  M.  Jardot  a  su 
classer  s; s  matériaux;  il  a  fait  d*lieureux  sacriGces  à  la  clarté  et  au  choix  de 
ses  données;  il  a  soumis  ses  travaux  à  un  plan  qui  les  met  à  la  portée  de  toutes 
les  intelligences. 
Jugeant  qu'il  na  yiflisait  pas  de  ewumlne  \k in»«eli»  Jto idées» do  savoir quft. 
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nées  en  Orient ,  elles  nous  avaient  été  successivement  transmises  par  la  Perse, 
rinde,  la  Phénîcie,  TÉgypte,  la  Grèce  et  Fltalie,  M.  Jardot  a  voulu  étudier  la 
nature  et  la  portée  des  révolutions  postérieures.  C'était  peu,  par  exemple, 
d'apprendre  que  les  migrations  à  Touest  de  tribus  germaines  ont  été  le  point 
de  départ  de  la  nationalité  française;  remontant  à  la  cause  de  ces  inva- 
sions, Fauteur  démontre,  éclairé  par  la  chronologie,  que  les  défaites  des 
Hioung-Non  (  ancêtres  des  Turcs  ) ,  sur  les  frontières  occidentales  de  la  Chine , 
ont  amené  le  refoulement  en  Europe  des  Alaiiis,  puis  des  Huns,  et  que  les 
conquêtes  et  les  dévastations  de  ces  derniers  ont  produit  rétablissement  dans 
les  Gaules  de  plusieurs  tribus  germaines.  Le  même  phénomène  de  compression 
des  peuples  se  manifeste  lors  de  Tavènement  au  trône  de  la  dynastie  carlovin- 
giemie  dont  la  cause  principale  a  été  assurément  Télévation  au  centre  de  FAsie 
desThoukhin  (Turcs),  qui ,  en  refoulant  sur  les  terres  de  Fempire  romain  et 
eo  Germanie,  les  Avares,  frères  d'origine  des  Huns,  décida  par  suite  le  pas- 
sage en  Austrasie  de  nouvelles  peuplades  germaniques. 

Amené  par  son  sujet  à  raconter  le  drame  immense  des  croisades,  M.  Jardol 
observe  sur  la  terre  asiatique  même  les  diverses  péripéties  de  ces  luttes  ter- 
ribles. Cet  épisode  si  peu  approfondi  s'ouvre  d'abord  par  la  décadence  des 
Tboukhin  au  centre  et  à  l'ouest  de  F  Asie  et  par  le  rôle  réservé  à  leurs  débris, 
les  Hoeibou,  qui  arrachent  insensiblement,  sous  les  noms  de  Ghaznevides  et 
de  Seidjoukes,  la  domination  de  la  Perse  et  de  la  Syrie  aux  émirs  arabes  divisés 
par  des  schismes  religieux.  Le  prosél3tisme  farouche  de  ces  nouveaux  sec- 
tateurs du  Koran  s'attaquant  avec  fureur  aux  chrétiens  d'Asie  Mineure  et  de 
Syrie,  un  enthousiasme  difficile  à  décrire  soulève  de  toutes  parts  en  Europe,  à 
la  fin  du  XI*  siècle,  des  masses  de  croisés.  Un  siècle  et  demi  s'est  à  peine  écoulé, 
que  l'arrivée  en  Perse  des  Mongols ,  dont  Fempire ,  créé  par  Tchinghiz-Khan , 
embrasse  toute  FAsie  centrale  et  une  partie  de  la  Chine,  loin  d'opérer  une 
diversion  favorable,  ainsi  que  Fa  espéré  un  instant  saint  Louis,  ajoute  de  non- 
Telles  crises  aux  embarras  des  chrétiens  d'Asie,  dont  les  établissemens  ne  tar* 
dent  pas  à  succomber  tout-à-fait  sous  les  coups  des  mamelucks  d*Égypte. 

Vers  1237,  les  Mongols,  commandés  par  Batou,  asservissent  une  grande 
partie  de  la  Russie.  Des  khans,  issus  de  la  famille  de  Tchinghiz,  maintiennent 
dorant  deux  siècles  leur  domination  sur  ces  contrées  appelées  par  eux  empire 
du  Kaptchak.  Grâce  à  ce  joug  qui  courbe  sous  le  même  niveau  toutes  les  têtes 
prindères,  nne  féodalité  désastreuse  cesse  d'opprimer  le  sol  russe,  et  l'idée 
d'unité  nationale  germant  peu  à  peu  dans  les  esprits,  Ivan  IV  paraît,  qu!  la 
développe  etafifranchit ,  au  xvV  siècle ,  la  nation  slave  de  la  vassalité  des  Mon- 
gols affaiblis  par  de  sanglantes  divisions. 

Durant  ce  travail  de  régénération  du  peuple  nisse ,  quelques  débris  de  la 
race  turque  se  relèvent  et  fondent  ^-n  Perse  Fempire  de  Timour,  en  Asie  mi- 
neure celui  des  Ottomans.  Alors  éclatent  simultanément  en  Europe  et  en  Asie 
des  luttes  religieuses  analogues.  Des  relations  de  plus  en  plus  actives  sont 
créées  entre  l'Europe  et  FAsie,  et  bientôt  la  Russie  réagit  contre  la  barbarie  de 
VOpmi.  Chaque  jour  Femplndés  tais  s'enrichit  des  dépouîHes  des  Ottomans; 
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ses  destinées  s'agrandissent;  la  conquête  des  provinces  du  Caucase  lui  ouvre 
le  chemin  de  la  Perse,  où  TADgleterre ,  justement  alarmée  pour  son  commerce 
de  la  mer  Noire ,  travaille  sans  relâche  à  opposer  une  barrière  aux  progrès  de 
sa  rivale.  Pour  clore  cet  immense  tableau  des  efforts  de  TAsie  moyenne  durant 
les  siècles  passés,  M.  Jardot  a  cru  devoir  exposer  Tétat  actuel  des  diverses 
peuplades  de  ces  contrées,  dont  les  instincts  de  dévastation  paraissent  à 
jamais  enchaînés  par  les  gouvernemens  russe  et  chinois.  Cette  revue  succincte 
indique  parfaitement  tout  ce  qu'il  est  permis  de  craindre  ou  d'espérer  de 
cette  portion  du  continent  asiatique. 

Nous  n'avons  pu  tracer  qu'une  rapide  analyse  de  cet  ouvrage  intéressant» 
auquel  les  circonstances  présentes  donnent  encore  plus  de  prix.  La  questioa 
d'Orient,  dont  tous  les  esprits  se  préoccupent  aujourd'hui,  avait  besoin  d'une 
introduction  large ,  scientifique ,  qui  étalât  d'une  manière  claire  et  fidèle  aux 
yeux  du  public,  des  notions  disséminées  dans  des  ouvrages  rares  et  pour  la 
plupart  diffus.  Le  livre  de  M.  Jardot  vient  à  propos  remplir  une  lacune  que  la 
polémique  des  journaux  ne  peut  combler,  en  même  temps  qu'il  se  présente 
au  monde  savant  avec  le  puissant  attrait  d'une  solution  donnée,  d'après  ses 
véritables  élémens,  à  l'un  des  plus  grands  problèmes  du  passé. 

—  Malgré  la  multiplicité  des  recherches  sur  les  antiquités  de !a  Normandie, 
les  monumens  de  cette  province  promettent  encore  à  la  curiosité  des  arcbéolo- 
gués  plus  d'un  renseignement  curieux.  L'histoire  et  la  littérature  doivent  éga* 
lement  tenir  à  ce  que  ces  monumens  soient  interrogés  avec  zèle  et  patience.  A 
ce  titre,  V Essai  sur  Cabbaye  de  Fécamp,  de  M.  Leroux  de  Linc}%  mérite 
d'être  accueilli  avec  intérêt.  En  analysant  les  légendes  relatives  à  l'abbaye 
de  Fécamp ,  M.  de  Lincy  a  été  amené  à  parler  du  roman  du  SainN^raal, 
qu'il  examine  avec  détail.  Ce  travail  sur  le  Saint-Graal  amène  l'analyse  d'une 
légende  sur  Hippocrate,  pleine  de  charme  et  de  naïveté.  De  nombreuses  pièoesi 
justificatives  accompagnent  le  li\Te  de  M.  Leroux  de  Lincy.  Il  esta  souhaiter 
que  d'aussi  patiens  travaux  sur  les  antiquités  de  nos  provinces  trouvent  dei^ 
imitateurs. 

V Histoire  du  mont  Saint-Michel,  de  M.  l'abbé  Desroches ,  appartient f 
comme  VEssai  sur  r Abbaye  de  Fécamp,  à  cette  classe  de  travaux  modestes 
et  utiles.  On  avait  déjà  de  M.  Maximilien  Raoul  une  Histoire  pittoresque  du 
mont  Saint  Michel,  Mais  ce  livre  est  avant  tout  une  spirituelle  fantaisie  d'aar* 
tiste.  Le  touriste  avait  laissé  bien  des  choses  à  faire  au  bénédictin,  et  quand; 
M.  l'abbé  Desroches,  armé  de  cette  patience  infatigable  qui  rappelle  le  cloître, 
et  qui  n'est  plus  de  notre  temps,  a  étudié  les  souvenirs  de  cette  redoutable  for- 
teresse, tour  à  tour  abbaye  et  prison ,  le  sujet,,par  l'étendue  des  recherches,  est 
devenu  presque  neuf.  L'histoire  d'Avranches  a  également  occupé  M.  Desroches, 
et  à  force  de  lire  des  parchemins  oubliés,  il  a  rencontré  sur  les  moeurs,  le  droit, 
la  liturgie,  l'état  des  croyances,  des  renseignemens  précieux.  Par  malheur,  la 
science  de  M.  DesTOCbes  est  tant  soit  peu  oonf use.  U  étend  quelquefois^outre 
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liiesnre  des  détails  qui  sont  partout ,  et  quelquefois  aussi  il  glisse  en  quelques 
Hgnes  sur  des  points  neufs  et  peu  connus.  Il  y  aurait  injustice,  cependant,  à 
se  montrer  trop  sévère;  car  il  y  a  plus  d*une  page  de  cette  monographie  qui 
IhHiverait  fort  utilement  sa  place  dans  un  travail  général.  On  y  rencontre  d*ail- 
fouts  né  respect  du  passé,  de  la  ruine  et  du  cartulaire,  une  bonne  foi  de 
reoiNRMhés  qui  commande  Tindulgence.  Si  quelques  noms  cités  çà  et  là,  au 
bas  des  pages,  ne  rappelaient  de  temps  en  temps  le  xix"  siècle,  on  croirait  lire 
ttne  édifiante  chronique  écrite  à  Port-ROyal  ou  à  Saint-Germaîn-des-Prés,  dans 
une  cellule  sans  feu ,  entre  vêpres  et  matines.  On  est  parfois  en  pleine  légende, 
et  raitfeur  se  préoccupe  plus  volontiers  des  austérités  de  saint  Vital  que  de 
Torgaaisation  de  la  commune.  (Test  là  une  manière  d^autrefois,  qui  a  sa  nou- 
teauté,  Quelquefois  même  un  certain  charme,  et,  en  fait  de  critique  histo- 
fique,  j*alme  encore  mieux  les  gens  qui  croient  que  ceux  qui  inventent.  M.  Des- 
roches rappelle  la  pieuse  science  et  la  méthode  des  bénédictins,  mais  sans 
exclusion,  sans  réticence.  Il  se  montre  sévère,  même  i)our  Téglise,  quand  la 
vérité  le  demande.  Il  se  montre  sévère  surtout  à  Tégard  des  systèmes  mo- 
éernes.  Le  catholicisme,  à  son  sens,  n'a  point  trouvé  auprès  de  quelques  écri- 
vains, même  auprès  de  ceux  qiii  sont  le  plus  en  crédit,  la  justice,  les  hom- 
mages qu'il  mérite.  M.  Desroches,  ici ,  a  peut-être  raison ,  car  à  force  de  voir 
partout  l'élément  romain ,  l'élément  populaire,  nous  avons  oublié  trop  souvent 
réiément  chrétien ,  qui  certes  a  bien  eu  aussi  son  influence  active  et  bien- 
faisante dans  le  pénible  enfantement  de  la  civilisation  et  la  difQcile  conquête  des 
libertés  modernes. 

—  Une  nouvelle  édition  des  poésies  dHégésippe  Moreau  vient  de  pa^ 
rdître  (1),  augmentée  de  plusieurs  pièces  inédites  et  précédée  d^une  notice 
Biographique.  La  triste  destinée  de  Fauteur  n'est  pas  le  seul  titre  qu^offîrent 
ees  poésies  à  un  sérieux  intérêt.  Il  règne  dans  les  chansons  et  les  élégies  de 
Moreau  une  inspiration  fraîche  et  naïve  qui  doit  sufGre  pour  leur  assurer  de 
nombreux  suffrages.  Après  avoir  lu  la  fermière  et  la  Foulzie,  on  reste  con- 
vaincu que  le  talent  qui  a  rêvé  ces  chants  aimables ,  fortiûé  par  le  travail , 
par  de  courageux  efforts,  aidé  surtout  par  une  vie  calme,  eût  pu  arriver  à 
ttoe  heureuse  et  riche  maturité.  Tel  qu'il  est,  offrant  des  chants  imparfaits  à 
eAté  de  chants  achevés,  des  réminiscences  à  côté  d'abondantes  et  vives  inspi- 
rations, le  Myosotis  ne  peut  être  accepté  comme  l'expression  définitive  du 
talent  de  Moreau  ;  assurément  ce  recueil  doit  être  lu  avec  attention ,  comme 
le  témoignage  d'une  réelle  vocation  de  poète. 

(t)  Un  vol.  in-18o,  chez  Ifasgana ,  galerie  de  rodéon. 
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L'AMITIÉ  DU  ROI 


Quelques  semaines  avant  la  mort  de  la  reine-mère  Anne  d*Au-^ 
triche,  la  faculté  déclara  que,  les  progrès  du  cancer  ne  laissant  aucun 
espoir,  il  n*y  avait  plus  qu*à  donner  à  la  malade  des  potions  assou- 
pissantes ,  afin  de  la  mener  de  vie  à  trépas  par  le  plus  doux  chemin 
qu'il  fût  possible.  M.  Vallot,  le  premier  médecin  du  roi,  fit  adminis- 
trer tant  de  pavots,  que  la  reine  demeura  plusieurs  jours  de  suite 
comme  en  léthargie;  mais,  au  bout  de  cela,  elle  sortit  de  ce  mauvais 
sommeil  pour  crier  et  se  lamenter  plus  fort  qu'auparavant,  et  donna 
nuit  et  jour  tant  de  peines  à  sa  maison ,  que  tout  le  monde  en  était 
harassé.  Les  femmes  se  donnaient  à  tous  les  diables;  parmi  ceux- 
mêmes  qui  devaient  perdre  le  plus  à  la  mort  de  la  vieille  reine,  cou- 
raient à  demi-voix  ces  tristes  rumeurs  auxquelles  on  reconnaît  que 
les  moribonds  tardent  trop  à  rendre  leur  ame  pour  laisser  derrière 
eux  aucuns  regrets.  La  première  femme  de  chambre,  qui  se  nommait 
M"'  Beauvais,  était  la  seule  dont  la  patience  n'eût  point  fait  de  faux- 
pas;  on  n'aurait  point  osé  murmurer  devant  elle ,  car  on  la  savait  aussi 
implacable  pour  les  méchans  serviteurs  qu'elle  était  chaude  amie 
pour  ceux  qui  partageaient  son  zèle  et  son  dévouement.  A  force  de 
se  creuser  l'esprit  à  chercher  des  soulagemens  aux  douleurs  de  la 
reine-mère,  M"'  Beauvais  s'imagina  un  matin  que  la  musique  était 
propre  à  faire  oublier  le  mal  en  charmant  les  oreilles ,  cette  idée  plut 
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à  la  malade.  Le  confesseur  eût  préréré  qu'elle  offrit  à  Dieu  ses  souf- 
frances; maison  jugea  qu'elle  en  avait  de  reste  à  offrir,  et  l'on  appela 
messieurs  de  la  symphonie  du  roi. 

En  ce  temps-là,  les  petits  violons,  qui  n'étaient  encore  qu'au 
nombre  de  douze,  étaient  déjà  commandés  par  le  fameui  Lully.  Mal- 
gré leur  envie  de  bien  faire  et  le  soin  qu'ils  prirent  de  jouer  leur 
musique  le  plus  doucement  qu'ils. purent^  ilsji'^lèrent  pas^u  bout 
du  prem^eAmorc^an  sanis  que  la  reine-mère  leur  dtt  de^Qnir,  et  qu'ils 
lui  fendaient  la  tête  avec  leur  vacarme.  La  symphonie  se  retira  fort 
triste  de  son  peu  de  succès  ;  M"*'  Beauvais  tenait  pourtant  à  son  expé- 
dient; elle  jugea  que  si  ce  grand  nombre  d'instrumens  ne  valait  rien 
à  une  personne  malade,  un  seul  musicien  faisant  moins  de  bruit  réus- 
sirait mieux.  Or,  le  baron  de  Beauvais,  son  Gis,  avait  pour  ami  et 
compagnon  un  petit  gentilhomme  nommé  Fromentel,  qui  chantait 
bien  ,^  et  s'accompagnait  à  ravir  du  luth  ou  de  la  guitare.  La  reine 
ayant  agréé  la  proposition  d'entendre  ce  jeune  homme,  on  alla  cher- 
cher Fromentel. 

Jean  de  Bethoulat,  chevalier  de  Fromentel,  était  un  estimable 
gSurçoQ  qui. avait  le  malheur  d'être  brouillé  mortellement  avec  la  for- 
t|i|ie.  On  le  prenait  souvent  pour  un  Espagnol,  tant  il  était  bnin^de; 
visage;  ses  traits  n'avaient  rien  de  beau,  mais  sa  taille  était  admira*^ 
Uement  bien  faite,  et  il  avait  les  talens,  Icsmaniùres  et  les  complais* 
sances  qu'on  aime  en  compagnie.  Le  trait  dominant  de  son  caraetère 
était  une  probité  fière,  qui  non^seulementnelui  pernoettaitd'eHiployer 
aucun  moyen  malhonnête  de  se  produire,  mais  qui. i'^empèchaitnième-. 
dévouer  sa  misère  à  personne. 

Il  niétait  pasrare  alors  de  voir  de  ces  gentilshommes  sansargient, . 
QQur  qui  Téclat  de  leur  nom  et  le  respect  d'euxTmêmes  n'étaienti 
qji'un  embarras  de  plus  et  une  chance  de  mourir  de  faim,  avec  une 
réputation  sans  tache.  Ne  voulant  point  s!abâisser  au  négpce  ni  à-de»^ 
états  de  roture,  ils  n'avaient  qu'une  avenue  ouverte  à  l'ambition  « 
c'était  la  cour  et  la  faveur  duxot;  mais  alors  Louis  X^IV^  ftgé  devingt-^ 
ciuq^ans,  vivait  un  peu  au  dedans  ^vec  se»maitreti$es,  et  ne  prenait 
qas  encore  ce  soin  vigilant  qu'il  eut  plus  tard  de  tendre  une  main 
sfûcourable  aux  gens  de  la  noblesse  qui  étaient  dansJa  peine.  F^ro^ 
mentel^  sans^aucun  parentet  ne  possédant pa&à.la4ettre  un  sou.  vail-^- 
Uint,  n'avait  pour  amis  et  soutiens  que  M"*'  Beauvais  et  son  ûls,  qui« 
l0  logeaient  chez  eux  et  pourvoyaientasesbesoins^n  Aisant  deménur^ 
g^mensc  infiais  pour  ne  point  blesser  sa-délicat^sse» 
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Lorsqu'on  dit  à  Fromentel  que  la  reine-mère  souhaitait  de  l'ei»* 
tendre,  ii  n'en  éprouva  point  de  frayeur,  car  il  ^avait  de  Tassuranoe 
raisonnablement.  On  ne  voit  pas  d'un  bon  œil  les  gens  timides  en 
«compagnie,  soit  qu'on  ne  veuille  pas  se  fatiguer  à  découvrir  un  mé^ 
rite  qui  se  cache,  soit  qu'on  prenne  la  timidité  pour  le  sentiment 
d'un  mauvais  esprit  qui  se  trahit.  Fromentel  n'avait  pas  ce  fôeheuK 
définit ^ui  nuit  à  tant  d'autres;  mais  dans  son  caractère  étaient  bieti 
des  empêcliemens  à  son  bonheur,  comme  on  le  verra  par  cette  hiar 
«toire.  Notre  jeune  homme  mit  donc  un  habit  que  lui  prêta  le  petit 
*Beauvais,.pour  paraître  devant  la  reine-mère,  accorda  son  meilleur 
luth,  et  monta  dans  un  carrosse  qui  l'était  venu  chercher.  La  première 
femme  de  chambre  le  prit  par  la  main ,  et  l'introduisit  auprès  du  Ut 
de  la  malade.  Anne  d'Autriche,  appuyée  sur  des  coussins,  poussait 
des  gémissemeris  à  fendre  Tame,  et  sa  figure,  étrangement  boule- 
versée par  les  douleurs,  offrait  un  spectacle  horrible  à 'voir.  Fro- 
mentel se  retira  d'abord  au  fond  de  la  chambre,  et  préluda  sur  seir 
luth;  puis  il  chanta  de  ces  romances  d'Espagne ,  qui  ne  ressemblent 
a  nulle  autre  nuiftique.  Outre  qu'il  s'en  acquittait  le  mieux  du  rnonde^ 
et  que  sa  voix  avait  beaucoup  d'agrément,  ces  chansons  eurent  un 
prix  particulier  pour  les  oreilles  de  la  vieille  reine,  qui  reconnut  les 
airs  de  son  pays.  Elle  se  rappela  son  enfance ,  et  le  temps  heureux  oli 
•Dieu  lui  donnait  la  santé  avec  la  jeunesse;  eUe  versa  des  larmes  dont 
la  plus  grosse  part  venait  d'un  retour  sur  les  maux  qui  l'accablaient, 
mais  il  y  en  eut  aussi  quelques-unes  données  aux  souvenirs  que  les 
chansons  réveillaient.  Quand  Fromentel  essaya  d'autres  ah's  non 
moins  beaux  et  plus  à  la  mode,  la  reine  le  pria  de  retourner  aux  bc^- 
leros  et  aux  seguidilles.  Une  grande  heure  s'écoula  ainsi,  pendant 
laquelle  les  souffrances  'éprouvèrent  un  réiftche  qui  se  prolongea 
encore  après  le  départ  du  musicien. 

Il  faisait  bon  ^tre  des  amis  de  M""'  Beauvais;  aussitôt  que  Fromentel 
se  fut  retiré,  la  bonne  dame  perla  de  lui  favorablement  à  la  reine- 
mère,  et  demanda  si  elle  ne  lé  voulait  pas  récompenser  de  Fadouei»- 
sement  qu'il  avait  donuL'  à  ses  maux.  Anne  d'Autnclie  promit  qu'elle 
ferait  compter  à  ee  jeune  homme  une  somme  de  six  cents  livres  pnr 
son  trésorier,  et  commanda  qu'on  tint  l'ordonnance  prête, tpourla 
êigner  le  lendemain ,  quand  le  musieien  reviendrait.  Elleparla -aussi 
d'ajouter  «un  legs*pour  lui  aur  son  testament; 'mais,  une  fois^cpie 
raient  se  met  ànepoint¥miioh'  entrer^dans  la\poolied'ttn'honMMe 
homme, 'il mventemille  stiMerfoges .pour s'endétoumeF.  Le  tenik- 
tn&iaf'la  ieinB^roèfe<^étaitfiiimaMâ,  4111'on  neqpo^ 
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trer  personne  ni  lui  présenter  à  signer  des  écrits.  Le  jour  d'après ,  elle 

souffrait  plus  encore,  et,  jusqu'à  sa  mort,  le  mal  ne  fit  aucune  trêve. 

A  ses  derniers  momens,  Anne  d'Autriche  regretta  pourtant  d'avoir 

oublié  le  jeune  musicien  ;  elle  tira  de  son  doigt  une  bague  où  était 

une  perle  fine  qu'elle  remit  à  M""'  Beauvais,  pour  la  donner  à  Fro- 

^nentel.  Le  présent  était  d'une  grande  valeur;  notre  jeune  homme 

*le  conserva  précieusement  en  mémoire  de  la  reine,  et,  lorsqu'on  lui 

•conseilla  de  le  vendre,  il  n'en  voulut  jamais  rien  faire.  A  l'ouverture 

'  du  testament,  il  y  eut  un  legs  magnifique  pour  la  Beauvais  et  les 

'autres  femmes;  mais  le  nom  de  Fromentel  ne  s'y  trouva  point.  La  vie 

-de  ce  gentilhomme  est  pleine  de  ces  grossières  malices  par  lesquelles 

il  semblerait  qu'un  hasard  implacable  s*amuse  à  tourner  en  dérision  la 

droiture  et  la  probité ,  tandis  qu'il  est  souple  et  bassement  complaisant 

pour  la  cupidité  ou  l'intrigue. 

Cependant  on  n'est  jamais  très  malheureux  à  vingt  ans,  et  la 

fortune,  dans  ses  humeurs  cruelles,  a  toujours  quelques  sourires 

pour  la  jeunesse;  elle  se  comporta,  vis-à-vis  de  Fromentel,  comme 

font  ces  coquettes  perfides  et  sans  ame,  qui  promettent  leurs  faveurs 

sans  les  jamais  donner,  et  qui  vous  montent  l'esprit  afin  de  vous  mieux 

accabler  plus  tard.  Le  roi ,  qui  était  au  fort  de  sa  passion  pour  la  belle 

La  Vallière,  entendit  parler  des  talens  de  notre  gentilhomme,  et 

pensa  qu'il  serait  agréable  à  sa  maîtresse  de  l'entendre.  Le  valet  de 

'Chambre  Bontemps  vint  un  jour  chercher  Fromentel  ;  il  le  conduisit 

aux  petites  réunions  qui  se  tenaient  chez  la  favorite,  et  où  les  confi- 

-dens  du  roi  étaient  seuls  admis.  Ces  intimes  étaient  MM.  de  Guiche, 

de  Lauzun  et  de  Vardes,  le  poète  Benserade  et  lé  petit  Dangeau,  qui, 

^vec  des  ridicules  et  un  esprit  borné,  tira,  comme  on  sait,  un  mer- 

Yeilleux  parti  des  bontés  de  Louis  XIV.  On  a  tant  écrit  sur  M"'  de 

La  Vallière,  et  ces  réunions  sont  choses  si  connues,  que  nous  n'en 

parlerons  guère.  Fromentel  y  plut  autant  par  l'aimable  simplicité 

de  son  caractère  que  par  ses  chants  et  son  luth.  La  favorite,  qui 

•avait  le  meilleur  cœur  du  monde,  apprécia  ses  bonnes  qualités, 

et  se  prit  d'amitié  pour  lui.  Les  intimes  et  le  roi  firent  de  même,  et 

Fromentel  se  trouva  en  si  beau  chemin  pour  parvenir,  qu'il  n'était  pas 

un  courtisan  qui  ne  lui  eût  envié  sa  position. 

Il  ne  se  passait  guère  de  jours  sans  que  l'un  des  confidens  du  jeune 
monarque  profitât  du  laisser-aller  de  ces  petites  réunions  pour 
obtenir  quelque  faveur.  Vardes  et  Lauzun,  ambitieux  comme  des 
démons,  visaient  aux  dignités,  Benserade  à  l'argent,  et  Dangeau  à 
tout  ce  qui  se  présentait,  honneurs  ou  gratifications.  Le  roi,  étant 
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généreux,  s*amusait  de  leurs  ruses,  et  tout  en  se  moquant  d*eux, 
leur  donnait  beaucoup  ;  il  en  arriva  qu'il  prit  habitude  de  ne  pas 
songer  à  celui  qui  avait  la  folie  d*6tre  discret  et  modeste.  Depuis  six 
mois,  Fromentel  pouvait  se  dire,  à  plus  juste  titre  que  personne, 
Tami  du  roi,  et  il  ne  possédait  encore  ni  place  ni  pension.  Les  choses 
auraient  pu  demeurer  dix  ans  en  cet  état,  si  la  cour  ne  se  fût  trans- 
portée un  matin  à  Fontainebleau.  L'étiquette  n'accordait  pas  l'entrée 
dans  les  carrosses  aux  gens  qui  n'avaient  point  de  charges;  on 
s'avisa  tout  à  coup  de  penser  que  Fromentel  ne  pouvait  être  du  voyage, 
et  M"""  de  La  Vallière  demanda  au  roi  un  emploi  pour  lui  dans  les 
hôtels  avec  l'argent  nécessaire  pour  en  faire  l'acquisition.  Nous  ne 
savons  pas  môme  quel  fut  ce  premier  emploi  donné  à  Fromentel; 
mais  il  faut  croire  que  ce  n'était  pas  considérable,  puisqu'on  ne 
l'acheta  que  vingt  mille  livres  :  bien  entendu ,  cela  ne  rapportait  rien, 
en  sorte  que,  le  prix  une  fois  payé,  notre  gentilhomme  se  trouva 
aussi  pauvre  qu'auparavant.  Il  y  gagna  pourtant  la  table  et  l'apparte- 
ment au  château,  c'est-à-dire  qu'on  lui  accorda  enOn,  par  grande 
faveur,  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  la  subsistance  d'un  homme. 

M"*  Beauvais  était  la  seule  personne  à  qui  Fromentel  osât  confier 
ses  embarras  ;  elle  sut  par  lui  combien  il  lui  était  malaisé  de  joindre 
les  deux  bouts  de  l'an ,  combien  il  lui  fallait  d'efforts  pour  suppléer 
aux  frais  de  toilette,  à  la  privation  d'équipages,  et  à  cent  menues 
dépenses  auxquelles  la  vie  des  cours  vous  entraîne.  Souvent  la  bonne 
dame  le  chapitrait  sur  sa  ridicule  discrétion ,  lui  reprochait  son  orgueil, 
et  lui  disait  qu'on  se  devait  faire  chartreux  et  non  pas  courtisan  lors- 
qu'on avait  le  mépris  des  richesses.  Les  sermons  et  les  prières  ne 
servirent  à  rien  ;  Fromentel  avait  du  crédit,  l'amitié  du  roi,  la  protec- 
tion de  la  meilleure  et  de  la  phis  obligeante  maîtresse  qu'ait  eue 
Louis  XIV,  et,  avec  tant  de  moyens  entre  les  mains,  il  demandait 
quelquefois  pour  les  autres,  jamais  pour  lui-môme.  M""  Beauvais 
n'allait  pas  souvent  chez  le  roi ,  mais  elle  avait  conservé  un  grand 
empire  sur  Tesprit  de  sa  majesté  ;  les  uns  l'attribuaient  aux  souvenirs 
du  temps  où  elle  l'avait  bercé  sur  ses  genoux  ;  les  autres,  qui  étaient 
les  mauvaises  langues,  disaient  qu'elle  avait  été  jadis  la  première  à 
recevoir  les  preuves  que  le  cœur  du  prince  avait  passé  l'Age  de  l'inno- 
cence. Quoi  qu'il  en  fût,  elle  appelait  familièrement  sa  majesté  mon 
cher  enfant^  et  on  la  respectait  pour  cette  raison. 

Un  matin  que  la  cour  était  à  Saint-Germain ,  M"'  Beauvais  se  rendit 
au  cabinet  du  roi ,  et  lui  représenta  qu'il  était  fort  mal  de  laisser  dans 
la  gêne  un  gentilhomme  qui  n'avait  pour  tout  bien  que  sa  délicatesse 
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j0l76dn  honnêteté;  elle  tensofa* que  Fromentel  ne  dennirideraît.jéniaî» 
qrien>si  on  n'éttait/  au-deyeti t  de  ses  besoins ,  et  qu41  mourrattde  misèile 
Quelque  jonr^  an  milieu  du  luxe  et  des  plaisirs.  Louis  XIY  parut 
ixmiber  des  nuages  en  apprenant  le  fâcheux  état  d^un  homme  quil 
«hnait  ;  il  promit  de  réparer  son  oubli ,  mais  M""'  Beauvais,  aHant  au 
•6hemin4e  plus  court,  se  hasarda  jusqu'à  dire  que,  si  on  youtait  loi 
edonner  sar-(e*€hamp  une  bonne  somme  d'argent ,  elle  la  porterait  à 
iFromentel.  Sans  prendre  le  temps  d'écrire  à  des  trésoriers,  le  prince 
se  fit  apporter  une  bourse  contenant  mille  écus  en  or.  Au  moment 
«de  partir  avec  ce  beau  coup  de  filet,  la  respectable  dame  eut  idée  que 
4e  jeune  homme  prendrait  cela  pour  un  subterfuge,  nfin  de  lui  ftdite 
ràeeepter  le  présent  comme  venant  du  roi;  elle  pria  donc  sa  majesié 
«de  joindre  aia  somme  un  billet  de  sa  royale  main,  ce  qui  fnt  6itA 
J'mstant. 

Leîlendemaîn ,  au  sortir  de  la  messe,  le  roi ,  voyant  Fromentel  dans 
'la  foule,  l'appela  par  son  nom,  et  l'emmena  contre  une  fenêtre: 

—  J'ai  su,  lui  dit-il,  que  vous  n'aviez  pas  de  bien.  Lorsque  vous 
.aurez  connaissance  d^un  emploi  vacant  et  qui  vous  convienne,  faites- 
imoi  ressouvenir  de  vous  l'acheter.  Vous  avez  eu  tort,  monsieur,  de 
one  laisser  ignorer  votre: position.  Il  ne  faut  pas  que  mes  amis  soient 
mëlheureux,  et  vous  êtes  de  ceux  que  j'aime  le  plus. 

iLouis  XrV  ne  disait  pas  souvent  de  ces  mots  affectueux;  en  revanehe, 
«il  les  savait  dire  avec  une  grare  inimitable.  Fromentel  en  futémii^ 
,èt  mettant  le  genou  en  terre  pour  baiser  la  main  que  le  roi  lui  pré^ 
-«entait  : 

— 'Sire,  dit-il  d'un  ton  péntlré,  je  ne  donnerais  pas  pour  un  mil* 
«Hon  les  paroles  que  je  viens  d*eiitendre;  elles  sont  gravées  dans  mon 
«eœur,  et  y  entretiendront  jusqu'à  ma  mort  une  joie  au^essus  des 
^revers  de  ta  fortune. 

Un  an  après  cela,  Fromentel  demanda  la  capitainerie  d'une  petHe 
iprovince;  on  venait  de  h\  promettre  à  un  autre;  un  emploi  s'offrit 
<dans  la  garde-robe,  mais  le  comte  de  Guitry,  qui  était  grand-^mattfe , 
trayait  sollicité  pour  son  neveu.  Le  gouvernement  de  Meiun  demenlra 
^yacantun  mois  durant:  Fromentel  fut  porté  sur  une  liste  de  six 
-iumdidats,  où  le  roi  l'eût  choisi,  sans  M.  Colbert,  qui  eut  cette  liste 
5in  instant  dans  les  mains,  et  qui  raya  le  nom.  Notre  gentilhomme 
n'eu  ressentit  ni  dépit  ni  colère,  mais  il  ne  s'exposa  plus  à  des  refus, 
>étse  tint  en  repos.  Les  réunions  de  la  duchesse  de  La  Vallière  eurent 
''bientôt  une  fin:  Vardes  fut  exilé,  Lauzun  devint  grand^seignem*, 
iBenaeredeifut.pefchiB  de  la  goutte,  la  fivorîte ae  tit^siqiphintée  par 
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I^t  Mootespaa  ;  Frementel  resta  isolé.  N'ayant  pas  ses'entréeaF^ha  Ib 
r^i,  il  ne  rencontoait  sa  majesté  qu'au  passage ,  et  ne  lui:  pariait  que' 
de  loiO'en4oin  à  la  volée,  entre  mille  témoins.  On  le  mit  aux  oubUettes^> 
où  il  serait  encore  sans  une  rencontre  qui  le  tira  de  son. néant. 

Un  soir  que  laBeauvais- avait  chez  elle  quelques  femmes  de  ses 
aaûes,  Fromentel  y  vint  chanter  et  amusa  lacompagnie  aveo  sarau^ 
sique.  Lorsqu'il  fut  parti ,  la  maîtresse  du  logis  raconta  tes  infortunest 
de  son  protégé,  le  grand  dommage  que  lui  causait  sa  discrétion,  et^ 
l'abandon  où  le  laissait  le  roi.  Une  certaine  dame  de  Qoelen^écoula 
cette  histoire  avec  grande  attention  ;  elle  fut  touchée  de  voir  un  bea? 
g^tilhomme  dans  une  condition  aussi  triste,  et  déclara  tout  haut, 
que,  si  Fromentel  la  voulait  épouser,  elle  le  tirerait  de  sa  peine.  La: 
Beauvais  prit  cette  idée  au  bond;  il  y  avait  là  une  dizaine  de  botmes 
âmes  qui  se  mirent  en  tête  de  nouer  ce  mariage  le  soir  même; 
moitié  au  sérieux,  moitié  par  plaisanterie,  on  envoya  un  laquaiat 
après  le  jeune  homme,  pour  le  prier  de  revenir.  Lorsque  Fromentel 
rentra,  la  Beauvais  le  mena  tout  droit  à  M^''  de  Quelen  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  voici  une  aimable  et  excellente  dame  qui 
s'est  prise  d*un  penchant  pour  vous  ;  elle  est  veuve  et  riche ,  je  la 
connais  depuis  sou  enfance-,  elle  est  la  vertu  et  la  douceur  mômes. 
Votre  malheur  Ta  émue  d'une  tendre  compassion;  nous  vous  offrons 
s^main.  Regardez-la,  et  dites-nous  s*il  vous  plairait  de  l'épouser? 

—  Ne  le  prenez  pas  ainsi  au  dépourvu,  interrompit  M*"*  de  Quelen. 
Il  faut  au  moins  que  M.  de  Fromentel  sache  bien  que  j'aiquinze  ans 
de  plus  que  lui ,  et  qu'il  aurait  en  moi  une  mère  plutâtqu'une  épouse, 

Fromentel  leva  les  yeux  sur  ceux  de  la  dame.  Elle  n'était  plus  jolie, 
mais  on  lisait  sur  son  visage  l'extrême  bonté  de  son  cœur;  elle  le 
regardait  avec  un  intérêt  qui  appnocliait  de  la  tendresse,  et  il  en? 
sentit  un  plaisir  si  vif,  que  les  traits  de  l'amour  ne  l'eussent  pas  remué- 
davantage. 

—  Madame,  dit-iU  si  l'on  m'a  souvent  reproché  de  ne  vouloir  pas" 
plier  mon  orgueil  devant  la  fortune,  c'est  qu'elle  exigeait  des  sacri^» 
figes  dont  une  ame  honnête  doit  rougir;  cette  fois,  au  contraire,  je^. 
serais  un  ing/rat  de  repousser  ses  avances.  J'accepte,  madame,  roflra 
de.  votre  main  ;  je  vous  donne  en  échange  le  peu  que  je  possède; 
c'est-à-dire  ma  jeunesse  et  mon  nom.  Ce  n'est  point  un  fils^que  je*^ 
veux- être  pour  vous,  maistoutau  moins  uni  frère  et  un  ami«  Je  saurail 
bieui contraindre  l'estime  et  la  reconnaissancetque'vous  m'inspinm^à^ 
sa  connertir  en  un  sentiment  plus  tendre. 

,-^  NefforoQz  pa»>votitecaiiiiv  mpnsîMUB,  fBpritiIadiiiie<eD)aaariaiil|^. 
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laissez  la  reconnaissance  et  t'estime  comme  elles  sont;  n*y  changer 
rien,  de  peur  de  les  détraire;  ce  sont  des  sentimens  précieux  et 
solides  ;  je  n'en  demande  pas  d'autres ,  et  nous  pourrons ,  à  leur  aide, 
Yîvre  ensemble  heureusement. 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez  pour  tant  de  vertus!  s'écria  Fromentel; 
j'aurai  de  l'amour  pour  vous,  madame;  je  vous  jure  que  mon  cœur 
s'enflamme  déjà,  et  quand  je  dirai  les  raisons  qui  me  font  vous  aimer, 
estril  une  seule  personne  qui  puisse  en  être  surprise? 

La  Beauvais  et  ses  amies  applaudirent  fort  à  ces  élans,  et  attisèrent 
le  feu  autant  qu'elles  purent.  M"*' de  Quelen  en  vint  aussi  à  se  monter 
par  degrés,  si  bien  qu'elle  donna  le  baiser  d'accordaillcs  à  Fromentel, 
en  lui  disant  de  l'aimer  comme  il  l'entendrait. 

Dès  le  lendemain ,  on  vit  notre  gentilhomme  accourir  à  Saint- 
Germain,  pour  demander  audience  à  sa  majesté.  Il  exposa  au  roi, 
dans  un  style  fort  passionné,  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  les 
bontés  de  M"'  de  Quelen.  Il  sollicita  la  permission  de  se  marier,  et  y 
mit  une  chaleur  qui  l'aurait  mené  loin ,  s'il  avait  su  l'appliquer  à  Yàm- 
bition. 

—  Je  n'ai  garde ,  dit  le  roi ,  de  mettre  empêchement  aux  belles 
actions  que  l'on  veut  faire;  j'admire  autant  votre  empressement  que 
la  générosité  de  la  dame.  Comme  M.  de  Quelen  portait  le  titre  de 
comte,  je  vous  le  donne  à  cette  occasion ,  et  je  signerai  votre  contrat. 

Peu  de  jours  après,  Fromentel  épousa  M"'  de  Quelen.  Il  prit  le  nom 
de  comte  de  Lavauguyon,  d'une  terre  que  possédait  sa  femme,  et 
malgré  la  différence  d'âge  qui  existait  entre  les  époux ,  tout  le  monde 
approuva  cette  union. 

Lavauguyon  vécut  paisiblement  sans  être  fort  recherché  a  la  cour, 
mais  recevant  des  caresses  du  roi  toutes  les  fois  qu'il  le  voyait.  On  a 
dit  qu'aussitôt  après  son  mariage ,  il  était  devenu  amoureux  d'une 
demoiselle  fort  belle,  et  qu'alors  il  avait  eu  beaucoup  de  mélancolie; 
cependant,  jamais  on  n'a  pu  éclaircir  ce  point,  tant  il  demeura  ferme 
dans  ses  devoirs  envers  sa  femme.  Pour  une  ame  comme  la  sienne, 
la  pratique  du  bien  était  naturelle;  il  aurait  fallu  des  circonstances 
étranges  pour  l'en  faire  sortir.  Dans  le  vulgaire,  on  dit  quelle  cœur 
ne  connaît  point  de  maître ,  et  que  l'amour  n'a  point  de  lois  ;  il  n'en 
est  pas  de  même  pour  les  caractères  trempés  fortement,  lorsque  c'est 
dans  la  droiture  et  la  vertu  qu'ils  puisent  leurs  forces.  Si  Lavauguyon 
a  senti,  étant  marié,  de  l'amour  pour  une  demoiselle,  il  n'est  pas 
surprenant  que  persoime  au  monde  ne  l'ait  su,  car  il  aura  certaine- 
ment enfermé  ce  secret  sous  une  triple  écorce  au  fond  de  son  cœur^ 
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et  c'est  à  peine  sll  aura  osé  se  Tavouer  à  lui-même;  comment  donc 
pourrions-nous  en  parler  autrement  que  sur  des  suppositions  qui 
feraient  injure  à  sa  mémoire?  Malgré  tout  le  romanesque  et  l'agré- 
ment qu'une  telle  situation  répandrait  sur  cette  histoire,  l'amour  de 
la  vérité  nous  oblige  de  n'en  tenir  compte. 

Pour  ceux  qui  ne  savent  point  se  glisser  dans  les  déGlés  d'une  cour, 
les  champs  de  bataille  sont  un  moyen  de  se  produire.  La  guerre 
de  1668  éclata  bientôt.  Il  va  sans  dire  que  personne  n'imagina  que 
Lavauguyon ,  jeune ,  robuste  et  dévoué,  pût  être  bon  à  quelque  chose. 
La  campagne  était  commencée  lorsque  notre  gentilhomme  s'équipa 
complètement  en  armes  et  chevaux,  et  courut  rejoindre  l'armée  du 
prince  de  Condé,  comme  simple  volontaire.  Au  siège  de  Besançon, 
il  dessina  le  plan  des  fortifications  fort  habilement,  et  avec  un  sang- 
froid  merveilleux,  à  travers  les  balles  de  l'ennemi,  ce  qui  lui  donna 
tout  à  coup  un  grand  relief.  Le  7  février,  la  ville  fut  prise,  et  l'on 
vit  encore  Lavauguyon  des  premiers  au  feu.  Le  roi  étant  arrivé  le  25, 
dernier  jour  de  la  campagne,  M.  le  prince,  qui  avait  de  bons  yeux 
pour  reconnaître  les  gens  de  mérite,  prit  le  jeune  volontaire  par  la 
main ,  et  le  conduisit  à  sa  majesté  en  disant  : 

—  Voilà,  sire,  un  gentilhomme  qu'il  faut  employer.  Nous  ne  lai 
avons  guère  donné  de  besogne,  mais,  dans  le  peu  qu'il  a  &it,  il  a 
prouvé  qu'il  avait  du  cœur  et  de  Tintelligence. 

—  Eh  !  c'est  notre  ami  Lavauguyon ,  répondit  le  roi  ;  je  ne  m'étonne 
point  que  l'on  m'en  dise  du  bien. 

—  Mais,  reprit  M.  le  prince,  puisque  votre  majesté  connaissait 
son  mérite ,  comment  ne  lui  a-t-elle  pas  donné  tout  au  moins  une 
compagnie? 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  une  compagnie?  demanda  le  roi  d'un  air 
distrait. 

— 11  n'est  que  volontaire ,  sire ,  et  vous  sert  à  ses  frais. 

—  Vraiment?  nous  y  mettrons  ordre.  Achetez  une  compagnie, 
mon  cher  Lavauguyon  ;  il  ne  faut  plus  que  vous  demeuriez  volontaire. 

Ce  jour-là,  les  officiers  qui  s'étaient  distingués  dans  la  campagne 
eurent  l'honneur  de  dîner  à  la  table  de  sa  majesté.  Ce  fut  M.  de  Bel- 
lefonds  qui  en  dressa  la  liste:  il  n'y  porta  point  Lavauguyon,  non 
par  méchanceté ,  mais  par  ce  lâche  et  ingrat  oubli  qu'on  a  pour  1q 
mérite  modeste,  dont  on  ne  craint  point  les  cris  et  les  réclamations. 
Le  repas  était  mangé,  quand  M.  le  prince,  frappant  du  poing  sur  là, 
table  «s'écria: 


3tiSk  msvtm  ve  fab». 

'-^)Pardiea!  me,  on  ne  vous  a  point  amené  ie  .genlilh(mini&l 
joalin.  Quelqn'mDUa  donc  desservi  auprès  de  vous? 
.    — îNliUHBent.iC*est^u<on  n'y  aura  point  songé ,  réq^ondit  le ic^i 
sfect  rUimqui  Uement . 

—  Mais  il  doit  être  au  .désespoir.  Je  vois  supplie  de  réparer  cette 
.négligence  par^quelque  honneur  particulier. 

T-^Vofentiers,  mon  cousin;  j'aime  Lavaugnyon,  et  je  veim^con- 
umttre  âos  fiervîees. 

.  <Le  roiipaitit  pour  Gray  au  point  du  jour.  M.te  prince  s'en  mordait 
iks 'lèvres,  car  il. avait  horreur  de  l'injustice.  Il  s'approcha  de  Lavaui- 
-guyon,  quand  il  le  vit  en  ligne  avec  les  troupes ,  et,  l'appehint  par 
«son  nom: 

v«-  tVous  avez  «été  4>QbUé  hier,  monsieur,  lui  ditnl  avec  des  yean 
Uivillans;  j'ep  ai  parléau  roi,  et  je  ne  lui  laisserai  paix  ni  trêve  qn'il 
4ie  vousait<rendu  ce  que  J'on  vous  doit.  Soyes-en  assuré;  je  vous  ai 
tlogédans  ma  mémoire. 

'^  Je  iuisaise  que  l'on  m'ait  oublié ,  répondit  Lavaugnyon ,  puisque 
icela  imetprocure  an  compliment  du  plus  grand  capitaine  de  ce  siècle. 

—  Oui ,  morbleu  !  reprit  le  prince  du  même  air  que  s'il  eût  été  fftohé. 

lie  vous -fais,  compliment,  et  parce  que  vous  le  méritez,  entendez- 
vaus?  il  ne«sera  pas  dit<iue  l'on  ait  maltraité  un  gentOhonmie  à  qvi 
je  voulais  du  bien.  Àh!  l'on  vous  oublie!  Ëh  bien!  moi,  je  vo^b 

uaéooHipenserai^e  ma  main.,  si  vous  voulez  le  permettre. 

M.  le  prince  sauta  en  bas  de  son  cheval. 

•^  Monsieur,  ajouta-4-tl ,  je  vous  supplie  d'accepter  oette  bète, 
ipour  l'amour  4e 'moi  ;  je  vais  achever  ma  revue  à  pied,  et,  ventre- 
bleu!  si  quelqu'un  s'en  étonne,  je  saurai  lui  dire  pourquoi. 

En  efTet,  le  grand  Condé  parcourut  le  front  des  troupes  sur  ses 
jambes ,  répétant  à  tous  venans  avec  cette  brusquerie  qui  le  faisait 
adorer  du  soldat  : 

.  —J'ai  donnénM>aebevalaujeuneLavauguyon,  qui  s'est  bien  battu 
•è  Besançon  et  que  l'on  n'avait  point  récompensé.  Eutendez-^voas 
taela,  bonnes  gens?  41  s'appelle  Lavaugnyon;  souvenez-vous  de  son 
nam ,  «t^saobez  qu'avec  moi  Ton  obtient  toujours  justice. 
'  Une  foision  sa  vie ,  le  roi  fw$a  de  luinnéme  à  Lavauguyon  ;  ce  Ht 
tan  joar  qn'il  avait  besoin  de  ses  services.  Il  fallait,eavoyer  secrète- 
.laent  à  Aix-4a^bapelle  un  homme  sûr«t  discret,  pour  préparer  le 
Alraité  4b  >p9ix  avec.  |%spdgae.  .Louis  XrlV  voulait  charger  de  ^Mstle 
mission  l'un  des  favoris,  et  proposait  à  M.  Letellier  d'employer 
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mil  OU  yjlleroi^  mais  le  ministre  jugea  prudemment  que*  C'éiailnt 
Iftidesamisde  ciroonstance ,  dont  Tambition  faisaitttoufele  dévouen 
ment,  et  que  d'ailleurs  on^  deviperait  leurs  projets-  aussitôt  qu^on 
saurait  leurs^  noms.  Après  avoir  bien,  cherché,  sa  majesté  trown» 
enfln  que  Lavauguyon  était  son  affeioe.  Notre  gentilhonuna  panlil 
pour  l'Allemagne;  il'  réussit  dans  ses  entreprises,  précisémentà  cause 
<l»8a  modestie  et  du  peu  de  soin  qu'ihprenait  de  se  metlare  eni  éré^ 
dènce;  On  s'étonnait  à  Saint^ermain  de  lui  voir,  tant  dezèle  etd'b^ 
biletéi  Dmjour  qulon  parlaitd6»lui  au  petit  laver,  le  piinœ  de<!oQdé[ 
dènMnda  au  roi  s'il  lui<  voulait  céder  Lavauguyon,  disant  que^sisf^ 
majesté  consentait  à  le  lui  donner,  iten  ferait  son  braS' droit;  maia 
Louis  XIY,  qui  était  un  peu  jaloux  de  M.  le  prince,  répondit  avec 
humeur-  que  c'était  une  raison  pour  lui  de  garder  ce  gentilbomina» 
puisque  son  cousin  de  Cond^*  paraissait  l'estimer  sifort.  Le  roi  doim 
aussitôt  à*  Lavauguyon  l'ambassade  de  Danemark ,  et  c'est  à^unelKNit 
tade*  contre  M;  le  prince  que  notre  gentilhonuie  a  dû  cett^  gfaa4i^ 
élévation* 

Le  temps  où  le  comte  de  Lavauguyon  fut  heureux  n'offre  rien  4^ 
remarquable,  si  ce  n'est  qu'il  se  conduisit  en  homme  de  sens,  etqiiQ 
les  ministres  se  louèrent  assez  de  l'avoir  employé.  Comme  il  ét^ 
rare  dans  la  noblesse  qu'on. sût  les  langues  étrangères  et  que  LavaiH 
guyon  parlait  fort  bien  l'espagnol,  il  passa  de  l'ambassade  de  Dani^f 
mark  à  celle  d'Espagne.  Il  demeuraainsi  à  Madrid,  jusqu'à  la  grande 
ligue  que  cette  puissance  forma  contre  la  France  avec  l'empereur  et 
les  Hollandais. 

S'ileûtété  possible  de  rejeter  dans  l'oubli  un  ambassadeur,  il  e^tè 
croire  qu'on  n'y  eût  pas  manqué;  mais  on  ne  pouvait  pas  laisser  dan^ 
une  humble  condition  une  personne  qui  avait  représenté  le  roi  Ipi- 
même.  Lavauguyon  fut  nommé  conseiller  d'état;  sa  majesté  lui  ei| 
donna  la  nouvelle  devant  la  cour,  et  lui  accorda  en  même  temps  le« 
entrées  grandes  et  petites,  ce  qui  était  une  faveur  considérable.  Uq 
soir  que  le  roi  préparait  une  promotion  de  chevaliers  de  l'ordre,  U 
s'approcha  de  Lavauguyon,  et  lui  demanda  quel  âge  il  avait: 

—  Hélas  I  sire ,  répondit  le  scrupuleux  gentilhomme ,  je  n'ai  qaa 
trente-quatre  ans,  et  il  en  faut  avoir  trente-cinq  pour  recevoir  Tordra^ 

Le  roi  passa  outre,  et  revint  au  bout  de  quelques  pas  : 

—  Mon  cher  Lavauguyon,  dit  sa  majesté,  vous  ôtes  trop  honnôtQ 
homme;  il  ne  tenait  qu'à  vous  de  vous  vieillir  d'une  année.  Je  vou^ 
porte  sur  la  liste,  et  je  veux  que  l'on  ft^sse  une  eiçeptiQD  à-  la  rè^;^ 
pour  vous seuL 
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Lavauguyon ,  conseiller  d'état  et  décoré  des  ordres  du  roi ,  sem- 

« 

blait  alors  au  comble  des  honneurs  et  de  la  fortune.  On  le  croyait 
bien  ainsi,  et  en  elTet,  tout  autre  que  lui  eût  été  inexpugnable  dans 
cette  position  ;  cependant  c'est  de  cet  instant  même  que  datent  les 
revers  qui  l'ont  mené  au  tombeau. 

M"""  de  Lavauguyon  avait,  de  son  premier  mari,  un  fils  qui  attei- 
gnit sa  majorité;  il  demanda  ses  comptes,  et  du  caractère  dont  était 
son  beau- père,  on  devine  qu'il  ne  lui  fut  pas  fait  tort  d'une  obole. 
Les  biens  de  Lavauguyon  se  trouvèrent  tout  à  coup  réduits  des  trois 
quarts.  Il  s'apprêtait  à  vendre  son  équipage  et  à  vivre  étroitement^ 
lorsqu'un  laquais  lui  vint  apporter  une  lettre  de  sa  femme  : 

a  Mon  ami,  lui  écrivait  la  bonne  dame ,  je  touche  à  mes  cinquante 
ans,  et  à  cet  Age  on  se  passe  aisément  des  plaisirs  et  des  fêtes;  per- 
sonne, excepté  vous,  ne  s'apercevra  de  mon  absence  à  Versailles. 
Nous  n'y  pourrions  demeurer  ensemble  que  fort  à  la  gêne.  Un  carrosse 
vous  est  nécessaire  pour  suivre  le  roi.  Souffrez  que  je  me  retire  dans 
notre  terre  de  Lavauguyon ,  et  que  je  vous  laisse  tout  notre  petit 
revenu.  Ce  n'est  encore  que  bien  peu  de  chose;  mais  au  moins,  avec 
de  l'économie ,  vous  pourrez  conserver  une  figure  convenable  à  la 
cour.  Je  vous  connais  assez  pour  savoir  que  vous  ne  demanderez 
jamais  rien  à  sa  majesté.  Dieu  me  garde  de  vous  faire  un  crime  de 
votre  discrétion  ;  si  c'est  un  défaut,  il  est  léger,  et  vous  le  rachetez 
par  bien  d'autres  vertus.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  adieu ,  parce  que  vous 
m'auriez  voulu  retenir,  et  que  ma  résolution  est  irrévocable.  Venez  une 
fois  tous  les  ans  me  voir  pendant  une  semaine  à  la  campagne,  et  si 
je  vous  sais  heureux  le  reste  du  temps ,  je  vivrai  tranquille  et  contente 
de  mon  sort.  » 

Malgré  tous  les  efforts  que  fit  Lavauguyon  pour  ramener  sa  femme 
à  la  cour,  elle  n'y  voulut  jamais  consentir,  et  sans  doute  elle  eut 
raison,  car,  en  laissant  à  son  mari  ce  qui  restait  de  sa  fortune,  il 
n'avait  que  le  nécessaire.  Hors  l'argent,  Lavauguyon  avait  tous  les 
avantages  d'un  fort  grand  seigneur  :  il  était  des  Marly  et  des  petits 
diners.  Ce  n'était  point  pour  des  mérites  vulgaires  que  sa  majesté  lui 
portait  de  l'amitié,  c'était  parce  qu'il  avait  les  manières  douces,  qu'il 
ne  parlait  point  trop  haut,  et  qu'il  n'était  jamais  enrhumé;  Louis  XIV 
détestait  les  rhumes,  les  voix  fortes  et  la  brusquerie.  Avec  des 
dons  si  précieux  de  la  nature,  notre  gentilhomme  aurait  fait  un  beau 
chemin,  s'il  n'eût  point  manqué  totalement  de  l'esprit  d'intrigue. 
Souvent  le  roi  lui  demandait,  pendant  la  toilette,  ces  petits  services 
que  l'étiquette  ne  peut  prévoir,  et  dont  le  premier  valet  de  chambre 
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ni  les  gentilshommes  ordinaires  n'avaient  le  droit  de  réclamer  le  pri- 
vilège. Chose  merveilleuse,  ces  Taveurs  marquées  ne  lui  attirèrent 
qu'à  peine  des  jalousies  d'un  instant,  et  point  d'inimitiés  sérieuses. 
Toujours  le  premier  au  lever  du  roi  et  le  dernier  au  coucher,  on  ne 
remarqua  jamais  que  sa  majesté  se  lassât  de  voir  son  visage,  ce  qui 
était  arrivé  pourtant  à  de  plus  puissans  que  lui.  On  l'aurait  craint 
beaucoup,  s'il  eût  été  méchant ,  et  l'on  disait  de  Lavauguyon  qu'il 
avait,  plus  réellement  que  personne  au  monde,  l'amitié  du  roi. 

Comme  il  ne  parlait  jamais  du  triste  état  de  ses  aiïaires,  et  qu'on 
n'a  guère  le  loisir  dans  les  cours  de  s'occuper  des  voisins,  on  ne  soup- 
çonna point  ses  peines  secrètes;  mais  il  souffrait  cruellement  à  l'iD- 
térieur  de  ne  pouvoir  pas  se  montrer  généreux  conune  le  ciel  l'avait 
fait,  et  d'en  être  réduit  à  compter  soigneusement  ce  vil  argent  qu'il 
méprisait  de  toute  son  ame.  Son  domestique  se  montait  à  trois  per- 
sonnes, dont  un  cocher;  ses  chevaux  étaient  vieux  et  maigrement 
nourris  ;  son  carrosse  n'était  pas  fort  bien  entretenu  ;  mais  il  avait 
encore  le  luxe  des  habits.  Lavauguyon  se  serait  allé  noyer  plutôt  que 
de  souffrir  que  la  mauvaise  fortune  envahit  jusqu'à  ses  vètemens,  et 
jamais  il  n'eût  mis  le  grand  cordon  bleu  de  l'ordre  sur  une  étoffe  usée» 

L'un  de  ses  ennuis  les  plus  amers  lui  venait  du  jeu,  dont  la  mode 
faisait  une  nécessité.  Les  cartes  sont  toujours  contraires  aux  gens  qui 
auraient  besoin  de  leurs  faveurs,  et  souvent  il  fallait  un  mois  de  pri-> 
vations  extrêmes,  pour  réparer  les  pertes  d'une  soirée.  Parmi  les 
magnilicences  de  Versailles,  le  roi  aimait  à  voir  que  l'on  jouât  gran- 
dement; il  payait  volontiers  les  dettes  contractées  de  la  sorte.  Le  duc 
de  Lafcuillade  se  Tit  ainsi  donner  des  sommes  considérables;  mais  les 
subterfuges  que  l'honorable  duc  employait  pour  les  obtenir,  vinrent 
augmenter  encore  l'invincible  répugnance  de  Lavauguyon  pour  les 
importunités  et  les  demandes  d'argent.  Heureusement  notre  gentil- 
homme avait  trop  de  raison  et  de  saine  philosophie  pour  songer  & 
ses  embarras  dans  les  momens  où  ils  ne  le  prenaient  pas  à  la  gorge;  il* 
trouvait  à  l'ordinaire  un  beau  dédommagement  dans  la  part  qui  loi/ 
revenait  des  plaisirs  de  Versailles.  Pendant  quelques  années,  il  mener 
une  vie  assez  paisible;  mais  le  sort  acharné  lui  vint  enfin  retirer  sa 
dernière  ressource ,  en  le  frappant  d'un  coup  plus  terrible  que  tou» 
les  autres  ;  il  perdit  sa  femme.  Le  comte  de  Quelen  entra  en  posses- 
sion de  tous  les  biens ,  et  Lavauguyon  se  trouva  dans  un  dénuement 
complet,  c'est-à-dire  que  ses  places  lui  vrlaient  à  peine  six  mille 
livres  par  an ,  ce  qui  n'était  pas  assez  pour  payer  ses  habits  de  cour 
seulement. 


I^oréqa'oik  fit  Lamtoguyon  porter  le  deuH ,  on  pm4a*  d^  pertes 
fit'ii i^enait  de  faine,  et^chacuB,  en  lui^disant see  coHipliineBS de  Gon*> 
(Méanoe ,  ajoutait  : 

-^  Ilfaat  exposer  au  roi  le  ftcheusi  état  où  ce  maitieur  vous  meti 
Ayant  l'amitié  4e  sa  roqesté,  vous  deviendrez  bientAl  aussi  riehe 
fit'iL  vous^  plaira  de  l'être. 

:  14e  Foi*,  qui  na  manquait  jamais  à  donner  des  consolations  anrgen» 
dans  1»  peine,  demanda  de  iui«^mème  à  Lavauguyon  si  le»^  bien» dé 
«Lferame  hûi restaient.  L*oGcasion  était  trop  favorable  pour  reculer; 
fcpyaugujpon  r^ondit  catégoriquement,  en  disant  que  cette*  mort  lui 
enievait  tooft^  et  que  le  plus  mim^  secrétaire,  le  dl^nier  dëS'ofBoiers 
éà  bouche,  étuent  plus  à  Paise  que  lui. 
.   — ^  Noi»  y  poucToiroos^  dit  sa  majesté; 

-r  Faite»-le,  sire,  reprit  Lavauguyon ,  car  il  serait  déplorable  qu'un 
ksmme  honoré  de  vos  bonti's^  fût  aux  prises  avec  i^s  sergens^,  et 
A  yfQu&  m'abandonniez,  j*en  serais  à  ce  point  dan»  tort  peu  de  temps. 

-^  Soyez  tranquille,  répéta  le  roi^  nous  y  pourvoirons^. 
,  Après  ce  louable  effort,  notre  gentilhomme  se  reposâientiàrement 
SBC  les  promesses  de  Louis  XIV;  mais  on  tvouve  souvent  ches'  les 
ponces  une  indifférence  particulière  dont  Tégoïsme  est  la  source , 
et  qui  consiste  à  croire  que  tout  le  monde  a  pour  le  moins  le  né^ 
eciaairet  parce  qa*iU>  sont  dès  l'enfance  gorgés  de  biens  superflus.  Si 
Lavauguyon  avMt  eu  besoin  de  cent  mille  écus  pour  donner  une  féte^ 
OB  les  hii  eàt  peut-être  envoyés  le  lenderoaifi  ;  il  demandait  de  quoi 
more ,  et  cela  ne  méritait  pas  qu'on  y  songeât.  La  ligue  d'Augsbourg, 
Iftrrivée  de  Jacques  II  en  France ,  auraient  suffi  pour  distraire  le  roi 
éà  ses  promesses;  il  n'en  fallut  pas  tant  :  ce  fut  une  gronderie  de  la 
Maintenon  oaun  tir  dérangé  par  la  pluie  qui  donnèrent  à  sa  majesté 
tanp  de  mauvaise  humeur  pour  s'occuper  des  maux  d*autrui. 

En  attendant  l'effet  des  paroles  du  roi ,  Lavauguyon  se  servait  du 
«arrosse  du  petit  Beauvais,  et  prenait  à  crédit  chez  ses  fournisseurs^ 
Haitié  par  nécessité ,  nu>itié  pour  se<x)ntraindre  lui-même  à  demander 
moore,  et  se  réduire  au  pied  du  mur,  il  emprunta  trente  mille  livres 
peur  lesquelles  ik  donna  sa  «gnature,  ne  doutant  pas  qu'il  n'eût  les 
moyens  de  rendre  cette  somme  avant  un  an.  On  lui  en  eût  prêté  le 
double,  tant  on  avait  de  foi  dans  l'amitié  du  roi;  mais  il  se  trouva 
(pie  Lavauguyon  avait  signé  son  arrêt  de  mort^  en  contractant  cette 
dette. 

,  Au  bout  de  six  mois,  ayant  compris  que  le  roi  l'avait  oubUé,  les 
créanciers  commençant  à  le  harceler  et  les  besoins  allant  leur  tiaÎB, 


le^«oiHteideJL»f»uguyen  ^'anmMde  ^on  grenB  t?f>imige ,  let  seTenâtt 
un  matin  de  bonne lieure  au  pëtît-lever.*!!  ehofstt  lemomént  dû  Totl 
)>réparmt  la  toilette,  pour  ëireauroi  résolument: 

—  Votre  'majesté  ine  'pdrdoniienHt-éne  de  rimpoHtmer,  en'ldi 
perlant  de  mes  adirés? 

—  Parlez,  mon  cher  LaTauguyorn,  répondit  sa  majesté,  je  votts 
écoute. 

—  Vous^m'aviez  promis ,  sife ,  détenir  à  mon  secours. 

—  C*eit  toujours  mon  intention.  Est-'<^  que  tous  doutez  de  tua 
parole? 

— Tion,  sans  doute,  sîre,  et  pour  vous  montrer  conAien  je  iti*y 
snis  fié ,  je'vous  dirai  cpie  j'aMè-dessns  emfpninté  de  l^irgerit. 

—  Vous  avez  bien  Mt. 

—  Hais  cet  argent ,  il  faudra  Wentôtle  rendre  ,*et'vivre  encore  après. 

—  La  somme  est-elle  forte? 

—  Trente  mille  livres. 

—  C'est  une  bagatelle. 

«—  C'est  beaucoup  pourtnoi  ,'(|ui  ne  suis  ^s^de  tevtt  qui  dorment 
sur  les  deux  oreilles  avec  des  dettes.  ''- 

—  Nous  conméssons  votre  délicatesse;  'on  vous  mettra  en  tnèsûre 
de  remplir  vos  engagemens. 

—  Je  vous  en  prîe4>ien  fort,  sire,  car  cette  'poMion  m*hnmftie, 
et  me  trouble  au  point  que  j'en  perdrai  la^mison,  outpie  je  me'brA- 
lerai  4a  cerveUe. 

Par  matheur,  tandis  que  Lavauguyon  prommî^t  cette  phrase,  le 
roi  mettait  sa  chemise  derrière  le  rMean,  en  série  quil  n'entetkKt 
pas  les  derniers  mots. 

—  Nonsalionsiiotts  occuper' de  vous  tirer  de  ces  éi^iils,  iKtsalna- 
jesté. 

Quelques  persoimes  entrèrent  qui  ititerretripirettt  la  conR^réncèJ 
Le  roi  n'eût  pas  manqué  sans  doute  àsà  parole,  si,  eejonr^tàméme 
et  quelques  hear0B«près«ette  conversation  ,>ne  (tttarrtvééla  femeusè 
a¥»ilare  du  voyage  à  lAn-ly,  oà  la  dn^esae  de  ^ftoorgogne  Ht  nnè 
fouase  couche,  âa  maîesté ,  <iuirétait  cause  de  cet  fHseidenft  et  ne-^xm^ 
vait s^eA prendre.à  personnc^u'à oRe-niidfiiie, 'enent^tènt  iiFhimieuSr 
et  de  dépit,  ^'on  ne  l'approcha  plus  lamfrayénr  pendant  nne^aé^ 
maine.  Les. intérêts  fie  Lavauguyon  foretH^ré jetés  %ien  lein;4iotlné 
gentithomme^contifMUiit  cependaitt'è^ftih-e  lia^eéUr  ^t  è^iiilpttr  assf- 
duemedt  ses  4e?ofi««  On  île  i»it  'dii^nt  ^trois  mëis  ^entiers,  deboàt 
dnqne  matii^  aupcèsoliiiK  :ée  ^m  ^iM^é ,  eta  4éver  «t  M  cMéhër  rit 
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ne  disait  mot ,  et  attendait  avec  une  patience  incroyable  qu'on  daignât 
se  ressouvenir  de  lui.  Pas  une  fois,  le  roi  n*y  songea. 

Lavauguyon  était  naturellement  doux  et  bienveillant;  il  fallait 
donc  que  son  chagrin  fût  extrême,  pour  qu'on  ait  remarqué  de  l'amer- 
tume dans  son  langage.  M.  Bontemps  qui  Taimait,  Tentendit  un  jour 
parler  étrangement  de  Tamitié  des  princes. 

—  Ce  sentimcnt-là,  disait  Lavauguyon,  n'est  point  fait  pour  les 
tètes  couronnées.  Après  les  flatteurs  et  les  maîtresses,  il  n'y  a  plus 
rien  pour  les  rois,  et  cela  doit  être  ainsi ,  car  l'amitié  ne  se  manifeste 
véritablement  que  dans  le  malheur,  et  ils  n'en  ontguère  d'assez  grands 
pour  être  abandonnés  des  maîtresses  et  des  flatteurs.  Les  ambitieux 
leur  offrent  un  dévouement  qui  leur  suffit;  les  ministres  partagent 
leurs  travaux;  les  confidens  intéressés  ont  toujours  l'oreille  ouverte, 
et  se  disputent  leurs  secrets;  un  ami  est  donc  un  meuble  superflu, 
qu'on  abandonne  dans  un  coin ,  et  dont  on  espère  bien  n'avoir  jamais 
besoin. 

—  Mais,  demanda  Bontemps,  ne  faites-vous  pas  une  exception  à 
cette  règle,  en  faveur  du  roi,  vous  qui  avez  plus  que  personne  son 
amitié? 

—  Il  est  vrai  que  le  roi  m'aime  d'une  façon  toute  particulière.  Vous 
saurez  ce  que  j'en  pense  le  jour  de  ma  mort. 

Tant  que  ses  créanciers  le  laissèrent  en  repos,  Lavauguyon  prit  le 
mal  en  patience;  mais,  la  crainte  d'un  éclat  et  de  cet  injuste  déshon- 
neur qu'on  attache  aux  revers  d'argent  lui  faisait  tourner  le  sang. 
Lui,  qui  était  le  plus  calme  et  le  plus  silencieux  des  hommes,  on  le 
voyait  quelquefois  gesticuler  tout  seul ,  quand  il  ne  se  croyait  point 
observé.  Souvent  son  valet  de  chambre  l'entendait  parler  à  haute 
voix  pendant  la  nuit,  et  d'un  ton  où  l'on  reconnaissait  un  désespoir 
fort  exalté;  l'infortuné  sentait  approcher  le  moment  où  son  nom  allait 
recevoir  une  tache ,  et  il  avait  une  ame  trop  délicate  pour  supporter 
une  pareille  crise.  Au  lieu  de  se  soutenir  entre  eux  contre  les  coups 
du  sort,  les  hommes  ont  la  lâcheté  de  se  ranger  du  parti  de  la  mau- 
vaise fortune ,  contre  celui  qu'elle  frappe ,  et  d'attacher  une  odieuse 
infamie  à  la  pauvreté.  Quand  donc  verrons-nous  un  siècle  où  l'on 
puisse  garder  toute  la  considération  qu'on  mérite,  en  perdant  son 
bien?  où  l'on  parlera  d'une  personne  ruinée  avec  le  même  respect 
qu'avant  son  malheur?  Jamais  sans  doute,  et  les  gens  â  venir  qui 
tomberont  dans  les  mêmes  abtmes  que  Lavauguyon  «  seront  traités 
comme  lui.  Mais  n'avons-nous  pas  nous-mêmes  notre  part  de  ce 
sentiment  inique ,  en  contant  l'histoire  de  œ  personnage  intéressant 
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avec  une  légèreté  que  nous  n'aurions  pas  si  le  comte  de  Lavauguyon 
eût  été  le  plus  riche  seigneur  de  cette  vieille  cour  de  Louis  XIV? 

Malgré  tous  les  soins  qu*il  prenait  à  cacher  sa  position  fileheuse, 
M.  de  Lavauguyon  crut  reconnaître  un  jour,  par  une  circonstance 
assez  étrange,  qu'on  Tavait  devinée.  Il  allait  souvent  jouer  aux  cartes 
chez  la  veuve  du  président  Pellot,  qui  recevait  la  meilleure  compa- 
gnie. Un  soir  que  le  jeu  avait  duré  fort  tard  et  qu'on  était  en  petit 
nombre,  cette  dame  poussa  M.  de  Lavauguyon  sur  un  brelan  qu'elle 
avait,  et  l'appela  poltron  pour  n'avoir  pas  voulu  tenir  une  forte  somme 
contre  elle.  Le  malheureux  comte  s'imagina  qu'on  lui  voulait  faire 
sentir  par  cette  plaisanterie  cruelle  qu'on  connaissait  sa  pauvreté.  II 
devint  fort  sombre  et  demeura  chez  M"*  Pellot  jusqu'à  ce  que  tout  le 
monde  eût  quitté  la  place.  Aussitôt  que  la  dernière  personne  de  la 
réunion  se  fut  retirée,  il  s'approcha  de  la  maîtresse  du  lo^is  avec  tous 
les  signes  d'une  colère  approchant  de  la  folie. 

—  Savez-vous,  madame,  lui  dit-il  d'une  voix  terrible,  à  quoi  vous 
vous  exposez  en  me  raillant  sur  ma  misère?  Vous  avez  surpris  mon 
secret;  mais,  si  vous  étiez  un  homme,  je  l'ensevelirais  dans  votre  cœur 
en  vous  tuant  ici  de  ma  main.  Je  suis  ruiné,  il  est  vrai.  J'ai  été  assez 
poltron  pour  ne  pas  oser  livrer  au  caprice  des  cartes  ce  qui  doit  pro- 
longer ma  vie  de  plusieurs  mois;  mais  si  l'on  doit  rire  de  ma  pauvreté, 
que  ce  soit  par  derrière  et  non  en  face  de  moi ,  car  je  ne  puis  le  souf- 
frir. Vous  rirez  à  votre  aise  quand  j'aurai  succombé  entièrement;  jus- 
que-là, croyez-moi,  gardez  le  silence,  ou  sinon,  toute  femme  que 
vous  êtes,  vous  y  périrez. 

—  Bon  Dieu  !  mon  cher  Lavauguyon ,  s'écria  M"*  Pellot  bien  ef- 
frayée, je  vous  jure  que  j'ignorais  votre  état.  Je  vous  ai  appelé  pol- 
tron en  badinant  et  sans  mauvaise  pensée.  Vous  me  voyez  aussi  sur- 
prise qu'affligée  de  votre  infortune.  Puis-je  vous  être  utile?  Disposez 
de  moi ,  de  mon  crédit  et  de  ma  bourse. 

—  Grand  merci!  répondit  M.  de  Lavauguyon  avec  des  yeux  flam- 
boyans,  je  ne  demande  point  de  services  d'argent  par  les  menaces. 
Je  n'accepte  rien  que  de  la  main  du  roi. 

—  Mais  je  suis  de  vos  amis... 

—  Prouvez-le  donc  par  votre  discrétion  ;  c'est  tout  ce  que  je  réclame 
de  vous.  Je  ne  m'embarrasse  point  de  savoir  si  vous  mentez  en  assu- 
rant que  vous  n'aviez  pas  de  mauvaise  intention  ;  je  vous  le  répète 
seulement  une  dernière  fois  :  malheur  à  vous,  si  vous  dites  un  mot 
de  tout  r^ci!  Ne  vous  jouez  pas  à  une  infortune  comme  la  mienne, 
car  je  vous  emporterai  avec  moi  dans  la  tombe. 

TOME  XX.     AOUT.  13 


yif^fMldt  «ventait  nrenoiweler  ses  {protettMtkins;  it»is4eoHiite^lui 
imposa  9ilenoe  d*Bn  geste  mipérieiix  et  Bortit  en  disant': 

—  C*est  assez,  madame;  vous  'm'evez  entemâu  :  le^rasle  vousre- 
(;arde. 

âue^secret  fat  obsewé  scniptdeusement,  car'M*''  Pellot  aTaît^bten 
eomprisqn'îl  n*eât  pas  fait  bon  y  manquer.  M.  deLavauguyonretoiinia 
âkei  elle  comme  s'il  ne  fat  ri^i  arrivé;  il  joua  le  inèroe  jeu  que  pur 
le  passé  sans  qu'on  eût  aucun  soupçon  de  son  état  désespéré. 

Pendant  plusieurs  semaines  encore  le  comte  de  Lavauguyon  garda 
sa  mine  sombre,  puis  on  le  vît  un  beau  jour  changer  de  manières 
sans  qu'on  en  put  saisir  la  raison.  Il  montrait  partout  un  visage  riant, 
et  marchait  à  grands  pas  en  chantant  les  airs  à  la  mode,-  comme  un 
homme  qui  n'a  point  de  soucis.  Il  recherchait  lesplaisirs  et  pariait  de 
sa  fortune,  des  achats  qu'il  voulait  fan-e  en  équipages,  en  chevsax<et 
en  propriétés.  Personne  ne  s'en  étonna,  hormis  le  petit  Beauvais, 
qui  savait  bien  où  en  étaient  ses  affaires. 

A  quelque  temps  de  là,  dans  un  corridor  étroit  du  château,  notie 
gentilhomme  rencontra  M.  de  Courtenai,  qui  était  une  personne 
a&ble  et  polie. 

—  D'où  vient,  dit  le  comte  avec  brusquerie ,  que  vous^aie  fermes 
le  passage? 

— Ce  n'est  pas  Hia  faute,  répondit  M.  de  Courtenai ^  si  la  plaoe 
manque;  mais  je  vais  me  serrer  contre  le  mur. 

—  Il  me  faut  la  place  entière,  répliqua  M. -de  Lavauguyon  ;  retaiir* 
nez  en  arrière,  s'il  vous  plaît,  ou  tirez  l'épée  contre  mei. 

— Monsieur,  reprit  Courtenai,  vous  me  faites  uue  mauvaise  que- 
relle. 

— Ëhbien!  monsieur,  battons-nous,  vous  dis^je,  car  je  ne  vous 
céderai  point  le  passage. 

—  Monsieur,  je  ne  me  battrai  pas  avec  un  fou. 

A  ces  mots  le  comte  poursuivit  son  homme  l'arme  haute  jusqu'à 
une  galerie  où  Courtenai  s'enferma  heureusement  au -double  tour.  Le 
roi,  qui  était  seul  alors  dan^  son  oabiaet  de  Iravail,  enteodit  ua 
tumulte  au  dehors,  et  s'apprêtait  à  deuffinder  d'où  venait  ce  bruit, 
<|ttand  Lavauguyon  éperdu  entra  tout  à  coup  et  se  jela  aux  pieds  de 
sa  majesté.  Les  sursauts  et  les  éclats  étaient  fort  désagréables  au  roi.    > 

— *Qu'avezr-vous,  monsieur?  dit-41  d'une  voix  émue. 

— Je  vous  supplie,  sire,  d'ordonner  qu'on  m^anéte  et  ^\m  ne 
jjuge,  car  j'ai  tiré  l'épée  dans  votre  maison.  M.  de  Courtenai  m'a 
insulté  en  face ,  et  je  jEe  suis,  égaré  juMpi'À^widQÎrJatiier.  > 


..  «  »Oi'*. 


Lefoiicpui  visait  avani.toul'à  sedébarrBsaerd'un  honuiie  qu'il  voyaiti 
furieux  et  hors  de  lui,  commanda  doucement  à  M.  de  bavauguyoa 
de  sortir;  enidmnÉqu'il  6i«inioerail'l!affiiireipcHiF  savoir,  lequel  était 
Vagresseur«  Oo  arrôta*  ensuite  le»  dèui>  gentilshommes,  et  on  left 
conduisit àiliiBtsiiHe,. où  ils  deoiettfèraitsix moi» enfermés. Chaoui» 
rejetait  le»  torts^sur  l'autre,,  et  comme  il  n'y  avait  eu*  aucun  témoin» 
de  la  scène,  il  était  impossible  de  oomiaitre  la  vérité.  On  lès  relAcb» 
enfin  et  on  leur  permit  de  renteer  à^la^ooiir. 

Au. milieu  de  ces  esclandres,  on.  ne  devinait  poinli  encose  que  lai 
tâle  de  li£  de  Lavauguyon  était  troublée,  quoique  laichoae  devloti 
tous^  le»  jours  plUs^  daire. 

•  Il  est'uoe  sorte  de  folie  contre  laquelle  personne  n'est  aasuié,  c'est 
eelle  causée  par  les  persécutions  d'un  mauvais  destin.  Il  ya  dans  1» 
malheur  de  certains  degrés  que  Ton  ne  supporte  point;  c'est  plu» 
pour  les  un»  et  moins  poup  les  autres,  mais  il  n'est  pas  de  misoa 
dont  l'acharnement  du  sort  ne  puisse  triompher.  A  force  de  se  veip 
déçu  dans  se»  espémnees^et  de  souhaiter  des  hiena  qui  n'arrivaient 
pas,  le  comte  de  Lavauguyon  se* paya  par  des  idées  chimériques  des 
injustices  de  la  réalité.  Par  une  singulière  faiblesse  de  l'esprit,  il  s'ima* 
gîna  un  beau; jour  que  ses  désirs  étaient  satisfaits,  que  le  roi  l'avait 
eomblé  de  richesses,  et  qu'a  la  couril  n'était  plus  de  fortune» au^lessu» 
de  la  sienne.  Cependant  la  vérité  se  présentait  encore  à  lui  par  mo--^ 
mens,  et  dans  ces  courts  intervalles  sa  foUe  se  tournait. en  foreur  el 
en  désespoir.  Quelques  observateurs  avaient  déjà  soupçonné  le  déran- 
gement de  sa  cervelle.  Une  dernière  extravagance  plus  forte  que  les 
autres  vint  dissiper  tous  les  doutes  à  cet  égards 

En  se  promenant  à  pied  un  matin  dans  les  avenues  de  Versailleav, 
M.  de  Lavauguyon  rencontra  un  valet  du  prince  de  Condé,  qui  menait 
un  cheval.  Il  aborde  poliment  cet  homme,  lui  fait  compliment  sur  la 
beauté  du  cheval  et  lui  demande  à  l'essayer,  en  disant  que  M.  le 
prince  ne  le  trouvera  pas  mauvais.  Le  palefrenier,  voyant  un  seigneur 
richement  vêtu  et  qui  portait  le  grand  cordon  bleu^  n'ose  point 
résister.  M.  de  Lavauguyon  monte  en  selle  et  part  au  galop  pour  Paris, 
laissant  son  homme  fort  étonné.  Il  arrive  à  la  Bastille,  fait  appeler 
le  conunandant  et  le  prie  de  lui  donner  une  chambre,  en  assuranl 
qu'il  a  eu  le  malheur  de  déplaire  au  roi.lLe  oomnMindant  déclare  qu'il 
ne  peut  emprisonner  personne  sans  un  ordre,  et  il  en  résulte  une 
discussion  d'une  rare  espèce.  Par  suite  d'un  accommodement,  on 
envoie  chez  BL  de  Pontehartrain  pour  savoir  si  l'on  peut  contenter  le 
eomte  et  le  mettrasoua  les.  verroui.  Pontchartiaia  va  aQ  cabinet  da 

12. 


i&ê>  hbyue  de  paris. 

roi,  et  Ton  comprend  alors  qui  avait  eu  les  torts  dans  Taffaire  de 
M.  dcCourtenai. 

Le  petit  baron  de  Beauvais  courut  à  Paris,  et  eut  toutes  les  peines 
imaginables  à  emmener  M.  de  Lavauguyon  dans  son  carrosse.  Cette 
affaire  fit  un  bruit  considérable.  Lorsque  le  comte  reparut  à  la  cour^ 
on  s*écartait  de  lui  avec  effroi  comme  s'il  se  fût  échappé  des  petites 
maisons.  Le  roi  lui  parlait  cependant  avec  bonté,  sans  avoir  l'air  de 
le  fuir,  et  ne  lui  retira  aucun  de  ses  privilèges;  mais  ce  qui  va  sembler 
incroyable,  il  ne  s'informa  point  des  causes  de  son  mal,  et  laissa 
noués  pour  son  ami  les  cordons  de  sa  bourse  où  tant  d'autres  pui- 
saient à  pleines  mains  !  Sa  majesté  se  serait  peut-être  fait  scrupule 
de  se  mettre  en  dépenses  pour  un  homme  qui  n'allait  bientôt  plus 
avoir  besoin  que  d'une  place  à  l'hôpital  des  fous.  C'est  ainsi  que  le 
malheur  ressemble  à  ces  marécages  perfides  où  le  terrain  s'enfonce 
davantage  à  chaque  pas  et  d'où  on  ne  sort  plus ,  une  fois  qu'on  s'y 
est  avancé  un  peu  loin. 

Les  choses  ne  pouvaient  plus  demeurer  long-temps  ainsi.  La  posi- 
tion de  M.  de  Lavauguyon  n'était  plus  tenable  à  Versailles,  car  il  vit 
bien  qu'on  le  craignait  comme  un  pestiféré.  Un  dimanche,  vers  dix 
heures  du  matin,  il  envoya  ses  gens  à  ta  messe,  et  s'enferma  dans  sa 
chambre.  On  ne  sait  point  ce  qu'il  fit  pendant  deux  heures  qu'il  resta 
seul,  si  ce  n'est  qu'on  trouva  sur  sa  table  une  lettre  adressée  au  roi. 
Lorsque  l'horloge  du  château  sonna  midi ,  on  entendit  à  la  fois  deux 
coups  de  pistolet.  On  courut  à  l'appartement  du  comte  et  on  enfonça 
les  portes.  M.  de  Lavauguyon  était  dans  son  lit  et  sans  mouvement. 
Son  pouls  battait  encore  faiblement;  mais  les  médecins  n'essayèrent 
point  de  le  rappeler  à  la  vie.  Les  deux  balles  avaient  traversé  la  poi- 
trine de  part  en  part. 

M.  Beauvais  porta  la  lettre  au  roi.  Elle  contenait  ce  qui  suit  : 

((  Sire, 

((  Ce  ne  sont  point  des  reproches  que  je  vous  adresse;  mais,  au 
contraire,  l'humble  prière  de  me  pardonner  mon  dernier  acte  de 
folie  et  de  désespoir.  Il  n'importe  guère  que  vous  m'ayez  laissé  perdre 
une  vie  que  j'aurais  désiré  employer  utilement  à  votre  service.  Asseï 
d'autres  sont  prêts  à  vous  donner  la  leur  ;  mais  il  ne  faut  pas  les  aban- 
donner comme  moi ,  de  crainte  qu'il  ne  vous  meure  trop  de  vos  gen- 
tilshommes. La  pauvreté  est  une  dangereuse  conseillère,  sire.  Elle 
pousse  les  gens  où  je  suis,  et  il  ne  faut  plus  souffrir  qu'elle  entre  dans 
vos  palais.  Pendant  bien  des  années  vous  l'avez  eue  à  côté  de  vous 
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en  ma  personne.  Elle  a  mangé  à  votre  table;  elle  s*est  tenue  dans 
votre  compagnie,  et  elle  a  promené  son  triste  visage  au  milieu  de  vos 
fêtes.  Elle  a  pénétré  jusqu'au  chevet  de  votre  lit,  et  votre  royale  main 
a  daigné  plus  d'une  fois  presser  la  sienne.  Ne  permettez  plus  cela, 
sire;  pensez  que  sans  elle  j'avais  encore  vingt  ans  à  vous  consacrer. 
Je  l'ai  supportée  jusqu'au  jour  où  elle  allait  jeter  une  souillure  sur 
mon  nom.  Arrivé  à  ce  point,  j'ai  dû  me  défaire  d'elle  avec  la  vie 
pour  l'honneur  de  votre  majesté.  Si  Dieu  s'irrite  de  mon  dernier 
crime ,  vous  intercéderez  un  jour  pour  moi ,  sire ,  et  vous  demanderez 
dans  un  monde  meilleur  à  revoir  auprès  de  vous 

a  Le  comte  de  Lavauguyon.  » 

Louis  XIV  eut  quelques  regrets  en  recevant  cette  lettre.  Le  rouge 
lui  monta  au  visage.  Il  jeta  le  papier  au  feu  et  n'en  parla  point;  mais 
on  lui  remarqua  de  la  tristesse  jusque  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi.  Le  fortuné  marquis  de  Dangeau,  qui  ne  savait  pas  encore  la 
nouvelle,  s'inquiéta  de  l'air  fâché  qu'avait  le  roi,  et  en  demanda  la 
cause  assez  haut  pour  que  sa  majesté  l'entendit. 

—  Ce  que  j'ai,  monsieur,  dit  le  prince,  vous  allez  le  savoir  :  je  suis 
affligé  de  la  mort  du  seul  d'entre  vous  qui  m'aim&t  véritablement.  Je 
suis  mécontent  de  vous  tous ,  qui  m'arrachez  sans  cesse  des  faveurs 
que  vous  ne  méritez  point,  sans  que  pas  un  m'ait  jamais  parlé  pour 
M.  de  Lavauguyon ,  qui  était  trop  discret  pour  vous  imiter,  et  qui 
avait  besoin  de  mes  libéralités  plus  que  personne.  Je  suis  en  colère 
contre  moi-même  qui  vais  donnant  tout  à  des  ambitieux ,  et  qui  n'ai 
point  une  fois  ouvert  les  mains  pour  celui  qui  était  le  meilleur  et  le 
plus  honnête. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  roi  partit  pour  le  tir  aux  oiseaux.  Heu-* 
reusement,  il  faisait  un  temps  magnifique,  et  la  chasse  fut  si  belle, 
que  sa  majesté  abattit  jusqu'à  six-vingts  pièces  de  gibier,  en  sorte 
qu'on  rentra  au  château  en  fort  bonne  humeur.  Les  vingt-quatre 
petits  violons  jouèrent  pendant  le  souper  des  airs  nouveaux  les 
plus  jolis  du  monde,  et  M""'  de  Maintenon  ne  gourmanda  personne, 
ce  qui  était  un  vrai  miracle.  On  se  coucha  fort  gaiement  à  Versailles, 
et  on  dormit  sur  les  deux  oreilles,  sans  songer  qu'il  avait  manqué  aux 
fêtes  un  homme  appelé  Lavauguyon. 

Paul  de  Hcssbt. 


^9antne«=9iBBfe3V«s 


MARIE  VM  OOSTERWYCH.' 


'  Dayids'endônnîtd-unsoniineilloimi  et  pénible.  Marie  veilhloatB' 
la  nuit,  tantôt  auprès  dé  son  chevet,  tantôt  occupée  à  donner  deS' 
#rdre».  Durant  cette  veille  douloureuse,  une  agitation  fébrile  s^em- 
pwra  d'elle;  ses  pensées  s'entrechoquaient  dans  sa  tète-  brûlante,  eft 
éss  image»  fbnèbres  passaient  devant  se»  yeux.  Tantôt  elle  croyail: 
rêver,  il  lui  semblait  que  son  esprit  s'égarait  dans  un  infini  mysiérîew 
et  lugubre,  cercle  étemel  formé  dans  l-espace  par  la  douleur.  Elle 
avait  d'étranges  visions ,  des  extases  qui  l'anéantissaient.  Il  lui  sem- 
Mait-que  son  corps  était  dissous  et  que  son  ame  soufRrait  seule  d'un* 
incessant  supplice.  Elle  n'avait  pkts  la  perception  distincte  de  ce  qui 
l'avait  jetée  dans  ce  délire  mental.  Guillaume  se  mêlait  aux  tarves  de 
^n  imagination  torturée,  et  passait  tour  à  tour  devant  elle  sous  la 
forme  séduisante  de  l'ange  et  sous  la  forme  impure  du  reptile.  La  nuit 
et  le  malheur  firent  glisser  devant  elle  tous  leurs  fantômea;  quand  le 
jour,  qui  commençait  à  blanchir,  vint  dissiper  ses  sombres  rêves,  elte 
At'un  effort  surnaturel  pour  s'arracher  à  la  douleur,  mais  elle  la 
tratnait  après  elle.  Elle  quitta  le  chevet  de  son  maître,  quf  dormait 
encore,  et  cherchant  avec  une  étrange  avidité  des  sensation»  amères, 
dlb  voulut  revoir  une  dernière  fois  Tatelier  où  ses  belles  année» 
s'étaient  écoulées  si  calmes  et  si  doucement  remidies.  Bile  s'appuy» 
sur  cette  fenêtre  à  treillis  ou  le  liseron  et  la  clématite  entrelaçaient 
leurs  fleurs.  Le  soleil  jetait  un  premier  rayon  à  l'orient,  et  ce  jet  de 

(1)  Voyez  la  Uvriiaon  da  9  août. 


rlumièfe  brillait  dans  le  feuillage,  encore  fmrsemé  de  perlesdeTOfléé. 
iDes  cbau^  â*oiseeui  et  des  paiiîiiiis  de  fleurs  montaient  du  jardin  èi 
s*épandaîent  autour  d'elle.  Saisie  par  les  émanations  et  par  les  bruits 
harmonieux  delà  terre  à  son  réveil,  elle  se  rappela  tout  à  coup  que, 
par  une  imaftinée  semblable,  il  y  avait  deux  mois,  Guillaume  l'avtit 
trouvée  rêvant  à  lui,  à  cette  même  place;  un  mot  et  un  baiser 
s'étaientà  la  fois  échappés  de  leur  ame  et  confondus  sur  leurs  lèvres; 
h  vie  de  Marie  s'était  donnée  dans  ce  baiser;  elle  avait  cru  qu'un 
monde  nouveau  s'ouvrait  pour  elle,  elle  l'avait  peuplé  de  merveilles 
et  de  félicité,  et  aujourd'hui  ce  monde  était  nu  et  dépouillé,  la  dou- 
leur y  jetait  ses  ronces. 

— Détrompée  si  vite,  6  mon  Dieu!  s'écTia-t^elle.  Qu'avais-je  fait 
pour  mériter  cette  immense  douleur? — Elle  pleura ,  puis  se  mit  à  prier 
pour  se  résigner.  Pâle  et  consternée  comme  la  Madeleine  de  Canova, 
il  n'y  avait  plus  rien  de  terrestre  «ur  ses  traits  touchans;  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse  et  de  la  santé  avait  quitté  ses  joues  ;  une  nuit  avait  suffi 
pour  la  vieillir;-  et  elle  ^ussi  eût  été  eflrayée  du  changement  de  ses 
traits,  si  elle  eût  songé  à  se  regarder.  La  prière  ouvrit  son  ame  à  ia 
résignation ,  à  cette  vertu  régénératrice  dont  le  culte  remplit  une 
moitié  de  la  vie  des  femmes,  et  succède  à  leurs  jours  d'espérances 
déçues.  Lbl  jeune  chrétienne  se  releva  grave  et  triste.  Elle  se  rendit 
près  de  son  mattre  pour  l'aider  à  revêtir  un  habit  de  voyage,  et,  sou- 
tenant le  vieillard  défaillant,  elle  le  lit  monter  dans  la  modeste 
voiture  qui  devait  les  conduire  loin  d'Utrecht.  Un  serviteur  fidèle  gui- 
dait l'attelage;  quand  il  franchit  l'enceinte  de  la  maison,  Marie  sentit 
son  cœur  faiblir,  mais  elle  retint  ses  larmes.  Le  vieux  peintre  n'eut 
pas  la  même  énergie,  il  pleura;  il  comprenait  que  l'adieu  était  éternel. 
Ils  allèrent  quelque  temps  en  silence  sans  se  parler  l'un  à  l'antre  :  ils 
craignaient  que  toute  leur  émotion  ne  se  trahit  dans  leurs  paroles. 
Le  vieillard  épargnait  la  douleur  de  son  enfant,  l'enfant  celle  du 
vieillard  ;  enfin  l'attendrissement  les  vainquit ,  il  déborda  par  des 
sanglots;  ces  crises  d'affliction,  qui  se  renouvelèrent  plusieurs  fois 
durant  leur  voyage,  achevèrent  de  briser  les  forces  du  peintre 
mourant. 

Le  jour  même  où  les  deux  exilés  s'éloignèrent  si  tristement  de  <ta 
ville  endormie,  elle  s'éveilla  joyeuse,  bruyante  et  en  habits  de  fête, 
•pour  ouvrir  ses  portes  au  roi  de  France  qui  l'avait  vaincue. 

a  Louis,  dit  Voltaire,  fit  son  entrée  triomphale  dans  cette  ville, 
menant  avec  lui  son  grand  aumônier,  son  confesseur  et  Tarchevêqtfe 
titulaire  d'Utrecht.  On  reixMt  avecsolennité  ta  grande  église  aux  «aibo- 
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liques.  L'archevêque,  qui  n'en  portait  que  le  vain  nom,  fut  pour 
quelque  tempsétabii  dans  une  dignité  réelle.  La  religion  de  LouisXIV 
faisait  des  conquêtes  comme  ses  armes.  » 

En  arrivant  à  Delft,  Marie  conduisit  son  vieux  maître  à  la  maison 
qu'habitait  sa  Tamille;  mais  là  une  douloureuse  épreuve  Tattendait 
encore.  Aucun  bruit  ne  sortait  de  la  demeure  animée  autrefois  par 
les  petits  frères  et  les  jeunes  sœurs  de  Marie;  tout  était  triste  et 
morne  à  l'entour;  les  animaux  domestiques  ne  rôdaient  plus  au  pied 
de  ces  murs  jadis  si  vivans.  Les  émigrés  frappèrent  à  la  porte  avec 
une  pensée  d'effroi,  et  quand  une  vieille  servante  qui  avait  élevé  Marie 
vint  leur  ouvrir  : 

—  Mon  i)ère,  ma  mère?  mummra  la  jeune  Gile,  dont  l'émotion 
altérait  la  voix. 

— Quoi  !  vous  ne  savez  pas?  répondit  la  ser\'ante.  Quoi,  vous  n'avez 
pas  reçu  la  lettre  où  ils  vous  apprenaient  leur  fuite,  en  vous  disant  de 
revenir  à  Delft  veiller  près  de  votre  grand-père  mourant  qui  ne  pou- 
vait les  suivre?  C'est  donc  le  ciel  qui  vous  a  inspirée -en  vous  condui- 
•sant  ici.  Venez,  mon  enfant,  venez  voir  votre  aïeul,  il  vous  attend. 

Marie  suivit  la  bonne  femme  près  du  chevet  du  vieillard  paralytique, 
dont  le  visage  portait  déjà  Tempreinte  de  la  mort;  en  reconnaissant  la 
fille  de  son  flis,  Jean  van  Oosterwych  Gt  un  mouvement,  il  eut  voulu 
tendre  les  bras  à  Marie,  et,  ses  forces  le  trahissant,  une  larme  d'at- 
tendrissement et  de  douleur  lui  échappa. 

— Que  sont-ils  devenus?  lui  dit-elle  avec  angoisse;  pourquoi  vous 
«ont-ils  laissé  seul? 

— Je  les  ai  forcés  à  s*éloigner,  répondit  faiblement  le  vieillard,  à 
se  dérober  par  la  fuite  à  la  persécution  catholique  qui  les  menaçait. 
Us  sont  allés  rejoindre  leurs  frères  d* Angleterre;  là,  la  protection  de 
tout  un  peuple  leur  refera  une  patrie.  Ton  père  ne  voulait  pas  me 
quitter  :  comme  Énée,  il  eût  désiré  emporter  son  vieux  père  dans  ses 
l>ras;  mais,  siuilant  que  je  n*avais  que  peu  de  jours  à  vivre,  je  n'ai  pas 
voulu  que  mon  corps  fût  enseveli  dans  une  terre  étrangère,  et  j'ai 
compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux. 

En  écoutant  le  vieillard,  Marie  tenait  sa  belle  tête  courbée  sur  sa 
poitrine;  l'expression  triste  et  calme  de  son  visage  disait  que  son  ame 
jetait  résignée.  Dieu  l'avait  frappée  sans  ménagement,  il  avait  éteint 
tout  à  coup  l'auréole  de  jeunesse  qui  parait  son  front,  et  tari  le  foyer 
de  bonheur  qu'elle  avait  dans  l'ame.  Il  avait  jeté  la  douleur  à  la  jeune 
vierge  sous  toutes  ses  formes,  et  elle,  dans  sa  sublime  vertu,  Tavait 
acceptée  sans  murmurer.  Hier  encore  sa  destinée  était  brillante  et 
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heureuse;  la  beauté  et  le  génie  resplendissaient  en  elle,  la  gloire  l'ap- 
pelait à  ses  triomphes,  Tamour  à  ses  félicités;  aujourd'hui,  abattue 
par  les  déceptions  et  par  les  souffrances,  elle  était  penchée  comme 
un  ange  entre  deui  vieillards  mourans;  car  le  contre-coup  de  toutes 
ses  douleurs  avait  anéanti  David  de  Heem,  et  le  vieux  peintre,  en 
regardant  mourir  Jean  van  Oosterwych ,  se  disait  qu'il  touchait  aussi 
à  la  tombe. 

Quelques  jours  après  son  retour  dans  la  maison  paternelle,  Marie 
ferma  les  yeux  à  son  aïeul ,  et  quand  son  cercueil  fut  scellé,  femme 
forte  et  pieuse,  elle  revint  veiller  près  de  la  couche  où  languissait 
son  vieux  maître.  Les  facultés  de  l'artiste  avaient  été  suspendues 
par  le  malheur;  on  eût  dit  que  son  intelligence,  autrefois  si  vive, 
n'avait  plus  d'activité  que  pour  souffrir.  Tout  son  passé  brillant  sem- 
blait s'être  effacé  de  son  esprit;  il  n'avait  gardé  que  le  souvenir  de 
cette  heure  douloureuse  où  GuillatMie  l'avait  frappé  mortellement 
en  détruisant  le  bonheur  de  son  enfant  adoptif.  Quand  il  sentit  appro- 
cher ses  derniers  momens,  ce  souvenir  se  réveilla  plus  amer  et  plus 
poignant.  Toute  la  lucidité  de  ses  pensées  parut  lui  revenir  ;  il  parla 
longuement  de  Guillaume  à  Marie,  sans  haine,  froidement ,  avec  cette 
sagesse  éclair(*e  que  les  mourans  déploient  en  parlant  des  passions. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il  en  baisant  paternellement  le  front  de  Marie  de 
ses  lèvres  déjà  livides,  ma  fille,  ta  carrière  sera  longue  encore,  tu  l'il- 
lustreras par  ton  talent;  tu  en  reviendras  à  aimer  la  gloire,  qui,  tout 
enfant,  t'a  souri  comme  une  mère,  et  alors  ton  front,  rasséréné  par 
elle,  retrouvera  la  jeunesse  et  la  beauté  que  la  douleur  efface.  Cette 
heure  des  consolations  arrivera  pour  toi ,  et  ta  destinée  redeviendra 
belle;  alors,  Thomme  qui  a  troublé  ta  jeunesse,  lassé  de  sa  vie  vaga- 
bonde et  misérable,  voudra  s'abriter  sous  ton  existence  glorieuse  et 
honorée.  Oh!  mon  enfant,  alors  souviens-toi  qu'il  t'a  frappée  au 
cœur,  moins  par  cruauté  que  par  faiblesse.  Souviens-toi  que  Guil- 
laume n'a  pas  su  se  vaincre  lui-môme  et  renoncer  au  vice  pour  se 
rendre  digne  de  toi,  et  s'il  te  dit  que  le  malheur  l'a  changé,  ne  suis 
point  l'élan  de  ta  bonté  et  de  ton  amour.  Marie,  si  tu  l'ainves  encore- 
quand  tu  le  reverras,  si  tu  sens  que  sa  vie  est  nécessaire  à  la  tienne, 
exige  une  épreuve  de  repentir,  exige  qu'une  année  entière  d'un  tra- 
vail assidu  t'assure  du  changement  de  sa  vie  déréglée.  Le  travail 
ennoblit  l'homme  et  l'épure.  Si  Guillaume  t'aime  assez  pour  dévouer 
une  année  de  sa  vie  au  travail ,  la  sève  de  la  vie,  la  vertu ,  peut  renaître 
dans  son  ame.  Ma  fille,  tu  m'entends,  un  an  d'épreuve,  un  an ,  du- 
rant lequel  l'amour  ne  te  fera  pas  faiblir  ;  tu  seras  sévère  envers  l'en- 


fanVpr^^igP^  comme  u»  père  irrité^  ta  cacbei»»  toi^pardcMiet  téc 
tOBdresse  dans  le  fond- de  ton  ame;  tn^te  souvieodfa»  de  moi,  et  tu^ 
piiiM«'a&  dans  ce  souvenir  des-  forces  pour  résister.  Jure  a  ton  vîeuKr 
njuittre  mourant  que  sa  volonté  sera  accomplie^,  et  il  quittera  avec 
iqCHns  de  trouble  la  terre  où  il  te  laisse  sans  lui.  Le  sermentque  Ui. 
vas  me  faire  te  protégera,  et  tu  ne  pourras  en  être  déliée  que  par  le- 
bonheur. 

'  Marie,  attendrie  par  la<  prévoyante  tendresse  du  peintre  mourant , 
jm^a  de  ne  jamais  appartenir  à  Guillaume  s'il  n'accomplissait  répreu¥e 
exigée  par  son  maître.  Une  expression  de  sérénité  éclaira  un  instant 
1^  front  du  vieillard,  et  conune  si  sa  dernière  pen^t^  eût  été  exprir 
n}ée«  il  cessa  de  parler,  et  quelques  instans  après,  il  a^ait  cessé  de 
vivre. 

La  tAcbe  de  Marie  était  accomplie;  qu'avait-elle  à  Taire  sur  la  terre? 
I/isolement  de  sa  vie,  le  vide  de  son  cœur  lui  faisaient  désirer  de  se 
reposer  près  de  ceuxv  qu'elle  avait  perdus.  Elle  ne  songeait  pas  à 
reprendre  ses  pinceaux;  elle  oubliait  son  art;  le  malheur  avait  tout 
e|facé,  et  (^tte  distraction  puissante  qu'elle  eût  trouvée  autrefois  dans 
la  peinture,  elle  ne  la  cherchait  plus;  l'abattement  enchaînait  sa  pei^ 
sée,  elle  restait  courbée  sous  le  poids  de  sa  douleur  œmme  sous  une 
condamnation  du  ciel.  Elle  ^ait  dans  cet  état  de  marasme  lorsqu'elle 
reçut  une  lettre  de  sa  famille,  émigrée  en  Angleterre.  Son  père,  qui. 
avait  appris  la  mort  des  deux  vieillards,  appelait  auprès  de  lui  sa  fille 
bien-aimée;  il  lui  disait  que  le  roi  d'Angleterre  lui  avait  oflbrt  pour 
elle  le  titr«  de  peintre  de  la  cour;  il  lui  parlait  de  renommée  et  de 
fortune;  mais  ces  biens  n'étaient  plus  rien  pour  Marie.  D'ailleurs  sea 
parens,  qu'elle  avait  quittés  depuis  son  enfance,  compcendraient-îla 
bien  les  souffrances  qui  la  tuaient?  Us  ne  savaient  des  évènemens 
qf^i  l'avaient  frappée  que  la  double  mort  dont  elle  avait  été  le  témoin; 
iteine  soupçonnaient  pas  le  drame  plus  déchirant  qui  s'était  passé  dans 
son  coeur.  Dans  sa  douleur  pudique,  Marie  n'aurait  pas  voulu  révéler 
S9$  intimes  tourmens;  son  maître  seul  les  avait  appris  en  les  parttH 
géant,  et  il  en  avait  emporté  le  mystère  dans  la  tombe.  Marie  ne  sa^ 
sentait  pas  la  force  d'avouer  à- son  père  cet  amour  qui  arrêtait  sa  vie^ 
et  sa  carrière  d'artiste.  Puis  il  lui  semblait  que*  ses  joursétaient  près* 
do  s'fétaindre,  et  elle  se  serait  reproché  de  porter  dons  sa  famille^  qnî* 
l'attendait  comme  une  consolatioa,  le  spectacle  de  Uagpnie  de  son 
cmir.  Elle  réponditàrsou'  père  qu'elle  resterait  en  UoUande  poury. 
teminer  quelques  travaux^  et  que^  voulant  mériter  la  protection  qvm 
loi*  afccordait^  le^  roi  d'AAgie^mii; .  é^\Br  allait)  tra«iîl|ei\  àr  moh  (msmgir. 


fdigné  de  Am ,  qa'elle  imit  elI&^mèiBe'hii^inVir  phisr  tard .  Cette  répossCt 
«qui  lui  laissait  ^du  teB|p5,:ie  'temps  de  mourir,  pensait-^lle  dan»  le 
recueillement  de  sa  douleur,  était  inapirée  par  un  sentiment' qu'elle 
'lie  s'avouait  pas  :  quitter  la»H(4iafide  sansnsvoir  GuiUaume,  sanseeA- 
«nalti^son  sort,  son  avenir,  c'était  impossible  àson  eœur,  qui-s^é4ait 
donné  tout  entier.  D'ailleur^' cette  ierre  où  eHe  avait  souffert,  où  elle 
avait  aimé,  lui  était  chère;  comme  sonaïeul,  elle  voulait  y  être  ensa- 
*velie.:Malgré'le  découragement  qui  l'accablait ,  elle  s'imposa  commeun 
•devoir  de  remplir  la  promesse  qu'elle  faisait' à  son  père,  et  elle^coni- 
.mença  avecles^  lenteurs  d'une  inspiration  abattuole  tableau  destiné  «au 
roi  d'Angleterre;  mais  le  travail,'Comroe  un'doux  bercement,  calma  ep 
•que  sa  douleur. avait  d'aigu  et  d'irritant.  Son  ame,  nourrie  d'images 
tristes  et  de  ^souvenirs  funèbres,  «e  fit  à  la  mélancolie  comme  à 'Un 
état  de  recueillement  par  lequel  nous  devons  ^passer  avant  de  noua 
:  élèvera  Dieu.  Cette  sérénité  que  le  travail  lui  rendit,  répandait  autour 
d'elle  une  atmosphère  depaix  qui  ressemblait  au  bonheur,  et  bientôt 
•Marie  fut  citée  non  seulement  comme  la  femme  la  plus  honorée  et  la 
(plus  célèbre,  mais  aussi  comme  la  femme  lapins  heureuse  de  lapetile 
ville'qu'elle  habitait.  On  ne  savait  rien  de  ses  peines  intérieures;  la 
vieille  gouvernante  qui  l'avait  vue  naître,  et  qui  l'entourait  encore  de 
ses  soins,  ne  devinait  pas  la  cause  de  sa  tristesse,  et,  en  la  voyant  caUne 
et  résignée,  elle  pensait  que  les  images  de  deuil  que  la  mort  avatt 
«fait  passer  devant  elle  commençaient  à  s'effacer.  Elle  reprit  ses  pin- 
ceaux, d'abord  avec  découragement;  puis  le  besoin  d'une  vie  active 
'lui  revint  et  réveilla  ses  forces  assoupies.  Elle  peignit. plusieurs  petits 
tableaux,  dans  lesquels  elle  reproduisit  des  fleurs  mélancoliques  et 
modestes,  créations  auxquelles  elle -semblait  donner  une  ame,  et  où 
se  reflétait  sa  douleur,  âa  réputation  attirait  à  I)eMl  des  princes  et  des 
voyageurs  illustres.  Elle  fuyait  le  monde,  mais  le  monde  la  cherchait. 
On  lui  imposait  des  travaux  en  la  comblant  de  munificences.  L'impé- 
ratrice d'Autriche  et  la  reine  d'Angleterre  hii  envoyèrent  leur  po^ 
trait  enrichi  de  diamans.  On  jetait  à  sa  vie  des  distractions  qu'elle 
n'eât.pas  cherchées,  on  étourdissait  sa  douleur;  mais  la  plaie  qu'eHe 
cachait  à  tous  restait  toujours  vive  et  saignante.  Plusieurs  années 
«^écoulèrent  ainsi.  Elle  avait  espéré  mourir,  et  elle  languissait  au  mi- 
lieu d'un  momie  qui  l'encensait  et 'la  croyait 'heureuse.  Ah!  qn'im- 
^portait  la  gloire  à  sa  jeunesse,  sans  amour.  Elle  se  sentait  vieillir  sais 
«avoir  trouvé  le  complément  de  sa  vie.  Elle  était  belle  encore,  «éis 
^d^ine  beauté  attristée,  qui  seniblait  «froide  et  digne  lorsqu'un  aenti- 
«MBtftfFeelueiiii  n'y  jetait^p^aJe^reflet  de<«on  ame.  ; 
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En  vain  elle  avait  cherché  à  découvrir  ce  qu'était  devenu  Guillaume 
depuis  cinq  ans,  depuis  ce  jour  où  il  avait  flétri  si  douloureusement 
sa  vie  par  son  abandon,  et  du  même  coup  frappé  de  mort  son  malheu- 
reux maître.  Depuis  ces  funèbres  évènemens,  elle  n'avait  rien  appris 
sur  son  sort.  Dans  ses  longs  jours  de  solitude  et  de  travail,  elle  luttait 
contre  elle-même  :  elle  eût  voulu  étouffer  un  sentiment  qui  lui  pa- 
raissait coupable;  elle  se  reprochait  comme  un  remords  le  souvenir 
qui  l'enchainait  à  Guillaume;  mais  elle  ne  pouvait  s'en  détacher.  Il 
est  des  femmes  dont  Tame  ne  se  donne  qu'une  fois,  et  le  corps  jamais; 
ce  sont  des  anges  de  pureté  et  d'amour  que  Dieu  exile  pour  un  temps 
et  qui  reviennent  vers  lui  sans  que  la  terre  les  ait  souillés. 

Marie  habitait  une  maison  charmante,  modeste  et  élégante  à  la 
fois  :  modeste  pour  la  construction  que  son  père  avait  autrefois  dirigée 
et  qui  convenait  à  la  simplicité  d'un  ministre  de  TËvangile;  éli^gante 
par  les  œuvres  d'art  dont  Marie  l'avait  embellie  et  par  les  jardins  qui 
l'entouraient,  et  dont  les  fleurs  les  plus  rares  jetaient  à  l'entour  une 
atmosphère  de  parfums.  L'atelier  de  Marie  s'ouvrait  sur  ces  jardins; 
par  ses  soins ,  cet  atelier  était  devenu  presque  semblable  à  celui  où 
elle  peignait  à  Utrecht,  près  de  David  de  Heem.  En  mourant,  son 
maître  lui  avait  légué  tous  les  objets  précieux  qui  décoraient  le  sanc- 
tuaire de  ses  études,  et  lorsque  le  travail  eut  rendu  un  peu  de  calme 
a  Marie,  elle  s'entoura  de  tous  ces  souvenirs;  elle  cherchait  à  faire 
revivre  le  passé.  Le  portrait  du  vieux  peintre  lui-même  la  regardait 
comme  autrefois  avec  tendresse,  et  semblait  Tencourager  au  travail 
dans  ses  heures  d'abattement  et  de  douleur.  Dans  un  cadre  couvert 
d'un  voile  qu'elle  seule  soulevait  était  une  autre  tête  dont  l'empreinte 
était  restée  dans  son  ame  et  que  son  pinceau  avait  reproduite  avec 
une  vérité  miraculeuse;  c'était  celle  de  Guillaume,  beau ,  jeune,  im- 
pétueux, comme  il  lui  était  apparu  d'abord.  Ce  portrait,  elle  deman- 
dait pardon  à  Dieu  et  à  son  vieux  maître  de  l'avoir  fait,  mais  un  désir 
irrésistible  l'avait  entraînée  :  elle  avait  besoin  de  le  revoir  en  image, 
en  rêve;  il  lui  fallait  palper  du  regard  ce  fantôme  qui  avait  échappé 
à  son  amour.  Ainsi,  pour  cette  femme  si  illustre,  si  jeune  et  si  belle 
encore,  le  présent,  l'avenir,  n'étaient  rien  ;  sa  vie  se  résumait  dans  ses 
jours  évanouis;  désormais  vivre  n'était  plus  pour  elle  que  se  souvenir. 

En  face  de  la  fenêtre  de  l'atelier  où  Marie  passait  ses  jours,  de 
l'autre  côté  du  jardin  qu'elle  dominait,  s'élevait  une  petite  maison 
dont  les  croisées,  toujours  fermées ,  attiraient  dans  ses  momens  de 
repos  et  de  rêverie  ses  yeux  tristement  distraits.  Elle  savait  que  cette 
demeure  inhabitée  avait  autrefois  appartenu  à  un  ami  de  son  père. 
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mort  depuis  quelques  années;  les  héritiers  avaient  cherché  à  s*en 
défaire,  mais  ils  n'avaient  pas  encore  trouvé  d'acquéreur.  Une  porte, 
donnant  sur  le  jardin  de  Marie,  attestait  l'intimité  qui  avait  régné 
entre  les  deux  propriétaires  des  maisons  qui  se  regardaient;  mais 
depuis  bien  long-temps  cette  porte  de  communication ,  que  la  mort 
avait  fermée,  ne  s'était  pas  ouverte,  et  le  lierre  qui  croissait  sur  ses 
joints  enlaçait  déjà  la  demeure  abandonnée.  Marie  se  disait  parfois  : 
«  Pourquoi  ces  fenêtres  demeurent -elles  éternellement  fermées? 
Pourquoi  quelque  visage  riant  et  ami  ne  vient-il  pas  se  pencher  à  ces 
balcons  de  pierre  pour  me  regarder?  Un  sourire,  un  regard  me  feraient 
tant  de  bien  ;  mon  cœur  a  froid  dans  cet  isolement.  Pourquoi,  dussé- 
je  en  mourir,  ne  revois-je  pas  Guillaume?  S'il  habitait  là,  cette  maison 
mortuaire  s'animerait.  Je  le  verrais  glisser  derrière  ces  vitres  où  je 
ne  vois  que  le  vido.  Je  l'aimerais  sans  le  lui  dire;  mais  je  le  sentirais 
près  de  moi,  et  ma  solitude  serait  peuplée,  et  les  tourmens  d'une  vie 
agitée  vaudraient  mieux  que  les  tortures  du  repos  où  je  m'ensevelis. 
Oh!  reviens,  dut  ta  présence  être  la  mort;  reviens,  car  il  est  des  heures 
où  j'ai  besoin  d'aimer,  et  je  ne  puis  aimer  que  toi.  Cet  amour,  pour- 
quoi le  combattre?  Mon  Dieu,  vous  le  voyez,  la  mort  de  mon  vieux 
maître  n'a  pu  l'éteindre.  Cet  amour,  mon  Dieu,  c'est  un  malheur 
dont  vous  m'avez  frappée  et  que  je  dois  subir  en  courbant  la  tête.  » 
A  ces  réveils  ardens  de  l'ame  succédait  un  abattement  plus  profond. 
La  santé  de  Marie  s'altérait,  et  elle  trouvait  une  sorte  de  charme  à 
voir  décroître  ses  forces,  à  compter  les  heures  de  sa  vie  qui  s'étei- 
gnait. Un  jour  d'été,  vers  midi,  elle  était  à  demi  couchée  sur  un 
banc  de  gazon  ombragé  par  deux  acacias  en  fleurs.  L'air  autour  d'elle 
était  tout  empreint  du  parfum  exquis  exhalé  par  les  grappes  d'albâtre 
pendantes  aux  rameaux  des  arbres.  Marie  aspirait  cet  air  et  cherchait 
à  se  réchauffer  aux  pâles  rayons  du  soleil  du  Nord.  Elle  sentait  une 
sorte  d'affaiblissement  plein  de  mollesse  et  exempt  de  douleur;  elle 
appelait  le  repos,  et  sa  pensée  se  voilait  comme  lorsque  le  sommeil 
s'abaisse  sur  nous.  Cependant  elle  voyait  tout  ce  qui  était  autour 
d'elle,  ses  yeux  ne  s'étaient  pas  fermés,  son  ame  seule  avait  cessé  de 
percevoir.  Elle  entendit  un  bruit  de  pas,  elle  vit  le  feuillage  s'agiter, 
un  homme  apparut  devant  elle;  elle  se  leva,  elle  le  regarda  quelques 
instanssans  paraître  le  reconnaître:  puis,  comme  si  son  ame  fût  sortie 
du  néant  : 

—  Guillaume!  s'écria-t-elle ;  —  et  elle  tomba  dans  ses  bras,  elle 
rétreignit  durant  une  seconde  avec  l'énergie  d'un  bonheur  long-temps 
attendu  ;  puis  le  repoussant  tout  à  coup  comme  on  remords  :  «  Oh  I 
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TOUS  m'aTez' tué  linon  raaitre!  »  s'écria-»>t-«ile.  Le  choc  de  ses  senm- 

tions  Tavait  rappelée  à  fovte.  Le  souvenir  du  serment  qu'elle  aVitft 

'fait  au  vieillard  ^-élevait  entre  elle  et  son  amour  qui  débordait,  ia 

«louleur  lui  rendit  le  calme;  elleserassit,  et  tendant  la  main  à  Guil- 

ilaume  :  «Soyez  le  bien-venu;  j*avtiis  besoin  de  «vous  revoir  pour  rm» 

^pardonner.  Guillaume,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Étes-^vous  heureux  tu 

-£t  les  larmes  de  Marie  trahissaient  son  attendrissemant.'GuiHaome 

était  tombé  à  ses  pieds;  il  eût  voulu  s'humilier  devant  elle,  et  il  ne 

^trouvait  pas  d'expressions  pour  rendre  les  sensations  eontoes  de 

f repentir  et  d'amour  qu'il  était  encore  donné  à  sa  nature  tncomplèle 

d'éprouver;  il  la  regardait  comme* autrefois,  mais  avec  moins^de^tea- 

«dresse  peut^tre;  elle  lui  paraissait  moins  belle.  Guillaume  ne  pcm- 

vait admirer  cette  beauté  languissante,  reflet  mouvant  de  Tame,  et 

quiTrappeipeu  d'élus.  Pourtant  ce  charme  divin  enchaînait  encof^ 

«on' désir  terrestre,  et  il  lui  dit  avec- amour  : 

—  Marie,  je  reviens  à  vous  après  plusieurs  années  de  malheurs  et 
'de  folies;  j'expierai  le  passé,  si  vous  ne  me  repoussez  point;  car,  je 
le  sens,  près  de  vous  je  peux  me  faire  à  tout  ce  qui  est  bien. 

Il  prononça  ces  paroles  avec  cet  accent  shnpie  et  vrai  qui  fiait 
naître  la  conviction. 

Guillaume  aussi  était  changé.  Si  le  visage  de  Marieportait  les  traces 
des  sentimens  élevés,  passionnés  et  purs  qui  se  partageaient  son  ame, 
le  sien  avait  comme  le  stigmate  des  inclinationsgrossièresqui  abais- 
^ient  sa  vie.  Ses  yeux  n'avaient  plus  d'éclat,  son  front  était  sillonné 
d'une  ride  précoce;  épaisse  et  voluptueuse,  sa  bouche  semblait  avoir 
gardé  l'empreinte  des  liqueurs  fortes  et  des  propos  de  taverne;  Taf- 
feissement  et  la  mollesse  de  ses  joues  pendantes  altéraient  la  noMease 
et  la  pureté  de  ses  traits.  11  était  beau  encore,  mais  d'une  beauté 
déchue,  qui  n'allait  plus  à  l'ame.  Quand  celle  dont  il  avait  «flétri  la 
*Vie  le  regarda,  elle  se  demanda  si  c'était  bien  là  l'être  idéal  qui  depuis 
cinq  ans  embrasait  son  ame,  rhomme  dont  la  puissance  fetale^nit 

ê 

enchaîné  toutes  ses  facultés,  celui  pour  qui  elle  mourait  ehaquejoar. 
Désenchantée  par  sa  présence,  elle  se  sentit  forte  pour  résistera 
'Guillaume,  elle  qui,  dans  le  délire  de  sa  passion,  dans  le  désespoir 
de  la  solitude,  ^'était  livrée  éperdue  à  son  image,  qu'elleinvocfuatt. 
»L*ascendant  qu'elle  reprit  sur  «son  propre  cœur  la  Tendit  "tioiice  et 
calme;  elle  parla  à  Guillaume  avec  l'intérêt  d'une  sœur,  elle  lui  tte- 
Inanda  0Ù1I  avait  passé  ces  années  d'absence,  quels  étaient  ses-vœux 
<pour  l'avenir.  liUi,  ému  dans  ce  quilui  testait  dof(mirpar  eatte  Voix 
iMi  vibrait  tant  de  fcanlé,  f^Mmdft  (flfvec'entrÉlnenlelit^que  l^vanir 
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p^ouriai^  c'était  elle,  elle  qu-'il  ne  voulait  plu8  quitter,  elle  qu'il  voiur 
lait  entourer  d'amour  et  de  soin»,  u  Ali!  laiasezr-inoi  unir  mai  vie  èt\ 
votre  vie,  disait— iU  et  je  deviendrai  meilleur.  Que  votre  ombrai 
m'abrite,  que  je  vous, sente  toujours  sur  mes  pas,  et  je  suivrai  une: 
iH>ble  voie.  Marie,  ne  me  repoussez  plus;  vous  m'ave&  nommé  u» 
jour  votre  flanoé,  aujourd'hui  nommezHnoi  votre  époux.  »  Ces  pa-- 
rôles,  que  Guillaume  prononçait  avec  conviction  «  frappèrent  le  coBon 
de  Marie  et  lui  rappelèrent  de  fraîches  illusions.  Cependant,  dans  le 
sentiment  qui  les  dictait  à  Guillaume,  il  y  avait  plus  d'égoïsme  que- 
de  véritable  amour.  Depuis  qu'il  était  resté  a  Utrecht,  abandonnant; 
lâchement  au  malheur  le  vieillard  et  la  jeune  flile,  sa  vie  vagabonde 
avait  passé  par  les  rudes  épreuves  de  la  misère  et  de  la  honte;  son 
tempérament  paresseux  l'empêchant  de  travailler  pour  satisfaire  à  ses 
besoins  et  à  ses  passions  vicieuses,  il  s'était  trouvé  réduit  parfois  à < 
tous  les  dénuemeus  de  la  pauvreté.  Compromis  par  ses  pertes  au  jeut 
et  par  ses  disputes  de  taverne,  il  avait  partagé  la  geôle  des  malfaiteurs, 
^nfin,  il  avait  souillé  à  toutes  les  immondices  de  la  terre  le  génie 
dont  le  ciel  l'avait  doué.  11  s'était  lassé  de  cette  vie,  parce  que  sur  un 
grabat  d'hôpital  ou  de  prison  la  sensualité  manquait  au  vice;  et  alors, 
la  sensualité  qui  Tavait  poussé  au  mal  l'avait  ramené  au  bien.  Il  avait 
voyagé  en  Italie,  fait  quelques  tableaux  commandés  par  des  princes, 
séjourné  à  la  cour  de  Toscane,  où  il  avait  été  comblé  de  muniflcence 
par  le  grand-duc,  qui  un  jour,  en  admirant  un  de  ses  ouvrages,  lui 
avait  remis  conune  preuve  de  satisfaction  une  chaîne  d'or  et  une 
médaille  d'honneur.  Relevé  de  sa  bassesse  et  revenu  à  lui-môme, 
Guillaume  s'était  rappelé  Marie  et  avait  désiré  revoir  sa  patrie.  Marie, 
qui  faisait  la  gloire  de  la  Hollande,  avait  acquis  par  son  talent  la  for^ 
tiuie  et  l'indépendance.  En  unissant  sa  vie  à  celle  de  cette  noble: 
femme,  un  bien-ôtre  sans  travail,  pensait-il,  lui  était  assuré,  et  sa 
nature  apathique  le  poussait  instinctivement  à  ce  calcul.  Sans  péné- 
trer au  fond  de  cet  égcHsme  involontaire ,  Marie ,  résistant  à  son  émo- 
tion, se  souvint  des  avis  de  son  maitre  mourant,  de  l'épreuve  qu'elle: 
avait  promis  de  faire  subir  à  Guillaume  avant  de  mêler  sa  pure  dts*- 
tînée  à  soD^existence  souillée.  Résolue  d!opposer  son  serment*  à  l'eiir 
trainement  de  son-cœur^  elle  répondit  aux^  paroles  passionnées^  de: 
Guillaume:  -^  Je  crois  à  votre  amour;  le  sentiment  qui  a.remplinM^ 
vie  ne  pouvait  rester  étranger  à  la  vôtre;  le  passé  non»  Jie,  et  ili 
dépend  de  vous  que  l'avenir  ne  nou»  sépare  plu&  Vous^voye&cette' 
qHîson. fermée  et  inhabitée?  ditrelle  eo* désignant* Ijhabîtatioii  abaii- 
4omiée  q)ie  nousravwardéçrite;  oeMe  dtmmc9  adjteodiiiît  iin«bM%, 
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Dès  ce  soir  achetée  pour  vous,  elle  vous  appartient;  cette  solitude, 
qui  attristait  mes  regards ,  s'animera  par  votre  présence.  Je  me  suis 
long-temps  nourrie  de  cette  espérance  comme  d'un  rêve  :  Dieu  Ta 
réalisé.  Nous  serons  là  Tun  près  de  Tautrc;  deux  sympathies  fécondes, 
celle  du  travail  et  celle  de  Tamour,  nous  feront  vivre  de  la  même 
pensée.  Aux  heures  de  délassement,  cette  porte  toujours  fermée 
s'ouvrira;  vous  viendrez  près  de  moi,  Guillaume,  respirer  l'air  si 
doux  de  ce  jardin ,  regarder  le  ciel  si  beau  quand  des  regards  qui  se 
comprennent  s*y  arrêtent  ensemble.  Nous  parlerons  du  bonheur  qui 
nous  attend  quand  Tépreuve  sera  accomplie. 

—  Quelle  épreuve?  s'écria  Guillaume;  le  temps  marche  à  pas 
rapides  :  pourquoi  retarder  l'heure  des  félicités? 

—  Pour  les  goûter  plus  entières  !  Je  te  veux  aimant  et  glorieux.  Tu 
m'aimes,  m'as-tu  dit;  eh  bien  !  acquiers  la  gloire  à  laquelle  ton  génie 
te  donne  droit  :  un  an  de  travail,  et  ma  vie  t'appartient! 

—  Un  an ,  murmura  Guillaume,  un  an  perdu  pour  le  bonheur! 

—  Un  an,  s'écria  Marie  avec  douleur,  un  an  de  douce  espérance, 
de  soumission,  d'amour;  un  an  en  expiation  de  cinq  années  de  tor- 
tures que  j'ai  subies  pour  loi,  dis,  est-ce  trop,  Guillaume? 

Il  voulut  lutter  et  entraîner  l'infortunée,  mais  elle  fut  inébran- 
lable; le  malheur  l'avait  raidie  :  il  lui  fallait  une  félicité  complète  ou 
la  mort,  l'ame  de  Guillaume  régénérée  ou  son  abandon. 

Le  soir  même  Guillaume  prenait  possession  de  la  maison  déserte. 
Par  les  soins  de  cette  femme  angélique,  l'appartement  qui  donnait 
sur  le  jardin  fut  activement  transformé  en  atelier  et  meublé  d'objets 
d'art.  Marie  installa  elle-même  son  ami  dans  cette  habitation  achetée 
pour  lui ,  et  dont  elle  lui  faisait  don.  Guillaume  voulait  l'y  retenir  et 
lui  parler  d'amour  :  elle  le  repoussa;  puis,  s'approchant  du  balcon 
parallèle  à  celui  de  la  maison  voisine  où  s'ouvrait  son  atelier  :  «  Durant 
nos  heures  de  travail,  lui  dit-elle,  nous  nous  verrons  l'un  l'autre, 
nous  échangerons  des  regards  d'encouragement,  et,  si  vous  m'aimez, 
Guillaume,  vous  ne  faillirez  pas  à  l'épreuve.  Selon  le  vœu  de  mon 
maître  mourant,  vous  devez  chaque  jour,  pendant  une  année  en- 
tière, consacrer  huit  heures  d'étude  à  votre  art  ;  vous  devez  exécuter 
les  chefs-d'œuvre  dont  vous  concevez  la  pensée,  mais  que  votre  pin- 
ceau paresseux  se  refuse  à  produire.  Vous  devez  renoncer  à  ces  pas- 
sions mauvaises  dont  l'entraînement  nous  a  fait  tant  de  mal.  Adieu  ; 
ce  sera  là  votre  initiation  au  bonheur.  » 

Et  faisant  un  effort  pour  s'arracher  d'auprès  de  lui,  elle  franchit 
bientôt  la  porte  de  comiBonication  qui  donnait  sur  le  jardin,  et  la 
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referma  sur  elle.  Alors  Guillaume,  toujours  penché  au  balcon ,  en  la 
voyant  disparaître  sous  l'ombre  d'une  allée,  s  écria  avec  irritation  : 
«  Femme  froide,  en  toi  l'orgueil  a  tué  Tamour!  »  Ces  paroles  frap- 
pèrent le  cœur  de  Marie  comme  une  sanglante  raillerie  :  ses  forces 
faiblirent  sous  son  émotion  ;  elle  s'appuya  contre  le  tronc  d'un  arbre 
et  se  prit  à  pleurer.  «  Froide,  s'écria-t-elle  à  son  tour  d'une  voix 
sourde;  froide,  parce  que  je  ne  cède  pas  à  son  désir;  froide,  quand  je 
meurs  d'un  amour  qu'il  n'a  jamais  compris.  Mon  Dieu ,  bâtez  pour 
moi  cette  heure  où  les  passions  s'éteignent.  Mon  sang  et  mon  ame 
brûlent;  j'ai  besoin  de  repos.  Mon  Dieu,  rendez-moi  froide  par  la 
mort!  —  £t,  couvrant  son  visage  de  ses  mains,  elle  resta  long-temps 
immobile  sous  l'assaut  de  ses  véhémentes  pensées.  £n  revoyant  Guil- 
laume, en  le  comparant  à  son  souvenir  passé,  à  son  image  qu'elle 
avait  embellie  dans  ses  rêveries  passionnées,  d'abord  il  lui  était 
apparu  comme  un  être  déchu  auquel  elle  se  sentait  la  force  de  résis- 
ter; mais  lorsque  Guillaume  avait  parlé  de  bonheur  et  d'amour,  lors- 
qu'il avait  fait  revivre  en  elle  de  fraîches  espérances  évanouies,  le 
jeune  homme  vieilli  hâtivement  s'était  rajeuni  tout  à  coup  sous  le  feu 
de  ses  propres  paroles;  sous  le  regard  de  Marie,  son  visage  était  rede- 
venu beau  ;  et,  lassée  de  souffrir  et  de  redouter,  elle  s'était  rattachée 
avec  ivresse  à  une  illusion.  «  Pour  te  faire  croire  à  mon  amour,  faut-il 
que  je  m'abandonne  tout  entière?  pensait-elle;  faut-il  que  je  renonce 
à  ces  sentimens  qui  me  viennent  de  Dieu?  £h  bien!  souille-moi, 
profane  mon  ame,  fais-moi  mourir  de  douleur  et  d'humiliation; 
puisque  tu  ne  peux  me  rendre  heureuse,  tue-moi.  Viens,  je  ne  te 
résiste  plus!...  »  £t  le  délire  était  dans  sa  tète,  et  elle  demandait  une 
heure  de  bonheur  au  prix  de  son  éternité,  a  Viens,  dis-moi  que  tu 
m'aimes,  et  je  prendrai  l'ivresse  de  tes  sens  pour  la  tendresse  de  ton 
ame;  j'ai  besoin  d'être  trompée,  j'ai  besoin  de  sentir  ma  vie  confondue 
avec  la  tienne,  et  de  mourir  en  croyant  que  tu  m'as  aimée.  »  Son 
cœur  se  brisait  sous  cette  aspiration  ardente,  son  front  brûlait  dans 
ses  mains  :  elle  leva  la  tète  pour  sentir  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Ses 
yeux,  mouillés  de  larmes  brûlantes,  s'arrêtèrent  sur  la  lune  calme  et 
radieuse  qui  semblait  lui  sourire.  La  nature  et  le  ciel  étaient  dans  un 
harmonieux  repos;  en  face  de  cette  imposante  sérénité,  Marie  se 
sentit  humiUée  de  l'agitation  qui  la  dévorait.  La  contemplation  du  ciel 
lui  rappela  l'ame  de  son  vieux  maitre  qui  veillait  sur  elle.  Raffermie  par 
cette  pensée,  elle  s'éloigna  rapidement  de  ce  lieu  trop  voisin  de  la 
demeure  de  Guillaume;  et,  quand  elle  fut  dans  sa  chambre  virginale^ 
et  que,  penchée  à  sa  fenêtre,  elle  chercha  du  regard  le  jeune  homme 

TOME  XX.     AOUT.  18 

* 


178  REVUE  DE  PARIS* 

sur  le  balcon  de  la  maison  déserte  où  elle  l'avait  laissé,  elle  ne  l'y  vit 
pies.  Guillaume  n'éprouvait  pas  la  délirante  insomnie  qui  avait  acca- 
blé Marie.  Les  paroles  qu'il  avait  prononcées  et  qui  avaient  atteint 
si  profondément  le  cœur  de  la  pauvre  femme,  ne  lui  étaient  pas  échap- 
pées comme  un  cri  de  Tame,  mais  comme  une  plainte  d'égoïste ,  quj 
voit  s'éloigner  les  biens  dont  il  espérait  jouir.  Cependant,  heureux 
4n  bien-être  dont  il  se  voyait  entouré,  il  prit  la  résolution  de  travaiUer 
selon  le  vœu  de  Marie ,  moins  pour  répondre  à  son  amour  qtle  pour 
s'assurer  une  position  dont  il  savourait  déjà  les  douceurs. 

Durant  près  d'un  mois  Guillaume  travailla  avec  zèle;  chaque  mattt) 
Marie,  en  entr'ouvrant  la  Tenètre  de  son  atelier,  l'apercevait  le  pin- 
ceau à  la  main ,  assis  devant  la  toile  qu'il  peignait.  Ils  se  saluaient  de 
loin^vecuH  signe  amical ,  ils  s'envoyaient  quelques  paroles  d'amour, 
puis  ils  se  disaient  adieu  et  reprenaient  leur  ouvrage;  et  quand  le  soir 
arrivait,  ils  passaient  ensemble  quelques  heures  dans  ce  jardin,  dont 
l'espace  les  avait  st'parés  tout  le  jour.  Marie  parlait  alors  de  l'avenir, 
^le  disait  à  Guillaume  ses  rêves  de  femme  et  d'artiste,  le  bonheur  et 
la  gloire  qui  les  attendaient,  tout  ce  qu'elle  ferait  pour  lui;  il  répon- 
dait avec  reconnaissance,  et  ce  sentiment  prêtait  de  la  tendresse  à 
l'accent  de  sa  voix.  Mais  l'émotion  n'était  plus  dans  son  cœur;  rémo^ 
tion,  pour  Guillaume,  c'était,  nous  l'avons  vu,  une  sorte  de  désir  qui 
ne  s'éveiUiîl  plus  en  présence  de  Marie,  chaque  jour  plus  langu&K 
santé  et  plus  pâle.  Elle  semblait  mourir  dmts  l'attente  du  bonheur. 
Son  corps  firêie  et  maladif  n'avait  plus  cette  beauté  de  sang  et  de  vie 
qui  avait'frappé  l'organisation  grossière  du  jeune  homme  et  lui  avait 
arraché  autrefois  des  paroles  passionnées.  Marie  s'aperçut  MentAt  di 
ce  changement  dans  les  sensations  qu'elle  lui  inspirait.  Jamais  elle  nç 
s'était  sentie  aimée  avec  conviction ,  mais  parfois  du  nooins  quelques 
expressionS'é'Iamoiir  prononcées  par  Guillaume  avaient  réveillé  ses 
illusions.  Maintenant  ces  lueurs  d'espoir,  ces  clartés  mensongères,  ne 
venaient  pins  même  la  tromper;  désabuse e  en  face  de  cehii  qu'elle 
avait  tant  aimé,  elle  eût  voulu  le  fuir  pour  mieux  souffrir.  Elle  sen- 
tait avec  une  sorte  ^e  consolation  que  sa  vie  décroissait.  Un  jour  elle 
dit  à  Guillaume  que  le  repos  lui  était  nécessaire  pour  rétablir  set 
fSTces,  et  qu'elle  ne  le  reverrait  pas  avant  quelque  temps.  Sans  donne 
il  ne  comprit  pas  que  cette  femme  allait  mourir,  car  il  la  quitta  sans 
attendrissements  Les  premiers  jours  de  cette  réclusion  qu'elle  s^im*^ 
pK)6a,  Marie  épiait  avec  ardeur  cette  maison  en  face  de  la  sienne  uà 
vivait  Guillaume;  elle  le  suivait  du  regard  dans  son  atelier,  elle  c<Hn|h> 
tait  ses  heures  de  travail,  et  lorsqu'il  était  fidèle  à  sa  promesse  «  un 
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faiUe  aapoir  renaissait  dans  son  cœur  ;  mais  le  lendemain  eropoiiait 
cette  illusion  de  la  veille.  Bientôt  elle  n'aperçut  plus  Guillaume  qae 
quelques  instans;  il  oubliait  même  de  se  mettre  au  balcea  pour  te 
saluer;  enfin  il  cessa  tout-à-fait  d*y  paraître;  il  ne  vint  plus  à  Ja 
demeure  de  sa  bienfaitrice  s'informer  si  sa  vie  se  ranimait,  et  Marie, 
lassée  de  souffrir  et  d'espérer  en  vain ,  implorait  la  mort  conome  une 
délivrance. 

Un  soir  la  fièvre  la  dévorait;  elle  quitta  son  lit,  •et,  ouvrant  aa 
fenêtre,  elle  s'exposa  à  demi  nue  à  l'air  froid  de  la  nuit.  Penchée  sur 
le  balcon ,  elle  arrêta  son  regard  sur  la  maison  qu'habitait  Guillaume; 
une  fenêtre  était  éclairée,  son  œil  ardent  y  plongea  ffvec  avidité;  dBe 
crati^oir  glisser  deux  ombr.s  derrière  les  vitres  :  l'une  d'elles  était 
celle  de  Guillaume,  l'autre....  elle^  pencha  hors  du  balcon  comme 

si  ce  mouvement  eût  pu  lui  faire  franchir  la  distance l'autre, 

c'était  l'ombre  d'une  femme  I 

Poussée  par  des  émotions  de  rage  et  de  jalousie  dont  sa  nature 
chaste  et  résignée  n'avait  jamais  senti  les  atteintes,  reU'ouvant  des 
forces  dans  l'excitation  de  sa  dpuleur,  Marie  s'élança  dans  le  jardin , 
dévora  l'espace,  dépassa  la  porte  de  communication  de  la  maison 
autrefois  déserte,  et  d'un  bond  franchissant  l'escaUer,  se  plaça 
Gemme  une  ombre  sur  le  seuil  de  la  chambre  éclairée.  PMe^  debout, 
eHe  ressemblait  à  un  spectre  dont  l'œil  hagard  vient  interroger  les 
vivans.  On  eût  dit  qu'elle  demandait  compte  à  cet  homme  de  4a 
prolanation  <de  sa  vie.  Il  était  là  misérablement  accroupi  sur  uoe 
table  couverte  de  bouteilles  vides.  Le  visage  pourpre,  l'œil  aviné, 
la  lèvre  pendante  et  hébétée,  il  souriait  à  une  jeune  villageoise 
assise  près  de  lui,  vigoureuse,  belle,  mais  d'une  beauté  toute 
charnelle.  A  l'entour  d'eux,  les  meubles  étaient  en  désordre:  les 
objets  d'art  les  plus  précieux  avaient  été  profanés;  sur  les  tableaux 
d'un  grand  prix  gisaient  quelques  restes  d'alimens;  des  vases  étrus- 
ques étaient  remplis  de  liqueur  et  de  vin,  et  cet  appartement 
orné  avec  amour  par  une  noble  femme  était  maintenant  souillé  par 
l'orgie  et  la  débauche.  Marie  restait  immobile,  la  consternation  lui 
Atait  la  voix ,  elle  se  croyait  folle.  Tout  à  coup  Guillaume  leva  les 
yeux  ;  il  vit  cette  forme  blanche ,  ce  visage  où  il  n'y  avait  plus  de 
vie  ;  il  eut  peur.  La  fille  qui  était  auprès  de  lui  tourna  son  regard 
du  même  côté,  et,  pleine  d'effroi,  se  pressa  contre  Guillaume  en 
disant  :  «  Que  nous  veut  ce  fantôme?  »  Marie  demeurait  sans  mou- 
vement, Guillaume  tremblait  :  a  Pardonne,  s'écria-t-il  d'une  voix 
altérée,  je  savais  que  tu  allais  mourir,  que  tu  étais  morte,  et  j'ai 
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choisi  dans  la  vie  une  femme  qui  te  ressemble  ;  vois ,  cette  fille  est 
belle  comme  ta  Tétais  quand  je  te  vis  à  Utrecht;  elle  me  donne  le 
bonheur  que  tu  m*as  toujours  refusé.  Je  Faime  avec  ton  souvenir. 
Oh!  Marie,  ne  me  maudis  pas!...  »  L'ivresse  plongeait  Guillaume 
dans  une  sorte  d'hallucination  ^qui  lui  montrait  comme  un  spectre 
échappé  du  tombeau  celle  qu'il  avait  tuée  par  ses  outrages.  A  ces  pa- 
roles, Marie  dirigea  son  œil  flamboyant  sur  la  jeune  fille  qui  reposait 
sur  le  cœur  où  elle,  bêlas  !  ne  devait  jamais  reposer;  elle  regarda  avi- 
dement ses  traits,  et,  se  rappelant  son  propre  visage  avant  que  la 
douleur  Teût  flétri,  elle  reconnut  la  ressemblance  qu'avait  remarquée 
Guillaume  :  c'était  le  même  incarnat,  la  même  forme,  les  mêmes 
contours;  mais  le  sceau  du  sentiment  et  de  l'intelligence  manquait  à 
cette  effigie.  Marie  comprit  lucidement  alors  de  quel  amour  Guil- 
laume savait  aimer;  et  jetant  sur  l'homme  de  chair  un  dernier  regard, 
un  regard  de  pitié  pour  lui-même,  elle  lui  dit  lentement  :  Je  te  par- 
donne, adieu —  Puis  elle  s'éloigna  comme  une  ombre.  A  ces 

mots,  qu'ils  crurent  prononcés  par  un  spectre,  frappés  de  terreur, 
Guillaume  et  celle  qu'il  soutenait  tombèrent  évanouis. 

Marie  van  Oosterwych  mourut  la  nuit  même;  sa  main  s'était  raidie 
en  écrivant  l'acte  de  ses  dernières  volontés  :  elle  laissait  à  sa  famille 
la  moitié  de  sa  fortune,  et  léguait  l'autre  moitié  à  l'hospice  de  Delft , 
sous  la  réserve  qu'on  paierait  chaque  année  une  pension  alimentaire 
i  Guillaume  van  Aelst,  en  lui  laissant  toujolirs  ignorer  de  quelle 
main  venait  ce  bienfait.  Elle  ne  voulait  pas  que  celui  qu'elle  avait 
tant  aimé  passAt  par  les  derniers  degrés  de  la  misère  et  de  la  honte. 

M**  Louise  Colet. 


LES  ROCHERS. 


Ce  n^est  ni  un  éloge  ni  une  appréciation  de  M*"*  de  Sévigné  qu^on  veut 
entreprendre  ici.  L'éloge  de  M""*  de  Sévigné  n*est  plus  à  faire»  Quant  à 
une  appréciation  nouvelle  de  Tillustre  marquise ,  il  n'en  peut  être  non  plus 
question.  Ce  sujet  a  été  depuis  long-temps  épuisé  par  des  esprits  dont  la  cri- 
tique ne  laisse  rien  à  glaner  après  soi.  Les  prétentions  bien  plus  modestes  de 
ce  récit  se  bornent  à  rassembler  quelques  souvenirs  d'un  pieux  pèlerinage  fait 
à  Vitré  et  aux  Rochers,  dans  le  coin  de  la  Bretagne  où  M""*"  de  Sévigné  a  passé 
tant  d'années  a  être  heureuse,  ou ,  ce  qui  revient  au  même,  à  désirer  le  bon- 
beur,  qui  était  pour  elle  à  Grignan. 

Et  d'abord ,  par  où  faut-il  aller  à  Vitré?  Mon  Dieu!  tout  simplement  par  le 
chemin  de  La  Fontaine,  par  le  plus  long;  c'est  presque  toujours  le  chemin 
le  moins  ennuyeux  d'un  point  à  un  autre.  M""  de  Sévigné  a  d'ailleurs  tracé 
elle-même  un  itinéraire  qu'elle  a  plusieurs  fois  parcouru ,  et  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  suivre  religieusement.  C'était  par  les  plus  beaux  jours  de  septembre,  ces 
jours  de  cristal  où  l'on  ne  sent  ni  chaud  ni  froid,  qu'elle  arrivait  à  Orléans, 
accompagnée  du  bien  bon  abbé  de  Coulanges ,  son  oncle.  Là  sa  voiture  ne  ces- 
sait de  rouler  sur  la  grande  route  que  pour  couler  sur  la  Loire,  dans  un 
bateau  dont  le  patron  était  de  préférence  un  garçon  bien  &it,  qu'avaient 
recommandé  son  procédé  engageant  et  sa  moustache.  Voyez-vous  l'agréable 
façon  de  voyager?  La  marquise  seule  avec  l'abbé  dans  ce  carrosse  devenu 
bateau,  sur  de  bons  coussins,  bien  à  l'aise,  bien  à  l'air;  le  reste  de  son  équi- 
page, bêtes  et  gens,  étalés  sur  de  la  paille  tout  à  l'entour.  Dans  ce  carrosse  le 
temps  se  passait  doucement  pour  elle  à  lire,  à  admirer,  à  rêver.  Avait-elle  assez 
de  son  livre,  elle  reposait  ses  yeux  sur  les  paysages  enchantés  des  rives  de  la 
Loire,  enfermés  de  chaque  côté  par  ses  portières  dans  un  cadre  mobile;  puis 
elle  ramenait  ses  regards  distraits  sur  l'onde,  en  comptait  les  plis,  et  pensail 
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bientôt  à  sa  fille,  à  la  distance  infinie  qui  Fen  séparait.  Dieu  seul  alojrs  aurait 
sa  tous  les  pays  qu*elle  battait,  tous  les  chemins  que  faisait  son  imagination; 
mais  tous  la  menaient  à  Grignan  ;  sa  tête  allait  toujours  y  chercher  son  cœur. 

Elle  vivait  dans  ces  rêveries  jusqu'au  moment  où  le  bateau  abordait  pour  la 
nuit  à  Amboise  d*abord,  puis  à  Tours,  aujourd'hui  à  Saumur,  demain  à  An- 
gers, enfin  à  Ingrande,  à  moins  qu'elle  ne  résolût  de  hâter  son  voyage  et  de 
naviguer  la  nuit,4iu(}uel  cas  le  bateau  s'engravait  immonquablement  après 
une  ou  deux  heures  de  marche ,  et  il  fallait  demander  l'hospitalité  sur  le 
rivage  à  de  pauvres  cabanes  de  pêcheurs  où  l'on  dormait  sur  la  paille  auprès 
des  vieilles  filandières. 

Il  y  avait  un  soir  enOn  où  l'on  arrivait  à  Nantes,  au  pied  du  grand  château, 
à  Fendroit  même  par  où  s'était  enfui  le  cardinal  de  Retz;  et  aussitôt  M.  de 
Lavardin,  lieutenant-général  du  roi  pour  la  province  de  Bretagne,  sortait  par 
la  petite  porte  au-devant  de  la  marquise,  avec  cinq  ou  six  flambeaux  de  poing 
et  en  compagnie  de  plusieurs  nobles. 

Tel  était  l'itinéraire  d'après  lequel  je  m'étais  dressé  comme  un  thème  caba- 
listique. C'était  sous  la  même  conjonction  d'astres  que  je  partais,  c'était  par 
les  mêmes  jours  de  septembre  que  j'arrivais  à  Orléans  pour  y  descendre  la 
Loire,  mais  là  devait  s'interrompre  déjà  cette  fidélité  aux  analogies.  De  tous 
les  cultes,  le  plus  difGcile  à  exercer,  que  je  sache,  est  le  culte  du  passé.  Il  ne 
fiJIait  plus  penser  à  s'embarquer  sur  une  cabane  pareille  à  celle  que  M"*  de 
Sévigné  avait  noiisée.  C'est  en  bateau  à  vapeur  qu'elle  monterait  elle-même 
aujourd'hui ,  et  sa  préférence,  à  défaut  d'autre  raison ,  se  justifierait  aisément 
par  celle-ci  :  le  patron  de  ces  embarcations  nouvelles  se  nomme  Laroehe- 
jacquelin. 

Cest  une  belle  chose,  en  vérité,  que  la  navigation  par  la  vapeur,  et  mon 
humble  témoignage  est  ici  d'autant  moins  suspect  qu'il  est  tout  désintéressé  : 
Je  ne  descendis  la  Loire  qu'en  diligence.  Ces  bateaux  à  vapeur  de  la  Loire 
étaient  une  éclatante  démonstration  de  la  lutte  partout  victorieuse  que  Tîn- 
dustrie  humaine  soutient  contre  la  nature.  Construits  de  manière  à  brater 
lous  les  capriceS'du  fleuve,  tour  à  tour  torrent  vagabond  et  ruisseau  dormeur, 
ils  ne  tiraient  que  six  pouces  d'eau  et  avaient  pu  remonter  triomphalement 
de  Nantes  à  Orléans ,  au  milieu  des  acclamations  de  tous  les  riverains.  Il  est 
frai  que  la  Loire  ainsi  défiée  avait  usé  de  sa  prérogative  en  disparaissant  Umtr 
à-fait,  et  ce  n'était  qu'en  tirant  six  pouces  de  sable  que  les  braves  steamors 
aivaient  atteint  leur  destination.  Cette  épreuve  surmontée  avait  fait  assez  voir 
de  quoi  ils  étaient  capables  pour  qu'il  leur  devint  inutile  de  la  renouveler.  Uo 
aentiment  de  dignité  personnelle  leur  commandait  d'attendre  que  la  Loire 
jwvfnt  à  eux ,  et  ils  attendaient.  Mais  il  n'y  a  guère  de  désappointemenaqui  ae 
s'oublient  lorsqu'on  entre  en  Touraine,  et  on  n*a  plus  qu'à  bénir  le  bienlien- 
leux  contre-temps  auquel  on  a  dû  de  voir  Blois,  Cliambord,  Amboise,  k 
jpagode-de  Cbanteloup,  et  surtout  cette  inexprimable  féerie  de  Chenonceaiu^ 
calais-pont  sous  les  arches  duquel  passe  en  :bouillonnant  le  Cher,  et  où"la 
dame  du  lieu,  nommée  Diane  de  Poitiers  ou  Catherine  de  Médicis,  est  tou- 
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jours  attendue  par  un  gardien  fidèle,  M.  le  comte  de  Villeneuve,  qui  tient  ses 
appartemens  tout  prêts  à  la  recevoir. 

Les  voyageurs  s*accordent  à  rapporter  des  exemples  nombreux  de  la  cécité 
que  produit  parmi  les  Arabes  la  vue  continuelle  des  sables  brûlans  qu'ils  tra^ 
versent.  La  triste  vérité  de  cette  assertion  m'apparut  lorsqu'à  Tours  j'osai  dfe 
nouveau  jeter  les  yeux  sur  la  Loire ,  dont  je  côtoyai  les  rives.  Al-je  à  parler  de 
ces  rives  tant  vantées?  elles  me  semblent  un  de  ces  préjugés  accrédités  dont  il 
serait  temps  de  faire  justice  :  est-il  possible  en  effet  de  concevoir  des  rives  sans 
rivière?  Ce  sont  bien  de  riches  coteaux  couronnés  de  vignes,  des  rideaux 
tremblans  de  peupliers,  des  prairies  entrecoupées  d'oseraies  assez  fraîches 
pour  que  la  naïade  du  fleuve  ait  pu  se  réfugier  à  leur  abri.  Mais  que  devien- 
nent ces  paysages  d'une  beauté  déjà  si  langoureuse  et  si  uniforme,  s'ils  ne 
trouvent  pas  à  se  refléter  dans  les  grands  miroirs  devant  lesquels  la  nature 
s'anime,  devient  coquette  et  prend  comme  Penvie  d'être  belle?  Que  signifient 
ces  ponts  sans  prétexte  jetés  sur  des  grèves  nrides,  et  ces  oasis  altérées  qui  de- 
mandent un  peu  d'eau  pour  mériter  le  nom  d^îles?  Çà  et  là  apparaissent ,  il  est 
vrai,  dans  un  lointain  insaisissable,  des  surfaces  limpides  sur  lesquelles  glis- 
sent doucement  des  flottilles  de  bateaux  aux  grandes  voiles  latines!...  Ces 
rafraîchissantes  visions  sont  le  phénomène  qu'au  désert  on  appelle  mirage. 

A  Angers,  on  trouve  enfin  un  bateau  à  vapeur  sous  ses  pieds,  lequel  a  de 
Peau  sous  sa  quille.  J'eus  l'imprudence  de  faire  hautement  honneur  à  la  Loire 
de  cet  heureux  changement,  et  la  mortification  d'apprendre  d'un  de  mes  voi- 
sins que  j'étais  sur  la  Mayenne.  Quelques  lieues  plus  loin,  on  ne  tarde  pas 
en  effet  à  s'apercevoir  de  l'instant  précis  où  l'on  retombe  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle la  Loire.  La  tour  ruinée  d'ingrande,  Ancenis,  Varades  et  la  colonne 
funéraire  de  Bonchamp ,  se  succèdent  à  Phorizon  qu'ils  empreignent  de  leur 
aspect  riant  ou  mélancolique.  D^Ancenis  à  Nantes,  à  mesure  que  la  Ix)ire 
gagne  en  profondeur,  grâce  à  la  Mayenne  et  à  quelques  ruisseaux  ses  tribu- 
taires, ses  rives  se  transforment  et  se  durcissent.  Les  vignobles  et  les  opu- 
lentes prairies  de  la  Touraine  sont  remplacés  par  les  schistes  bretons  gris  et 
nus  étalant  leur  pauvreté  fière.  Tout  se  heurte  et  se  déchire  :  la  falaise  escarpée 
se  dresse  là  où  se  penchait  le  coteau  ;  Parbre  se  rabougrit  ;  le  gazon  devient 
mousse.  La  Sailleraye  offre  sous  un  point  de  vue  grandiose  cette  physio- 
nomie nouvelle.  Nous  voici  à  Nantes;  je  sens  bien  que  je  n'ai  aucun  prétexte 
de  vous  en  parler;  ainsi  sortons  vite  de  cette  belle  ville.  ?\e  me  permetirez- 
vous  pas  cependant  d'aller  à  Clisson,  la  forteresse  du  connétable  Olivier, 
illustre  entre  tous  les  monumens  des  temps  féodaux?  On  a  souvent  à  déplorer 
l'abandon  dans  lequel  dépérissent  ces  chroniques  et  ces  légendes  de  pierres 
qui  couvrent  le  sol  de  notre  France.  Clisson  profite  d'une  bienheureuse 
exception  à  cette  mortelle  indifférence.  Une  foule  de  monographies  détaillée 
répandent  au  loin  son  histoire,  reproduisent  tous  ses  aspects-,  disent  com- 
ment ses  tours  baignent  leurs  pieds  dans  la  Sèvre,  racontent  la  forme  de 
•es  voûtes,  comptent  ses  pierres,  et,  par  une  magique  intuition  du  pasië, 
relèvent  une  foule  de  salles,  de  corridors  et  de  tourelles  là  où  le  voyagevr. 
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avec  la  meilleure  volonté ,  ne  décou^Te  plus  d'autre  plafond  que  le  ciel  et 
d'autre  plancher  que  Flierbe.  Clisson  est  un  pèlerinage  obligé,  convenu, 
pour  quiconque  met  le  pied  en  Bretagne ,  et  afin  que  rien  ne  lui  manquât , 
Fauteur  d'un  livre  beaucoup  lu  vient  d'y  promener  les  ennuis  et  d'y  faire 
commencer  les  représailles  du  cceur  de  sa  Marianna.  Ce  n'est  pas  tout  :  grâce 
à  l'affluence  de  ses  admirateurs,  le  château  de  Clisson  a  pu,  sinon  se  rebâtir 
lui-même,  au  moins  rebâtir  en  entier  la  ville  de  Clisson ,  qui  lui  témoigne  une 
reconnaissance  assez  maladroite  pour  réconcilier  avec  l'ingratitude.  Cette 
petite  ville,  à  laquelle  une  charmante  fantaisie  de  ses  premiers  architectes  a 
donné  une  apparence  italienne,  en  a  abusé  pour  convertir  tous  ses  habitans 
en  ciceroni;  ils  ont  tous  à  un  insupportable  degré  le  fanatisme  de  leur  châ- 
teau. Pénétrez  dans  leurs  intérieurs  :  le  seul  portrait  de  famille  qu'on  y  trouve 
est  la  vue  de  leur  château.  Ce  château  est  donc  une  ruine  préméditée,  prévue, 
choyée,  où  il  est  impossible  de  rien  surprendre  et  surtout  de  rien  esquiver.  On 
ne  peut  pas  s'asseoir  que  ce  ne  soit  sur  une  vignette;  on  ne  regarde  rien  qui 
ne  soit  une  lithographie.  En  général ,  l'amour  immodéré  que  l'on  professe 
pour  les  ruines  au  début  d'un  voyage  ne  tarde  pas  à  se  refroidir  au  glacial 
contact  de  l'expérience.  Après  les  avoir  emportées  presque  d'assaut,  on  en 
vient  h  ne  les  plus  aborder  qu'avec  une  extrême  discrétion.  Il  y  a  certains  châ- 
teaux qui  sont  pour  les  bourses  modestes  d'un  abord  aussi  dangereux  que 
rétait  Corinthe;  telle  porte  à  ouvrir  est  d'un  prix  fou;  la  vue. des  oubliettes, 
celle  de  certains  crocs  auxquels  se  pendaient  les  prisonniers,  ont  des  tarifs 
exorbitans.  Les  ruines  reviennent  très  cher  en  voyage,  et  je  ne  regarde  plus  les 
châteaux  démantelés  qu'à  portée  de  canon ,  hors  de  l'atteinte  des  concierges. 

Je  me  permets  ici  ces  réflexions,  parce  qu'elles  n'ont  rien  de  personnel  pour 
le  concierge  de  Clisson ,  vieux  soldat  dont  le  type  original  n'a  pas  été  étudié 
jusqu'ici.  Sur  les  bords  de  la  Loire ,  j'avais  retrouvé  fréquemment  ces  physio- 
nomies de  grognards  dont  le  vaudeville  a  tant  abusé,  belles  et  bonnes  figures 
que  Charlet  et  Bellangé  nous  montrent  mouillées  de  larmes  devant  une  sta- 
tuette de  plâtre  qui  a  les  bras  croisés.  A  Clisson,  j'ai'rencontré  le  pendant  du 
grognard  impérial ,  c*est  le  grognard  vendéen  :  même  sensibilité,  même  can- 
deur, mêmes  narines  aspirant  la  poudre.  Seulement ,  au  lieu  de  parler  de 
Vautre,  il  ditBonchamp,  Charette,  d'Elbée,  Catlielineau.  L'âge,  sans  lui  rien 
taire  perdre  de  ses  convictions,  en  a  adouci  l'expression  :  ainsi  le  vieux  Ven- 
déen se  passionne  encore  pour  les  gars,  mais  sans  haine  contre  les  bleus. 

Il  faudrait  pourtant  bien  songer  aux  Rochers  et  arriver  au  moins  à  Rennes. 
Hais  connalssez-vousFErdre.' Un  inimitable  rêveur  ne  demandait  pas  avec 
plus  d'admiration  que  moi  :  Avez-vous  lu  Baruch  ?  Voici  comment  se  fait  cette 
charmante  découverte  :  On  a  retenu  sa  place  pour  Rennes  au  bureau  des  Mes- 
sageries; et,  à  l'heure  du  départ,  au  lieu  de  monter  dans  une  de  ces  lourdes 
voitures,  lasciate^  ogni  speranza  du  voyageur,  ironiquement  décorées  du 
titre  menteur  de  service  des  dépêches,  on  descend  par  un  des  plus  beaux 
quais  de  Nantes  sur  un  bateau  à  vapeur,  qui  se  met  à  remonter  une  rivière 
pleine  d'eau  nommée  l'Erdre. 
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On  ne  saurait  dire  tout  ce  que  cette  rafraîchissante  apparition  emprunte  de 
charmes  au  voisinage  et  au  contraste  de  la  Loire.  Mais  elle  se  présente  si 
brusquement ,  avec  de  si  étranges  rafHnemens  de  grâces  et  d*élégance,  qu'on 
a  peine  à  la  prendre  au  sérieux ,  et  qu'on  parvient  à  se  tirer  d'a<imiration  par 
un  blasphème  :  que  FErdre  me  le  pardonne,  mais  il  arrive  à  Plantes  comme 
une  rivière  d'opéra.  Ce  peuple  de  femmes  qui  le  couvre,  ces  blanchisseuses 
apportant  Içur  linge  à  la  ville  sur  des  bateaux  qu'elles  conduisent  à  la  rame 
et  à  la  voile,  ne  paraissent  exister  qu'en  vertu  d'une  riche  mise  en  scène.  Ces 
paysannes  qui  passent  sur  d'autres  embarcations,  toutes  dans  des  poses  ravis- 
santes, les  unes  assises ,  les  autres  debout  et  portant  sur  leur  tête  avec  un  large 
plateau  d'osier  des  fruits,  quelques  légumes  et  une  jarre,  ont  l'air  de  paysannes 
de  l'Académie  royale  se  rendant  de  Portici  au  marché  de  I>(aples  avec  une 
apparence  d'éventaire;  et  ce  qui  ajoute  à  l'invraisemblance,  c'est  qu'en  remon- 
tant l'Erdre ,  on  ne  voit  pas  s'y  jeter  de  ruisseaux  sales  et  savonneux ,  ni 
s'y  profiler  de  hameaux  aux  chaumières  rabougries  et  difformes.  Ses  rives, 
aussi  variées  dans  leurs  aspects  qu'il  est  capricieux  dans  son  cours,  ne  sont 
couvertes  que  de  châteaux  majestueux  devant  lesquels  il  s'étend  et  s'arrondit 
comme  un  lac.  Aux  approches  de  Niort,  à  mesure  qu'on  le  remonte,  l'Erdre, 
qui  s'est  donné  parfois  jusqu'à  une  lieue  de  large,  se  resserre  en  canal ,  tandis 
que  ses  côtes  s'aplanissent  et  prennent  les  grandes  lignes  et  la  tranquillité 
lumineuse  des  paysages  flamands.  Les  châteaux  ont  disparu  avec  les  collines; 
ce  ne  sont  plus  de  chaque  côté  que  d'immenses  prairies  tachetées  au  loin  de 
petites  maisons  blanches.  Ça  et  là  une  vache,  les  jambes  dans  l'eau,  parmi  les 
roseaux  du  rivage,  regarde  d'un  air  étonné  le  bateau  qui  s'avance,  et  quelque 
canard  effarouché  plonge,  pour  témoigner  de  son  mécontentement  contre  les 
fâcheux  qui  le  dérangent.  C'est  pendant  une  navigation  de  huit  lieues  à  peine 
que  tous  ces  tableaux  se  succèdent ,  que  les  jouissances  présentes  effacent  de 
l'esprit  le  souvenir  des  déceptions  passées ,  et  qu'enfin  on  pardonne  à  la  Loire 
en  faveur  de  l'Erdre.  Je  me  retiens  depuis  long-temps  pour  ne  pas  déprécier 
au  profit  de  ma  découverte  les  bords  du  Lignon  et  tant  d'autres  réputations 
usurpées  de  rivières  pastorales  ou  chevaleresques ,  et  je  voudrais  pourtant  bien 
faire  apprécier  l'Erdre  par  une  autorité  moins  contestable  que  celle  de  ma 
parole.  Boccace  aurait  voulu  y  placer  le  Décaméron,  et,  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  reine  de  Navarre  a  écrit  la  plupart  de  ses  contes  au  château  de  la 
Câcherie,  sur  ses  bords. 

Me  voilà  si  heureux  d'avoir  pu  vous  parler  de  l'Erdre,  que  je  me  sens 
capable  d'arriver  tout  droit  à  Rennes  sans  tourner  la  tête  du  côté  de  la  Trappe 
de  la  Meilleraye,  et  sans  regarder  autrement  qu'à  vue  de  relais  le  cliâteau  et 
la  tour  dorée  où  la  dame  de  Châteaubriant  fut ,  dit-on ,  mise  à  maie  mort  par 
son  rigoureux  seigneur  et  mattre.  A  Rennes ,  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'on 
est  entré  dans  la  véritable  capitale  de  la  Bretagne;  on  n'est  plus  en  France. 
Nantes  doit  à  ses  hôtels  du  quai  de  la  Fosse,  bâtis  dans  le  goût  du  siècle  der- 
nieff  avec  mille  caprices  de  balcons  sculptés  et  contoumés^  d'œils  de  boeuf,  de 
coquilles  et  de  chimères,  une  certaine  pbysionooiie  étante  et  débraillée  d^ 
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lôlle  de  la  régence.  On  s'y  rappelle  involontairement  le  jabot  de  dentelles  taohé 
de  tabac  d'Espagne,  Tépée  de  baleine  et  Thabit  pailleté  des  derniers  marquis. 
Rennes  n*a  rien  de  ces  airs  évaporés.  C'est  une  ville  de  robe,  sérieuse  et  grave, 
et  à  laquelle  la  teinte  sonbre  de  ses  maisons  de  granit  donne  un  air  d'obsti- 
nation et  d'inflexibilité  tout-à-fait  breton.  C'est  bien  la  ville  des  rigides  par- 
lementaires qui  osèrent  les  derniers  tenir  tête  à  Louis  XIV,  jeune  encore  et 
victorieux.  Le  palais  de  justice,  véritable  palais,  date  de  l'époque  du  grand 
roi,  et  le  soleil  que  Louis  XIV  avait  pris  pour  emblème  se  trouve  fréquem- 
ment reproduit  parmi  les  ornemens  de  ses  lambris.'  La  porte  de  la  salle  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  la  deuxième  chambre  de  la  cour  royale  est  surmontée  d'un 
aigle  d'or  qu'il  serait  facile  de  prendre  pour  une  audacieuse  allégorie.  Peut- 
être  le  parlement  voulait-il  dire  par  cet  aigle  qu'il  saurait  comme  lui  regarder 
le  soleil  en  face.  Avec  cette  physionomie  gravement  frondeuse  que  ses  édifices 
ont  oonsenée,  Rennes  serait  une  ville  d'un  aspect  peu  séduisant,  si  elle  ne 
s'embellissait  pas,  au  moins  pour  celui  qui  va  aux  Rochers,  du  charme  tout 
particulier  des  souvenirs.  Elle  a  été  la  résidence  de  beaucoup  de  personnages 
mêlés  de  près  à  la  vie  de  M*"'  de  Sévigné;  la  marquise  y  vint  souvent  elle- 
même,  et  son  fils  plus  souvent  enrare,  jusqu'à  ce  que  son  mariage  avec  M"*"  de 
Brehant  l'y  eût  tout-à-fait  fixé.  Mais,  malgré  son  apparente  imnoobilité.  Rennes 
ne  s'est  pas  si  bien  retenu  au  passé  qu'on  puisse  encore  s'y  croire  au  temps 
de  M  le  duc  de  Chaulnes,  gouverneur  de  Bretagne;  il  y  règne  un  parfum 
de  pouvoir  municipal  et  de  treizième  division  militaire  qui  sent  un  peu  sou 
xix**  siècle.  Ce  n'est  qu'à  Vitré  que  l'illusion  est  complète  et  qu'on  revit  en 
arrière.  Par  exemple,  ne  eroyez  pas  vous  y  arrêter  au  siècle  de  Louis  XIV;  c'est 
en  pleine  forteresse  et  baronnie  féodale  que  vous  allez  arriver. 

Vitré,  d'après  les  livres  d'itinéraire  et  les  guides  des  voyageurs,  est  une  ville 
triste ,  malpropre  et  mal  percée,  où  l'on  déplore  l'absence  totale  de  construc- 
tions modernes.  Sans  doute  ses  habitans  en  jugent  de  même;  mais  pour  le 
voyageur,  c'est  peut-être  la  plus  belle,  car  c'est  peut-être  la  plus  curieuse  des 
villes  bretonnes.  Son  enceinte  de  remparts  crénelés,  flanqués  de  tours  et  cou- 
ronnés de  mâchicoulis  qui  disparaissent  çà  et  là  sous  le  lierre ,  ses  portes  sur- 
montées de  deux  tourelles,  ses  marchés  construits  de  charpentes  à  jour,  ses 
maisons  en  encorbellement  et  qui ,  d'un  côté  de  chaque  rue  à  l'autre ,  se 
rejoignent  presque  à  leurs  étages  supérieurs,  son  château,  ses  couvens,  son 
église  Notre-Dame  avec  sa  chaire  extérieure  en  pierre  sculptée,  d'où  l'on  prê- 
chait en  plein  air  le  peuple  agenouillé,  lui  font  une  parure  originale  et  d'un 
plus  haut  prix  historique  que  ne  le  seraient  des  maisonnettes  badigeonnées 
et  des  monumens  de  carton-pierre.  La  ville  de  Vitré  a  pris,  au  reste,  pour  la 
conservation  des  plus  remarquables  de  ses  vieux  édifices,  une  mesure  dont  il 
faudrait  souhaiter  que  l'exemple  se  répandit  :  elle  les  a  mis,  par  leur  destina- 
tion actuelle,  sous  la  sauve-garde  de  l'utihté  publique.  Cest  ainsi  qu'un  ancien 
cloître  de  bénédictins  réunit  aujourd'hui  la  sous-préfecture,  le  tribunal  ci\ii 
et  la  mairie  t  et  que  le  château  ^  ancienne  résidence  des  La  Trémouille,  sert 
maintenant  de  prison.  Une  telle  mesure,  tout  imparfaite  qu*elle  est,  mérite- 
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rait  bien  d'être  recommandée  à  Tattention  des  conseils  municipaux.  A  Chà- 
teaubriant,  par  exemple,  une  partie  seulement  du  château  sert  d'hôtel  à  lâ 
gendarmerie,  et  si  la  tour  dorée  est  conGée  à  Fadmiration  intelligente  du  nuh 
réebal-des-logis  qui  Poccupe,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  autre  tour  esl 
abandonnée  au  vandalisme  présumable  du  menuisier  qui  y  met  ses  planches; 
et  cçla,  à  la  face  des  Académies  qui  ont  si  souvent  lancé  d'éloquens  anathèmcs 
centre  les  paysans  grecs  qui  se  bâtissent  des  chaumières  avec  les  marfeljret 
sculptés  des  temples. 

Les  habitans  de  Vitré  et  les  paysans  des  environs  portent  des  sayons  de  peau 
de  chèvre  qu'on  a  trop  de  fois  célébrés  pour  que  j'aie  rien  à  en  dire.  Seulement 
le  premier  Breton  qu'on  aperçoit  ainsi  affublé  n'éveille  aucun  des  sentimeos 
chrétiens  que  doit  nous  inspirer  la  vue  de  notre  semblable.  On  ne  songe  qu'il 
se  demander  où  est  le  reste  du  troupeau.  Tel  est  cependant  Tempire  de  rhabî» 
tude,  qu'après  avoir  commencé  par  ne  se  flgurer  rien  de  plus  laid  que  ces 
sayons,  on  en  vient  à  surprendre  chez  quelques-uns  je  ne  sais  quelles  beautés 
relatives,  à  découvrir  une  sorte  de  majesté  opulente  dans  un  sayon  neuf 
enrichi  de  toute  sa  fourrure,  lorsqu'on  a  pu  le  comparer  à  l'effet  effroyable 
des  sayons  usés  jusqu'à  la  peau  et  dégarnis  en  divers  endroits. 

Après  avoir  traversé  les  rues  étroites  de  la  ville  basse,  sous  des  maisons  pen- 
chées et  menaçantes ,  parmi  des  mendians  aux  longs  cheveux ,  coiffés  de  bon^ 
nets  peut«étre  rouges,  et  mal  vêtus  du  costume  sauvage  que  j'ai  décrit,  on 
jouit  d'un  contraste  meneilleux  et  inattendu  lorsqu'on  s'avise  d'entrer  dans 
la  chapelle  de  l'hôpital  Saint-Nicolas  ou  des  Rochards.  Il  serait  difficile  d'Ima- 
giner rien  de  plus  poétique  que  cette  petite  chapelle ,  décorée  avec  la  pompe 
religieuse  la  mieux  entendue,  et  où  la  lumière  ne  pénètre,  à  travers  des  vitraux 
et  d'épais  rideaux  rouges,  qu'avec  une  teinte  solennelle  qui  dispose  au  recueil- 
lement. Le  mattre-autel ,  d'une  richesse  incroyable,  a  la  forme  d'un  dyptique, 
et  est  accompagné  des  statues  enluminées  de  saint  Augustin  et  de  saint  Nicolas. 
Des  deux  côtés  du  tabernacle  règne  une  galerie  dorée  du  travail  le  plus  exquis 
et  divisée  par  niches  qui  contiennent  les  statuettes  des  douze  apôtres.  A  gauche 
de  l'orgue,  dans  la  muraille,  est  un  tombeau  sur  lequel  repose  la  statue  peinte 
d'un  abbé  avec  surplfs  et  chasuble.  Plus  loin ,  auprès  de  l'autel ,  s'étend  une 
\oùie  en  ogive  fermée  par  d'énormes  barreaux  derrière  lesquels  se  tient ,  pen- 
dant la  messe,  la  confrérie  des  Augustines,  qui  desservent  l'hôpital  Outre 
cette  grille,  les  saintes  filles  sont  défendues  contre  les  regards  profanes  par  un 
rideau  de  crêpe  noir  qui  ne  s'ouvre  qu'au  moment  de  l'élévation,  quand  tous 
les  fronts  touchent  la  terre. 

De  tels  tableaux  d'un  caractère  si  étrange  ne  sont  pas  cependant  Ce  qui 
étonne  le  plus  à  Vitré.  Us  sont  là  si  naturellement,  si  bien  à  leur  date  et  à  leul* 
place,  qu'il  faut  les  admettre  sans  difficulté.  Mais  ce  qui  s'éloigne  de  toute 
vraisemblance,  c'est  que  dans  une  ville  si  fort  de  son  temps  et  si  peu  du  nôtre, 
il  puisse  se  convoquer  parfois  un  collège  électoral,  à  l'effet  de  nommer  un 
député  de  la  France  constitutionnelle.  C'est,  au  reste,  un  fait  hétérogène  qui , 
transplanté  sur  cette  terre  féodale ,  ne  s'y  acclimate 'pas ,  y  végète  pauvrement 
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et  ne  porte  aucuo  des  fruits  ordinairement  prompts  à  éclore  sous  les  rayons 
de  Tastre  qu'on  nomme  un  siège  au  parlement.  Je  veux  dire  que  vous  ne 
découvririez  pas  à  Vitré  le  moindre  pont  avec  ou  sans  tablier,  le  moindre 
canal,  la  moindre  fontaine,  le  moindre  chemin  macadamisé,  la  moindre 
statue  de  grand  homme  qui  trahît  la  possibilité,  sinon  Texistence  d'un  député. 

Que  les  états  de  Bretagne  s'y  soient  tenus  sous  la  présidence  de  M.  le  duc  de 
Chartres,  comme  M*"*  de  Sévigné  Taffirme,  passe  encore  :  l'anachronisme  est 
moins  choquant.  Il  n'est  pas  facile  toutefois  de  se  figurer  comment  la  noblesse 
bretonne  par>enait  à  s'y  entasser  tout  entière.  Ceci  vaut  en  effet  la  peine  d'être 
remarqué  :  tandis  que  les  gentilshommes  des  autres  provinces  du  royaume 
s'empressaient  à  la  cour  sous  le  regard  du  maître,  y  portaient  sur  leur  dos, 
comme  à  un  nouveau  camp  du  drap  d'or,  leurs  prés,  leurs  moulins  et  leurs 
vignes,  y  achetaient  chèrement  du  prix  le  plus  clair  de  leurs  seigneuries  les 
charges  de  domesticité  du  palais,  et  échangeaient  contre  les  faveurs  du  souve- 
rain les  redevances  de  leurs  vassaux,  la  noblesse  bretonne,  gardienne  jalouse 
de  son  indépendance ,  résistait  à  l'entraînement  général ,  et  se  tenait  enfermée 
dans  ses  châteaux.  «  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  à  la  cour  ni  à  la  guerre,  écrit  M"'  de 
Sévigné,  il  n'y  a  que  le  petit  guidon  (son  fils),  qui  peut-être  reviendra  un 
jour  comme  les  autres.  »  £t  la  prophétie  se  réalisa  :  M.  de  Sévigné  ne  tarda  pas 
trop  à  revenir.  «  C'est  à  peine ,  dit-elle  ailleurs ,  si  on  reconnaît  par  ici  nos 
mariages  avec  Charles  Vill  et  Louis  XII.  »  Il  est  vrai  qu'à  ces  états  de  Vitré, 
l'enivrement  des  honneurs  qu'on  lui  rend ,  des  santés  qu'on  porte  à  sa  fille , 
Fempéche  un  instant  de  suivre  et  d'apprécier  cette  disposition  des  esprits;  sa 
clairvoyance  ne  tient  pas  contre  son  amour-propre  satisfait  de  femme  et  de 
mère.  Elle  ne  veut  y  voir  d'abord  qu'une  infinité  de  présens  pour  le  roi ,  pour 
M.  de  Chaulnes,  M.  de  Lavardin ,  M.  de  Molac,  M.  de  Coetlogon ,  pour  tout  le 
monde:  des  pensions,  des  réparations  de  chemins  ou  de  villes,  quinze  ou 
vingt  grandes  tables ,  un  jeu  continuel,  des  bals  éternels,  des  comédies  trois 
fois  la  semaine,  une  grande  braverie,  voilà  les  états.  Mais  elle  se  lasse  bientôt 
des  bals,  de  la  comédie,  des  visites,  de  la  chère  excessive,  des  plats  exquis, 
qu'on  remporte  tout  entiers.  £lle  ne  pardonne  qu'à  ces  pyramides  de  fruits 
qui  cachent  tout  un  coté  de  la  table  à  l'autre ,  ce  dont  l'autre  est  souvent  bien 
aise.  Elle  meurt  de  faim  devant  tout  ce  régal  des  yeux ,  si  bien  qu'un  jour  elle 
propose  à  M.  de  Pomenars  d'envoyer  accommoder  un  gigot  de  mouton  à  la 
tour  de  Sévigné,  pour  minuit,  en  revenant  de  chez  M"*'  de  Chaulnes.  Elle  a 
besoin  de  manger,  besoin  de  dormir,  besoin  de  se  taire;  qu'on  la  ramène  aux 
Rochers  :  son  abbé,  sa  chienne,  son  mail,  son  jardinier  Pilois,  ses  maçons, 
tout  cela  lui  est  uniquement  bon. 

Quanta  son  enthousiasme  pour  la  générosité  des  états,  il  n'est  pas  tout-à-fait 
aveugle  :  il  ne  i'empéche  pas  non  plus  d'entendre  un  Bas-Breton  s'écrier  qu'il 
pensait  que  les  états  allaient  mourir,  à  les  voir  ainsi  faire  leur  testament  el 
donner  leur  bien  à  tout  le  monde.  «  Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  riches, 
pense-t-elle  aussi,  c'est  que  nous  avons  du  courage,  que  nous  sommes  bon* 
aêteSf  et  qu'entre  midi  et  une  heure  nous  ne  savons  pas  refuser  nos  amis.  ^  A 
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celte  heure,  en  effet,  les  trois  ou  quatre  cents  pipes  de  vin  de  M.  le  doc  de 
Cbaulnes  s'épuisent  grand  train.  «  Nos  bretons  sentent  un  peu  le  vin ,  dit-èlle 
à  sa  Glle,  mais  les  vapeurs  de  vos  fleurs  d'orange  ne  font  pas  de  si  bons  effets.  « 
Il  y  a  fin  à  tout  cependant.  Peu  d'années  après,  la  Bretagne  est  à  jeun^ 
écrasée  de  taxes.  Le  sourd  mécontentement  de  la  noblesse  passe  dans  le  peuple, 
qui  murmure  et  se  rassemble.  M.  de  Cbaulnes  est  poursuivi  à  coups  de  pierre», 
M*"'  de  Cbaulnes  est  retenue  prisonnière  à  Rennes.  Cinq  ou  six  mille  révoltés, 
répandus  dans  les  campagnes,  y  portent  le  pillage  et  l'incendie.  Un  corps 
nombreux  de  gens  de  guerre,  sous  le  commandement  de  MM.  de  Forbin  et  de 
Vins,  entre  en  Bretagne  pour  pacifier  la  province,  et  acbève  de  la  ruiner  :  œ 
qu'a  bien  commencé  la  gabelle. 

Mais  nous  allions  aux  Rochers ,  si  je  ne  me  trompe  ;  eh  bien  !  décidément 
nous  n'y  arriverons  pas  encore.  Je  vous  ai  déjà  dit  un  mot  de  la  tour  de  Sé- 
vigné  à  Vitré;  il  est  fréquemment  question  de  cette  tour  daas  les  lettres.  Elle 
appartenait  à  la  marquise  et  lui  servait  de  pied  à  terre  toutes  les  fois  qu'elle 
venait  en  ville,  '^e  convient-il  pas  que  je  vous  en  parle.'  Je  m'étais  donc  mis  à 
la  recherche  de  cette  tour.  C'est  une  maison  qu'on  m'a  désignée  comme  la 
demeure  de  M"*  de  Séyigné,  une  petite  maison  modeste,  adossée  à  l'ancien 
rempart,  dans  lequel  ses  fenêtres  sont  tout  bonnement  percées,  et  qui  a  pour 
jardin  le  vieux  fossé  d'enceinte.  11  est  vrai  que  cette  maison  s'élève  entre  deux 
tours  :  deux  tours  pour  une,  ce  qui  en  fait  plus  que  la  tradition  ne  permet- 
trait d'exiger.  Embarrassé  déjà  de  me  prononcer  sur  leurs  prétentions  respec- 
tives à  être  la  vraie  tour  de  Sévigné,  j'étais  entré  dans  la  maison  pour  y  décou- 
vrir au  moins  quelques  traces  du  séjour  de  son  illustre  maîtresse,  et  j'avais 
frappé  discrètement  à  une  porte  qui  se  trouve  à  gauche,  sous  le  vestibule.  Le 
monsieur  qui  vint  m'ouvrir  me  regarda  d'un  air  défiant;  et  quand  je  lui  eus 
demandé  de  la  voix  la  plus  attendrie  :  «  Monsieur,  est-ce  ici  que  demeurait 
M"'"'  de  Sévigné?  »  il  me  répondit,  en  fermant  la  porte  sur  moi  :  «  Cest  ici  le 
bureau  du  percepteur  des  contributions.  »  Là  se  bornent  les  rensdgnemens 
que  j'ai  pu  recueillir  sur  la  tour  de  Sévigné. 

Un  jour  que  M"'  de  Cbaulnes  était  attendue  à  Vitré,  elle  y  arriva  à  pied ,  à 
onze  heures  du  soir,  en  si  méchant  équipage  que  les  gens  de  la  ville  «  pensè- 
rent que  ce  fût  des  bohèmes,  »  et  faillirent  tirer  sur  son  escorte.  Elle  avait 
laissé  son  carrosse  à  une  demi-lieue  de  là ,  pris  entre  deux  rochers  qu'il  fallut 
élargir  pour  lui  faire  passage. 

Une  autre  fois  M""'  de  Sévigné  partit  de  Rennes  à  dix  heures  du  matin,  et 
elle  arriva  dans  son  château  des  Rochers  à  minuit.  Il  y  a  un  peu  plus  de  neuf 
lieues  de  Rennes  aux  Rochers ,  et  la  marquise  aurait  couru  risque  de  n*y 
arriver  jamais,  tant  les  ornières  et  les  bourbiers  redoublaient  à  chaque  instant 
de  profondeur,  si  Pilois  n'était  pas  venu  à  son  aide  avec  une  douzaine  de 
gars.  Pilois  est  ce  jardinier  des  Rochers  qu'elle  a  donné  pour  rival  de  célébrité 
au  jardinier  de  Versailles  Lendtre,  et  à  Antoine,  gouverneur  du  jardin  d'Au- 


1M  REVUE  DE  PARIS. 

feutl.  A  différentes  reprises ,  M*"*  de  Sévigné  mande  à  sa  fille  que  tous  les  pay- 
saoB^de  la  baron  nie  ont  été  requis  par  corvée  de  travailler  aux  chemins. 

Après^ees  illustres  témoignages  de  la  barbarie  des  routes  breton  ne»^  sion 
iMMKt-à  juger  des  progrès  dont  les  a  dotées  une  succession  d'époques  civilisa- 
trioas,  il  me  faudrait  alléguer  l'exemple  vulgaire  d'un  obscur  voyageur  con- 
teipporain ,  qui  n'a  mis  guère  plus  de  dix  heures  à  franchir  les  douze  lieues 
<l«e»r<m  compte  entre  Rennes  et  Dinan.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  effectua  ce 
trajet  dans  l'a ventareuse  voiture  chargée  du  service  des  dépêches. 

Gala  posé^  on  ne  s'étonnera  pas  de  tous  les  souvenirs  dont  j'eus  le  temps  de 
mt  bercer  de  Vitré  aux  Rochers  pendant  une  demi-lieue  de  pays.  Il  n'en  est 
pas  du  château  où  j'arrnaia  comme  de  bien  d'autres  édifices  où  l'œil  ne  va 
chercher  que  des  alignemens  plus  ou  moins  variésilB  pierres  sculptées  et flau- 
lîas^  et  où  resprit  n'a  pas  à  jeter  un  seul,  regard  :  on  ne  s'approdie  pas  de 
oetai*ci  sans  se  recueillir  dans,  la  vie  de  la  femme  qui  l'a  habité. 

Wf*  de  Sévigné  menait  aux  Rochers  une  fort  ^ande  existence.  La  Bretagne 
tout  entière  pouvait  y  tomber  à  l'improviste  sans  la  prendre  au  dépounni. 
PMdant  la  tenue  des  états  à  Vitré,  où  elle  était  l'objet  de  respects  extraordi- 
naiMS,  il  lui  arrivait  de  voir  entrer  à  la  fois  dans  la  cour  de  son  château  six 
canosses  à  six  chevaux  avec  les  cinquante  gardes  à  cheval  et  les  trompettes  de 
Mcde  Chaulnes  et  un  train  nombreux  de  pages  et  de  gentilshommes.  C'étaient 
Mi  de  Chaulnes,  M.  de  Rohan^  M.  de  Lavardin,  MM.  de  Coetlogon,  de 
liMMrifr,  les  barons  de  Guais,  les  évéques  de  Rennes  et  de  Saint-Malo, 
Il4.d'0arool9f  las  MM.  d'Argouges,  et  d'autres  par  douzaine  dont  elle  igno- 
i«îlle»0Oiiis-  Après  une  promenade  qu'elle  savait  animer  du  plus  charmant 
eaii^tieii^  une  oollatîoiitrèa 'bonne  et  très  galante  sortait  comme  parenchan- 
tameiit  du  bout  de  quelque  allée.  Elle  en  faisait  les  honneurs  d'une  façon 
caqwiso^  dont  chacun  se  retirait  fort  content.  Déli\Tée  de  ce  grand  fracas  de 
compagnie,  elle  se  réfugiait  dans  son  cabinet  pour  écrire  à  sa  fille  que  loin 
d*6lle  il  n'y  avait  d'ainsable  que  la  solitude,  où  rien  ne  la  distrayait  d'elle. 

Bile  ne  se  plaignait  pas  trop  cependant  que  quelques  amis  vinssent  jouir 
auprès  d'elle  de  la  liberté  des  Rochers.  Un  beau  jour  M*"*"  de  Chaulnes  y  arri- 
vait pour  se  reposer  de  toute  la  Bretagne,  qui  lui  pesait  sur  les  épaules.  «  lii- 
deasuSi  écrit  M*"*  de  Sévigné  vous  savez  à  qui ,  elle  se  jette  sur  mon  lit ,  on  se 
mat  autour  d'elle^  et  en  un  moment  la  voilà  endormie  de  pure  fatigue.  Nous 
causons  toujours;  e4le  se  réveille  enfin...  Nous  allâmes  nous  promener;  nous 
nous  assîmes  au  fond  de  ces  bois.  Pendant  que  nous  eu  étions  là ,  voilà  une 
pluie  traîtresse,  comme  une  fois  à  Livr)*,  qui ,  sans  se  faire  craindre,  se  met 
d'abord  à  nous  noyer;  les  feuilles  furent  percées  dans  un  moment  et  nos 
habits  percés  dans  un  autre  moment.  Nous  voilà  toutes  à  courir;  on  crie,  on 
tombe,  on  glisse;  enfin  on  arrive;  on  fait  grand  feu ,  on  change  de  chemise,  de 
jupe;  je  fournis  à  tout;  on  se  fait  essuyer  ses  souliers  ;  on  pâme  de  rire.  Voilà 
comment  fut  traitée  la  gouvernante  de  Bretagne  dans  son  propre  gouverne- 
ment »  Une  autre  fois  c'était  son  aneienne  amie,  la  marquise  de  Marbœuf ,  ou 
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bien  la  princesse  de  Tarente,  cette  cousine  de  toute  TEurope,  qui  avait  à  potttfr 
le  deuil  à  la  mort  de  chaque  tête  couronnée,  ou  encore  o*était  M.  de  Fourni 
nars,  ce  gentilhomme  qui  passait  sa  vie  à  être  condamné  à  mort  et  qui  ne  se 
faisait  plus  la  barbe,  ne  sachant  pas  si  sa  tête  était  à  lui  ou  à  ses  ju^.  Cétait 
souvent  enûn  une  agréable  compagnie  de  ces  gens  d'esprit  et  d'huitieur  faiciïn 
qu'on  ne  laisse  pas  partir  sans  regret ,  et  qui  faisaient  trouver  à  la  roarqume 
qu'à  ce  compte  les  méchantes  compagnies  sont  phis  souhaitables  que  les 
bonnes. 

Mais  le  meilleur  et  le  plus  charmant  compagnon  qu'elle  eût  dans  sa  tolitadte 
était  M.  de  Sévigné  son  Gis.  L'enfant  prodigue  arrivait  d'ordinaire  aux  fto- 
chers  en  fort  piteux  état,  la  bourse  et  la  santé  délabrées.  Sa  mère  préparait 
une  inûnité  de  semonces  et  de  remontrances  à  lui  adresser,  et  en  le  voyant  à 
genoux  au  détour  d'une  allée,  elle  oubliait  tout.  Pour  retrouver  Foccasion 
qu'elle  avait  perdue,  il  fallait  qu'elle  se  résignât  à  recevoir  de  fort  vilaines 
confidences,  en  échange  desquelles  elle  plaçait  de  bonnes  et  sérieuses  leçons 
écoutées  par  son  Ois  avec  un  repentir  et  une  docilité  admirables;  après  quoi 
elle  lui  faisait  lire  les  excellens  traités  de  Nicole  et  des  autres  lumières  de 
Port-Royal;  et  il  lui  lisait  la  Cléopâtre  de  M.  de  la  Calprenède,  la  derniers 
tragédie  de  Racine  et  les  nouvelles  fables  de  La  Fontaine.  Eti  définitifs, 
c'était  lui  qui  la  convertissait,  car  elle  achevait,  même  en  son  absence^  la  lee> 
ture  de  Cléopâtre  ^  où  la  beauté  des  senti  mens,  la  violence  des  passions  st  Is 
succès  des  grands  coups  d'épée,  lui  faisaient  trouver  nn  intérêt  qu'elle  ne  se 
pardonnait  pas.  Pour  M.  de  Sévigné,  tous  ses  remparts  de  bonnes  réaolutfoos 
ne  tenaient  pas  contre  le  premier  souper  chez  le  baigneur  arrangé  par 
amis  :  il  reportait  bientôt  à  Ninon,  à  Champmesié,  à  beaucoup  d^autm, 
cœur  un  instant  touché  par  la  grâce.  C'était  pour  se  mère  une  pénitsnee 
tière  à  entreprendre  sur  de  nouveaux  frais.  Au  reste,  cette  faiblesse  de 
tère  qui  livrait  M.  de  Sévigné  à  toutes  les  influences,  jointe  à  je  ne  sais  quoi  de 
malencontreux  qu'il  devait  au  sang  des  Rabutin ,  reparut  à  toutes  les  époqiws 
de  sa  vie  pour  paralyser  tous  ses  succès.  Avec  toutes  les  oanditioAs  qu'il  fellait 
pour  réussir,  avec  une  grande  naissance,  de  la  fortune  «  des  amis,  bsaaesup 
d'esprit ,  de  l'agrément,  du  courage,  il  ne  réussit  à  rien,  et  fit  douter  de  toutes 
ses  qualités  l'une  après  l'autre.  «  Il  est,  dit  sa  mère,  d'une  faiblesse  qui  fait 
mal  au  cœur;  il  est  tout  ce  qu'il  plaît  aux  autres;  il  y  a  en  lui  deux  ou  trois 
hommes  différens.  Il  trouve  l'invention  de  dépenser  sans  paraître,  de  perdis 
sans  jouer  et  de  payer  sans  s'acquitter  ;  toujours  une  soif  et  un  besoin  d'ar- 
gent en  paix  comme  en. guerre;  c'est  un  abime  de  je  ne  sais  pas  quoi,  car  il 
n'a  aucune  fantaisie,  mais  sa  main  est  un  creuset  où  l'argent  se  fond.  »  En 
galanterie,  il  ne  valait  guère  mieux  et  ne  savait  pas  plus  à  propos  dépensèrssn 
cœur  que  son  argent.  Malheureux  quand  Ninon  l'aimait,  il  fut  au  désespoir 
de  n'en  être  plus  aimé,  et  à  une  infidèle  qui  le  traitait  avec  si  peu  d'estime 
de  cœur  de  cUrauUlê  friausé  dans  de  la  neige,  il  sacrifiait  sans  remords  la 
belle  Champmesié  oomms  uae  de*oes  victimes  buuiaines  que  Ton  immolait  sur 
des  tombes.  Il  était  brave  et  fut  loué  plus  d'une  fois  de  sa  belle  contenance 
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snr  le  champ  de  bataille ,  à  Senef  et  ailleurs ,  et  cependant  je  ne  sais  quelle 
Klessure  au  pied  accrédita  sur  son  compte ,  à  (a  veille  d^une  campagne,  des 
>ruks  fâcheux  que  sa  mère  déplorait  en  remarquant  combien  la  réputation 
ées  hommes  est  plus  délicate  et  blonde  que  celle  des  femmes.  Il  fut  guidon , 
puis  lieutenant  des  gendarmes-dauphin ,  et  outre  ces  deux  charges  qu*il  avait 
achetées,  il  n'obtint  jamais  une  seule  faveur  de  la  cour.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
son  mariage  qui  n'ait  été  précédé  de  tribulations  inûnies.  Encore  sa  mauvaise 
étoile  ne  Tabandonna-t-eHe  pas  dans  ce  nouvel  état.  Malgré  les  protections  les 
plus  hautes,  il  ne  parvint  pas  à  se  faire  nommer  député  de  Bretagne  auprès 
du  roi.  Seulement,  lorsque  l'arrière-ban  de  la  noblesse  fut  convoqué  pour  dé- 
fendre le  royaume  menacé,  il  obtint  le  stérile  et  dispendieux  honneur  de  com- 
mander les  six  cents  gentilshommes  qui  formaient  le  contingent  de  Rennes 
et  de  Vitré.  En  le  voyant  manœuvrer  à  la  tête  de  ces  escadrons  improvisés,  sa 
mère  songeait  en  soupirant  que  ce  n'était  pas  pour  être  là  qu'elle  l'avait  élevé, 
et  qu'elle  avait  préparé  pour  lui  une  tout  autre  fortune. 

Dans  une  revue  des  hôtes  et  des  habitans  des  Rochers ,  il  serait  impardon- 
nable d'omettre  M^'^  du  Plessis.  Cette  pauvre  fille,  qui  était  de  Vitré  et  qui 
tenait  Adèle  compagnie  à  M"'  de  Sévigné,  restait  le  plus  souvent  auprès  d'elle 
comme  une  de  ces  habitudes  dont  on  ne  saurait  se  défaire,  parce  qu'elles  ont 
usurpé  tous  les  droits  de  l'amitié,  et  dont  on  se  plaint ,  mais  dont  on  ne  pour- 
rait plus  se  passer  :  elle  était  le  souffre-douleurs  du  château ,  le  but  perpétuel 
de  toutes  ces  railleries  voilées  qui  n'ont  de  transparence  que  pour  ceux  qui  se 
les  permettent.  M*"'  de  Grignan  lui  conservait  de  loin  une  antipathie  qui 
datait  de  son  enfance,  et  M*"'  de  Sévigné ,  ne  sachant  rien  de  plus  propre  à 
réjouir  sa  fille ,  ne  tarit  pas  avec  elle  sur  le  compte  de  M"'  du  Plessis.  Elle 
l'affuble  de  tous  les  ridicules,  de  tous  les  défauts ,  avec  une  complaisance  ma- 
ternelle qui  va  jusqu'à  la  cruauté.  C'est  une  fausse  et  une  exagéreuse  qui  joue 
toutes  sortes  de  choses,  qui  joue  la  dévote,  la  capable,  la  peureuse,  la  petite 
poitrine,  la  meilleure  fille  du  monde;  «  mais  surtout,  ajoute-t-elle,  elle  me 
contrefait,  de  sorte  qu'elle  me  fait  toujours  le  même  plaisir  que  si  je  me  voyais 
dans  un  miroir  qui  me  fit  ridicule,  ou  que  je  parlasse  à  un  écho  qui  me  répon- 
dit des  sottises.  »  Avec  tous  ses  travers  de  petite  ville.  M"*  du  Plessis  n'en 
paraît  pas  moins  une  excellente  créature,  pleine  de  dévouement  pour  M*"*  de 
Sévigné,  qui  reconnaît  souvent  l'injustice  de  ses  sarcasmes  à  son  sujet. 

Parmi  les  figures  du  second  plan ,  plusieurs  autres  valent  bien  la  peine  d'être 
reconnues;  ne  faut-il  pas  compter  parmi  elles  cette  murinette  beauté,  depuis 
M*"^  de  Kjerman ,  et  la  jeune  M*"'  de  Sévigné ,  aimable  personne  qui  finit  par 
surprendre  un  coin  du  cœur  de  sa  belle-mère,  à  la  charge  d'y  respecter  les  droits 
de  suzeraineté  de  M"^  de  Grignan  ?  et  cet  homme  si  obligeant ,  toujours  prêt  à 
se  multiplier  pour  ses  amis  qui  l'avaient  surnommé  Us  d'Hacqueville?  et  l'abbé 
de  Coulanges ,  cet  excellent  oncle  à  héritage  qui  avait  inventé  des  jetons  pour 
supputer  ses  revenus ,  et  que  M"*"  de  Sévigné  priait ,  lorsqu'il  ne  dormait  pas, 
de  lui  compter  ces  agréables  comptes  qu'il  savait  si  bien?  çt  l'abbé  Charrier 
que  le  cardinal  de  Retz  avait  donné  à  la  marquise  et  qui  s'ingéniait  à  faire 
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payer  des  fermiers  bretons  avec  le  même  zèle  quMI  mettait  autrefois  à  Rome 
à  presser  Texpédition  d'un  chapeau  rouge?  et  d'autres  abbés  encore,  et  des 
évéques,  et  des  archevêques,  qui  se  succédaient  aux  Rochers  où  ils  faisaient 
fort  bien  leur  personnage,  dit-elle,  hormis  la  messe? 

Comment  s'arrêter  en  si  beau  chemin?  Après  avoir  entrevu  la  marquise  au 
milieu  de  son  cercle  habituel  et  de  ses  amis,  il  n'en  coûtait  guère  de  la  suivre  dans 
son  intérieur  et  parmi  ses  gens;  c'était  d'abord  le  grand  Pilois,  puis  Hébert, 
ce  valet  de  chambre  modèle  qui  fut  remplacé  par  Beaulieu ,  lorsque  Gourville 
l'eut  donné  à  M.  le  prince,  puis  Hélène  et  Marie,  les  caméristes,  et  aussi  l'ai- 
mable Jacquine,  la  fille  de  basse-cour.  Je  vis  arriver,  dans  mes  souvenirs, 
cette  belle  fermière  de  Bodégàt  qui  devait  huit  mille  francs  à  M"**"  de  Sévigné , 
et  qui  portait  une  si  jolie  robe  de  drap  de  Hollande  découpée  sur  du  tabis,  et 
des  manches  si  bien  tailladées,  que  la  marquise  se  crut  ruinée  quand  elle  la 
vit.  J'aperçus  aussi ,  comme  il  s'en  allait ,  ce  vaurien  de  Picard ,  qui  refusait  de 
faner,  sous  prétexte  qu'il  était  laquais,  et  que  ce  n'était  pas  son  métier,  a  Or, 
savez-vous  ce  que  c'est  que  faner,  »  —  il  faut  que  la  marquise  vous  l'explique; 
—  A  faner,  c'est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  c'est  retourner  du  foin  en  bati- 
folant dans  une  prairie;  dès  qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  »  Je  reconnus 
encore  bien  d'autres  masi]ues ,  je  ne  vous  les  dis  pas  :  ils  ne  vous  intéresseraient 
guère.  Assurez-vous ,  toutefois,  que  je  ne  me  fis  faute  d'aucun  des  détails  dont 
je  vous  fais  grâce.  U'n'estpas  jusqu'au  rival  de  Marphise,  jusqu'à  Fidèle, 
l'épagneul  donné  par  M*"'  deTarente,  que  je  n'aie  vu  endormi  dans  sa  cor- 
beille, avant  de  pénétrer  dans  le  cabinet  où  M*"'  de  Sévigné  écrivait  ses  lettres. 

Là  je  la  retrouvais  en  nom'breuse  compagnie  ;  et  si  je  voulais  parler  de  tous 
les  personnages  dont  les  signatures  se  rassemblaient  sur  sa  table,  j'aurais  à  citer 
les  plus  honnêtes  gens  et  les  plus  beaux  esprits  de  son  temps  avec  lesquels  elle 
entretenait  commerce.  Mais  cette  tâche  serait  pour  m'embarrasser  de  plus 
d'une  façon ,  et  je  craindrais  de  ne  pas  louer  convenablement  tous  ceux  qu'elle 
a  illustrés  de  sa  correspondance.  N'ayant  pas  ses  entrailles  pour  sa  fille,  le 
fanatisme  de  son  adoration  pour  M*"'  de  Grignan  me  laisse  fort  eo  arrière.  La 
gouvernante  de  Provence  me  semble  au-dessous  de  son  rôle  d'idole.  Je  ne  ?ois 
en  elle  qu'une  belle  et  spirituelle  personne ,  assez  peu  tendre  de  sa  nature , 
ennuyée  parfois  de  l'échange  d'expansions  auquel  sa  mère  l'oblige,  hautaine 
et  railleuse  plus  volontiers,  et  surtout  fort  entêtée 4e  cartésianisme!  Pour 
Bussy-Rabutin ,  j'avoue  que  je  ne  le  goûte  pas  du  tout.  C'est  on  gentilhomme 
si  bien  convaincu  que  la  famille  des  Rabutins  est  la  première  du  monde,  et 
qu'il  est  le  premier  des  Rabutins ,  qu'il  n'y  a  rien  à  kii  apprendre  là-dessus. 
Il  a  de  l'esprit ,  mais  il  a  l'air  de  le  professer;  il  s'arrête  h  chaque  instant  pour 
constater  comment  cet  esprit  lui  va ,  quoiqu'il  sache  très  bien  que  e'est  tou- 
jours à  merveille.  Il  étudie  ses  mots,  ne  dit  que  les  phrases  qui  lui  siéent.  Sa 
coquetterie  ne  saurait  se  passer  d'hommages;  mais  aucune  hyperbole  louan- 
geuse ne  saurait  aller  plus  loin  que  la  justice  qu'il  se  rend.  Comptez  aussi 
que  ce  gentilhomme  de  lettres  qui  ^  du  fond  de  son  exil ,  se  plaint  si  amôu- 
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HErOsemém  t!es  rigueurs  du  roi ,  et  n'aspire  à  se  venger  de  lui  qu'en  écrivant 
ses*1iliùts  faits,  n'a  pas  toujours  vécu  dans  d'aussi  chrétiennes  pratiques.  Ne 
V6us  lai^z  pas  entraîner,  par  son  irritable  susceptibilité  en  ce  qui  le  touche , 
à  croire  qu'une  conscience  aussi  Gère  n'ait  aucune  pecx^dille  à  se  reprocher. 
If  y  a  bien  par  ci  par  là ,  dans  son  passé,  quelques  chansonnettes  et  quelque» 
fbîfes  de  jeune  homme  à  oublier.  Cest  de  lui  que  Turenne  écrivait  à  Louis  XIV: 
Totre  majesté  n'a  pas  d'oflicier  général  qui  sache  mieux  tourner  un  couplet.  Ce 
talent  lui  porta  malheur ,  car  il  lui  donna  lieu  d'offenser  le  roi  dans  ses  amours 
de  manière  à  ne  pouvoir  en  espérer  de  pardon.  Sa  prose  ne  fit  pas  de  plus  belles 
équipées.  SiValieluia  sur  Deodatus,  raillerie  sanglante  d'un  sujet  contre 
son  maître ,  était  une  témérité ,  le  portrait  de  M'"*"  de  Sévigné ,  tracé  dans 
V Histoire  amoureuse  des  Gaules  par  son  parent,  fîit  une  lâcheté.  Par  l'éter- 
nelle disgrâce  dans  laquelle  il  le  tint,  Louis  XIV  châtia  en  lui  l'un  des  chefe 
les  plus  dangereux  de  cette  jeune  noblesse  turbulente  jusqu'à  la  rébellion , 
débauchée  jusqu'à  l'infamie,  et  qui  avait  appris,  dans  la  licence  des  guerres 
civiles  au  milieu  desquelles  elle  fut  élevée ,  à  mépriser  tout  ce  qui  avait  droit  à 
son  respect ,  les  femmes,  le  roi  et  Dieu.  Dans  le  livre  où  il  a  traduit  avec  un 
inexcusable  talent  les  scandales  de  ses  contemporains,  où  il  a  accumulé  le 
vrai  et  le  faux ,  selon  les  fantaisies  de  ses  rancunes  et  de  son  orgueil  offensé , 
où  il  a  sacrifié  au  succès  d'une  épigramme  tous  les  droits  du  sang  et  ceux  de 
l'amitié ,  Bussy  ne  s'est  pas  épargné  plus  que  les  autres  ;  il  s'est  peint  lui-inéme , 
et  fidèlement ,  sans  doute  :  car,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  calomnié  par  vanité ,  on 
doit  croire  que  sa  complaisance  à  retracer  tous  les  traits  de  son  caractère  Ta 
empêché  d'en  apercevoir  et  d'en  atténuer  les  côtés  odieux.  En  tout  cas,  on 
peut  l'affirmer  sans  risque,  la  bonhomie  ne  fut  pas  sa  qualité  distinctive,  et 
les  efforts  malencontreux  qu'il  tente ,  le  mal  qu'il  se  donne  pour  y  arriver,  dans 
ses  lettres  à  M*"'  de  Sévigné ,  révèlent  t>ien  le  merveilleux  ascendant  que  cette 
douceur  divine  exerçait  autour  d'elle.  La  férocité  de  Bussy  n'est  d'ailleurs  pas 
la  seule  qui  se  soit  apprivoisée  à  son  irrésistible  charme  :  les  causeries  de  l'hôtel 
Carnavalet  et  la  correspondance  de  M°**  de  Sévigné  nous  montrent ,  sous  un 
aspect  étrange  de  placidité  et  de  quiétude,  deux  physionomies  qu'on  retrouve 
un  peu  plus  turbulentes  dans  l'histoire.  Elles  nous  donnent  le  singulier  spec- 
tacle de  deux  personnages  rapprochés  dans  leur  vieillesse  par  les  mêmes  goûts, 
par  des  amitiés  communes ,  par  les  mêmes  besoins  de  distraction,  et  forcés  de 
vivre  dans  les  mêmes  salons ,  de  s'asseoir  sur  les  mêmes  fauteuils ,  et  d'en- 
tendre réciproquement  Téloge  étemel  de  leurs  vertus ,  après  avoir  passé  une 
bonne  partie  de  leur  vie  dans  des  camps  ennemis  à  se  détester,  et  surtout  à  se 
le  prouver.  Ce  fut  là  en  effet  la  pénitence  infligée  au  cardinal  de  Retz  et  au  duc 
de  Larochefoucauld  sur  la  fin  de  leur  carrière.  Pour  vous  figurer  tout  ce  qu'il  y 
eut  de  plaisamment  insupportable  dans  leur  situation  respective,  rappelez-vous 
ce  que  ces  deux  hommes  avaient  été  l'un  pour  Fautre.  Le  duc  de  Larochefou- 
cauld ,  le  plus  considérable  des  seigneurs  attachés  à  la  fortune  de  M.  le  prince , 
et  son  second  dans  toutes  les  luttes  de  préséance  et  d'ambition  où  le  vainqueur 
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de  Lens  et  de  Rocroi  hasarda  sa  gloire  eontre  le  plus  habile  chef  de  faction 
qui  ait  jamais  su  fair^  la  guerre  dof  met  et  de»  pavés  ;  ie  duc  de  Lareobetai- 
cauld  avait  été  reoDemi  personael  de  H.  de  Retz. 

Quant  au  coadjuteur,  il  n'est  besoin,  pour  faire  son  portraits  que  de  raf^ 
peler  un  mot  de  M.  de  Larochefoucauld ,  qui  montrait  un  jour  un  potgoavd 
sortant  de  la  poche  de  sa  soutane,  et  ajoutait  :  f^<nlà  le  bréuiairedueoad^^ 
teur.  he  coadjuteur  avait  tout  fiait  de  S0Q>^côté  pour  mériter  la  haine  de  M.  de 
Larochefoucauld.  Vous  savez  comment  il  s'y  était  pris.  C'était  un  jour  dans  la 
chambre  de  M"'*'  de  Longueville ,  toute  pleine  de  dames  et  de-gentilshommes 
encore  cuirassés  qui  venaient  de  faire  le  coup  de  pistolet  dans  le  fauboiii^g 
Saint-Antoine,  contre  des  escarmoucbeuns  de  l'armée  royale*  Ce  mélange 
d'écharpes  bleues,  de  dames,  de  cuirasses,  de  violons  qui  étaient  dans  la  saMe 
et  de  trompettes  qui  étaient  dans  la  place,  formait  un  speetacle  ronumesquo, 
et  avait  assez  l'air  d'un  chapitre  de  XÀstrée,  On  en  fit  la  remarque  au  coadju- 
teur, qui  ajouta  que  M*^'*  de  Longueville  était  bien  aussi  belle  que  Galatée^, 
mais  que  Marsillac  (le  duc  de  Larochefoucauld) ,  n'était  pas  si  honnête  homme 
que  Lindamor. 

Vous  savez  aussi  comment  le  duc  se  vengea.  Ce  fut  un  jour,  au  parlement^  à 
la  suite  d'une  de  ces  disrrussions  que  le  coadjuteur  et  M.  le  prince  soutenaient, 
appuyés  chacun  de  quelques  centaines  de  gentilshommes..  Les  deux  adver- 
saires, sur  le  point  d'en  venir  aux  derniers  argumens,  s'étaient  laissés  toucher 
par  les  prières  des  présidens  qui  se  jetaient  entre  eux  à  la  manière  des  femmes 
sabines,  et  les  conjuraient  de  ne  point  ensanglanter  le  temple  de  la  justice. 
Le  <*x)adjuteur  était  allé  prier  ses  amis  de  se  retirer,  et  revenait  dans  la  grande 
chambre,  lorsqu'il  se  sentit  le  cou  pris  entre  les  deux  battans  de  la  porte  que 
M.  de  Larochefoucauld  avait  fermée  sur  lui,  en  criant  à  MM.  de  Coligni  et 
de  Ricousse  de  le  tuer.  Il  ne  dut  la  vie  qu'à  M.  de  Champlatreux ,  qui  le 
dégagea  et  fit  honte  au  duc  de  ce  guet-apens.  A  son  retour  dans  la  salle,  il 
raconta*  que  M.  de  I^rochefourauld  avait  voulu  Tassassiner.  Celui-ci  lui 
répondit  :  »  Traître ,  je  me  soucie  peu  de  ce  que  tu  deviennes.  »  A  quoi  il 
répartit  :  «  Tout  beau ,  la  Franchise,  notre  ami ,  vous  êtes  un  poltron  et  je  suis 
un  prêtre,  le  duel  nous  est  défendu.  »  Là-dessus  M.  de  Brissac  menaça  le  duc 
de  coups  de  bâton,  et  le  duc  menaça  M.  de  Brissac  de  coups  d'éperon. 

En  regard  de  ces  discussions  parlementaires,  n'est-il  pas  curieux  de 
retrouver  le  cardinal  de  Retz  et  le  duc  de  la  Rochefoucauld  dans  le  cercle  des 
amis  de  M*"*"  de  Sévigné,  et  tels  qu'elle  nous  les  représente.^  Ces  deux  bouil- 
lans  ennemis  ne  sont  plus  animés  Tun  contre  l'autre  des  mêmes  passions.  Ce 
sont  les  vieillards  les  plus  aimablesMu  monde),  indulgens,  calmes  et  résignés. 
C'est  une  liberté  d'esprit,  une  sérénité  d'ame  inimaginable.  Ce  repos  de  leur 
conscience  leur  donne  de  la  force  contre  tous  les  maux  ,'^t  pourtant  ce  sont 
deux  martyrs.  Il  n'est  question  que  de  la  goutte  ôupauore  duc,  que  des  rhu- 
matismes du  bo7i  cardinal.  Le  duc  se  fait  transporter  en  fauteuil  chez  M*'  de 
Sévigné;  il  mande  à  la  fin  de  ses  lettres  mille  douceurs  à  M*"^  de  Grignan. 
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Le  cardinal  est  parent  de  la  marquise,  et  c'est  un  parent  qu'on  ménage;  il  a 
donné  à  M"'  de  Grignan  une  cassolette  en  or,  mal  ciselée,  mais  très  lourde. 
Ce  bon  cardinal  a  fait  de  cela  comme  de  la  musique ,  qu*il  loue  sans  s'y  con- 
nattre.  Il  ne  se  bornera  pas  là.  Maintenant  que  tous  ses  créanciers  sont  payés, 
il  a  Fintention  d*écrire,  à  un  bel  endroit  de  son  testament,  le  nom  de  la  plus 
jolie  fille  de  France.  Mais  n*allez  pas  vous  figurer  ces  deux  hommes  ^i  bien 
assurés  dans  leur  charité  qu'ils  puissent  se  résoudre  à  en  user  Tun  envers 
l'autre.  Il  y  a  çn  eux  d'ineffaçables  impressions  qui  se  révoltent  contre  l'im- 
partialité qu'ils  font  profession  de  s'accorder.  Aussi  bien,  s'ils  ne  se  combattent 
plus,  ils  se  jugent.  Ils  n'ont  fait  que  changer  d'armes.  C'est  maintenant  une 
plume  qu'ils  tiennent,  et  la  plume  de  grands  écrivains.  Après  avoir  eu  tant  de 
raisons  de  se  haïr,  ce  n'est  certes  pas  là  une  raison  de  beaucoup  s'aimer.  La 
mode  est  aux  portraits  en  littérature;  elle  fournit  aux  deux  adversaires  une 
occasion  qu'ils  ne  perdent  pas  de  prendre  cette  fois  la  postérité  pour  témoin 
de  leur  combat.  Le  duc  de  Larochefoucauld  fait  du  cardinal  de  Retz  le  por- 
trait qui  se  termine  ainsi  ;  «  Il  s'éloigne  du  monde  qui  s'éloigne  de  lui.  »  Et  le 
cardinal  commence  le  portrait  de  l'auteur  des  Maximes  par  ces  mots  :  «  Il  y  a 
toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  dans  M.  de  La  Rochefoucauld.  » 

A  coté  de  ces  personnages  il  faut  bien  en  rappeler  d'autres  qui  ne  vivent 
pour  nous  qu'à  la  faveur  des  lettres  de  M*""  de  Sévigné.  Par  exemple,  que 
dites-vous  de  M.  et  de  M"*"  de  Coulanges?  L^excellent  ménage!  M*"*  de  Cou- 
langes  est  à  Versailles,  M.  de  Coulanges  est  à  Paris;  M*"'  de  Coulanges  est  à 
Lyon ,  M.  de  Coulanges  voyage  en  Italie;  M"'*"  de  Coulanges  est  depuis  quel- 
ques semaines  l'inséparable  de  M"**"  de  Maintenon;  où  trouver  M.  de  Cou- 
langes.^ Il  a  passé  quelques  jours  chez  la  maréchale  de  Villars,  on  l'a  vu 
ensuite  chez  M"*"  de  Louvois,  il  a  fait  une  apparition  à  Grignan,  et  le  voici  à 
Rome,  où  le  pape  ne  peut  se  passer  de  sa  compagnie.  Je  n'aurai  pas  l'impru- 
dence de  m' élever  en  matière  de  goût  contre  l'autorité  de  tant  de  juges  délicats 
qui  ont  fait  un  si  grand  état  de  l'heureux  couple;  mais  je  confesse  qu'à  la 
distance  où  je  suis,  le  mérite  de  M.  et  de  M""'  de  Coulanges  ne  me  touche 
pas  furieusement;  je  veux  croire  à  la  causerie  facile  et  bien  informée  de 
M""**  de  Coulanges;  ses  lettres  n'en  sont  que  le  spirituel  reflet,  car  il  ne  faut 
pas  leur  demander  plus.  Mais  je  vous  préviens  que  je  tiendrai  bon  contre 
son  mari  ;  M.  de  Coulanges  me  représente  le  type  assez  ridicule  de  l'ai- 
mabie  épicurien  :  sa  philosophie  est  de  celle  dont  l'égoïsme  et  la  gourman- 
dise font  tous  les  frais.  Il  était  l'ame  de  plusieurs  grandes  maisons  qui  s'en 
remettaient  à  lui  de  leur  rire  et  de  leur  gaieté.  Aujourd'hui  il  ne  reste  de  lui 
qu'une  assez  triste  prose  dans  laquelle  U  s'occupe  démesurément  de  pâtés,  de 
terrines  et  de  certaines  de  ses  digestions ,  et  c'eût  été  bien  fait  à  ses  chanson- 
nettes de  dessert  de  ne  pas  vouloir  vivre  plus  long-temps  qu'il  n'est  resté  à 
table.  Et  Corbinelli  !  Celui-là  est  un  de§  plus  beaux  esprits  de  l'époque  :  il  n'y 
a  pas  à  contester  là-dessus;  il  n'ouvre  pas  plus  tôt  la  bouche  que  chacun  s'ap- 
prête à  crier  :  Voilà  qui  est  beau.  Cest  un  homme  qui  excelle  dans  les  maximes; 
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fOus  savez  que  les  maximes  sont  aussi  courues  que  les  portraits.  Le  cardinal 
de  Retz,  dans  ses  mémoires,  s*arréte  à  chaque  pas  pour  transformer  en 
maiimes  tous  les  hasards  de  ses  résolutions.  M""'  de  Sévigné  et  sa  fille  s*impo- 
sent  la  tâche  de  composer  une  maxime  par  semaine  et  de  se  renvoyer  en  tête 
de  leurs  lettres.  Ce  ne  sont  là  que]jeux.;CorbineIli,  qui  possède  à  fond  son 
antiquité,  a  converti  tous  les  auteurs  grecs  et  latins  en  maximes  dont  il  a  fait 
un  beau  livre,  et  c'est  lui ,  ditron ,  qui  a  présidé  à  Féducation  des  maximes  dont 
M.  de  Larochefoucauld  est  le  père.  Cela  étant,  souffrez  que  je  vous  le  livre 
toutefois  pour  un  pédant  parfaitement  ennuyeux  et  auquel  on  ne  saurait  s*ac* 
coutumer.  Rien  de  plus  lourd  que  les  complimens  dont  il  surcharge  les  lettres 
de  la  marquise  à  sa  fille  dans  un  style  qui  vise  souvent  aux  grâces  badines  et 
à  Tatticisme ,  tandis  que  toute  l'antiquité  grecque  et  romaine  a  Tair  de  peser 
sur  chacune  de  ses  phrases.  Ce  M.  de  Corbinelli  me  paraît  avoir  joui  d'un  sin- 
gulier bonheur  dans  sa  profession  de  bel  esprit  :  ce  fut  d'être  agréé  pour  un 
mérite  transcendant  par  une  société  d'élite,  où  il  fiit  convenu  d'abord  que  ses 
moindres  paroles  seraient  paroles  d'oracle  et  auraient  un  sens ,  et  où  chacun, 
en  s'évertuant  à  deviner  son  esprit,  lui  prêta  le  sien.  Lorsque  les  personnes 
que  je  vous  ai  nommées  se  mêlaient  de  chercher,  il  fallait  bien  qu'elles  trou- 
vassent. Corbinelli  n'existait  pas;  chemin  faisant,  elles  l'inventèrent. 

11  est  temps  que  je  m'arrête.  C'est  un  vilain  métier  et  qui  ne  fait  pas  vivre  son 
homme  que  de  vouloir  tuer  les  morts.  Il  vaut  mieux  vous  dire  tout  de  suite  que 
de  toutes  ces  lettres  adressées  à  M'^'  de  Sévigné,  les  seules  qui  me  paraissent 
vraiment  dignes  d'elle,  sont  celles  de  son  amie  M*"'  de  La  Fayette.  Vous  savez  de 
qui  je  parle,  et  vous  voilà  encore  en  pays  de  connaissance.  M"*  de  La  Fayette, 
c'est  cette  aimable  M'"  de  la  Vergue ,  fille  de  l'ancien  gouverneur  du  Havre-de- 
Grace ,  que  sa  mère ,  mariée  en  secondes  noces  au  chevalier  de  Sévigné ,  avait 
amenée  à  Nantes  pendant  la  prison  du  cardinal  de  Retz.  Comme  elle  était  fort 
jolie  et  qu'elle  avait  de  plus  beaucoup  d'air  de  M"*  de  Lesdiguières,  elle  plut 
infiniment  au  cardinal,  qui  ne  lui  plut  guère,  «  soit,  comme  il  s'en  plaint,  qu'elle 
n'eût  pas  d'inclination  pour  moi,  soit  que  la  défiance  que  sa  mère  lui  avait  donnée 
avec  application  de  mes  inconstances  et  de  mes  différentes  amours,  la  mît  en 
garde  contre  moi.  »  Remarquez  en  passant,  s'il  vous  plaft,  que  le  cardinal  est  si 
bien  de  son  temps ,  qu'il  ne  songe  pas  du  tout  à  s'expliquer  la  cruauté  de 
M'^'  de  la  Vergue  par  son  attachement  à  son  devoir.  Là  où  le  cardinal  avait 
échoué ,  le  duc.  de  Larochefoucauld ,  en  diminuant  ses  prétentions,  remporta 
une  victoire.  Il  était  dit  que  ces  deux  hommes  devaient  être  partout  rivaux.  Le 
duc  contracta  avec  M"'  de  La  Fayette  une  amitié  devenue  célèbre  et  que  la 
mort  seule  interrompit  après  vingt-cinq  ans.  M""  de  La  Fayette  partagea  avec 
M""*  de  Sévigné  un  danger  auquel  elle  eut  le  bonheur  d'échapper  comme  elle  : 
ce  fut  de  traverser  le  goût  de  son  époque  sans  que  le  sien  en  fût  altéré.  Fji 
fait  de  savoir,  on  allait  jusqu'au  pédantisme;  en  fait  de  style ,  jusqu'à  l'em- 
phase :  elle  ne  fut  pas  plus  pédante  que  M""*  de  Sévigné  et  encore  moins  pré- 
cieuse. Le  docte  Ménage  avait  enseigné  ritatien  à  fune,  le  latin  à  Tautre  :  elles 
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avaient  lu  toutes  deux  VÀstrie,  la  Cléopdtre,  la  Clélie,  et  en  dépit  de  Mé- 
nage, de  la  Calprenède  et  de  M''*  de  Scudéry,  I*une  écrivit  ses  Lettres,  Ywtxfi 
écrivit  Zalde  et  la  Princesse  de  Clèves, 

M*^  de  La  Fayette  fut  naturelle  dans  sa  vie  comme  elle  Tétait  dans  set 
ouvrages.  Ses  amis  la  trouvèrent  toujours  aussi  franche  que  dévouée,  et  M.  de 
Larochefoucauld  inaugura,  pour  la  célébrer,  la  nouvelle  acception  d!un 
mot  :  il  dit  qu^elle  était  vraie.  Ses  lettres  à  M"*"  de  Sévigné  sont  en  peti( 
nombre.  Elle  était  toujours  souffrante;  elle  écrivait  peu  et  priait  la  marquiie 
d*àgréer  ses  rares  et  courtes  réponses ,  parce  que  dix  lignes  lui  coûtaient  à 
écrire  un  peu  plus  que  dix  lettres  à  son  amie.  Ce  langage  simple,  ce  sentiment 
tendre  et  droit,  cette  vertu  d*bonnéte  femme,  sans  jargon  et  sans  braverie, 
qui  Grent  le  charme  alors  si  nouveau  de  ses  romans,  se  retrouvent  dans  ses 
lettres.  Au  surplus,  vous  en  jugerez;  en  voici  une,  et  voici  à  quel  sujet  elle  fut 
écrite  :  M"'  de  Sévigné  a  des  dettes.  Vous  savez  quelle  a  été  la  dispendieuse 
jeunesse  de  son  fils;  vous  savez  que  M.  de  Grignan,  son  gendre,  est  un  magnir 
fique  seigneur  qui  fait  rebâtir  le  royal  château  des  Adhémar,  qui  exerce  riiosr 
pitalité  la  plus  grande  eX  qui  héberge  chez  lui  bétes  et  gens,  ce  qui  ne  se  fait 
plus.  Donc,  M""*  de  Sév'gné  a  des  dettes,  Texcellente  mère  !  Et  pour  les  payer, 
elle  a  résolu  de  passer  un  hiver  aux  Rochers.  A  cette  nouvelle,  grand  émoi  de 
M""**  de  La  Fayette;  elle  prend  une  plume,  elle  ne  compte  plus  ses  lignes  et  lui 
écrit  :  »  Mon  style  sera  laconique,  je  n'ai  point  de  tête  :  j'ai  eu  la  fièvre;  j'ai 
.chargé  M.  Du  Bois  de  vous  le  mander.  Ce  n'est  pas  de  quoi  il  est  question 
présentement.  Il  est  question ,  ma  belle ,  qu'il  ne  faut  point  que  vous  passiez 
lliiver  en  Bretagne,  à  quelque  prix  que  ce  soit  ;  vous  êtes  vieille,  les  Rochers 
so|)t  pleins  de  bois;  les  catarrhes  et  les  fluxions  vous  accableront;  vous  vous 
ennirerez,  votre  esprit  deviendra  triste  et  baissera  :  tout  cela  est  sûr,  et  les 
chf  >j»ci>  du  monde  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  vous  dis.  ?ïe  parlez 
point  d'argent  ni  de  dettes;  je  vous  ferme  la  bouche  sur  tout.  M.  de  Sévigné 
vQus  donne  son  équipage,  vous  venez  à  Malicorne,  vous  y  trouvez  les  chevaux 
et  la  lalèche  de  M.  de  Chaulnes,  vous  voilà  à  Paris;  vous  allez  descendre  à 
rhôlel  de  Chaulnes;  votre  maison  n*est  pas  prête,  vous  n'avez  point  de  che- 
vaux, c'est  en  attendant;  à  votre  loisir  vous  vous  remettez  chez  vous.  Venons 
au  fait  :  vous  payez  une  pension  à  M.  de  Sévigné;  vous  avez  ici  un  ménage  : 
mettez  le  tout  ensemble,  cela  fait  de  l'argent,  car  votre  louage  de  maison  va 
toujours.  Vous  direz,  mais  je  dois,  et  je  paierai  avec  le  temps  :  comptez  que 
vous  trouvez  ici  mille  écus  dont  vous  payez  ce  qui  vous  presse;  qu'on  vous  les 
prête  sans  intérêt,  et  que  vous  les  rembourserez  petit  à  petit  comme  vous  vou- 
drez; ne  demandez  point  d'où  ils  viennent  ni  de  qui  c'est  :  on  ne  vous  le  dira 
pas;  mais  ce  sont  des  gens  qui  sont  bien  assurés  qu'ils  ne  les  perdront  pas. 
Point  de  raisonnemens  là-dessus,  point  de  paroles  ni  de  lettres  perdues  ;  il  faut 
venir.  Tout  ce  (jue  vous  m'écrirez,  je  ne  le  lirai  seulement  pas;  et,  en  un  mot, 
ma  belle,  il  faut  ou  venir  ou  renoncer  à  mon  amitié,  à  celle  de  M*"*  de  Chaulnes 
et  h  celle  de  M""*  de  Lavardin.  Mous  ne  voulons  pas  d'uœ  amie  qui  veut 
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vieillir  et  mourir  par  sa  faote;  il  y  a  de  la  misère  et  de  Ja  pauvreté  à  votre 
oonduite;  11  faut  venir  dès  qii1l  feva  beau.  »  M*"*  de  La  Fayette  disait  :  M.  de 
Larochefoucauld  m'a  dcAué  de  T^sprit,  mais  f  ai  reformé  sou  cœur.  I^ett-U 
pas  vrai  de  dire  aussi  d'elle  que  son  esprit  a  bien  du  cœur? 

Je  suis  resté  bien  long-temps  enfermé  dans  ce  cabinet,  où  j*aurais  eu  à  évo- 
quer tant  de  souvenirs;  allons  maintenant,  s'il  vous  plaît,  prendre  Fairdans 
les  bois  des  Rocbers ,  et  n'ayez  pas  peur  que  je  vous  y  égare.  Avant  d'y  mettre 
le  pied ,  je  les  parcourais  une  dernière  fois  dans  ma  mémoire  :  je  marchais 
d'un  pas  sûr  dans  leurs  allées  ;  je  m'orientais  dans  tous  leurs  sentiers,  et  je 
m'arrêtais  à  des  places  connues  où  s'était  arrêtée  la  marquise  pour  y  repasser 
à  mon  tour  ^s  impressions.  La  seule  passion  qui  se  soit  partagé  le  coeur 
de  M""*  de  Sévigné  avec  l'amour  qu'elle  a  eu  pour  seseofans,  c'est  l'amour 
qu'elle  a  eu  pour  ses  bois,  et  c'était  encore  là  de  Tamour  maternel.  Elle 
les  avait  plantés,  les  avait  vus  pas  plus  grands  que  cela^  et  puis  les  avait 
vus  grandir  à  vue  d'œil ,  élevés  jusqu'aux  nues  par  son  jardinier  favori  PUois 
avec  une  probité  admirable.  Toutes  les  allées  avaient  été  tracées  et  percées  par 
elle.  Elle  s'était  mise  dans  la  rosée  jusqu'à  mi-jambe,  elle  s'était  exposée  à 
toutes  les  pluies  battantes,  elle  avait  affronté  tous  les  soleils  pour  en  tirer  les 
alignemens;  car  vous  savez  apparemment  qu'il  n'y  avait  pas  alors  deux  che- 
mins à  prendre  pour  une  allée.  Lorsque  l'allée  sortait  de  la  ligne  droite,  tSL 
liberté  était  toujours  subordonnée  aux  règles  inflexibles  de  la  précision  géo- 
métrique, et  elle  ne  s'avisait  point  encore  de  s'échapper  à  l'aventure,  la  bride 
sur  le  cou ,  ce  qu'elle  fit  plus  tard  ;  elle  allait  majestueusement  au  cordeau  et 
ne  songeait  point  à  courir,  à  se  dérouler  par  monts  et  par  vaux,  comme  le  fil 
d'Ariane  dans  le  labyrinthe.  Tout  se  tenait  en  ce  siècle,  l'œuvre  de  Louis  XIV, 
celle  de  Lenôtre  et  celle  de  Racine.  Qui  aurait  dit  alors  qu'elles  dussent  être 
si  tôt  emportées  par  la  triple  invasion  du  gouvernement  représentatif,  des 
jardins  anglais  et  de  Shakspeare?  En  attendant.  M""  de  Sévigné  plantait  des 
allées  droites  :  tantôt  c'étaient  des  allées  de  retour  tout  le  long  de  son  parc  et 
qui  faisaient  une  beauté  surprenante;  tantôt  c'était  une  allée  si  longue  qu'elle 
la  surnommait  Vinjinie.  A  peine  l'avait-elle  achevée  qu'elle  en  commençait 
ime  autre  plus  longue,  une  allée  de  douze  cents  pas,  la  solitaire.  La  solitaire  » 
—  sais-je  bien  ma  route?  —  donne  d'un  côté  dans  une  grande  place,  au  bout 
du  mail ,  plantée  à  quatre  rangs,  qu'on  appelle  le  cloître,  et  de  l'autre  dans 
le  labyrinthe.  C'est  la  plus  belle  des  allées,  en  attendant  qu'une  autre  la 
détrône.  Je  vous  ai  parlé  du  mail  et  du  labpinthe  qui  sont  à  ses  extrémités, 
allons-y  donc.  Le  mail ,  qui  est  tout  près  du  château,  a  été  replanté  entière- 
ment par  la  marquise  :  elle  a  pris  plaisir  à  élever  cette  jeunesse.  Pour  le  laby- 
rinthe, il  est  net;  il  a  des  tapis  verts,  et  les  palissades  sont  à  hauteur  d'appui; 
c'est  un  aimable  lieu.  A  quelque  distance,  dans  le  parc,  vous  arriverez  à  une 
façon  d'ermitage  nommée  la  capucine,  réduit  mer\eilleux  pour  rêver,  un  livre 
à  la  main.  Ce  n'est  pas  le  seul  :  il  y  a  aussi  deux  petits  pavillons,  l'un  au  bout 
de  la  grande  allée,  du  côté  du  mail,  l'autre  au  bout  de  Hf^finie.  Ces  deux 
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parapluies,  ou  parasols,  ou  brandebourgs,  comme  la  marquise  les  appelle, 
lont  d*une  commodité  admirable  et  ornés  de  plafonds  sur  lesquels  elle  a  fait 
peindre  des  nuages  avec  un  vers  du  PasXorfido  sur  Tun  des  deux.  Cest  à 
M*"*  de  Grignan,  la  partenaire  de  tous  ses  jeux,  qu*elle  a  demandé  la  devise 
de  Tautre. 

Vous  voyez  qu'après  ses  enfans  ses  bois  sont  sa  grande  tendresse  et  sa 
grande  affaire;  elle  en  est  venue  à  leur  prêter  une  ame,  un  caractère,  et  elle 
règle  sur  les  influences  qu'elle  leur  attribue  ses  prédilections  ou  ses  répu- 
gnances pour  certaines  créatures.  Elle  s'attache  au  petit  épagneul  de  M"""  de 
Tarente  parce  que  c'est  joli  à  voir  briller  et  chasser  devant  soi  dans  une  allée, 
et  elle  élude  les  visites  de  ses  voisins  de  campagne  les  Fouesnel  parce  qu'elle  a 
remarqué  que  cette  estimable  famille  ne  pose  pas  heureusement  parmi  ses 
beaux  arbres.  Sa  tendresse  poétique  pour  les  bois  des  Rochers  a  toutes  les  déli- 
catesses, tous  les  tourmens  et  tous  les  bonheurs  des  affections  humaines.  Elle 
est  fière  de  ses  bois  et  elle  en  est  jalouse.  Ce  sont  ses  salons  de  réception  ;  elle 
en  fait  les  honneurs  à  ses  hôtes  les  plus  distingués ,  elle  ne  se  lasse  pas  d'en- 
tendre leur  éloge  sortir  de  toutes  les  bouches  :  elle  triomphe  de  leur  gloire,  et 
dans  son  ivresse  elle  dit  quelque  part  (a  M.  de  Chateaubriand  sans  doute]  : 
«  Ost  plus  beau  que  votre  Combourg.  »  Cependant  la  passion  de  la  marquise 
pour  ses  chers  ombrages,  exclusive  comme  les  sentimens  profonds,  ne  s'ac- 
commode pas  long-temps  du  partage  et  de  l'admiration  de  la  foule.  Elle  sent 
que  son  culte  peut  bien  leur  suffire,  souffre  bientôt  de  voir  leurs  beautés  se- 
crètes parcourues  par  tant  de  hardis  regards,  et  n'aspire  qu'à  se  retrouver  au 
milieu  de  leur  solitude.  A  peine  a-t-clle  entendu  la  dernière  carrossée  de  fâ- 
cheux rouler  en  s'éloignant ,  qu'elle  se  reprend  à  visiter  toutes  ses  allées  de  plus 
belle,  comme  pour  les  purifier  une  à  une.  Elle  y  entre  le  matin  pour  toute  la 
journée,  sans  que  rien  l'empêche  de  s'y  promener  9 t/aii/ora^  ni  la  crainte 
des  loups  qui  rôdent  dans  le  bois,  ni  celle  des  quatre  mille  hommes  de  guerre 
qui  sont  à  Rennes,  sous  MM.  de  Forbin  et  de  Vins.  Seulement  elle  y  marche 
alors,  escortée  à  distance  par  trois  gardes,  le  fusil  sur  Fépaule.  Comment,  en 
effet,  se  détacher  aisément  de  tant  de  souvenirs  dans  lesquels  elle  peut  y  revi- 
vre? Cest  dans  ce  mail  qu*elle  admirait  la  belle  taille  et  l'adresse  de  M.  de 
Grignan  ;  c'est  au  bout  de  c«tte  allée  qu'elle  vit  son  fils  à  genoux ,  à  son  retour 
de  Candie;  c'est  ici  que  M"**  deSévigné  donna  un  fort  grand  soufflet  à  la  pauvre 
du  Plessis;  voici  la  place  ou  la  belle  Marguerite  fit  une  chute  malencontreuse, 
dont  sa  mère  rougit  encore  jusqu'aux  yeux.  Toute  chose  a  son  histoire;  toute 
chose  a  sa  vie  et  la  raconte  elle-même;  car  les  arbres  des  Rochers  parlent. 
Jamais  la  forêt  de  Dodone  n'en  a  tant  dit.  Ils  parlent  italien ,  qui  plus  est  :  c'est 
une  langue  que  leur  a  enseignée  la  marquise  en  faisant  graver  sur  leur  écorce 
des  devises  italiennes  qui  sont  autant  d'allusions  à  tout  ce  qui  la  touche.  Je 
n'aime  guère  cette  mode,  je  l'avoue.  Outre  qu'elle  me  semble  cruelle ,  cou- 
vrant de  blessures  et  de  cicatrices  des  arbres  innocens  et  sans  défense,  je  la 
trouve  maladroite,  en  ce  que  les  arbres  ainsi  balafrés  perdaient,  pour  une 
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seule  phrase  qu^ils  avaient  à  redire,  le  charme  de  ce  langage  mystérieux  qu'on 
aurait  écouté  dans  le  balancement  de  leurs  branches  et  dans  le  frémissement 
de  leur  feuillage.  Ces  devises  avaient  sans  doute  bien  d'autres  torts.  Ineffa- 
çables comme  elles  Tétaient,  ne  devaient-çlles  pas  ou  devenir  trop  vite  insî- 
gniûantes  ou  rester  trop  long-temps  significatives?  Elles  naissaient  la  plupart 
du  temps  d'une  impression  ou  d'un  souvenir.  Un  jour  M"**"  de  Sévigné  était 
dans  une  petite  allée,  à  main  gauche  du  mail ,  très  obscure;  elle  la  trouva  belle 
et  s'en  prit  sur-le-champ  à  un  arbre  qui  répéta  dès-lors  •  E  di  niezzo  Vorrore, 
esce  il  diletto.  Souvent  l'impression  changeait,  et  deux  arbres  voisins  disaient 
souvent  les  deux  contraires.  Un  grand  hêtre  portait,  en  l'honneur  de  M.  de 
Sévigné  fils,  l'inscription  :  Bella  cosa  far  niente;  le  même  M.  ^e  Sévigné 
avait  fait  graver,  en  souvenir  de  je  ne  sais  plus  quel  désagrément  :  Jhi,  me" 
moria!  Et  M"*  de  Sévigné  avait  écrit  quelque  part  cette  préciosité  :  Dieux! 
que  f  aime  la  tigrerie! 

Malgré  les  devises.  M*"*  de  Sévigné  n'en  est  pas  moins  pour  ses  arbres  la 
plus  tendre  et  la  plus  glorieuse  des  mères.  Je  ne  sais  même  si  dans  la  ten- 
dresse qu'elle  leur  témoigne  il  n'entre  pas  quelque  chose  du  sentjjpeiît  que  Fou- 
quet ,  Bussy  et  tant  d*autres  auraient  voulu  lui  inspirer.  C'est  ^ne  admiration 
de  tous  les  instans,  c'est  une  attention  amoureuse  qu'elle  leur  accorde  :  «  Toutes 
mes  allées  sont  propres,  dit-elle,  et  mon  parc  est  en  beauté.  Vraiment  ces 
allées  sont  d'une  beauté,  d'une  tranquillité,  d'une  paix,  d'un  silence  h  quoi  je 
ne  puis  m'accoutumer.  —  A  peine  le  vert  veut-il  montrer  le  nez;  pas  un  ros- 
signol encore,  écrit-elle  un  jour.  »  Mais  bientôt  voici  qui  la  console  :  «  L«  prin- 
temps est  ouvert  dans  ces  bois;  le  vert  naissant  et  les  rossignols  me  redonnent 
de  la  douceur  dans  l'esprit.  »  Cependant  l'automne  arrive;  il  n'en  fait  jamais 
d'autres,  et  elle  célèbre  le  départ  des  feuilles  comme  elle  à  salué  leur  venue  : 
«  Elles  sont  encore  toutes  aux  arbres,  elles  n'ont  fait  que  changer  de  couleur; 
au  lieu  d'être  vertes,  elles  sont  aurore,  et  de  tant  de  sortes  d'aurore  que  cela 
fait  une  étoffe  admirable  :  cela  compose  un  brocart  d'or  riche  et  magnifique 
que  nous  voulons  trouver  plus  beau  que  du  vert.  »  Ainsi  s'arrange-t-elle  des 
plaisirs  de  toutes  les  saisons,  en  les  demandant  toujours  à  ses  bois,  auxquels 
elle  reporte  tout  ce  qui  lui  parait  digne  dans  la  nature  de  les  embellir  et  de  les 
parer,  à  commencer  par  le  soleil.  «  Il  y  a  encore,  dit-elle,  de  beaux  rayons  de 
soleil....  Ces  bois  sont  maintenant  tout  pénétrés  de  soleil....  Le  couchant  fait 
des4nerveilles  au  bout  de  la  grande  allée.  »  Elle  ne  se  lasse  pas  de  toutes  ces 
beautés,  et  elle  y  rêve  encore,  pendant  que  le  crépuscule,  au  lieu  de  la  faire 
fuir,  lui  apporte  d'autres  jouissances.  L'entre  chien  et  loup  lui  est  dans  ses  bois 
un  moment  de  bonheur  singulier,  parce  qu'elle  Fachète  au  prix  d'un  danger 
véritable.  «  Pîe  craignez  pas  pour  moi  les  traits  du  serein ,  dit-elle  à  sa  fille,  il 
fait  doux  et  sec,  et  les  vieilles  allées  sont  des  galeries.  »  Ce  qui  ne  l'empêcbe 
pas  d'y  gagner  d'effroyables  rhumatismes.  Elle  ne  se  retire  que  devant  la  nuit 
bien  déclarée;  et  encore,  qu'on  s'avise  de  lui  dire  :  «  Madame,  Il  fait  chaud 
dans  le  mail  ;  il  n'y  a  pas  un  brin  de  vent;  la  lune  y  fait  des  effets  les  plus 
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plaisans  du  monde,  »  elle  cédera  à  la  tentation  ;  elle  retournera  dans  ce  mail 
dont  Tair  est  oomme  celui  de  sa  chambre;  elle  y  viendra  faire  honneur  à  1^ 
Inné  qu'elle  aime,  n'aime-t-elle  pas  tout  ce  qui  éclaire  ses  bois?  Et  sa  passion 
ne  se  contente  pas  de  les  animer,  de  leur  donner  le  mouvement  et  la  vie;  elle 
veut,  comme  Pygmalion,  entendre  la  voix  de  Galatée,  et  elle  s'écrie  :  «  Si 
j'avais  une  feuille  qui  chantât!  Ah!  la  jolie  chose  qu'une  feuille  qui  chante!  » 

En  punition  de  cette  idolâtrie  païenne,  le  ciel ,  dont  la  marquise  avait  bravé 
le  serein ,  la  frappa  de  rhumatismes  aigus,  qui  la  forcèrent  àsacrifier  dès  lors 
la  lune  au  soleil ,  à  sVloigner  moins  du  château ,  à  se  tenir  plus  souvent  dans 
son  beau  parterre,  assise  tantôt  à  la  place  Madame,  tantôt  à  la  place  Cour 
iasiges,  au  milieu  des  orangers  et  des  jasmins,  dont  Tair  était  tellement  em- 
baumé le  soir  que  par  cet  endroit  elle  croyait  être  en  Provence. 

Voici  d'ailleurs  comment  elle  racontait  elle-même  à  sa  fille  la  nouvelle  dis- 
tribution de  son  temps  :  «  On  se  lève  à  huit  heures;  très  souvent  je  vais  jusqu'à 
neuf  heures  que  la  messe  sonne  prendre  la  fraîcheur  de  ces  bois.  Après  lu 
messe,  on  s'habille,  on  se  ditbonjbur,  on  retourne  cueillir  des  fleurs  d'orange, 
on  dtne,  on  lit  ou  l'on  travaille  jusqu'à  cinq  heures.  Alors^je  m'en  vais  'dans 
ces  aimables  allées  *  j'ai  un  laquais  quime  suit;  j'ai  des  li\Tes,  je  change  de 
place,  et  je  varie  le  tour  de  mes  promenades;  un  livre  de  dévotion  et  un  livre 
d'histoire,  on  va  de  l'un  à  l'autre,  cela  fait  du  divertissement;  un  peu  rêver  à 
Dieu ,  à  sa  providence,  posséder  son  ame ,  songer  à  l'avenir  ;  enfin ,  sur  les 
huit  heures,  j'entends  une  cloche,  c'est  le  souper;  je  suis  quelquefois  un  pea 
loin  ;  je  retrouve  la  marquise  dans  son  beau  partprre,  nous  nous  sommes  une 
compagnie;  on  soupe  pendant  l'entre  chien  et  loup.  Je  retourne  avec  elle  à  la 
place  Cmilanges,  au  milieu  de  ces  orangers.  Je  regarde  d'un  oeil  d'envie  là 
sainte  horreur...  » 

Mais  pendant  que  M"**  de  Sévigné  contempla  de  cette  place  les  arbres  dé- 
fendus dont  son  médecin  Pecquet  lui  a  interdit  l'ombrage,  une  fois  le  soieîl 
eouché,  je  m'aperçois  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  conduit  dans  son  parterre; 
il  est  pourtant  bien  digne  de  notre  visite,  et  a  été  fait  sur  les  dessins  de  Le- 
nôtre.  Il  s'étend  sous  les  fenêtres  du  château.  Nous  y  arriverons  par  une  belle 
porte  en  fer  qui  le  sépare  de  la  cour  et  dont  les  battans  s'appuient  d'un  côté 
sur  le  château-,  de  l'&utre  sur  ia^  chapelle  bâtie  par  le  bien  bon  abbé.  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  plus  un  seul  arbre  devant  cette  porte.  M.  de  Sévigné  les  fit 
tous  couper  il  y  a  quelque  temps.  Il  se  pique  de  belle  vue  et  à  tel  point  qu^I 
veut  faire  un  mur  d^àppui*  dan»  son  parterre* et'  mettre  le  jeu  de  paunfe  en 
beulingrin,  ne  laisserque  le  chemintct  faire  encore  là  un  fossé  et  un  petit  nnir. 

Tel» étaient  à  peu  près  œ  château-,  ce  jardin  et  ces  bois,  où  s'écoula  la 
nwîlleure  part  de  la  vie.de  M^*tle Sévigné,  vie  heureuse,  facile  à  redire,  mais 
d«iit  je  n'aurais  donné  qu'Un  souvenir  infidèle  si  onse  la  figurait  remplie  de 
ces  jours'de^soloil  que  je  vous  ai  seuls  rappelés.  Ces  jours-là  ne  sont  pas-nom- 
lyreux  en  Bretagne,  et  le  bonheur  de  M"*  de  Sévigné  sa  ressentit  de  la  couieor 
du  temps  :  il  fut  grave  etméianeolique.  Sous  le  ciel  gris  et  lourde  le  château 
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de  granit  et  les  belles  allées  s*eQveloppaient  d'une  tristesse  contagieuse,  et  la 
marquise  en  recevait  Timpression  jusqu'aux  larmes,  comme  si  la  douleur  était 
une  coodition  tellement  inséparable  de  notre  nature,  que  nous  trouvions  du 
charme  à  en  rechercher  Tillusion ,  lorsque  la  réalité  nous  manque.  «  Il  ne  me 
faudrait  guère  prier,  dit-elle,  pour  me  faire  pleurer  maintenant.  Un  tour  de 
mail  sur  le  soir  en  ferait  rdffke...  t'Hime  les  temps^bas;  mais  quand  ils  sont 
si  bas  qu'ils  tombent  sur  votfe  nez  et  qu'il  pletit,  et  qu'on  n'y  voit  goutte, 
j'ai  envie  de  pleurer.  Ce  lieu-ci  est  fait  tout  ei près  pour  y  bien  rêver;  si  les 
pensées  n'y  sont  pas  noires,  elles  y  sont  toat  au  moins  gris  brun...  »  Mais  elle 
reconnaît  «  qu'avec  cette  vie  insipide  et  quasi  triste,  les  jours  courent  et  nous 
échappent;  »  elle  trouve  sa  solitude  des  Rochers  bien  convenable  à  une  per- 
sonne qui  veut  songer  à  soi,  et  qui  est  ou  qui  veut  être  chrétienne;  enfin  elle 
s'écrie  :  «  Il  n'y  a  que  vous,  ma  fille,  que  je  préfère  au  triste  et  tranquille 
repos  dont  je  jouis  ici.  » 

Voilà  les  Rochers  comme  j'essayais  de  me  les  représenter,  tandis  qu'à  force 
de  cahots  un  très  modeste  attelage  me  rapprochait  insensiblement  du  but  de 
mon  voyage.  A  me  suivre  ainsi  dans  le  passé,  vous  vous  serez  rappelé  le  repas 
imaginaire  du  Rarmecide  des  contes  arabes  :  vous  êtes  fatigué  sans  doute  de 
marcher  sans  faire  un  pas  et  de  regarder  sans  voir.  Revenons,  s'il  vous  plaît, 
sur  la  route  très  réelle  de  Vitré  aux  Rochers,  où  je  commençais  à  m'avancer 
avec  l'enthousiasme  le  mieux  préparé  efatre  les  premiers  arbres  du  boiS:qu 
entoure  le  château. 

'  Edmond  Leglbbc. 

{Lafinauprochainnuméro.) 


BULLETIN. 


La  conveotioQ  de  Londres  a  changé  les  rapports  des  grandes  puissances 
de  PEurope.  Avant  le  traité  du  15  juillet,  il  y  avait  en  regard  Tun  de  Fautre 
deux  systèmes  d^alliance  d*ou  sortait  naturellement  Téquilibre  européen.  D*uq 
cAté,  les  états  régis  par  le  gouvernement  constitutionnel ,  de  Tautre ,  les  trois 
monarchies  absolues  semblaient  liés  par  une  sorte  de  solidarité  morale.  L*ana- 
logie  des  principes  avait  déterminé  les  râpprochemenset  les  accointances  poli- 
tiques. Cette  combinaison  n'avait  rien  d'arbitraire  et  de  forcé  ;  elle  était  l'ex- 
pression régulière  de  la  nature  des  chos^.  Aussi ,  quand  en  1834  l'Angleterre 
et  la  France ,  de  concert  avec  l'Espagne  et  le  Portugal ,  signèrent  un  traité 
pour  assurer  à  Madrid  et  à  Lisbonne  le  triomphe  du  gouvernement  représen- 
tatif, cette  quadruple  alliance  ne  fut  que  la  déclaration  légale  de  la  division 
que  traçait  en  Europe  la  différence  des  principes  et  des  constitutions  politiques. 

A  cet  état  de  choses,  le  traité  du  15  juillet  fait  succéder  une  autre  situation. 
L'un  des  deux  grands  états  constitutionnels  s'est  séparé  de  l'autre  pour  s'allier 
.avec  les  trois  monarchies  absolues ,  et  toutes  les  sympathies  morales  ont  été 
saeriGées  à  ce  qu'on  a  considéré  comme  une  satisfaction  plus  complète  des 
intérêts  positifÎB. 

.  Le  discours  qu'a  prononcé  la  reine  d'Angleterre  pour  proroger  le  parlement 
au  8  octobre^annonce  formellement  que  la  Grande-Bretagne  s'est  engagée,  de 
concert  avec  l'empereur  d'Autriche ,  le  roi  de  Prusse ,  l'empereur  de  Russie 
et  le  sultan,  dans  des  mesures  ayant  pour  but  d'effectuer  la  pacification  per- 
manente du  Levant ,  de  maintenir  l'intégrité  et  l'indépendance  de  l'empire 
ottoman ,  et  d'apporter  ainsi  une  nouvelle  sécurité  à  la  paix  de  l'Europe.  Si 
Ton  avait  été  tenté  d'attacher  quelque  importance  aux  phrases  polies  que  lord 
FalmerstoD,  en  répondant  à  M.  Hume,  avait  prononcées  sur  le  compte  de  la 
Fïrance  et  de  son  gouvernement,  le  discours  de  la  couronne  doit  faire  tomber 
cette  dernière  illusioo.  Lord  Palmerston  aura  pensé  qu'il  pouvait  se  montrer 
d'autant  plus  courtois  dans  la  forme,  qu'il  se  donnait  plus  entière  satisfoctîoii 
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sur  le  fond  des  choses.  Accusé  d'avoir  laissé  voir  quelquefois  de  la  pétulance 
et  de  remportement,  il  a  affecté  de  mettre  dans  son  langage  une  mesure  presque 
doucereuse;  mais  aujourd*hui  il  n'y  a  plus  à  s'arrêter  aux  complimens  un  peu 
suspects  qu'a  jugé  à  propos  de  nous  adresser  le  ministre  anglais.  La  couronne 
a  parlé ,  et  elle  a  hautement  avoué  rengagement  contracté  par  l'Angleterre 
avec  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie,     f    ^ 

L'Angleterre  n'a  pu  résister  aux  flatterie  ètliux  séductions  dont  l'a  entourée 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Elle  a  souri  à  la  pensée  déjouer  le  rôle  d'ar- 
bitre de  l'Europe,  de  faire  succéder  à  la  quadruple  alliance  de  1834  une  qua- 
druple alliance  nouvelle  où  elle  déploierait  toute  sa  prépondérance.  Elle  croît 
ainsi  tenir  sous  sa  main  le  nord  de  TEurope  aussi  bien  que  le  midi.  La  Russie 
n'a  rien  épargné  pour  capter  l'orgueil  britannique ,  et  les  concessions  tempo- 
raires n'ont  pas  dû  lui  coûter.  Il  était  d'un  si  grand  prix  pour  elle  d'attirer  la 
Grande-Bretagne  dans  sa  sphère ,  et  de  dissoudre  l'alliance  anglo-française. 
L'Angleterre  s'est  laissée  entraîner  dans  cette  voie.  Après  dix  années  d'alliance 
avec  la  France ,  elle  croit  utile  à  ses  intérêts  et  à  sa  grandeur  d'essayer  d'autres 
combinaisons  et  d'autres  chances  politiques. 

Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  de  s'adresser  à  la  raison  et  à  l'intérêt  bieà 
entendu  de  telle  ou  telle  puissance,  et  de  l'engager  à  ne  pas  signer  ou  ratifier 
une  convention  dont  les  consécjuences  peuvent  être  menaçantes  pour  la  paix 
de  l'Europe.  Le  traité  existe,  et  désormais  il  n'y  a  plus  à  s'occuper  que  du 
mode  d'exécution.  Quelle  part  la  quadruple  alliance  nouvelle  a-t-elle  faite  i 
r initiative  et  à  l'action  de  la  Russie?  Les  trois  autres  puissances  ont-elles  au 
moins  su  prendre  des  garanties  suffisantes  contre  la  coopération  même  de  leur 
redoutable  alliée? 

La  Russie  ne  manque  pas  de  graves  sujets  de  sollicitude  et  de  plaies  à  guérir. 
L*insurrection  permanente  du  Caucase  la  mine  et  l'humilie.  Elle  a  à  réparer 
le  désastre  de  son  expédition  de  Khi  va,  pour  montrer  aux  populations  asia- 
tiques qu'elle  peut  toujours  les  atteindre  quand  elle  le  veut.  La  famine  désole 
en  ce  moment  une  partie  de  son  empire,  et  appelle  des  ressources  extraordi- 
naires. Toutefois  ces  embarras  ne  sauraient  distraire  la  Russie  de  la  pensée 
de  presser  l'exécution  du  traité  de  Londres  :  elle  a  eu  l'insigne  bonheur  de  le 
faire  signer  aux  trois  puissances;  elle  tient  entre  ses  mains  un  acte  qui  lui 
ouvre  pour  l'avenir  les  portes  de  Constantinople,  quelles  que  soient  d'ailleurs 
les  restrictions  dans  lesquelles  elle  ait  consenti  d'enfermer  pour  le  présent  la 
puissance  et  son  action.  Elle  serait  infidèle  à  sa  politique  et  à  sa  fortune  si 
elle  ne  travaillait  pas  à  tirer  le  profit  le  plus  prompt  et  le  phis  complet  des 
succès  diplomatiques  de  M.  de  Brunow.  Peut-être,  quand  l'exécution  aura 
commencé,  quand  le  premier  coup  de  canon  aura  retenti ,  l'Angleterre  regret- 
tera-t-elle  de  s'être  donné  un  si  ambitieux  allié,  un  si  redoutable  coopérateur; 
peut-être  alors  ouvrira- t-elle  les  yeux  et  ne  s'entêtera-t-elle  par  dans  le  contre- 
sens où  elle  s'égare  aujourd'hui,  car  n'est-il  pas  étrange  que  la  même  puissanoe 
qui  frémit  à  la  pensée  de  voir  l'influence  française  s'afifennir  en  Egypte,  lirro 
l'Asie  mineure  et  la  Syrie  aux  troupes  russes? 
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<2uaBt  à  rAmriche  et  à  la  iPhisse,  elles  paràifBent  Vttre  résignées  au  rAlede 
speotateur.  C^est  une  singulîèit.  abnégation  de  la  pan  de  ces  deux  monarchies 
qa^  sont  à  la-  tét^^e  rAllemaii;ne,  de  se  réduire  elles-mêmes  à  la  conditionne 
psissaiiees  'de  second  ordre ,  et  d^assister  pa^ivement  aux  évolutions  des 
armées  russes  et  des  vaisseaux  anglais.  M.  de  Meiternîehen  serah-il  donc  venu 
àta  fin  de  sa  carrière  à  subir  de  la  part  du  czar  une  sorte  d*inthnidation  dont 
il  ner  se  rend  pas  compte  et  qui  Tenchalne  dans  une  obséquieuse  Immobilité? 
Peut*4tre  aussi  F  Autriche  et  la  Prusse  ont  vu  dans  la  convention  de  Londres 
une  occasion  excellente  d'enlever  h  la  France  l'alKance  de  FAnglfifterre,  de 
séparer  les  deux  grands  états  constitutionnels,  et  de  faire  entrer  la^Orande- 
Bretagne  dans  une  sorte  de  solidarité  avec  les  monarchies  absolues.  Au*  fond  y 
il  y  a  toujours  un  vieux  levain  contre  la  France  et  sa  révolution.  Mais  <M 
réminiscences  d'antipalhie  ont  égaré  TAutriche  et  la  Prusse,  et  ces  deux  goQ* 
tememais^se  fourvoient  dans  une  politique  surannée.  Pour  fahre  het  à  Peu* 
nemi,  ce  n*est  plus  du  côté  de  la  France  que  TAllemagne  doit  regarder,  mate 
elle  doit  tourner  la  tête  vers  la  Russie.  UAutridie  et  la  Prusse  ont  pris  des 
souvenirs  poer  des  inspirations;  elles  n'ont  pas  vu  que  dans  la  question  d*Ortefit 
leur  véritable  intérêt  était  de  s*unir  à  la  France,  dont  la  politique  est  à  coup 
sûr  plus  désintéressée  que  celle  de  la  Russie  et  de  T  Angleterre.  La  France  ne 
oonvoite  pas  de  conquête  nom'elle;'etle  travaille  pour  tous  les  peuples,  en  von* 
tant  établir  partout  la  facilité  et  la  liberté  du  commerce. 

La  France  se  trouve  aujourd'hui  seule,  non  parce  que  son  ambition  menaœ 
les  autres  puissances,  mais  parce  que  sa  modération  ne  veut  pas  s*associer  aux 
projets  d'agrandissement  des  unes,  à  l'aveuglement  des  autres.  Qu'on  veuHIe 
y.Cegarder  de  près  :  c^t  la  France  qui  défend  la  paix ,  le  xtatu  guo ,  l'équl- 
Ubre  du  monde.  Affaiblir  Méhéniet-Ali ,  lui  ôter  la  Syrie,  démembrer  sa  jeune 
nlonarchie,  ce  n'est  pas,  comme  le  prétendent  ia  Russie  et  l'Angleterre,  t»a- 
lailler  au  maintien  de  l'empire  ottoman ,  mais  à  l'ébranlement  de  l'Europe 
qtfon  pousse  ainsi  sur  l'Asie.  L'Egypte,  la  Syrie,  TAsie  mineure  deviennent 
Mtant  de  champs  de  bataille,  et  ce  qu'il  fallait  éviter  sur  toute  chose,  Coos- 
tanthiople  est  occupée  par  une  armée  russe.  Quand  la  France  tombait  d'accord 
avec  les  autres  puissances  sur  cette  lormule  du  maintien  'de  Pempire  ottoman, 
elle  entendait  que  Constantinople  serait  soustraite  à  l'occupation  russe,  que 
rCurope  garantirait  au  sultan  les  provinces  dont  il  était  en  possession,  mais 
elle  n'a  pas  enf  ndu  s'engager  à  dénrôner  Méhémet-Ali  ou  à  saper  les  fonde» 
rfuns  de  sa  domination  nouvelle  en  lui  teint  la  Syrie.  Ici  les  knentions  rév(»> 
hitionnaires  appartiennent  aux  quatre  (luissaiices;  cW  la  France  qui  veut 
nûotenir^  modérer  et  conserver. 

•Cesserait  un  trisle  speeincle  qneide  voir  rEurope ,  sous  prétexte  de  défendre 
to^rolts  et  ta  légitnsité  de  rempne  tore,  se  précipiter  sur  ta  Syrie  et  snr 
nfigQFpte  pour  y  détmhre  ce.'^u'a  su  y  étaver^^epuis  trente^ans  ta  géata  de  Ué^ 
hénet.'De  qtiel  cdié  serait  laèarbarie?  Le  paoha  d'Égn^te  a  pour iui  tes  droits 
de  la  conquête  et  la  légitimité  delà  victowe;  il  a  fondé-un  empire  utile,  nen- 
tsnlement  à  sa  propre  ambition ,  mata  aux  rapports  de  l'Europe  et  de  l'Asie, 
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mais  à  la  civilisation  générale  du  monde.  Méhémet-Ali  ne  «c^donuQ  p^s  [^«jr 
IVnnemi  systématique  de  PAngleterre;  seulement  il  veut  étse  autre  chose  q)ff 
son  esclave  ou  son  intendant.  PTest-ce  pas  au  restade  l'Europe  à  lui  savoir rgf^ 
de  son  indépendance  et  de  sa  force,  bieq  loin  de  vouloir  lui  ravir  rooQet  » 
détruire  l'autre?  L'heureuse  usurpation  de  Mébémet-Ali  a  déjà  pour  elleiUi 
consécration  d'un  quart  de  siècle ,  elle  a  pris  place  parmi  les  faits  puissans 
de  notre  époque ,  elle  a  sa  raison  et  son  sens  dans  l'économie  du  système 
général.  La  détruire,  c'est  faire  une  œuvre  révolutionnaire,  un  acte  d^ 
barbarie;  les  intérêts  conservateurs  de  l'Europe  sont  avec  le. pacha..  Dani 
ces  derniers  temps,  il  a  fait  preuve  d'une  habileté  peu  commune;  il  •  su 
rapidement  réprimer  l'insurrection  du  Liban,  et  étouffer  les  germes  de 
révolte  que  fomentait  le  machiavélisme. anglais;  il  a  soustrait  la  flotte  égyp- 
tienne à  une  rencontre  qui  pouvait  lui  être  fatale  avec  le  pavillon  britannique; 
il  est  toujours  maître  de  la  flotte  turque;  il  est  dans  une  situation  forte  et  digiUQ, 
qui  lui  permet  de  traiter  et  de  se  défendre  en  souverain.  L'Egypte  est  en  oe 
moment  l'objet  de  l'attention  générale;  l'Europe  se  tourne  vers  elle  et  en 
attend  la  paix  ou  la  guerre.  On  ne  peut  avoir  de  doutes  sur  le  fond  même  d^ 
résolutions  du  pacha;  il  se  croit  à  la  Syrie  des  droits  incontestables,  et  il 
n'épargnera  rien  pour  les  faire  triompher.  Mais  ayant  devant  lui  quatre  puiy- 
sances  européennes  qui  prennent  fait  et  cause  pour  le  sultan,  il  doit  naturel- 
lement entrer  en  négociation  avec  elles ,  et  la  guerre  ne  saurait  venir  qu'apirès 
de  nouvelles  discussions  diplomatiques.  Si  la  quadruple  alliance  du  P^ordmet 
pour  s'exécuter  autant  de  lenteur  et  de  circonspection  qu'on  eaa  montré  dans 
la  quadruple  alliance  du  Midi ,  la  diplomatie  ajournera  long-temps  et  modi- 
fiera beaucoup  l'usage  de  la  force. 

Le  cabinet  soutient  le  poids  de  ces  circonstances  difGciles  avec  une  yigueiir 
habile  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  Il  a  à  fournir  sa  carrière  entre  deux  écueilA,, 
entre  deux  extrêmes.  Si  l'on  écoutait  quelques  exaltés,  on  nt*  saurait  parler 
trop  haut,  se  livrer  à  des  démonstrations  trop  énergiques;  il  faudrait  saap 
plus  attendre  menacer  l'Europe  de  déchaîner  contre  elle  la  propagande  révor 
lutionnaire,  et  déclarer  qu'on  est  prêt  à  se  porter  sur  le  Rhin.  En  debor9  d^ 
ces  mesures ,  quelques  hommes  ne  voient  que  honte  et  ti^ahison.  Maisles  moyew 
qu'ils  indiquent  sont  précisément  les  plus  pr<>pres  à  nous  aliéner  l'Europf  n 
à  éloigner  de  nous  toute  sympathie  de  la  part  de  l'Allemagne.  Le  ministiàl^ 
sVst  conduit  plus  sagement;  il  n'a  pas  déclamé,  il  a  agi;  il  n'a  pas  aunooiQ^ 
que  la  France  allait  attaquer;  il  s'est  mis  en  mesure  pour  qu'elle  ne  t^ 
pas  surprise,  et  il  a  tenu  up  langage  politique  sans  faire  appel  aux  paasioa^ 
révolutionnaires.  Cette  fermeté  judicieuse  et  calme,  qui  est  l'objet  des  dédam 
et  des  clameurs  de  quelques-uns,  parait  à  d'autres  avoir  quelque  chose  d'eif 
cessif  et  de  provocateur  qui  compromet  la  paix  générale;  ces  derniers  rej^io- 
chent  au  ministère  d'égarer  et  d^exalter  lessentimens  du  pay^;  ils  ne  s'élèvei{t 
pas  contre  la  Russie  ou  l'Angleterrei,  mai^  oontre.le  cabinet,  oonive  M.  Thitca» 
Le  même  journal  qui  attaq^ue  avec  tant  de  persévérance  le  président  dg  jco% 
aeil,  iremarque  que  depuis  quelque  tawf  la  prosse  ang^ita  a«oe^489.  afill^l^ 


..î. 


906  BSVrB  DE  PARIS. 

lions  contre  lord  Palmerston ,  et  s^est  ralliée  à  sa  politique.  Ne  pourrait-on  pas 
Imiter  cet  exemple?  et  si  l'Angleterre,  par  patriotisme,  soutient  le  ministre 
firi  risque  de  troubler  la  paix  du  monde,  ne  devrait-on  pas  en  France  s'abstenir 
de  poursuivre  Thomirte  d'état  quF  la  défend  ?  Quelle  opinion  l'Europe  pren- 
drait-elle de  nous,  si  la  France,  au  lieu  d'augmenter  sa  flotte ,  de  fortifier  ses 
armées,  se  nr^ettait  à  changer  son  ministère?  C'est  une  singulière  manie  que 
de  rabaisser  le  problème  qui  nous  agite  à  une  question  personnelle  :  de  cette 
façon,  on  ne  nuit  pas  à  l'homme  d'état  qu'on  attaque ,  mais  à  celui  qu'on  croit 
servir. 

Les  conjonctures  ont  une  telle  portée  que  successivement  tous  les  états  s'en 
émeuvent  et  songent  à  s'y  préparer  Les  États-Uni»  d'Amérique  déclarent 
que ,  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime  entre  la  France ,  l'Angleterre  et  la 
Russie,  ils  maintiendront  le  droit  des  neutres  envers  et  contre  tous.  On  parle 
déjà  d'un  traité  commun  entre  les  puissances  maritimes  du  second  ordre, 
entre  l'Espagne ,  le  Portugal ,  la  Suède ,  le  Danemark  et  la  Sardaigne ,  pour 
défendre  et  maintenir  la  neutralité.  La  Hollande  agite  la  question  de  savoir 
quelle  serait  dans  son  intérêt  la  conduite  la  plus  prudente  à  tenir.  De  son 
c6té,  le  roi  Léopold  s'inquiète  des  dangers  que  lui  ferait  courir  une  colli- 
sion entre  la  France  et  TAngleterre;  une  guerre  entre  les  deux  pays,  dont  il 
est  également  l'allié,  le  mettrait  dans  une  situation  cruelle,  et  il  interviendra 
jusqu'au  bout  pour  l'empêcher.  Partout  on  sent  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  lutte 
particulière,  mais  d'un  ébranlement  général.  Quand  la  France  et  l'Angleterre 
sont  en  paix,  le  monde  partage  leur  tranquillité;  quand  elles  se  combattent, 
il  se  divise  et  s'agite  avec  elles. 

L'inquiétude  et  le  malaise  qui  se  font  voir  partout  ne  nous  décourageront 
pas  à  ce  point  de  regarder  comme  inutiles  et  stériles  les  dix  années  de  paix 
dont  nous  avons  joui ,  et  de  les  appeler  un  temps  perdu.  Rien  ne  se  perd  en 
politique  et  en  histoire;  tout  a  sa  raison ,  tout  a  son  effet.  Il  n'a  pas  été  inu- 
tile à  la  France  de  montrer  à  l'Europe  qu'elle  savait  se  modérer  elle-même; 
la  haute  sagesse  du  roi  n'a  pas  été  stérile;  les  hommes  d'état  qui  ont  secondé 
et  servi  sa  politique  ne  se  sont  pas  consumés  en  de  vains  efforts.  Dix  années 
transforment  bien  les  choses;  elles  modifient  les  sentimens,  changent  les  situa- 
tions, minent  les  obstacles  au  lieu  de  les  renverser  violemment,  opèrent  enfie 
dans  les  passions  et  dans  les  idées  un  déplacement  qui  est  un  progrès.  Pen- 
dant dix  années,  la  France  a  montré  le  double  désir  de  conserver  la  paix ,  el 
de  résoudre,  de  concert  avec  l'Angleterre,  les  grandes  difficultés  européennes. 
On  l'avertit  aujourd'hui  qu'une  autre  phase  politique  doit  commencer  pour 
elle;  mais  apparemment  elle  n'y  entrera  pas  sans  les  forces  que  donne  une 
longue  paix ,  sans  l'expérience  qu'apporte  le  passé,  et  sans  des  vues  nouvelles 
pour  son  avenir  et  ses  alliances.  La  France.a  le  mérite  d'avoir  persisté  pen- 
dant dix  ans  dans  ses  amitiés  politiques,  et  d'avoir  adhéré  à  tout  ce  qui  pou- 
vait honorablement  pour  elle  maintenir  la  paix  générale.  Cest  ainsi  qu'elle 
s'est  réunie  aux  autres  puissances  pour  reconnaître  le  maintien  de  l'empire 
ottoman.  En  cela  d'ailleurs,  elle  était  fidèle  à  une  politique  qui  remonte  à  trois 
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siceks.  Mais  pour  rarenir  elle  n'est  pas  liée;  elle  fera  fact  avec  fermeté  à  dt*s 
drcoDStaoces  nouvelies;  elle  ne  languira  pas  dans  une  situation  fausse  el 
douteuse,  car  mécontenter  b  Porte  et  le  pas  secourir  FËgypte  serait  pour 
eOe  le  plus  maurais  des  partis. 

Aucun  érènement  nouveau  en  Espagne  n  est  venu  distraire  Tattention  des 
affaires  décrient.  La  rnne,  accompagnée  d^spartero,  retourne  à  Madrid;  elle 
j  aura  plus  de  forte  et  plus  d^autorité  que  dans  Barcelone  ou  dans  le  camp 
du  duc  de  la  Victoire.  Il  est  probable  au  contraire  que  Tascendant  de  ce  der- 
nier décroîtra  à  mesure  que  les  souvenirs  de  la  guerre  civile  s^éloigneront. 
Sans  ennemis  à  combattre,  sans  le  prestige  que  lui  donnaient  quelques  triom- 
pbes  sur  les  bandes  carlistes,  Espartero  pourra  difficilement,  s*il  en  était  tenté, 
mettre  son  pouvoir  au-dessus  de  cdui  de  la  reine  et  des  cortès.  Livré  à  ses 
seules  inspirations,  il  ne  dierchera  pas  à  se  créer  une  autorité  dictatoriale; 
mais  c'est  un  modéré  mené  par  des  exaltes^  et  que  la  faiblesse  peut  conduire 
à  des  partis  extrêmes.  On  a  pu  voir  que  dans  sa  conduite  à  Barcelone  il  n*y 
avait  rien  de  prémédité;  il  a  obéi  aux  impressions  du  moment ,  aux  sugges- 
tions de  son  entourage ,  mais  il  n'avait  formé  aucun  mauvais  dessein  contre 
la  reine  et  son  pouvoir  constitutionnel.  Il  est  possible  même  que,  si  les  deux 
ministres  qui  avaient  accompagné  Christine  à  Barcelone,  M.  Ferez  de  Castro 
et  le  général  Cleonard,  n'eussent  pas  pris  si  rapidement  répouvante  et  la  fuite, 
et  que  s'ils  eussent  résisté  aux  premières  manifestations  de  Fémeute,  les  évè- 
nemens  eussent  pris  une  autre  tournure.  Le  nouveau  ministère  n'a  pas  en- 
core fait  d'acte  politique  qui  permette  de  juger  sa  marche  et  ses  tendances.  Il 
hii  sera  difBcile  d'agir  sans  se  modifier  et  sans  appeler  dans  son  sein  quelques 
hommes  parlementaires  qui  aient  de  l'influence  auprès  des  cortès. 

L'ordonnance  qui  a  renvoyé  M.  Louis  Bonaparte  et  ses  complices  devant  la 
cotur  des  pairs  n'a  étonné  personne  :  elle  était  attendue  par  l'opinion.  Le  mi- 
nistère ne  pouvait  hésiter  sur  la  juridiction  à  laquelle  il  voulait  déférer  l'at- 
tentat de  Boulogne;  elle  lui  était  indiquée  par  la  nature  des  choses.  A  un 
crime  politique  il  faut  un  tribunal  politique.  On  a  dit  que  le  jur)'  était  la  jus- 
tice du  pays,  et  que  le  droit  commun  voulait  qu'on  renvovAt  devant  lui  ceux 
qu'on  accusait  d'un  attentat  contre  la  sûreté  de  l'état.  Il  est  vrai  que  le  jury 
est  une  juridiction  de  droit  commun ,  mais  la  cour  des  pairs  n'est  pas  une  juri- 
diction exceptionnelle;  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  politique,  elle  est  aussi  de 
droit  commun.  La  charte  la  désigne  comme  un  tribunal  politique,  existant  en 
vertu  même  de  la  constitution  ;  sa  juridiction  est  écrite  dans  le  te.xte  même  du 
pacte  fondamental. 

C'est  au  ministère,  le  cas  échéant,  de  choisir  entre  les  deux  juridictions,  celle 
du  jury  et  celle  de  la  chambre  des  pairs.  Il  apprécie  les  circonstances,  la  gra- 
vité de  l'attentat ,  le  caractère  des  accusés,  et  son  choix  est  la  conséquence  de 
cette  appréciation  politique.  Ici  tout  désignait  la  chambre  des  pairs,  la  nature 
de  l'acte,  la  récidive  et  les  prétentions  du  principal  accusé.  On  avait  beaucoup 
parlé,  il  y  a  quatre  ans,  de  l'embarras  oU  serait  jetée  la  cour  des  pairs,  si 
M.  Louis  Bonaparte  comparaissait  devant  elle;  c'était  une  raison  pour  l'y  ren- 
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Yoyer;  il  fallait  dissiper  ce  fantôme,  et  montrer  que  la  dignité  d'un  des  pre- 
miers corps  de  Tétat  était  au-dessus  de  semblables  appréhensions.  En  dé- 
férant à  la  cour  des  pairs  la  connaissance  de  l'attentat  de  Boulogne,  le  minis- 
tère, dans  la  sphère  de  ses  attributions,  prononce  lui-même  un  jugement  poli- 
tique. 

On  ne  témoigne  pas  au  jury  une  défiance  injurieuse;  on  montre  plutte 
pour  sa  juridiction  une  sollicitude  constitutionnelle  en  ne  la  compromet- 
tant pas  dans  des  circonstances  auxquelles  elle  peut  se  trouver  moralement 
inférieure.  Est-on  bien  sûr  que  douze  citoyens  obscurs,  isolés,  puissent 
accepter  à  eux  seuls  toute  la  responsabilité  d'un  jugement,  d'un  acte  poli- 
tique? Ne  se  laisseront-ils  pas  intimider,  ne  pourra-t-oa4es  séduire?  Il  est  facile 
de  dire  d'une  manière  générale  que  le  jury  est  la  justice  du  pays;  mais  cette 
justice  s'exprime  par  des  représentans  qui  peuvent  avoir  leur  faiblesse ,  leur 
insuffisance,  leur  côté  vulnérable.  Le  sort  fait-il  toujours  sortir,  pour  les  affaires 
les  plus  délicates,  le  nom  des  citoyens  les  plus  capables  et  les  plus  intègres? 
Ne  pourrait-on  pas  citer  aux  partisans  exclusifs  du  jury  des  cas  où  l'acquitte- 
ment, en  matière  politique,  n'était  pas  le  résultat  d'un  verdict  tout-à-fait 
désintéressé.  Il  n'y  a  aucune  utilité  pour  l'institution  même  du  jury  à  en 
aggraver  hors  de  propos  la  responsabilité.  Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel 
point  la  société  a  le  droit  d'exiger  de  quelques  citoyens  d'assumer  sur  eux 
seuls  le  poids  des  plus  graves  devoirs  de  l'ordre  politique.  Par  ces  exigences 
excessives ,  la  société  peut  compromettre  l'institution  et  sa  propre  sûreté. 

S'il  est  une  juridiction  qui  offre  aux  accusés  politiques  toute  garantie  pour 
l'indépendance  et  les  lumières,  c'est  à  coup  sûr  la  cour  des  pairs.  Le  nombre 
des  juges  et  leur  mérite  individuel  font  de  la  cour  des  pairs  un  tribunal  supé- 
rieur à  l'entraînement  des  passions.  A  côté  de  jurisconsultes  éminens  siègent 
des  hommes  d'état;  la  franchise  et  la  loyauté  militaire  s'y  trouvent  associées  à 
l'expérience  d'administrateurs  consommés.  Quel  homme  compromis  pour  des 
actes  ou  pour  des  écrits  politiques  ne  préférerait  à  toute  juridiction  ce  tribunal 
élevé  où  tous  les  faits,  toutes  les  idées  peuvent  trouver  des  appréciateurs 
éclairés  dans  leurs  détails  les  plus  difiQciles,  dans  leurs  nuances  les  plus  déli- 
cates? Dire  que  le  jury  représente  exclusivement  la  justice  du  pays,  et  que  la 
chambre  des  pairs  ne  la  représente  pas ,  c'est  adresser  au  jury  une  adulation 
grossière  dont  le  mensonge  est  démontré  par  le  témoignage  incorruptible  des 
iaits  et  de  la  pratique. 

Mais  on  argumente  de  l'article  28  de  la  charte  ainsi  conçu  :  «  La  chambre 
des  pairs  connaît  des  crimes  de  haute  trahison  et  des  attentats  à  la  sûreté  de 
l'état,  qui  seront  définis  par  la  loi.  »  La  loi  de  définition  n'est  pas  encore  faite. 
Donc,  dit-on,  l'article  28  ne  peut  être  encore  applicable.  On  oublie  que  cette 
difficulté  a  été  plus  d'une  fois  résolue  par  la  cour.  »  Les  mots,  qui  seront  dé^ 
finis  par  la  loi,  ne  se  rapportent  pas  nécessairement  à  une  loi  future,  a  dit 
M.  Portails  dans  une  des  plus  savantes  délibérations  de  la  cour;  très  souvent 
ils  se  réfèrent  dans  la  langue  de  la  législation  à  une  loi  déjà  existante.  Ce  qui 
indique  que  sous  ce  rapport  la  charte  de  1830  n'a  cioB  changé  à  la  oharte  de 


RBVCE  DE  PARIS.  2ii 

1814 ,  c'est  qu'elle  n'a  point  compris  la  loi  qui  devait  régler  la  compétence  de 
la  chambre  des  pairs  au  nombre  de  celles  qui  devaient  être  portées  dans  un 
bref  délai  pour  assurer  l'exécution  de  cettô  charte.  La  compétence  de  la  chanh* 
bre  des  pairs  n'est  donc  pas  une  compétence  éventuelle,  soumise  à  Pintervai- 
tion  d'une  loi  à  venir;  c'est  la  compétence  actuelle  d'un  tribunal  en  activité.  » 
La  loi  de  définition  est,  pour  ainsi  dore,  faite  successivement  par  la  chambre 
des  pairs  à  chaque  procès  qu'on  lui  défère,  et  toutes  les  fois  qu'elle  prononce 
sur  sa  compétence,  elle  définit  elle-même  Pattentat,  tant  comme  cour  de  jus- 
tice que  comme  portion  du  pouvoir  l^slatif.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet, 
que  la  cour  des  pairs  porte  dans  sa  juridiction  l'omnipotence  législative;  c'est 
ainsi  que  dans  l'arbitrage  des  peines  elle  prononce  souverainement,  jamais 
pour  les  aggraver,  toujours  pour  les  adoucir.  C'est  l'avantage  de  cette  haute 
juridiction  sur  toutes  les  autres  qu'elle  réunit  dans  sa  main  les  droits  et  les 
attributions  du  juge ,  du  juré  et  du  législateur. 

Le  mandement  que  l'archevêque  de  Paris  a  publié  à  l'occasion  de  son  sacre 
a  réuni  tous  les  suffrages.  Le  siège  métropolitain  a  trouvé  un  prélat  qui  sait 
élever  la  religion  au-dessus  des  débats  et  des  passions  des  partis.  C'est  dans 
une  fidélité  sincère  au  gouvernement  constitutionnel  qui  l'a  institué  que 
M.  Af^  trouve  naturellement  la  hautejndépendaoce  qui  convient  au  prêtre 
catholique.  Tel  est  l'esprit  de  notre  siècle  de  respector  d'autant  plus  la  religion 
qu'elle  se  sépare  davantage  de  toute  préoccupation  politique.  Ce  n'est  pas 
seulement  en  France  qu'on  peut  remarquer  ces  dispositions  salutaires.  Le 
roi  de  Prusse  profite  de  son  avènement  pour  offrir  à  l'archevêque  de  Posen 
l'oubli  complet  des  griefs  qui  divisèrent  si  péniblement  le  prélat  et  Frédéric- 
Guillaume  III.  La  cour  de  Rome,  de  son  coté,  vient  de  recevoir  avec  de  grands 
égards  un  envoyé  prussien.  Il  faut  se  féliciter,  pour  l'honneur  de  notre  époque, 
de  ce  rapprochement  entre  le  siège  apostolique  et  l'état  protestant  le  plus  con- 
sidérable de  l'Allemagne,  ^ous  avons  assez  en  Europe  des  dissidences  que 
font  naître  entre  les  peuples  leurs  intérêts  positifs  et  matériels ,  sans  y  mêler 
encore  des  haines>eligieuses  qui  s'accordent  si  peu  avec  le  bon  sens  de  notre 
siècle. 

Le  successeur  de  M.  Daunou  est  nommé;  c'est  M.  Letronne,  qui  passe  de 
l'administration  de  la  Bibliothèque  royale  à  la  garde  générale  des  archives  du 
royaume.  L'héritage  du  savant  oratorien  tombe  en  de  dignes  mains.  L'érudi- 
tion et  le  talent  de  M.  Letronne  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  la  science  et 
l'esprit  de  M.  Daunou;  c'est  la  même  sagacité  analytique  et  le  même  scepti- 
cisme judicieux  et  fin.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  qui  se  sont  vus  entourés  dans  cette  circonstance  de  prétentions 
fort  diverses ,  ont  eu  encore,  dans  cette  occasion ,  comme  dans  d'autres ,  le 
mérite  d'aller  droit  au  plus  digne.  M.  Naudet  succède  à  M.  Letronne  à  la 
Bibliothèque  royale.  On  lui  prête,  outre  son  mérite,  un  esprit  conciliant  qu'il 
aura  lieu  d'exercer  plus  d'une  fois  dans  le  gouvernement  d'un  corps  dont  les 
membres  paraissent  fort  jaloux  de  leurs  droits  et  attributions.  Enfin  M.  Sainte- 
Beuve  est  nommé  à  ta  place  que  M.  Naudet  laisse  vacante  à  la  Bibliothèque 
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Mazarine.  Un  gouvernement  est  heureux  de  pouvoir  offrir  un  témoignage 
d'estime  à  un  homme  d'un  talent  si  reconnu.  Nous  prions  seulement  M.  Sainte- 
Beuve  de  ne  pas  donner  tout  son  temps  aux  livres  de  la  Bibliothèque,  et  de 
songer  à  ceux  qu'il  nous  doit. 

—  La  traduction  complète  du  Faust  de  Goethe,  que  M.  Henri  Blaze  vient 
de  publier  (1),  présente  plus  d'un  titre  à  la  reconnaissance  des  lecteurs  qui 
s'intéressent  à  la  littérature  allemande.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  le 
mérite  de  l'exactitude  qu'il  faut  louer  dans  ce  travail  ;  c'est  la  verve  qui  en 
anime  toutes  les  parties,  c'est  l'enthousiasme  profond  ressenti  pour  le  poète 
par  le  traducteur;  c'est  enûn  le  zèle  avec  lequel  il  a  réuni  autour  de. l'œuvre 
de  Goethe  tous  les  éclaircissemens,  tous  les  commentaires  qui  pouvaient  la 
faire  comprendre  et  la  faire  aimer.  Le  poème  de  Faust  n'est  pas  de  ceux  qui 
livrent  leur  beauté  à  une  première  lecture,  à  un  premier  regard  ;  il  exige  des 
lecteurs  préparés,  et  même  une  sorte  de  contemplation  attentive,  assidue.  Il 
ne  suffisait  donc  pas  de  placer  une  traduction  des  deux  parties  de  Faust  sous 
les  yeux  du  public  français;  il  fallait  nous  rendre  le  poème  de  Goethe  acces- 
sible; il  fallait  conduire  le  lecteur  par  la  main  en  quelque  sorte  dans  toutes  les 
parties  de  cette  œuvre  bizarre,  qui  ouvre  d'immenses  perspectives  sur  presque 
toutes  les  régions  parcourues  dans  ce  siècle  par  la  pensée  allemande.  C'est  ce 
qu'a  su  faire  M.  Henri  Blaze,  c'est  ce  qui  assure  à  sa  traduction  de  Faust  ^  à 
son  étude  sur  Goethe  et  sur  la  mystique,  de  nombreux  et  sérieux  suffrages. 
Une  traduction  des  Paralipornènes  de  Faust ,  récemment  découverte ,  ter- 
mine le  beau  travail  de  M.  Henri  Blaze.  Les  fragmens  recueillis  sous  ce  titre 
servent  presque  tous  à  développer,  à  éclaircir  quelque  scène  importante  du 
poème.  Ce  sont  des  commentaires  sur  Faust  présentés  par  Goethe  sous  une 
forme  dramatique;  c'est  le  dernier  mot  du  poète  sur  Tœuvre  a  laquelle  il 
consacra  toute  sa  vie.  La  place  des  Paralipomèites  était  donc  marquée  à  la 
suite  de  l'œuvre  qu'ils  expliquent  et  qu'ils  complètent.  Parmi  ces  fragmens, 
les  nouvelles  scènes  du  Brocken ,  et  la  Conférence,  où  la  vie  universitaire  en 
Allemagne  est  raillée  avec  une  verve  pleine  d'ironie,  méritent  principalement 
de  fixer  l'attention. 

—  Dans  un  moment  où  la  situation  de  l'Egypte  éveille  de  toutes  parts  de 
si  graves  préoccupations,  l'ouvrage  publié  par  le  docteur  Clot-Bey,  sous  le 
titre  à^ Aperçu  général  sur  l'Egypte^  mérite  d'être  consulté  avec  la  plus 
sérieuse  attention.  On  sait  quelle  activité  généreuse  Clot-Bey  a  mise  au  service 
de  rÉgypte,  quels  services  il  a  rendus  en  Orient  à  la  cause  de  la  science  et  de 
la  civilisation.  Les  renseignemeus  qu'il  donne  sur  les  ressources  actuelles  de 
l'Egypte  doiveut  être  accueillis  en  France  avec  un  sympathique  intérêt.  Outre 
V Aperçu  sur  rÉgypte,  Clot-Bey  vient  de  publier  un  essai  sur  la  peste,  ob- 
servée dans  ce  pays.  L'accueil  empressé  du  public  savant  ne  saurait  manquer 
aux  consciencieuses  recherches  de  Clot-Bey,  ni  aux  judicieuses  considérations 
qui  les  accompagnent. 

(l)  Un  vol.  in-18;  chez  Charpentier,  rue  de  Seine. 
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VIII.  « 

A  compter  de  ce  moment ,  comme  ma  position  était  à  peu  près 
fixée,  je  résolus  de  quitter  l'hôtel  de  Londres  et  d'avoir  un  chez  moi. 
En  conséquence  je  me  mis  à  parcourir  la  ville  en  tous  sens  :  ce  fut 
dans  ces  eicursions  que  je  commençai  à  connaître  véritablement 
Saint-Mtersbourg  et  ses  habitans. 

Le  comte  Alexis  m'avait  tenu  parole.  Grâce  à  lui,  j'avais,  dès  mon 
arrivée,  obtenu  un  cercle  d'écoliers  que,  sans  ses  recommandations, 
je  n'eusse  certes  pas  conquis  par  moi-même  en  toute  une  année. 
C'étaient  M.  de  Nareschkin ,  le  cousin  de  l'empereur  ;  M.  Paul  de 
Bobrinski,  petit-fils  avoué,  sinon  reconnu,  de  Grégoire  OrlofT  et  de 
Catherine-IMjîraDd;  le  prince  Troubetskoi ,  colonel  du  régiment  de 
Preobwjenskoi  ;  M.  de  Gorgoli,  grand-maftre  de  la  police;  plusieurs 
autres  seigneurs  des  premières  familles  de  Saint-Pétersbourg,  et  enfin 
deux  ou  trois  officiers  polonais  servant  dans  l'armée  de  l'empereur. 

Une  des  choses  qui  me  frappa  le  plus  chez  les  grands  seigneurs 
russes  fut  leur  politesse  hospitalière,  cette  première  vertu  des  peu- 

(t)  Toiex  les  UviaiioM  des  M  JaUlet,  1  et.9  août 
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pies ,  qui  survit  si  rarement  à  leur  civilisation ,  et  qui  ne  se  démentit 
jamais  à  mon  égard.  Il  est  vrai  que  Tempereur  Alexandre,  à  Tinstar 
de  Louis  XIY,  qui  avait  donné  aux  six  plus  anciens  maîtres  d*armes 
de  Paris  des  lettres  de  noblesse  transmissibles  à  leurs  descendans, 
regardant  aussi  Tescrime  comme  un  art  et  non  comme  un  métier, 
avait  pris  le  soin  de  rehausser  la  profession  que  j'exerçais  en  donnant 
à  mes  collègues  et  à  moi  des  grades  plus  ou  moins  élevés  dans  Tarmée. 
Néanmoins  je  reconnais  hautement  qu'en  aucun  pays  du  monde  je 
n'eusse  trouvé  comme  à  Saint-Pétersbourg  cette  familiarité  aristo- 
cratique qui ,  sans  abaisser  celui  qui  l'accorde^  élève  celui  qui  en  est 
l'objet. 

Ce  bon  accueil  des  Russes  sert  d'autant  mieux  les  plaisirs  des 
étrangeis,  f|ue  Rintô'ieiir  Ijes  famille  est  des  plus  animés,  grâce 
aux  anniversaipes  et  «M 'grandes  fêtes  du  catendrier,  auxquelles  il 
faut  joindre  encore  celle  du  patron  particulier  de  la  maison.  Aussi, 
pour  peu  que  Ton  ait  un  cercle  de  connaissances  de  quelque  étendue, 
il  se  passe  peu  de  jours  sans  que  l'on  ait  deux  ou  trois  dîners  et  autant 
de  bals. 

Il  y  a  encore,  en  Russie,  un  autre  avantage  pour  les  professeurs  : 
c'est  qu'ils  deviennent  commensaux  de  la  maison,  et  en  quelque 
sorte  membres  de  la  famille.  Un  professeur,  pour  peu  qu'il  ait  quelque 
distinction,  prend  au  foyer,  entre  l'ami  et  le  parent,  une  |)lace  qui 
tient  de  l'un  et  jde  l'autre,  qu'il  conserve  tout  Jie  temps  qui  lui  con- 
vient, et  qu'il  ne  perd  presque  jamais  que  par  sa  faute. 

C'était  celle  qu'avaient  bien  voulu  me  faire  quelques-uns  de  aies 
écoUers,  et  entre  autres  le  grand-maitre  de  la  police,  M.  de  Gorgoli, 
tout  à  la  fois  l'un  des  plus  nobles  et  des  meilleurs  cœurs  que  j'aie 
connus.  Grec- d'origine,  beau ,  grand,  bien  fait,  adroitii  tous  les  exer- 
cices, c'était  certainement,  avec  le  comte  Alexis  OclofT  et  M.  de 
Bobrinski,  le  type  de  la  véritable  seigneurie.  Adroit  à  tous  les  exer* 
ciees,  depuis  l'équitatîon  jusqu'à  la  paume,  d'une  première  force 
d'amateur  à  l'escrime,  généreux  comme  un  vieux  boyard,  il  étaR  à 
'la  fois  la  providence  des  étrangers  et  de  ses  concitoyens.,  pour  les- 
quels il  était  toqjours  visible,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit 
l(ue  ce  fût.  Bans  une  ville  comme  Saint-Pétersbourg,  c'estp-à^re 
dans  cette  Venise  monarchique  où  aucune  rumeur  .n'a  son  écho,  où 
les  canaux  de  la  Uocka^t  de  Catherine,  comme  ceux  de  Ja  Giudecca 
et  d'Orfano,  rendent  leurs  morts -sans  bruit,  où  les  bouleschnick  qui 
veillent  au  coin  de  chaque  rue  inspirent  parfois  plus  de  terreurs  qu'ils 
ne  calment  de  craintes ,  le  majer  «GoEgey  était  ke  ivéqpmuioot  de  la 
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séenrité  publique.  Chacun ,  en  le  voyant  parcourir  sans  cesse ,  snr 
un  léger  droschkî  attelé  de  chevaux  rapides  comme  des  gazelles  et 
renouvelés  quatre  fois  par  jour,  les  douze  quartiers  de  la  ville,  les 
marchés  et  les  bazars,  fermait  tranquillement  le  soir  la  porte  de  sa 
maison,  instinctivement  certain  que  cette  providence  visible  restait 
rœil  ouvert  dans  les  ténèbres.  Je  ne  donnerai  qu'une  preuve  de  cette 
vigilance  incessante.  Depuis  plus  de  douze  ans  que  M.  de  Gorgoli 
était  grand-maitre  de  la  police,  il  n*avaM  pas  quitté  un  seul  jeurr 
Saint-Pétersbourg. 

Aussi  îl  n*y  a  peut-être  pas  de  ville  au  nnonde  où  Ton  soit  aussi  en 
sûreté  la  nuit  qu'à  Saint-Pétersbourg.  La  police  veille  à  la  fois  sur 
ceux  qui  sont  enfermés  chez  eux  et  sur  ceux  qui  courent  les  rues.  De 
place  en  place  s'élèvent  des  tours  en  bois  dont  la  hauteur  domine 
celle  de  toutes  les  maisons,  qui  n'ont  généralement,  au  reste,  que 
deux  ou  trois  étages.  Deux  hommes  veillent  sans  cesse  au  haut  de  ces 
tours;  dès  qu'une  étincelle,  une  lueur,  une  fumée,  leur  dénonce  un 
incendie,  ils  tirent  une  sonnette  qui  correspond  au  bas  de  la  tour, 
cependant  qu'on  attèle  aux  pompes  et  aux  tonneaux  des  chevaux  qui 
restent  sans  cesse  harnachés,  ils  indiquent  te  quartier  de  la  ville  eà 
se  manifeste  le  sinistre.  Aussitôt  pompiers  et  pompes  partent  au  galop. 
Le  temps  qui  leur  est  rigoureusement  nécessaire  pour  se  rendre  à 
chaque  distance  est  calculé,  et  il  faut  qu'à  la  minute  dite  ils  aient 
franchi  cette  dislance,  de  sorte  que  ce  n'est  point,  conmie  en  France, 
le  propriétaire  qui  vient  réveiHer  la  police,  mais  au  contraire  la  police 
qui  vient  hû  dire  :  Levez-vous,  votre  maison  brûle. 

Quant  à  l'effraction ,  elle  n'est  presque  jamais  à  craindre.  Si  voleur, 
ou  plutdt,  pour  me  servir  d'une  expression  qui  caractérise  mieux  la 
nuance  que  prend  chez  lui  ce  défaut,  sf  cMppeur  que  soit  le  peuple 
russe,  il  ne  brisera  paa  un  carreau  ou  ne  forcera  pas  une  porte;  si  bien 
que  l'on  peut,  pourvu  qu'elle  sait  cachetée,  confier  sans  crainte  à  un 
mougick ,  devant  lequel  il  ne  faudrait  pas  laisser  traîner  un  kopeck , 
une  lettre  dans  laquelle  il  vous  aura  vu  renfermer  pour  dix  mille 
roubles  de  billets  de  banque. 

Voilà  pou?  la  tranquillité  de  ceux  qui  restent  chez  eux. 

Quant  à  ceux  qui  courent  les  rue»,  Hs  n^ont  guère  rien  à  craindre 
que  des  bontescbnieks  qm  sent  chargés  de  tes  protéger;  mais  ces  der- 
niers sont  si  lûches  qu'avec  une  eanne  ou  un  pistolet  un  seut  homme 
en  mettratH  dix  en  fuile.  Ces  raisérables^sont  donc  forcés  de  se  rejeter 
sur  quelque  nalheureuBe  fiHe  attaréfte,-  pour  hquelle,  en  tout  cas ,  le 
vol  n'est  paa  une  grande  pcRPle,  o»  te  viol  un  grand  chagrin.  Au' 

16. 
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reste ,  chaque  chose  offre  son  bon  côté  :  pendant  les  nuits  d*hiver^ 
où,  malgré  l'éclairage  public,  l'obscurité  est  si  grande  que  les  che- 
vaux risquent  à  chaque  instant  de  se  briser  les  uns  contre  les  autres, 
le  bouteschnick  avertit  toujours  à  temps  les  cochers  du  danger  qu'ils 
courent.  Sa  vue  est  si  bien  habituée  aux  ténèbres  dans  lesquelles  il 
vit,  qu'il  distingue,  au  milieu  de  la  nuit,  un  traîneau,  un  droschki  ou 
une  calèche,  qui  s'approche  sans  bruit  sur  la  neige,  et,  sans  son  aver- 
tissement, irait  se  heurter  contre  quelque  autre,  arrivant  comme  un 
éclair  du  côté  opposé. 

Au  reste,  à  partir  du  mois  de  novembre  jusqu'au  mois  de  mars,  la 
tAche  toujours  rude  de  ces  malheureux ,  auxquels  on  ne  paie,  m'a-t-on 
assuré,  qu'une  vingtaine  de  roubles  par  an,  devient  quelquefois  mor- 
telle. Malgré  les  lourds  vètemens  dont  ils  sont  chargés,  malgré  toutes 
les  précautions  qui  sont  prises  contre  son  atteinte,  le  froid  pénètre 
sourdement  à  travers  les  draps  et  les  fourrures.  Alors  le  veilleur 
nocturne  n'a  pas  la  force  de  prendre  sur  lui  de  marcher  constam- 
ment; un  accablement  profond  le  gagne,  un  assoupissement  perfide 
s'empare  de  lui,  il  s'endort  debout  ;  et,  s'il  ne  passe  dans  ce  moment 
-quelque  officier  de  ronde  qui  le  fasse  bàtonner  impitoyablement, 
jusqu'à  ce  que  le  sang  ait  repris  son  cours  sous  les  coups,  c'en  est 
fait  de  lui ,  il  ne  se  réveille  plus,  et  le  lendemain  matin  on  le  retrouve 
faidi  dans  sa  guérite.  L'hiver  qui  précéda  mon  arrivée  à  Saint-Pé- 
tersbourg, un  de  ces  malheureux,  qu'on  avait  retrouvé  mort  ainsi, 
et  qu'on  avait  voulu  déplacer,  était  tombé  le  front  contre  une  borne; 
le  cou  s'était  rompu  net,  et  la  tète,  pareille  à  une  boule,  s'en  était 
allée  roulante  jusqu'à  l'autre  trottoir. 

Au  bout  de  quelques  jours  de  course,  je  parvins  enfin  à  trouver 
sur  les  bords  du  canal  Catherine ,  c'est-à-dire  au  centre  de  la  ville , 
un  logement  convenable  et  tout  garni ,  dans  lequel  je  n'eus  à  intro- 
duire, pour  le  compléter,  que  des  matelas  et  une  couchette,  le  lit, 
dont  l'usage  est  laissé  aux  grands  seigneurs,  étant  regardé,  parles 
paysans  qui  couchent  sur  des  poêles,  et  par  les  marchands  qui  dor- 
ment dans  des  peaux  et  sur  des  fauteuils,  comme  un  meuble  de  luxe. 

Enchanté  du  nouvel  arrangement  que  je  venais  de  prendre,  je 
retournais  du  canal  Catherine  à  l'Amirauté,  lorsque,  sans  songer  que 
ce  jour  était  le  saint  jour  du  dimanche ,  il  me  prit  l'envie  d'entrer 
dans  un  bain  à  vapeur.  J'avais  beaucoup  entendu  parler  en  France  de 
ces  sortes  d'établissemeos,  de  sorte  que,  passant  devant  une  maison  de 
bains,  je  résolus  de  profiter  de  l'occasion.  Je  me  présentai  à  la  porte; 
moyennant  deux  roubles  et  demi,  c'est-à-dire  cinquante  sous  de 
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France,  on  me  remit  une  carte  d'entrée,  et  je  fus  introduit  dans  une 
première  chambre  où  Ton  se  déshabille  :  cette  chambre  est  chaufTée 
à  la  température  ordinaire. 

Pendant  que  je  me  dévètissais  en  compagnie  d'une  douzaine 
d'autres  personnes,  un  garçon  vint  me  demander  si  j'avais  un  do* 
mestique,  et,  sur  ma  réponse  négative,  s'informa  de  quelflge,  de 
quel  prix  et  de  quel  seie  je  désirais  la  personne  qui  devait  me 
frotter.  Une  telle  demande  nécessitait  une  explication  ;  je  la  provo- 
quai donc,  et  j'appris  que  des  enfans  et  des  hommes  attachés  à  l'éta- 
blissement se  tenaient  toujours  prêts  à  vous  rendre  ce  service,  et  que« 
quant  aux  femmes,  on  les  envoyait  chercher  dans  une  maison  voi- 
sine. Une  fois  le  choix  fait,  la  personne,  quelle  qu'elle  fût,  sur 
laquelle  il  s'était  arrêté,  se  mettait  nue  comme  le  baigneur,  et  entrait 
avec  lui  dans  la  seconde  chambre  chauffée  à  la  température  du  sang. 
Je  restai  un  instant  muet  d'étonnement;  puis,  la  curiosité  l'empor- 
tant sur  la  honte ,  je  fis  choix  du  garçon  même  qui  m'avait  parlé. 
A  peine  lui  eus-je  manifesté  ma  préférence,  qu'il  alla  prendre  à  un 
clou  une  poignée  de  verges ,  et  en  un  instant  se  trouva  aussi  nu  que 
moi. 

Alors  il  ouvrit  la  porte  et  me  poussa  dans  la  seconde  chambre. 

Je  crus  que  quelque  nouveau  Méphistophélès  m'avait  conduit,  sans 
que  je  m'en  doutasse,  au  sabbat. 

Que  l'on  se  figure  trois  cents  personnes  parfaitement  nues,  de  tout 
âge,  de  tout  sexe,  hommes,  femmes,  enfans,  vieillards,  dont  la 
moitié  fouette  l'autre,  avec  des  cris,  des  rires,  des  contorsions  étranges, 
et  cela  sans  la  moindre  idée  de  pudeur.  C'est  qu'en  Russie  le  peuple 
est  si  méprisé  que  Ton  confond  ses  habitudes  avec  celles  des  ani- 
maux ,  et  que  la  police  ne  voit  que  des  accouplemens  avantageux  à  la 
population  et  par  conséquent  à  la  fortune  des  nobles  dans  un  liberti- 
nage qui  commence  à  la  prostitution  et  qui  ne  s'arrête  pas  même  à 
l'inceste. 

Au  bout  de  dix  minutes,  je  me  plaignis  de  la  chaleur;  je  rentrai 
dans  la  première  chambre;  je  me  rhabillai,  et  jetant  deux  roubles  à 
mon  frotteur,  je  me  sauvai  révolté  d'une  pareille  démoralisation,  qui 
à  Saint-Pétersbourg  paraît  si  naturelle  parmi  les  basses  classes,  que 
personne  ne  m'en  avait  parlé. 

Je  suivais  la  rue  de  la  Résurrection ,  l'esprit  tout  préoccupé  de  ce 
que  je  venais  de  voir,  lorsque  j'allai  me  heurter  à  une  foule  assez 
considérable  qui  se  pressait  pour  entrer  dans  la  cour  d'un  magni- 
fique hôtel.  Poussé  par  la  curiosité,  je  me  mis  à  la  queue,  et  je  vis 


2tt  RBWt  Dl  PAR». 

que  ce  ipiLiÉGFsil  toufe  cette  mottitude ,  c^élaient  les  préparatifs  du 
supplice  du  knouft,  qui  allait  4tre  adnunîstré  à  an  esclave.  J'allais  me 
retirer,  ne  me  sentant  pas  la  force  d'assister  à  un  pareil  spectacle, 
lorsqo'uQe  des  fenêtres  s'ouTrit,  et  que  deux  jeunes  filles  vinrent 
peser  sur  le  balcon,  l'une  un  fauteuil,  et  l'autre  un  coussin  de  velours; 
derrière  les  deux  jeunes  filles  parut  bientôt  celle  dont  les  membres 
déikats  craignaient  le  contact  de  la  pierre,  mais  dont  les  yeux  ne 
craignaient  pas  la  vue  âa  sang.  En  ce  moment  un  murmure  courut 
dans  la  foule,  et  le  mot  :  la  Gossuéarina  !  la  Gossudarina  !  fut  répété 
à  voii  basse,  mais  par  cent  voix,  à  l'accent  desquelles  il  n'y  avait 
peint  à  se  tromper. 

En  effet,  je  reconnus,  au  mitieu  d^  fourrures  qui  Fenveloppait, 
la  belle  Machinka  auprès  du  ministre.  Un  de  ses  anciens  camarades 
avait  eu  le  malheur,  disait-on,  de  lui  manquer  de  respect,  et  elle 
avait  exigé  qu'une  punition  exemplaire  avertit  les  autres  de  ne  pas 
tomber  dans  une  faute  pareHte.  On  avait  cru  que  sa  vengeance  se 
bornerait  là  ;  on  s'était  trompé  :  ce  n'était  pas  assez  qu'elle  sût  que 
le  coupable  avait  été  puni,  elle  avait  encore  voulu  le  voir  punir. 
Comme  j'espérais,  malgré  ce  que  Louise  m'avait  dit  de  sa  cruauté, 
qu'elle  n'était  venue  que  pour  faire  yace  ou  pour  adoucir  du  moins 
le  supplice,  je  restai  parmi  les  spectateurs. 

La  Gossudarina  avait  entendu  le  murmure  qui  s'était  élevé  à  sa 
venue;  mais  au  Heu  d'éprouver  de  la  crainte  ou  de  In  honte,  eHe 
parcourut  des  yeux  toute  cette  multitude  d'un  air  si  hautain  et  si 
insolent,  qu'une  reine  n'eât  pas  fait  mieux;  puis,  s'asseyant  sur  le 
fauteuil  et  appuyant  son  coude  sur  le  coussin ,  elle  posa  sa  tète  dans 
l'une  de  ses  mains,  tandis  que  de  l'autre  elle  caressait  une  levrette 
Manche,  qui  allongeait  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse  sa  tète  de- 
serpent. 

H  paraît  au  reste  que  l'on  n'attendait  que  sa  présence  pour  conh- 
mencer  l'exécution ,  car  à  peine  la  belle  spectatrice  fut-elle  au  balcon 
qn'une  porte  basse  s'ouvrit ,  et  que  le  coupable  s'avança  entre  deux 
naougicks,  qui  tenaient  chacun  une  corde  nouée  autour  des  poi«» 
gnets,  et  sui<vi  des  deux  autres  exécuteurs,  qui  tenaient  chacun  un- 
knout.  C'était  un  jeune  homme  è  la  barbe  blonde,  à  la  figure  impas- 
sible et  aux  traits  fermes  et  arrêtés.  Alors  it  passa  dans  la  feule  un 
bruit  étrange  :  quelques-uns  dirent  que  ce  jeune  homme,  qui  était 
le  jardinier  en  chef  du  ministre,  avait,  lorsqu'elle  était  encore  esclive, 
airâé  Ifochihka,  et  que  fet  jeune  fille  Taimait  de  son  côté,  sf  biee 
qu'ils  allaient  s'épouser  lorsque  le  tninfetie  avait  jeté  le»  yeux  sur 


»elle  et  l'avait  «élevée  •on  abaiftée,  coniHie  on  le  "^etnlra,  'an  rang  ^le  Éà 
maîtresse.  Or,  depuis  ce  temps,  par  un  revirement  étrange,  la<j68(Ki- 
ilanaa  avait  j^s  4e  jeuae  èonnMie  en  haine,  ^et  phis  «d'une  fois  déjà  il 
avait  épreuve  les  «lEets  de  ce  cbaogeinent,  comme  si  «elle  craignait 
qae  son  aialtre  oe  la  sou^içoaoàt  de  persister  dans  qttelqnefr-uiM  éas 
senUttons  de  son  aacieB  état.  Enfin ,  la  veille,  elle  avait  venomriré  aan 
aon4>agBon  d'esclavage  dans  une  aUée  du  jardin ,  et  à  quetqiies  mais 
qu'il  lui  avait  dit,  elle  s'était  écriée  qu'il  l'iinsttltait^  et,  au  retour  dii 
ministre,  avait  réclamé  de  lui  la  punition  du  coupable. 

Les  préparatifs  du  supplice  étaient  disposés  d'avance.  C'étaient  «ne 
planche  inclinée  avec  un  carcan  pour  emboîter  le  cou  dn  {Patient,  dt 
deux  poteaux  placés  a  droite  et  à  gauche  pour  lui  lier  les  bras;  qoaot 
au  knout,  c'était  un  fouet  doot  le  manche  pouvait  avmr  deux  pieds 
à  feutprés;  à  ce  manche  se  rattachait  une  lanière  de  cuir  ^plat,  dont 
la  longueur  est  double  de  celle  de  la  poignée,  et  qui  se  termine  par 
un  anneau  de  fer  auquel  tient  une  autre  bande  de  cuir  moiils  longue 
de  moitié  que  la  première,  large  de  deux  ponces  au  comtneDceraent, 
mais  qui,  allant  toujours  en  s'amincissant,  finitenpoiitte.On  trempe 
cette  pointe  dans  le  lait  et  on  la  fait  sécher  au  sdeiU  ce  liai  la  rend 
aussi  dure  et  aussi  aiguë  que  la  pointe  d'un  canif.  Tons  le^  six  coups 
ofdinairement,  on  change  de  lanière,  car  le  sang  amolKt  le  cuir; 
mais,  dans  la  circonstance  pri^'sente,  la  chose  devenait  inutile  :  le 
condamné  n'avait  que  douze  coups  à  recevoir,  et  il  y  «vwt  deux  exé- 
cuteurs. Ces  deux  exécuteurs,  au  reste,  n'étaient  autres  que  les  co- 
chers du  ministre,  que  leur  babitode  de  manier  le  fouet  avait  élevés 
Â  ce  grade,  ce  qui  ne  leur  4tait  rien  de  la  bonne  amitié  de  leurs  i-ama- 
rades,  qui,  dans  l'occasion,  prenaient  leur  revanche,  mais  sans  ran- 
cune, et  en  gens  qui  obéissent,  voilà  tout.  Souvent,  d'ailleurs,! il 
arrive  que  dans  la  même  séance  les  battans  deviennent  battus,  et  phis 
d'une  fois,  pendant  mon  séjour  eu  Jl4is9ie,  j'ai  vu  des  grands  sei- 
^eurs,  dans  un  moment  de  colère  contre  leurs  dome^ti^ttes  et  n'ajMt 
rien  sous  la  main  pour  tes  battre,  leur  ordonna  de  ^  prendre  aux 
cheveux  et  de  se  donner  réciproquement  des  coups  de  poing  datis 
le  nez.  D'abord,  il  faut  l'avouer,  c'était  en  hésttaiftet  avec  timidité 
qu'ils  obéissaient  à  <^t  ordre,  mais  bientôt  la  doulevr  les  mettait  en 
Irain,  chacun  s'airimait  de  son  cdté  et  frappait  tout  de  ban,  taidis 
que  le  maître  ne  cessait  de  crier  :  PItis  lért,  coquins,  plus  fort.  En- 
fin ,  lorsqu'il  o'ojrait  la  punition  suffisante,  il  n'avait  qu'à  dire  :  assez; 
à  <ce  Hiot ,  le  oombat  fceasait  oonime  par  magie,  les  antagonistes  aHaieiit 
laver  leurs  viaages  eoaaii^atttés  à  la  n^ème  foqtaine  et  vavenaient 
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bras-dessas  bras-dessous ,  aussi  amicalement  que  si  rien  ne  s'était 
passé  entre  eux. 

Cette  fois,  le  condamné  ne  devait  pas  en  être  quitte  à  si  bon 
marché;  aussi  les  apprêts  du  supplice  seuls  suffirent-ils  pour  m*in- 
spirer  une  profonde  émotion ,  et  cependant  je  me  sentais  cloué  à 
ma  place  par  cette  fascination  étrange  qui  entraîne  l'homme  du  côté 
où  l'homme  souffre  ;  si  bien  qu'il  faut  que  je  l'avoue,  je  restai  ;  d'ail- 
leurs je  voulais  voir  jusqu'où  cette  femme  pousserait  la  cruauté. 

Les  deux  exécuteurs  s'approchèrent  du  jeune  homme,  le  dépouil- 
lèrent de  ses  habits  jusqu'à  la  ceinture,  retendirent  sur  l'échafaud  » 
lui  assujétirent  le  cou  dans  le  carcan  et  lui  lièrent  les  bras  aux  deux 
poteaux  ;  puis,  Tun  des  exécuteurs  ayant  fait  faire  cercle  à  la  foule, 
afin  de  réserver  aux  acteurs  de  cette  terrible  scène  un  espace  demi- 
circulaire  qui  leur  permit  d'agir  librement,  l'autre  prit  son  élan, 
et,  se  levant  sur  la  pointe  du  pied,  il  asséna  le  coup  de  manière  à  ce 
que  la  lanière  fit  deux  fois  le  tour  du  corps  du  patient,  où  elle  laissa 
un  sillon  bleuâtre.  Quelle  que  dût  être  la  douleur  éprouvée,  le  mal- 
heureux ne  jeta  pas  un  cri. 

Au  deuxième  coup  quelques  gouttes  de  sang  vinrent  à  la  peau. 

Au  troisième  il  jaillit. 

A  partir  de  ce  moment,  le  fouet  frappa  sur  la  chair  vive,  si  bien  qu'à 
chaque  coup  l'exécuteur  pressait  la  lanière  entre  ses  doigts  pour  en 
faire  dégoutter  le  sang. 

Après  les  six  premiers  coups,  l'autre  exécuteur  reprit  la  place 
avec  un  fouet  neuf  :  depuis  le  cinquième  coup,  au  reste,  jusqu'au 
douzième ,  le  patient  ne  donna  d'autre  preuve  de  sensibilité  que  la 
crispation  nerveuse  de  ses  mains,  et  sans  un  léger  mouvement  mus- 
culaire, qui  à  chaque  percussion  faisait  frémir  ses  doigts,  on  aurait 
pu  le  croire  mort. 

L'exécution  finie,  on  détacha  le  patient  :  il  était  presque  évanoui 
et  ne  pouvait  se  soutenir;  cependant  il  n'avait  pas  jeté  un  cri,  pas 
poussé  un  gémissement.  Quant  à  moi,  je  ne  comprenais  rien,  je 
l'avoue,  à  cette  insensibilité  et  à  ce  courage. 

Deux  mougicks  le  prirent  par-dessous  les  bras  et  le  reconduisirent 
vers  ta  porte  par  laquelle  il  était  venu;  au  moment  d'entrer,  il  se 
retourna,  murmura  en  russe,  et  en  regardant  Machinka,  quelques 
paroles  que  je  ne  pus  comprendre.  Sans  doute  ces  paroles  étaient 
ou  une  insulte  ou  une  menace,  car  ses  camarades  le  poussèrent  vive- 
ment sous  la  voûte.  A  ces  paroles,  la  Gossudarina  ne  répondit  que 
par  un  dédaigneux  sourire,  et  tirant  une  botte  d'or  de  sa  poche,  elle 
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donna  quelques  bonbons  à  sa  levrette  favorite,  appela  ses  esclaves,  et 
s'éloigna  appuyée  sur  leur  épaule. 

Derrière  elle  la  fenêtre  se  referma,  et  la  foule,  voyant  que  tout  était 
terminé,  se  retira  silencieuse.  Quelques-uns  de  ceux  qui  la  compo- 
saient secouaient  la  tête  comme  s'ils  voulaient  dire  qu'une  pareille 
inhumanité  dans  une  si  jeune  et  si  belle  personne  attirerait  tôt  ou 
tard  sur  elle  la  vengeance  de  Dieu. 


IX. 


Catherine  disait  qu'il  n'y  avait  point  à  Saint-Pétersbourg  un  hiver 
et  un  été,  mais  seulement  deux  hivers  :  un  hiver  blanc  et  un  hiver 
vert. 

Nous  approchions  à  grands  pas  de  l'hiver  blanc,  et  j'avoue  que, 
pour  mon  compte,  ce  n'était  pas  sans  une  certaine  curiosité  que  je  le 
voyais  venir.  J'aime  les  pays  dans  leur  exagération ,  car  c'est  seule- 
ment alors  qu'ils  se  montrent  dans  leur  vrai  caractère.  Si  on  veut  voir 
Saint-Pétersbourg  en  été  et  Naples  en  hiver,  autant  vaut  rester  en 
France,  car  on  n'aura  réellement  rien  vu. 

Le  czarewich  Constantin  était  retourné  à  Varsovie  sans  avoir  rien 
pu  découvrir  de  la  conspiration  qui  l'avait  amené  à  Saint-Pétersbourg, 
et  l'empereur  Alexandre,  qui  se  sentait  invisibleroent  enveloppé 
d'une  vaste  conspiration ,  avait  quitté,  plus  triste  toujours,  ses  beaux 
arbres  de  Tzarko-Selo,  dont  maintenant  les  feuilles  couvraient  la  terre. 
Les  jours  ardens  et  les  pflles  nuits  avaient  disparu  ;  plus  d'azur  au 
ciel ,  plus  de  saphirs  roulant  avec  les  flots  de  la  Neva  ;  plus  de  mu- 
siques éoliennes,  plus  de  gondoles  chargées  de  fenunes  et  de  fleurs. 
J'avais  voulu  revoir  encore  une  fois  ces  iles  merveilleuses  que  j'avais 
trouvées,  en  arrivant,  toutes  tapissées  de  plantes  étrangères,  aux 
feuilles  épaisses  et  aux  larges  corolles;  mais  les  plantes  étaient  ren- 
trées pour  huit  mois  dans  leurs  serres.  Je  yenm  chercher  des  palais, 
des  temples,  des  parcs  délicieux  ;  je  ne  revis  que  des  baraques  enve- 
loppées de  brouillards,  autour  desquelles  les  bouleaux  agitaient  leurs 
branches  dégarnies  et  les  sapins  leurs  sombres  bras  tout  chargés  de 
franges  funéraires ,  et  dont  les  habitans  eux-mêmes ,  brillans  oiseaux 
d'été,  avaient  déjà  fui  à  Saint-Pétersbourg. 

J'avais  suivi  le  conseil  qui  m'avait,  à  mon  arrivée,  été  donné  à 
table  d'hôte  par  mon  Allemand,  et  ce  n'était  plus  que  couvert  de 
fourrures,  achetées  chez  lui,  que  je  courais  d*UD  bout  de  la  ville  à 
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raHtce  donoer  me»  levons ,  cpii ,  au  reste ,  s'écoulaient  presque  tou- 
jours bien  plutôt  en  causeries  qu'en  démonstration»  qh  en  assauls. 
M.  ék  Gârgoli  SHitout,  qui ,  après  treize  ans  de  Tonctions  de  grand- 
roailre  de  b  poliee,  avait  donné  sa  démission  à  la  suite  d'une  discus- 
sion avec  le  général-  Milarodowich ,  gouverneur  de  la  ville,  et  qui, 
rentré  dans  la  vie  privée ,  éprouvait  le  besoin  du  repos  après  une  si* 
longue  agitation ,  M.  de  Gorgoli ,  dîs^je,  me  fiaisait  quelquefois  rester 
des  heures  entières  à  lui  parler  de  la  France  et  à  lui  raconter  mes 
aflaires  particulières,  comme  à  un  ami.  Après  lui,  c'était  M.  de 
Bobrinski  qui  me  marquait  le  plus  d'afTection ,  et  entre  autres  ca- 
deaux qu'il  ne  cessait  de  me  faire,  il  m'avait  donné  un  très  beau 
sabre  turc.  Quant  au  comte  Alexis ,  c'était  toujours  mon  protecteur 
le  plus  ardent,  quoique  je  le  visse  assez  rarement  chez  lui ,  préoccupé 
qu'il  était  de  réunions  avec  ses  amis  de  Saint-Pétersbourg,  et  même 
de  Moscou,  ear,  mallgrj  les  deux  cents  lieues  qui  séparent  les  deux 
capitales ,  il  était  sans  cesse  sur  les  chemins  ;  tant  le  Russe  est  un  com- 
posa étrange  d'oppositions,  et  plein  de  mollesse  par  tempérament,  se 
laisse  prendre  facilement  à  l'activité  fiévreuse  de  Tennui. 

C'était  chez  Louise  surtout  que  je  le  retrouvais  de  temps  en  temps. 
Ma  pauvre  compatriote ,  et  je  le  voyais  avec  un  chagrin  profond , 
devenait  chaque  jour  plus  triste.  Quand  je  la  trouvais  seule,  je  Tin- 
terrogeais  sur  les  causes  de  cette  tristesse,  que  j'attribuais  à  quelque 
jalousie  de  fenune;  mais,  lorsque  j'abordais  ce  sujet,  elle  secouait  la 
tête  et  parlait  du  comte  Alexis  avec  tant  de  confiance,  que  je  com- 
mençai à  croire,  en  me  rappelant  ce  qu'elle  m'avait  dit  de  cet  enimi 
profond  de  WaninkofT,  qu'il  prenait  une  part  active  à  cette  conspi- 
ration sourde,  dont  on  parlait  mystérieusement  sans  savoir  ceux  qui 
la  tramaient  ni  connaître  celui  qu'elle  devait  atteindre.  Quant  à  lui , 
et  c'est  un  honunage  à  rendre  aux  conjurés  russes,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  vu  une  seule  fois  le  moindre  changement  dans  ses 
traits,  la  moiildre  altération  dans  son  caractère,  et,  certes,  Machia^ 
vel,  en  mdiquant  Constantinople  comme  la  meilleure  école  de  con- 
sph^ateurs,  a  été  injust)e  envers  Moscou  la  sainte. 

Nous  étions  arrivés  ainsi  au  9  novembre  182)>  ;  des  brouîflards  épais 
enveloppaient  la  viliè,  et  depuis  trois  jours  un  vent  de  sud-ouest,  froid 
et  humide,. soufflait  violemment  du  golfe  de  Flnfonde,  de  sorte  que 
la  Neva  était  devenue  houleuse  comme  une  mer.  Des  groupes  nom- 
breux, rassemblés  sur  tes  quais,  malgré  la  brise  Acre  et  sifflante  qui 
coupait  le  visa^,  remarquaient  avec  inquiétude  l'agitation  sous-marine 
du  fleuve,  et  comptaient,  le  long  des  murs  de  granit  dans  lesqneb 


il  e^  coQleAu,  les  anneaux  superposés  qui  inciiqiient  les  dilTépentes 
hauteurs  des  difTérentes  crues.  Quelques  antres,  toutes  priBiDtaafntd 
de  la  Vierge,  qui  faillit  foire  renoncer,  comme  nous  Tavoiis  dit,  Pierre- 
le-Grand  à  bâtir  la  ville  impériale,  calculaient  que  la  tiauteitr  dn  fleuve 
atteignait  celle  des  premiers  étages.  Dans  la  viHe  chacan  s'effrayait  en 
voyant  les  fontaines  couler  plus  abondantes  et  les  sovroes  surgh*  à  gros 
bouillons,  €oinme  si  elles  étaient  pressées  par  une  force  étrangère 
dans  leurs  canaux  souterrains.  Enfin,  quelque  chose  de  sombre  pla- 
nait sur  la  ville  qui  indiquait  rapproche  4*un  grand  malheur. 

Le  soir  vint;  les  postes  consacrés  aux  signaux  furent  •douUés 
partout. 

La  nuit,  il  y  eut  une  tempête  horrible.  On  avait  ordonné  de  lever 
les  ponts  de  manière  à  ce  que  les  vaisseaux  pussent  venir  chercher 
une  retraite  jusqu'au  cœur  de  la  viUe  ;  si  bien  que  toute  la  nuit  ils 
remontèrent  le  cours  de  la  Neva  pour  venir  jeter  Tancre  devaM  la 
forteresse,  pareils  à  de  blancs  fantômes. 

Je  restai  jusqu'à  minuit  chez  Louise.  Elle  était  d'autant  phis  ef- 
frayée, que  le  comte  Alexis  avait  reçu  l'ordre  de  se  rendre  i  la  caserne 
des  chevaliers-gardes  ;  les  précautions  étaient  les  mêmes  en  effet  que 
si  la  ville  eût  été  en  état  de  guerre.  £n  la  quittant,  j'allai  un  instant 
sur  les  quais.  La  Neva  paraissait  tourmentée,  et  cependant  ne  grossis- 
sait point  encore  d'une  manière  visible  ;  mais ,  de  temps  en  temps ,  un 
entendait  du  côté  de  la  mer  des  bruits  étranges,  pareils  a  de  kmgs 


«^^missemens. 


Je  rentrai  chez  moi,  personne  ne  dormait  dans  la  maison.  Une 
source,  qui  coulait  dans  la  cour,  débordait  depuis  deux  heures,  et 
s'était  répandue  au  rez-de-chaussée.  On  disait  qu'en  d'autres  endroits 
<les  dalles  de  granit  s'étaient  soulevées,  et  que  l'ean  avait  jaiHi.  Pen- 
dant toute  la  route,  en  effet,  H  m'avait  semblé  voir  sourdre  de  feau 
enire  les  pierres;  auiis,  comme  je  ne  croyais  pas  au  danger  de  l'hton- 
datioB,  attendu  que  ce  danger  m'était  inconnu,  je  montai  dans  mon 
appartement,  qui,  au  reste,  étant  situé  au  deuxième,  m'offrait  toute 
sécurité.  Pendant  quelque  temps  cependant,  l'agitation  que  j'arvifs 
remarquée  chez  les  autres,  pkis  encore  que  celle  que  j'éprouvais  moi- 
même,  me  tint  évdUé;  mais  MentéC,  necai>lé  de  fiitigue,  je  m'en- 
dormis, bercé  par  le  bruit  de  la  tempête  flÉMe. 

Vers  les  huit  heures  du  matin ,  je  fias  réveillé  fm  nn  conp  de  canon . 
Je  passai  une  robe  de  chambre,  et  je  courus  à  la  fenêtre.  Les  rues 
^^léâentaient  le  spectacle  d'nne  agilation  eitraardinaire.  Je  m*haUKai 
promptenient  et  je  deac^dia. 
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^—  Qu'est-ce  que  ce  coup  de  canon?  demandai-je  à  un  homme  qui 
montait  des  matelas  au  premier. 

—  C'est  l'eau  qui  monte,  monsieur,  me  répondit-il. 

Et  il  continua  son  chemin. 

Je  descendis  au  rez-de-chaussée;  on  y  avait  de  l'eau  jusqu'à  la 
cheville,  quoique  le  plancher  de  la  maison  fût  au-dessus  du  niveau  de 
la  rue  de  toute  la  hauteur  des  trois  marches  qui  formaient  le  perron. 
Je  courus  au  seuil  de  la  porte;  le  milieu  de  la  rue  était  inondé,  et 
une  espèce  de  marée,  causée  par  le  passage  des  voitures,  battait  les 
trottoirs. 

J'aperçus  un  droschki,  je  l'appelai;  mais  l'ivoschik  refusait  de  mar- 
cher et  voulait  regagner  au  plus  vite  son  hangar.  Un  billet  de  vingt 
roubles  le  décida.  Je  sautai  dans  la  voiture,  et  je  donnai  l'adresse  de 
Louise,  sur  la  Perspective  de  ^leusky .  Mon  cheval  était  dans  l'eau  jus* 
qu'au  jarret;  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes  on  tirait  le  canon ,  et  à 
chaque  coup,  ceux  que  nous  croisions  répétaient  :  L'eau  monte. 

J'arrivai  chez  Louise.  Un  soldat  à  cheval  était  à  la  porte.  Il  venait 
d'accourir  au  galop  de  la  part  du  comte  Alexis  pour  lui  dire  qu'elle 
eût  à  monter  au  plus  haut  de  la  maison  aûn  de  n'être  pas  surprise.  Le 
vent  venait  de  tourner  à  l'ouest,  et  refoulait  directement  la  ^'éva  vers 
sa  source,  de  sorte  que  la  mer  semblait  lutter  avec  le  fleuve  pour 
le  rejeter  dans  son  lit.  Le  soldat  achevait  sa  commission  comme  j'en- 
trai chez  Louise,  et  repartit  ventre  à  terre  du  côté  de  la  caserne, 
faisant  voler  l'eau  tout  autour  de  lui.  Le  canon  tirait  toujours. 

Il  était  temps  que  j'arrivasse  :  Louise  était  mourante  de  frayeur, 
moins  peut-être  pour  elle  encore  que  pour  le  comte  Alexis,  dont  les 
casernes,  situées  dans  le  quartier  de  Narva ,  devaient  être  les  premières 
exposées  à  l'inondation.  Cependant  le  message  qu'elle  venait  de  rece- 
voir l'avait  rassurée  un  peu.  Nous  montâmes  ensemble  sur  la  terrasse 
de  la  maison ,  qui ,  étant  une  des  plus  élevées,  dominait  toute  la  ville, 
et  d'où  pendant  les  beaux  jours  on  découvrait  la  mer.  Mais  pour  le 
moment  le  brouillard  était  si  épafs,  que,  vers  un  horizon  très  rap- 
proché, la  vue  se  perdait  dans  un  océan  de  vapeur. 

Bientôt  le  canon  tira  à  coups  plus  pressés,  et  de  la  place  de  l'Ami* 
rauté  nous  vîmes  s'échaH>er  par  les  rues  et  dans  toutes  les  directions 
les  voitures  de  louage  dont  les  cochers,  ayant  cru  faire  une  bonne 
spéculation,  vu  l'envahissement  souterrain  de  l'eau,  s'étaient  réunis 
à  leur  place  habituelle.  Forcés  de  fuir  devant  l'inondation  du  fleuve,  ils 
criaient  :  L'eau  monte,  l'eau  monte.  Et  en  effet,  derrière  les  voitures, 
et  comme  pour  les  poursuivre  dans  les  mes,  une  haute  vague  montra 
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sa  tète  verdètre  au-dessus  du  quai ,  se  brisa  à  l'angle  du  pont  d'Isaac, 
et  roula  son  écume  jusqu'au  pied  de  la  statue  de  PieiTe-le-<îrand. 

Alors  on  entendit  un  grand  cri  d'effroi ,  comme  si  cette  vague  avait 
été  vue  de  toute  la  ville.  La  Neva  débordait. 

A  ce  cri  la  terrasse  du  palais  d'Hiver  se  couvrit  d'uniformes.  L'empe- 
reur, au  milieu  de  son  état-major,  venait  d'y  monter  pour  donner  des 
ordres,  car  le  danger  s'avançait  de  plus  en  plus  pressant.  Arrivé  là,  il 
vit  que  l'eau  avait  déjà  atteint  plus  de  la  moitié  de  la  hauteur  des  mu- 
railles de  la  forteresse,  et  il  songea  aux  malheureux  prisonniers  qui 
se  trouvaient  dans  des  caveaux  grillés  donnant  sur  la  Neva.  Le  patron 
d'une  barque  reçut  à  l'instant  même  l'ordre  d'aller,  au  nom  de  l'em- 
pereur, prévenir  le  gouverneur  de  les  faire  sortir  de  leurs  cachots, 
et  de  les  mettre  en  sûreté  ;  mais  la  barque  arriva  trop  tard  :  dans  le 
désordre  général,  on  les  avait  oubliés.  Ils  étaient  morts. 

En  ce  moment  nous  aperçûmes  au-dessus  du  palais  d'Hiver  la  ban- 
derolle  du  yacht  impérial,  qui  s'était  approché  pour  donner,  si  besoin 
était,  asile  à  l'empereur  et  à  sa  famille.  L'eau  alors  devait  être  de 
plain-pied  avec  les  parapets  des  quais,  qui  commençaient  à  dispa- 
raître, et  en  voyant  une  voiture,  qui  se  débattait  avec  son  cocher  et 
son  cheval ,  nous  apprîmes  que  dans  les  rues  on  commençait  à  perdre 
pied.  Bientôt  le  cocher  se  jeta  à  la  nage,  gagna  une  fenêtre,  et  fut 
recueilli  à  un  balcon  du  premier. 

Préoccupés  un  instant  de  ce  spectacle,  nous  avions  détourné  les 
yeux  de  la  Neva,  mais  en  les  y  reportant,  nous  aperçûmes  deux  bar- 
ques sur  la  place  de  l'Amirauté.  L'eau  était  déjà  si  haute,  qu'elles 
avaient  pu  passer  par-dessus  les  parapets.  Ces  barques  étaient  en- 
voyées par  l'empereur  pour  porter  du  secours  à  ceux  qui  se  noyaient. 
Trois  autres  les  suivirent.  Nous  reportâmes  alors  machinalement  les 
yeux  vers  la  voiture  et  le  cheval  ;  le  ddme  de  la  voiture  paraissait 
encore,  mais  le  cheval  était  entièrement  englouti.  Il  y  avait  donc  déjà 
six  pieds  d'eau  à  peu  près  dans  les  rues.  Depuis  un  instant  le  canon 
avait  cessé  de  tirer,  preuve  que  l'inondation  atteignait  la  hauteur  des 
remparts  de  la  citadelle. 

Alors  on  commença  à  voir  flotter  des  débris  de  maisons,  qui ,  pous- 
sés par  les  vagues,  arrivaient  des  faubourgs  :  c'étaient  ceux  des 
misérables  baraques  de  bois  du  quartier  de  Narva  qui  n'avaient  pu 
résister  à  l'ouragan,  et  qui  avaient  été  enlevées  avec  les  malheureux 
qui  les  habitaient.  Une  des  barques  qui  passaient  dans  la  Perspec- 
tive repêcha  devant  nous  un  homme,  mais  il  était  déjà  mort.  Il  est 
difficile  de  dire  l'impression  que  produisit  sur  nous  la  vue  de  ce  pre- 
mier cadavre. 
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L*^u  continuait  de  monter  avec  une  eOrayante  nipidHi'*  ;  les  trois 
canaux  qui  enferment  la  ville  dégorgeaient  dans  les  rues  leurs  bar- 
ques chargées  de  pierres,  de  fourrages  et  de  bois.  De  temps  en  temps 
on  voyait  un  homme  s'accrocher  à  quelqu'une  de  ces  îles  flottantes, 
M  gagner  le  sommet,  d*où  il  faisait  des  signaux  aux  barques  qui  alors 
€i»sayaieot  d'arriver  à  lui  ;  mais  c'était  chose  diflicile,  (aat  les  vagues 
enfermées  dans  les  rues  comme  dans  des  canaux  se  débattaient  avec 
furie  ;  si  bien  qu'avant  que  le  secours  ne  fut  arrivé  é  lui ,  souvent 
le  malheureux  était  emporté  par  une  lame,  ou  voyait  ceux  qu'il 
regardait  conmie  ses  sauveurs  engloutis  eux-mêmes. 

Nous  sentions  la  maison  trembler,  et  nous  l'entendioeâ  gémir  sous 
la  secousse  des  vagues  qui  avaient  atteint  le  premier  étage,  et  il  nous 
semblait  à  tout  instant  que  sa  base  allait  se  fendre  et  ses  étages  supé- 
rieurs s'écrouler;  et  cependant,  au  milieu  de  tout  ce  chaos,  Louise 
n'avait  qu'une  parole  à  la  bouche  :  Alexis  I  oh  !  mon  IMeu  !  raen  Dieu  ! 
Alexis  ! 

L'empereur  paraissait  au  désespoir;  le  comte  Milarodowlch ,  gou- 
femeurde  Saint-Pétersbourg,  était  près  de  hii,  recevant  et  trans- 
mettant ses  ordres,  qui,  si  périlleux  qu'ils  fussent,  étaient  exécutés 
i  l'instant  ménae  avec  un  miraculeux  dévouement.  Cependaut  les 
aoRvelles  qu'on  lui  apportait  étaient  de  plus  en  plus  désastreuses. 
Dans  une  des  casernes  de  la  ville,  un  régiment  tout  entier  avait 
dierché  un  reiuge  sur  le  toit,  Rfiais  le  b&timent  s'était  écroulé,  et  tous 
ces  malheureux  avaient  disparu.  Comme  on  faisait  oe  récit  à  l'empe- 
reur, un  factionnaire,  enlevé  dans  sa  guérite,  qui  jusque  là  l'avait  pro- 
tégé comme  UAe  barque,  parut  au  sooMAet  d'une  vague,  et  apeme- 
vant  r«mpereur  sur  la  terrasse,  se  remit  debout,  et  lui  présenta  les 
armes.  En  ce  moment  une  vague  le  renversa,  lui  ei  sa  frêle «mbarca- 
tion.  L'empereur  jeta  un  cri,  et  ordonna  à  un  canot  d'aller  à  son 
secours.  Heureusement  le  soldat  savait  nager  ;  il  se  soutiut  un  instant 
sur  Icau ,  le  canot  l'atteignit  et  l'emmena  au  palais. 

Tout  le  reste  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  scène  de  chaos  dont  M  était 
impossible  de  suivre  les  détails.  Des  vaisseaux  se  brisèrent  en  se 
heurtant,  et  l'on  vit  leurs  débris  passer  au  roiUeu  des  débris  des  mai- 
sons, des  meubles  flottans  et  des  cadavres  d'homaies  et  d'animaux. 
Des  bierres  enlevées  aux  sépultures  rendirent  leurs  ossemeas  oofluse 
au  jour  du  jugement  dernier;  enfin  une  oroix  arrachée  au  cimetière 
entra  par  une  fenêtre  du  palais  ûmpérial,  et  fut  retrouvée,  présage 
martel ,  dans  la  chambre  de  l'iMiffereur  I 

La  mer  aoonta  ainsi  pandit  dôme  beiiros.  Mitaut  les  pronHers 
étages  furent  submergés,  et  dans  quelques  quartiers  de  ia  viUe  Teiu 


atteignit  jU9f|u'ati  second ,  c'e9t4-dire  six  pieds  au-dessus  de  la  Vierge 
de  Pierre^e-Grund;  puis  elle  commença  à  décroître,  car,  a¥ec  la 
permission  dé  Dieu,  le  vent  tourila  de  Touest  au  nord,  et  la  Neva 
put  continuer  de  suivre  son  cours  auquel  la  mer  s'était  opposée  comme 
uoe  rauFaillë;  douze  heures  de  plns^  Saint-Pétersbourg  et  ses  habitans 
disparaissaient  de  la  surCEK*e'de  la  terre  oomme  aux  jours  du  déluge 
les  villes  antiques. 

Pendant  tout  ce  temps,  Tempereur,  le  grand<luc  Nicolas,  le  grande 
ducMicJielet  legouverneur-général  de  laplace,  lecomte  Mîlarodowich, 
que  sa  bravoure  avait  fait  appeler  le  Bayard  russe,  quoique  sa  conti^ 
nence  fttt  loin  de  pouvoir  être  comparée  à  celle  du  héros  français,  ne 
quittèrent  point  la  terrasse  du  palais  d'Hiver,  tandis  que  Timpéra- 
trfce,  de  sa  fenêtre,  jetait  des  bourses  d'or  aux  bateliers  qui  se  dé* 
vouaient  au  salut  de  tous. 

Vers  le  soir,  une  barque  aborda  au  second  étage  de  notre  maison. 
Depuis  long-temps  Louise  échangeait  des  signes  joyeux  avec  le  soldat 
qui  la  montait  et  dont  elle  avait  reconnu  l'uniforme;  en  efTet,  il  ap- 
portait des  nouvelles  du  comte  et  venait  chercher  les  nôtres.  Elle  hii 
écrivit  quelques  lignes  au  crayon  dans  lesquelles  elle  le  rassurait,  et 
j'y  ajoutai  une  apostille  dans  laquelle  je  lui  promettais  de  ne  pas  la 
quitter. 

Comme  la  mer  continuait  à  baisser,  et  que  le  vent  promettait  de  se 
maintenir  au  nord^  nous  descendîmes  de  la  terrasse  au  second.  Ce 
fut  là  que  nous  passâmes  la  nuit,  car  il  était  de  toute  impossibilité 
d'entrer  au  premier;  l'eau  s'en  était  retirée,  il  est  vrai,  mais  tout  y 
était  souillé  et  perdu  ;  les  fenêtres  et  les  portes  étaient  brisées,  et  le 
parquet  était  couvert  de  débris  de  meubles. 

C'était  la  troisième  fois  depuis  un  siècle  que  Saint-Pétersbourg , 
avec  ses  palais  de  brique  et  ses  colonnades  de  pifttre,  était  ainsi  me^ 
nacée  par  l'eau,  faisant  un  étrange  pendant  à  Naptes,  qui  à  l'autre 
bout  du  monde  européen  est  menacée  par  le  feu. 

Le  lendemain  matin ,  il  n'y  avait  pltis  que  deux  ou  trois  pieds  d'eau 
dans  les  rues ,  et  alors,  en  voyant  les  débris  et  les  cadavres  gisant  sur 
le  pavé,  on  pouvait  apprécier  les  désastres.  Des  navires  avaient  été 
portés  jusqu'à  la  hauteur  de  l'église  de  Cazan ,  et  à  Cronstad ,  un  vais- 
seau de  Ngne  de  cent  canons,  lancé  au  milieu  de  la  place  publique, 
avait  renversé,  avant  d'arriver  là,  deux^  maisons  auxquelles  il  s'était 
heurté  comme  àdes  rochers. 

Au  milieu  de  cette  vettgeance  de  Dieu,  une  vengeance  terrible 
avaft  été  exercée  par  le»  homitiest 
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A  onze  heures  de  la  nuit,  le  ministre  avait  été  appelé  par  l'empe- 
reur, et  avait  laissé  chez  lui  sa  belle  maîtresse,  en  lui  recommandant 
bien ,  au  premier  signal  du  danger,  de  gagner  les  appartemens  que 
l'eau  ne  pourrait  pas  atteindre;  c'était  chose  facile,  l'hdtel  du  ministre, 
l'un  des  plus  beaux  de  la  rue  de  la  Résurrection,  ayant  quatre  étages. 

La  Gossudarina  était  donc  restée  seule  dans  l'hôtel  avec  ses  escla- 
ves ,  et  le  ministre  s'était  rendu  au  palais  d'Hiver,  où  il  était  resté 
près  de  l'empereur  jusqu'au  surlendemain,  c'est-à-dire  tout  le  temps 
qu'avait  duré  l'inondation.  Aussitôt  libre,  il  était  revenu  à  son  hôtel, 
dont  il  avait  trouvé  toutes  les  portes  brisées;  l'eau  avait  monté  à  la 
hauteur  de  dix-sept  pieds,  de  sorte  que  la  maison  était  totalement 
abandonnée. 

Inquiet  pour  sa  belle  maîtresse,  le  ministre  monta  vivement  à  sa 
chambre;  la  porte  en  était  fermée,  et  c'était  une  de  celles  qui  avaient 
résisté  aux  vagues  ;  presque  toutes  les  autres  avaient  été  arrachées 
de  leurs  gonds  et  emportées.  Inquiet  de  cette  circonstance  étrange, 
il  frappe,  il  appelle,  mais  tout  est  muet,  sinon  désert;  sa  terreur  re- 
double à  ce  silence,  et  après  des  efforts  inouis  il  enfonce  enfin  la  porte. 

Le  cadavre  de  la  Gossudarina  était  couché  au  milieu  de  l'apparte- 
ment; mais,  terrible  preuve  que  l'inondation  n'était  pas  la  seule  cause 
de  sa  mort,  la  tête  manquait  au  tronc. 

Le  ministre,  presque  insensé  de  douleur,  appela  au  secours,  par  le 
même  balcon  d'où  Machinka  avait  regardé  l'exécution  de  son  ancien 
C4imarade.  Quelques  personnes  accoururent,  et  le  trouvèrent  à  genoux 
près  de  ce  pauvre  corps  mutilé. 

On  chercha  alors  par  la  chambre  et  l'on  retrouva  la  tête,  que  les 
flots  avaient  roulée  sur  le  lit;  près  de  la  tête  étaient  de  grands  ciseaux 
avec  lesquels  on  émonde  les  haies  des  jardins,  et  qui  avaient  évidem- 
ment servi  à  l'assassinat. 

Tous  les  esclaves  du  ministre,  qui  à  l'aspect  du  danger  avaient  fui 
chacun  de  son  côté,  revinrent  le  soir  même  ou  le  lendemain. 

Il  n'y  eut  que  le  jardinier  qui  ne  revint  pas. 

X. 

Le  vent,  en  sautant  de  l'ouest  au  nord,  avait  indiqué  l'arrivée  de 
l'hiver;  aussi  à  peine  eut-on  réparé  les  premiers  désastres  causés  par 
l'ennemi  en  retraite,  qu'il  Gadlut  faire  face  à  l'ennemi  qui  s'avançait. 
Il  était  d'autant  plus  urgent  de  se  hâter,  qu'on  était  arrivé  déjà, 
lorsque  l'inondation  avait  eu  lieu,  au  10  novembre.  On  vit  les  vais- 
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seaux  qui  avaient  échappé  à  l'ouragan  regagner  en  toute  hAte  la 
haute  mer,  pour  ne  reparaître,  comme  les  hirondelles,  qu*ayec  le 
printemps;  les  ponts  furent  enlevés,  et  dès-lors  on  attendit  plus  tran- 
quillement les  premières  gelées.  Le  3  décembre,  elles  étaient  arrivées; 
le  h,  la  neige  tomba ,  et  quoiqu'il  ne  fît  que  5  ou  6  degrés  au-dessous 
de  glace ,  le  traînage  s'établit  ;  c'était  un  grand  bonheur  :  toutes  les 
provisions  d'hiver  avaient  été  gâtées  par  l'inondation ,  le  traînage 
préservait  de  la  disette. 

En  effet,  grâce  au  traînage,  qui  par  sa  vitesse  équivaut  presque 
à  la  vapeur,  dès  que  ce  mode  de  transport  est  établi,  il  arrive  dans  la 
capitale,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire,  du  gibier  tué  quelquefois  à 
mille  ou  douze  cents  lieues  de  l'endroit  où  il  doit  être  mangé.  Alors, 
les  coqs  de  bruyère,  les  perdrix ,  les  gelinottes  et  les  canards  sauvages, 
rangés  par  couches  avec  de  la  neige  dans  des  tonneaux,  affluent  aux 
marchés ,  où  ils  se  donnent  plutôt  qu'ils  ne  se  vendent.  Près  d'eux ,  on 
voit ,  étendus  sur  des  tables  ou  empilés  en  monceaux ,  les  poissons  les 
plus  recherchés  de  la  mer  Noire  et  du  Volga;  quant  aux  animaux  de 
boucherie,  on  les  expose  en  vente  debout  sur  leurs  quatre  pieds, 
comme  s'ils  étaient  vivans,  et  on  taille  à  même. 

Les  premiers  jours  où  Saint-Pétersbourg  eut  revêtu  sa  blanche  robe 
d'hiver  furent  pour  moi  des  jours  de  curieux  spectacle,  car  tout  était 
nouveau.  Je  ne  pouvais  surtout  me  lasser  d'aller  en  traîneau,  car  il  y 
a  une  volupté  extrême  à  se  sentir  entraîné  sur  un  terrain  poli  comme 
une  glace,  par  des  chevaux  qu'excite  la  vivacité  de  l'air,  et  qui, 
sentant  à  peine  le  poids  de  leur  charge,  semblent  voler  plutôt  que 
courir.  Ces  premiers  jours  furent  d'autant  plus  agréables  pour  moi, 
que  l'hiver,  avec  une  coquetterie  inaccoutumée ,  ne  se  montra  que 
petit  à  petit,  de  sorte  que  j'arrivai,  grâce  à  mes  pelisses  et  à  mes 
fourrures,  jusqu'à  20  degrés,  presque  sans  m'en  être  aperçu  ;  à  12  de- 
grés, la  Neva  avait  commencé  de  prendre. 

J'avais  tant  fait  courir  mes  malheureux  chevaux,  que  mon  cocher 
me  déclara  un  matin  que,  si  je  ne  leur  laissais  pas  quarante-huit 
heures  au  moins  de  repos ,  au  bout  de  huit  jours  ils  seraient  tout-à- 
fait  hors  de  service.  Comme  le  ciel  était  très  beau,  quoique  l'air  fût 
plus  vif  que  je  ne  l'avais  encore  senti ,  je  me  décidai  à  faire  mes 
courses  en  me  promenant  ;  je  m'armai  de  pied  en  cap  contre  les  hos- 
tilités du  froid;  je  m'enveloppai  d'une  grande  redingote  d'astracan, 
je  m'enfonçai  un  bonnet  fourré  sur  les  oreilles,  je  roulai  autour  de 
mon  cou  une  cravate  de  cachemire,  et  je  ni'aventurai  dans  la  rue, 
n'ayant  de  toute  ma  personne  que  le  bout  du  nez  à  l'air. 
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B*abord  tout  alla  à.  merveille;  je  mfétonnai  roéme  du;  peu  d'im*- 
ptessioB.  que  me  causait  le  froide  et  je  riais  tout  bas  de  tous  les 
coûtes»  que  j'en,  avais  entendu  faire;  j'étais,  au  reste,  enchanté  que 
le  hasard.  m*eût  donné  cette  occasion  de  m*acciim:iter.  Néanmoins, 
comme  les  deux  premiers  écoliers  chez  lesquels  je  me  rendais,  M.  de 
Bobrinski  et  M.  de  Nareschkin ,  n'étaient  point  chez  eux ,  j^  com- 
mençais à  trouver  que  le  hasard  foisait  trop  bien  les  choses,  lorsque 
je  crus  remarquer  que  ceux  que  je  croisais  me  regardaient  avec 
une  certaine  inquiétude,  mais,  cependant,  sans  me  rien  dire.  Bien- 
tôt un  monsieur,  plus  causeur,  à  ce  qu*il  parait ,  que  les  autres , 
me  dit  en  passant  :  Noss!  Comme  je  ne  savais  pas  un  mot  de  russe, 
je  crus  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  m'arrèter  pour  un  monosyllabe, 
et  je  continuai  mon  chemin.  Au  coin  de  la  rue  des  Pois,  je  rencontrai 
un  ivoschik  qui  passait  ventre  à  terre  en  conduisant  son  traîneau  ; 
mais  si  rapide  que  fût  sa  course,  il  se  crut  obligé  de  me  parler  à  son 
tour,  et  me  cria  :  Noss,  nossi  £nQn ,  en  arrivant  sur  la  place  de  l'Ami- 
rauté, je  me  trouvai  en  face  d'un  mougick ,  qui  ne  me  cria  rien  du 
tout,  mais  qui,  ramassant  une  poignée  de  neige,  se  jeta  sur  moi,  et 
avant  que  j'eusse  pu  me  débarrasser  de  tout  mon  attirail,  se  mit  à 
me  débarbouiller  la  Ggure  et  à  me  frotter  particulièrement  le  nez  de 
toute  sa  force.  Je  trouvai  la  plaisanterie  assez  médiocre,  surtout  par 
le  temps  qu'il  faisait,  et  tirant  un  de  mes  bras  d'une  de  mes  poches^ 
je  lui  allongeai  un  coup  de  poing  qui  l'envoya  rouler  à  dix  pas.  Mal- 
heureusement ou  heureusement  pour  moi ,  deux  paysans  passaient 
eu  ce  moment,  qui ,  après  m'avoir  regardé  un  instant,  se  jetèrent  sur 
moi ,  et  malgré  ma  défense  me  maintinrent  les  bras,  tandis  que  mon 
enragé  mougick  ramassait  une  autre  poignée  de  neige,  et,  comme 
s'il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti,  se  précipitait  de  nouveau  sur 
moi.  Cette  fois,  proGtantdel'impossibilitéoù  j'étais  de  me  défendre,  il 
se  mit  à  recommencer  ses  frictions.  Mais,  si  j'avais  les  bras  pris,  j'avais 
la  langue  libre;  croyant  que  j'étais  la  victime  de  quelque  méprise  ou 
de  quelque  guet  à-pens,  j'appelai  de  toute  ma  force  au  secours.  Un 
officier  accourut  et  me  demanda  en  français  à  qui  j'en  avais. 

— Comment,  monsieur,  m'écriai-*je  en  faisant  un  dernier  eflfortet 
en  me  débarrassant  de  mes  trois  honunes  qui,  de  l'air  le  plus  tran- 
quille du  monde,  se  remirent  à  continuer  leur  chemin,  l'un  y&n  la 
Perspective,  et  les  deux  autres  du  côté  du  quai  Anglais;  vous  ne 
voyez  donc  pas  ce  que  ces  dr^es  me  faisaient 

— Que  vous  faisaient-ils  donc? 

— Mais  ils  me  frottaient  h  figure  avec  de  la  neige.  Eitrce  que  voiis 
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trouveriez  cela  une  plaisauterie  4e  boii  goÂt,  par  hasard,  avec  le 
temps  €|<i*il  fait? 

«—Mais,  monsieur,  ils  vous  rendaient  un  énoraie  service,  ae 
répondit  mon  interioaiteur  en  me  regardaotcomme  nous  disons,  nous 
autres  Français,  dans  le  blanc  des  yeux. 

— Gomment  cela? 

— Sans  doute,  vous  aviez  le  nez  gelé. 

—  Miséricorde  I  m'écriai-*je  en  portant  la  main  à  la  partie  menacée. 
— Monsieur,  dit  un  passant  en  s*adressant  à  Tinterlocuteur,  mou- 
sieur  TofOcier,  je  vous  préviens  que  votre  uez  gèle. 

— Merci,  mousieur,  dit  Tofficier  comme  si  ou  Teût  prévenu  de  la 
chose  la  plus  naturelle  du  nM>nde ,  et  se  baissant,  il  ramassa  «ne  poi- 
gnée de  neige,  et  se  rendit  à  lui-niième  le  service  que  m'avait  rendu 
le  pauwe  mougick,  que  j'avais  si  brutalement  récompensé  de  son 
obligeance. 

— C'est-à-dire  alors,  monsieur,  que  sans  cet  homme... 

—  Vous  n'auriez  plus  de  nez ,  continua  l'oilicier^B  se  frottant  le  sien. 

—  Alors,  monsieur,  permettez!... 

Et  je  me  mis  à  courir  après  ïBon  mougick ,  qui ,  croyant  que  je  vou- 
lais achever  de  l'assommer,  se  mit  à  courir  de  son  côté ,  de  sorte  que, 
comme  la  crainte  est  naturellement  plus  agile  que  la  reconnaissance, 
je  ne  l'eusse  probablement  jamais  rattrapé,  si  quel^ies  personnes, 
en  le  voyant  fuir  et  en  me  voyant  le  poursuivre ,  ne  l'eussent  pris 
pour  un  voleur,  et  ne  lui  eussent  barré  le  cJiemin.  Lorsque  j'arrivai, 
je  le  trouvai  pariant  avec  une  grande  volubilité,  afin  de  faire  coiu- 
prendre  <|u'il  n'était  coupable  que  de  trop  de  philanthropie;  dix  rou- 
bles que  je  lui  dofinfti^Kpltqtiènent  la  chose.  Le  mougick  me  haisa  les 
mains ,  et  un  des  asai^tBfls^  qui  parlait  français ,  m'invita  a  faire  désor- 
mais plus  d'attention  à  raM  aez.  L'invitation  était  inutile ,  pendant 
tout  le  reste  de  ma  course  je  ue  le  p^dis  pas  de  vue . 

J'allais  à  la  salle  d'armes  de  M.  Siverbriîik,  où  j'avais  rendez-vous 
avec  M.  de  Gorgoli  ^pxï  m'avait  écrit  de  venk  l'y  trouver.  Je  lui 
racontai  l'ave&ture  qui  venait  de  m'arriver  comuie  une  chose  fort 
extraordinaire;  alors  il  s'informa  si  d'autres  personnes  ne  m'avaient 
rien  dit  avant  que  le  pauvre  mongid^  se  dévouât.  Je  hii  répondis  ^e 
deuxpassans  m'avaient  fiort  regardé,  et,  en  ne  croisant,  m'avaient 
crié  :  Noss!  nossi  a  £h  bienl  me  dit-il,  c'est  cela,  on  vous  criait  de 
prendre  garde  à  votpe  sec.  C'est  la  formule  ordinaire;  une  autre  fois 
tosee-vous  donc  pour  aiveiti.  n 

M.  de Gorgoli avait  raison^ et^ifeit  pas f rèdflémaot |KMir  le aez 

17. 
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OU  pour  les  oreilles  qu*il  y  a  le  plus  à  craindre  à  Saint-Pétersbourg, 
attendu  que,  si  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  la  gelée  les  ga^e, 
le  premier  passant  le  voit  pour  vous  et  vous  prévient  presque  tou- 
jours à  temps  pour  porter  remède  au  mal.  Mais,  lorsque  malheu- 
reusement le  froid  s*empare  de  quelque  autre  partie  du  corps  cachée 
par  les  vètemens,  comme  l'avis  devient  impossible,  vous  ne  vous  en 
apercevez  que  par  Tengourdissement  de  la  partie  afTectée,  et  alors  il 
est  souvent  trop  tard.  L*hiver  précédent,  un  Français  nommé  Pier- 
son ,  commis  d'une  des  premières  maisons  de  banque  de  Paris,  avait 
été  victime  d'un  accident  de  ce  genre,  faute  de  précaution. 

En  effet,  M.  Pierson,  qui  était  parti  de  Paris  pour  accompagner  à 
Saint-Pétersbourg  une  somme  considérable  faisant  partie  de  l'em- 
prunt négocié  par  le  gouvernement  russe,  et  qui  était  sorti  de  France 
par  un  temps  superbe,  n'avait  pris  aucune  précaution  contre  le  froid. 
En  arrivant  à  Riga ,  il  avait  trouvé  le  temps  encore  fort  supportable, 
de  sorte  qu'il  avait  continué  sa  route,  jugeant  inutile  d'acheter  ni 
manteau,  ni  fourrures,  ni  bottes  doublées  de  laine  :  en  effet,  les 
choses  allèrent  encore  bien  en  Livonîe;  mais  trois  lieues  au-delà  de 
Revel ,  la  neige  tomba  à  flocons  si  pressés  que  le  postillon  perdit  son 
chemin  et  versa  dans  une  fondrière.  Il  fallut  aller  chercher  du  secours, 
les  deux  hommes  n'étant  point  assez  forts  pour  relever  la  voiture  :  le 
postillon  détela  donc  un  de  ses  chevaux  et  partit  rapidement  pour  la 
ville  la  plus  prochaine,  tandis  que  M.  Pierson ,  voyant  la  nuit  s'avan- 
cer, ne  voulut  point,  de  crainte  des  voleurs,  quitter  un  seul  instant 
le  trésor  qu'il  escortait.  Mais  avec  la  nuit  la  neige  cessa,  et  le  vent 
ayant  passé  au  nord,  le  froid  monta  subitement  à  20* degrés.  M.  Pier- 
son, qui  connaissait  le  danger  terrible  qu'il  courait,  se  mit  aussitôt  à 
marcher  autour  de  sa  voiture,  pour  le  combattre  autant  qu'il  était  en 
son  pouvoir.  Au  bout  de  trois  heures  d'attente ,  le  postillon  revint 
avec  des  hommes  et  des  chevaux,  la  voiture  fut  remise  sur  roues, 
et,  grâce  à  son  double  attelage,  M.  Pierson  gagna  rapidement 
la  première  ville,  où  il  s'arrêta.  Le  maître  de  poste  chez  lequel  on 
était  venu  prendre  des  chevaux  l'attendait  avec  inquiétude,  car  il 
savait  dans  quelle  position  il  était  resté  pendant  tout  le  temps  de 
l'absence  du  postillon;  aussi  sa  première  demande,  quand  M.  Pierson 
descendit  de  sa  voiture,  fut  pour  lui  demander  s'il  n'avait  rien  de  gelé. 
Le  voyageur  répondit  qu'il  espérait  que  non ,  attendu  qu'il  n'avait 
cessé  de  marcher,  et  que,  grâce  au  mouvement,  il  croyait  avoir  lutté 
victorieusement  contre  le  froid.  A  ces  mots,  il  découvrit  son  visage 
et  montra  ses  mains;  ils  étaient  intacts. 
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Cependant,  comme  M.  Pierson  éprouvait  une  grande  lassitude,  et 
qu'il  craignait,  s*il  continuait  sa  route  pendant  la  nuit,  quelque  acci- 
dent pareil  à  celui  auquel  il  croyait  avoir  échappé,  il  fit  bassiner  son 
lit,  prit  un  verre  de  vin  chaud  et  s'endormit. 

Le  lendemain ,  il  se  réveille  et  veut  se  lever,  mais  il  semble  cloué 
dans  son  lit  ;  d'un  de  ses  bras  qu'il  lève  avec  peine,  il  atteint  le  cordon 
de  la  sonnette  et  appelle.  On  vient  ;  il  dit  ce  qu'il  éprouve;  c'est  comme 
une  paralysie  générale;  on  court  chez  le  médecin  ;  il  arrive,  lève  la 
couverture  et  trouve  les  jambes  du  malade  livides  et  tachetées  de  noir  : 
la  gangrène  commençait  à  s'y  mettre.  Le  médecin  annonce  aussitôt  au 
malade  que  l'amputation  est  de  toute  nécessité. 

Quelque  terrible  que  fût  cette  ressource,  M.  Pierson  s'y  résolut. 
Le  médecin  envoie  aussitôt  chercher  les  instrumens  nécessaires;  mais, 
tandis  qu'il  fait  ses  préparatifs,  le  malade  se  plaint  tout  à  coup  que  sa 
vue  s'aiTaiblit  et  que  c'est  à  peine  s'il  distingue  les  objets  qui  l'entou- 
rent. Le  docteur  commence  alors  à  craindre  que  le  mal  ne  soit  plus 
grand  encore  qu'il  ne  le  supposait,  procède  à  un  nouvel  examen,  et 
reconnaît  que  les  chairs  du  dos  viennent  de  s'ouvrir.  Alors,  au  lieu 
d'annoncer  à  M.  Pierson  la  nouvelle  et  terrible  découverte  qu'il  vient 
de  faire,  il  le  rassure,  lui  promet  que  son  état  est  moins  alarmant  qu'il 
ne  l'avait  cru  d'abord,  et  lui  dit,  comme  preuve  de  ce  qu'il  avance, 
qu'il  doit  éprouver  un  grand  besoin  de  sommeil.  Le  malade  répond 
qu'efTectivement  il  se  sent  singulièrement  assoupi.  Dix  minutes 
après ,  il  était  endormi ,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  sommeil , 
il  était  mort. 

Si  on  avait  aussitôt  reconnu  sur  son  corps  les  atteintes  de  la  gelée 
et  qu'on  l'eût  à  l'instant  même  frotté  avec  de  la  neige,  comme 
le  bon  mougick  avait  fait  pour  mon  nez,  M.  Pierson  se  serait  remis 
en  route  le  lendemain  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

Ce  fut  une  leçon  pour  moi  ;  et ,  craignant  de  ne  pas  toujours  trouver 
dans  les  passans  la  même  obligeance  opportune,  je  ne  sortis  plus 
qu'avec  un  petit  miroir  dans  ma  poche,  et  de  dix  minutes  en  dix 
minutes  je  me  regardais  le  nez. 

Au  reste,  Saint-Pétersbourg  avait  pris,  en  moins  de  huit  jours,  sa 
robe  d'hiver  :  la  Neva  était  gelée  et  on  la  traversait  en  tout  sens,  soit 
à  pied,  soit  avec  des  voitures.  Partout  les  traîneaux  avaient  remplacé 
les  voitures  ;  la  Perspective  était  devenue  une  espèce  de  Longchamp, 
les  poêles  étaient  allumés  dans  les  églises ,  et  le  soir,  à  la  porte  des 
théAtres ,  de  grands  feux  brûlaient  dans  des  enceintes  bâties  A  cet 
effet,  couvertes  du  haut,  ouvertes  des  côtés  et  garnies  de  bancs^dr- 


cutaires^nr  tesqmis  les  domesttqtitt  alteadaSeet  leon  mrilres.  'Qtant 
ani  ooohers,  les  seigneurs^  eut  quelcfoe  pitié  les  renvoient  à  ThMel 
eR  lenr  indifciant  Viieure  à  lac|ii6lle  ils  doivent  npveaîr.  Les  plus  Mi- 
heureux  de  tous  sont  les  soldats  6t  les  tbovtescbmcics  :  il  n^y  a  pas 
de  nuit  oà  Ton  ne  relève  morts  quielcpes^mis  ^  eeiiK  qM'sli  avait 
^oittés  vivans. 

Cependant  le  firoid  augmentait  toujours,  et  il  arriva  à  un  M  degré  que 
des  troupes  de  loups  furent  aperçnes  dans  les  environs  de  âml^Pé- 
lersixmrg,  et  ipi'rni  ttatin  on  trouva  «Éi  de  ces  nnimàilni  qiriae  pro- 
menait corame  m  ohien  dans  le  qmrtîet  de  la  Fonderie^  ta  pauvre 
bète,  au  reste,  n'avait  rien  de  bien  menaçant  et  me  fiésait  bien  plntAt 
l*éfliet  d*6tre  venue  pofnr  demander  Tamnâiie  qv^avec  Vintentioii  de 
prendre  rien  iè  feree;  en  rassomma  à  coops  de  bàlon&. 

Comme  je  TaaontaiB  le  soir  même  cette  aventure  devant  le  eomte 
jkiexts,  il  «me  parla  à  son  tour  d'une  grande  chasse  à  Vintn  qui  devait 
avoir  lieu  le  surlelHlemain ,  dans  une  forêt ,  à  dix  ou  douae  Ueoes  de 
l^foscoo*  Comme  la  chasse  était  dirigée  par  M.  de  NareschUn ,  «n  de 
•mes  écoKens ,  je  n'eus  pas  de  peine  à  obtenir  du  comte  qu'A  hri  parMt 
de  mon  désir  d'y  assister  ;  il  me  le  promit ,  et  en  effet  le  lendemain 
je  reçus  tme  ht^taition  avec  le  programme,  non  pas  de  la  fête,  maris 
du  costume.  Ce  costume  est  un  haut  to«t  garni  de  fourrures  et  dont 
k  fourruFeest  en  dedans,  avec  une  eapéce  de  casque  en  cuir  qui  des- 
cend en  pèlerine  sor  les  épaides;  le  diasseur  a  la  main  droite  armée 
d*un  gantelet,  et  tient  à  cette  main  un  poignard.  C'eat  avec  ee  pol- 
{rnard  qu'il  attaque  l'ours  dans  une  lutte  corps  à  corps  et  que,  presque 
toujours  du  premier  coup,  il  le  tue. 

Les  détaâs  de  celte  chasse,  ifue  je  m'étàta  fut  répéter  deux  ou  trois 
fois  avec  le  plus  grand  soin,  m'avaient  Até  un  peu  de  mon  enthoil- 
sinsme  pour  elle.  Cependant,  comme  je  m'étôs  mis  en  avant,  je  ne 
voulais  pas  reculer,  et  je  #s  tons  mes  préparatifs,  achetant  haibit, 
casque  et  poignard,  aiin  de  les  essayer  le  même  soîr  et  de  n'être  pas 
trop  empétfé  dans  mon  attirait 

J'étais  resté  assez  tard  chez  Louise,  de  «sorte  que  ce  ne  M  guère 
qu'à  minuit  passé  que  je  rentrai  chei  moi.  Je  commençai  aussiUt  ma 
répétition  avec  costume;  je  dressai  mon  traversin  sur  une  duîse  et 
me  précipitai  dessus  pour  le  fmpper  juste  à  la  place  que  j'avais  ttar- 
quée,  et  qui  éevMt  correspondre  pour  l'ours  à  la  sixième  oMe,  lorsque 
je  fus  tout  à  coup  détourné  de  l'attention  que  j'apportais  è  cet  exer- 
cice, par  un  hrnttépouvnntabte  qnî  de  JK  dans  ma  eheminée.  TyoMins 
.^IwiîUt,  et,  inlrednisant  m  tMèantie  Jet  portes  q[ae  j^awid^  «er- 
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mées  (car  èSeifittPétefsboiirg  le»  cheminées  se  fierment  la  nuit  Gomme 
des  poêles) ,  j'aperçus  un:  objet  dont  je  ne  pus  distinguer  la  forme; 
qui ,  apoès  être  descendu  presqu'à)  la  hauteur  di^  nia:  plaque,  remonta 
vivement  Je  ne  doutai  pas  un  histant  que  ee  ne  fût  quelque  voleur, 
qui,  dans  sa  haine  de  Feffraction^  avait  probablement  employé  ce 
moyen  pour  pént^trer  che^^  moi ,  et  qui,  s'apercevant  que  je  n'étais 
point  encore  couché,  se  hAtait  de  battre  en  retraite.  Conome  je  criai 
plusieurs  fois  :  Qui  va  là?  et  que  personne  ne  me  répondit,  ce  silence 
ne  fit  que  me  confirmer  dans  mon  opinion  :  il  en  résulta  que  je 
restiai  près  d'une  demi-heure  sur  mes  gardes;  mais,  n'entendant  plus 
aucun  bruit,  je  jugeai  que  le  voleur  était  parti  pour  ne  plus  revenir, 
et  ayant  barri<:adé  avec  le  plus  grand  sein  la  porte  de  ma  cheminée, 
je  me  couchai  et  m'endormis. 

Il  y  avait  un  quart  d'heure  à  peine  que  j'avais  la  tête  sur  l'oreiller, 
lorsque  tout  au  milieu  de  mon  sommeil  il  me  sembla  entendre  des 
pasdansie  corridor.  Tout  préoccupé  encore  de  l'histoire  inexplicable 
de  ma  cheminée,  je  me  réveille  en  sursaut  et  j'écoute.  Plus  de  doute, 
il  y  a  quelqu'un  qui  passe  et  repasse  devant  la  porte  de  ma  chambre, 
et  qui  fait  crier  le  parquet  malgré  l'attention  qu'il  semble  mettre  à 
ne  pas  produire  le  moindre  bruit.  Bientôt  ces  pas  s'arrêtent  devant 
ma  porte  avec  hésitation;  il  est  probable  qu'on  s'assure  si  je  dors» 
J'allonge  la  main  vers  la  chaise  où  j'avais  jeté  toute  ma  défroque, 
j'attrape  mon  casque  et  mon  poignard,  je  me  i.oifIe  de  l'un,  je  m'arme 
de  l'autre,  et  j'attends. 

Au  bout  d'un  instant  d'hésitation,  j'entends  qu'on  met  la  main  sur 
ma  clé,  ma  serrure  grince,  ma  porte  s'ouvre,  et  je  vois  s'avancer  vers 
moi ,  éclairé  par  la  lumière  .d'une  lanterne  qu'il  a  laissée  dans  le  cor- 
ridor, un  être  fantastique  dont  la  figure,  autant  que  j'en  puis  juger 
dans  l'obscurité,  me  semble  couverte  d'un  masque.  Aussitôt  je  pense 
qu'il  vaut  mieux  le  prévenir  que  l'attendre;  en  conséquence,  comme 
il  s'avance  vers  la  cheminée  avec  une  hardiesse  qui  prouve  sa  con- 
naissance des  lieux,  je  saute  à  bas  de  mon  lit,  je  le  saisis  à  la  gorge, 
je  le  terrasse,  et,  lui  mettant  le  poignard  sur  la  poitrine,  je  lui 
demande  à  qui  il  en  a  et  ce  qu'il  veut;  mais  alors,  à  mon  grand  éton- 
jiement,  c'est  mon  adversaire  qui  pousse  des  cris  affreux,  et  semble 
appeler  au  secours.  Alors,  voulant  voir  décidément  à  qui  j'ai  affaire, 
je  me  précipite  dans  le  corridor,  je  saisis  la  lanterne  et  je  reviens: 
mais,  si  courte  qu'ait  été  mon  absence,  le  voleur  a  disparu  comme  par 
enchantement.  Seulement  j'entends  dans  la  cheminée  comme  un 
léger  froissement;  j'y  cours,  je  regarde,  et  j'apençois  dans  le  lointpin 
li^  lemeUe  dv  soiiHiis  et  la  fend,  dft  ki  colottede'  moft  haimiie^ 
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s'éloignant  avec  une  rapidité  qui  dénote  dans  leur  propriétaire  l'ha- 
bitude de  ces  sortes  de  chemins;  je  reste  stupéfait. 

En  ce  moment  un  voisin  qui  a  entendu  le  sabbat  infernal  que  je  fais 
depuis  dix  minutes,  entre  chez  moi ,  croyant  que  l'on  m*assassine,  et 
me  trouve  debout  en  chemise,  une  lanterne  d'une  main ,  un  poi- 
gnard de  l'autre  et  mon  casque  sur  la  tète.  Sa  première  question  est 
de  me  demander  si  je  suis  devenu  fou. 

Alors,  pour  lui  prouver  que  je  suis  dans  tout  mon  bon  sens,  et 
même  pour  lui  donner  quelque  idée  de  mon  courage,  je  lui  raconte 
ce  qui  s'est  passé.  Mon  voisin  éclate  de  rire,  j'ai  vaincu  un  ramoneur. 
Je  veux  douter  encore,  mais  mes  mains,  ma  chemise  et  mon  visage 
même,  pleins  de  suie,  attestent  la  vérité  de  ses  paroles.  Mon  voisin 
me  donne  alors  quelques  explications,  et  je  n'ai  plus  de  doute. 

En  effet,  le  ramoneur,  qui  en  France,  même  l'hiver,  n'est  qu'une 
espèce  d'oiseau  de  passage  qui  chante  un  fois  l'an  au  haut  de  la  che- 
minée, devient  à  Saint-Pétersbourg  un  être  de  première  nécessité  ; 
aussi,  tous  les  quinze  jours  au  moins,  fait-il  sa  tournée  dans  chaque 
maison.  Seulement  ses  travaux  tutélaires  sont  nocturnes,  car,  si  dans 
la  journée  on  ouvrait  les  conduits  des  poêles  ou  si  l'on  éteignait  le 
feu  des  cheminées ,  le  froid  pénétrerait  dans  les  appartemens.  Les 
poêles  se  ferment  donc  dès  le  matin ,  aussitôt  qu'on  y  a  allumé  le 
feu ,  et  les  cheminées  tous  les  soirs  dès  qu'on  l'y  a  éteint.  Il  en  ré- 
sulte que  les  ramoneurs  qui  sont  abonnés  avec  les  propriétaires  des 
maisons  grimpent  sur  les  toits,  et,  sans  même  prévenir  les  locataires, 
font  descendre  dans  la  cheminée  un  fagot  d'épine,  dont  une  grosse 
pierre  est  le  centre,  et  raclent  avec  cette  espèce  de  balai  la  cheminée 
dans  les  deux  tiers  de  sa  longueur.  Puis,  quand  la  besogne  supé- 
rieure est  terminée,  ils  entrent  dans  la  maison ,  pénètrent  dans  les 
appartemens  des  locataires,  et  nettoient  à  leur  tour  la  partie  basse 
des  conduits.  Ceux  qui  sont  habitués  ou  prévenus  savent  ce  dont  il 
s'agit  et  né  s'en  préoccupent  aucunement.  Malheureusement  on  avait 
oublié  de  me  mettre  au  fait,  et  comme  c'était  la  première  fois  que  le 
pauvre  diable  de  ramoneur  entrait  chez  moi  pour  y  exercer  son  indus- 
trie, il  avait  failU  être  victime  de  ma  promptitude  à  le  mal  juger. 

Le  lendemain,  j'eus  la  preuve  que  le  voisin  ne  m'avait  dit  que  la 
vérité.  Mon  hôtesse  entra  chez  moi  dès  le  matin ,  et  me  dit  qu'il  y 
avait  en  bas  un  ramoneur  qui  réclamait  sa  lanterne. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  le  comte  Alexis  vint  me  prendre 
dans  son  traîneau,  qui  était  tout  bonnement  une  excellente  caisse  de 
coupé  montée  sur  patins,  et  nous  nous  acheminâmes  avec  une 
merveilleuse  rapidité  vers  le  Rendez-vous  de  Chasse ,  qui  était  une 
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maison  de  campagne  de  M.  de  Nareschkin ,  distante  de  dix  ou  douze 
lieues  de  Saint-Pétersbourg,  et  située  au  milieu  de  bois  très  épais; 
nous  y  arrivâmes  à  cinq  heures ,  et  nous  trouvâmes  presque  tous  les 
chasseurs  arrivés.  Au  bout  de  quelques  instans  la  réunion  se  com- 
pléta, et  Ton  annonça  que  le  diner  était  servi.  Il  faut  avoir  vu  un 
diner  chez  un  grand  seigneur  russe  pour  se  faire  une  idée  du  point 
où  peut  être  porté  le  luxe  de  la  table.  >'ous  étions  à  la  moitié  de  dé- 
cembre, et  la  première  chose  qui  me  frappa  fut,  au  milieu  du  surtout 
qui  couvrait  la  table,  un  magnifique  cerisier,  tout  chargé  de  cerises, 
comme  en  France  à  la  fin  de  mai.  Autour  de  l'arbre,  des  oranges,  des 
ananas,  des  figues  et  des  raisins  s'élevaient  en  pyramides  et  complé* 
taient  un  dessert  qu'il  eût  été  difficile  de  se  procurer  à  Paris  au  mois 
de  septembre.  Je  suis  sûr  que  le  dessert  seul  coûtait  plus  de  trois 
mille  roubles. 

Nous  nous  mimes  à  table;  dès  cette  époque  on  avait  adopté  à 
Saint-Pétersbourg  celte  excellente  coutume  de  faire  découper  par 
des  maîtres  d'hôtel,  et  de  laisser  les  convives  se  servir  à  boire  eux- 
mêmes  :  il  en  résulte  que,  comme  les  Russes  sont  les  premiers  buveurs 
du  monde,  il  y  avait  entre  chacun  des  convives,  au  reste  confortable- 
ment espacés,  cinq  bouteilles  de  vins  différens,  des  meilleurs  crus,  de 
Bordeaux,  d'Ëpernay,  de  Madère,  de  Constance  et  de  Tokay;  quand 
aux  viandes,  elles  étaient  tirées,  le  veau  d'Archangel,  le  bœuf  de 
l'Ukraine,  et  le  gibier  de  partout. 

Après  le  premier  service,  le  maître  d'hôtel  entra  tenant  sur  un  plat 
d'argent  deux  poissons  vivans  et  qui  m'étaient  inconnus.  Aussitôt 
tous  les  convives  poussèrent  un  cri  d'admiration  :  c'étaient  deux 
sterlets.  Or,  comme  les  sterlets  ne  se  pèchent  que  dans  le  Volga,  et 
que  la  partie  la  plus  rapprochée  du  cours  du  Volga  coule  à  plus  de 
trois  cent  cinquante  lieues  de  Saint-Pétersbourg,  il  avait  fallu,  attendu 
que  ce  poisson  ne  peut  vivre  que  dans  l'eau  maternelle,  il  avait  fallu 
(que  nos  Grimaud  de  la  Reinière  comprennent  bien  cela  et  se  pen- 
dent!) percer  la  glace  du  fleuve,  pécher  dans  ses  profondeurs  deux 
de  ses  habitans,  et  pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits  de  voyage  les 
maintenir  dans  une  voiture  fermée,  et  chauffée  à  une  température 
qui  ne  permit  pas  à  l'eau  du  fleuve  de  se  geler. 

Aussi  avaient-ils  coûté  chacun  huit  cents  roubles;  plus  de  seize 
cents  francs  les  deux.  Potemkim,  de  fabuleuse  mémoire,  n'aurait 
pas  fait  mieux  I 

Dix  minutes  après  ils  reparurent  sur  la  table,  mais  cette  fois  si 
bien  cuits  à  point,  que  les  éloges  se  partagèrent  entre  l'amphitryon 
qui  les  avait  fait  pécher  et  le  maître  d'hôtel  qui  les  iivait  bJt  cuire 
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dirais  vinront  tes  pHHveors^pittitSïpsis,  3S^^ 

.cbogesaTCifit  vérftabletnent  ta  forme  âe  IkA^qn'^IIeè  àvtt'alt  la  fvé- 

tertlkni  :(le  i^firésenter,  mois  d«dt  le  ^oût  uiufeme  et  aqueux  pt^th- 

-testeft  cnatre  la  forine. 

On  ne  qfiiUa  la  table  ipie  q[)our  |M»ser  an  sdeti  w  .ie8  Id)le8  cke  jcp 

tétaient  dressées;  conme  je  n'étais  *Di  ass^Epèufiieiiri  assez  (riche  poir 

-avoir  cette  pasfeion^  je  regardai  faire  tes  autres.  A  tiikmit,  •c*eat4Hlhie 

é  rbenre  où  j'allai  me  ooucher,  il  y  avait  déjà, 'de  part  et  d'anlee, 

trois  cent  mille  roubles  et  ?ingt-oinq  mille  paysans  de  perdus. 

Le  >lendenmin  au  point  du  jout,  on  vint  me  réveiller.  Les  picpieurs 
avaient  cennaissaaoe  de  cinq  ours  détournés  ^ans  un  bois  qui  pon^ 
vait  avoir  une  tieue  de  tour,  i^appris  cette  nouvelle ,  ^nt  agréable 
qu'on  me  la  crofyait  être ,  «vec  un  léger  frissonnement.  Si  brave  qwe 
l'on  soit,  on  éprouve  toujours  quelque  inquiétude  à  aborder  un 
ennemi  inconnu ,  et  avec  lequel  on  doit  se  rencontrer  pour  ta  pre- 
Boière  fois. 

Je  n'en  xev ètis  pas  moins  gaillardement  mon  coAurae ,  qui 
établi  de  manière  à  ce  que  je  n'avais  rien  à  craindre  du  froid.  D'ad 
leors,  comme  pour  prendre  part  à  la  fête ,  le  soleil  était  magniique, 
et  la  température,  qui  s'adcaicissait  à  ses  rayons,  ne  marquait  pas^  é 
cette  heure  ^matinale,  phis  de  quime  degrés,  ce  qui,  vers  midi,  cin 
{promettait  sept  ou  huit  seulement. 

Je  descendis  et  trouvai  tous  nos  chasseurs  prêts  et  dans  ^nn  cos- 
tume unifonme,  soos  lequel  nous  avions  grand'peine  à  nous  recon- 
oaitre  nousHnêmes.  Des  traîneaux  tout  attelés  nous  attendaient;  nous 
7 montâmes;  dix  minutes  après,  nous  étions  au  Rendez-vous. 

C'était  une  charmante  maison  de  pajrsan  russe,  toute  eu  bais  et 
laile  à  la  hache,  avec  son  grand  poêle  <et  son  saint  patron ,  que  diacim 
4e  nous  salua  dévotement  selon  la  CMlume,  en  passant  le  seuil  de  la 
yorte.  Un  déjeuner  substantiel  nous  attendait:  chacun  y  fitèenneur; 
4fnats  je  remarquai  que,  contrairement  à  leurs  habitudes,  aucun  de 
ruos  chasseurs  ne  buvait.  C'est  qu'on  ne  se  griseipas  avant  un  duel,  mi 
•^pie  la  cirasse  que  nous  allions  entreprendre  «st  un  véritable  duel. 

Vers  la  fin  4u  déjeuner,  le  piquenr  parut  à  la  porte,  ce  qui  voulait 
dire  qu'il  était  temps  de  se  mettre  ^en  route.  A  h  pmte,  on  nous 
remit  à  chacun  une  cariMne  toute  chargée, 'que  nous  devions  porter 
en  bandercde,  mais  dont  nous  ne  devions  Taire  >usage  qu'en  cas  de 
danger.  Outre  cette  carabine ,  chacun  de  nous  reçut  encore  cinq  mi 
sii  plaques  de  fer-blanc  que  l'on  jette  à  l'^mrs,  attlont  le  son  et  l'éclat 
rOot  pour  but  éè  rirrtler. 

▲u$bQiit4e  (Mtcpas  MiiBliK>«ivtiMisf  ancaMe;  eid  était «nlbirtB 


parte  raùsiqiie de  IL  de  Nereschiio,  la vlt«ie qiie  j'aurais  tetendiie 
sur  la  Névà  pendant  les  belles  nuiis  d'été.  Chaque  homme  tenail 
à  la  main  aoa  cor,  préit  à  pousser  s^  note.  L'eaceinte  tout  entiése 
élail  entourée  ainsi,  de  maniène  à  ce  ^m  les  ours,  de  quelque 
côté  qu'ils  se  préseutasseat,  lussent  repousses  par  le  bruit.  Entm 
chaque  musicie&»  il  y  avait  un  piqueur,  un  valet  ou  un  paysan  avec 
un  fusil  diargé  à  poudre  seulement ,  de  peur  qu'une  de»  balles  ne 
viayk  nous  atteindre,  le  bruit  des  coup»  de  feu  devant  se  joindre  a  celui 
des  insArttmena  si  le»  ours  tentaient  de  forcer.  Nous  (rancbimes  cett^ 
ligne  et  nous  entrâmes  dans  Venceinte. 

A  rinstant  même  le  bois  Ait  enveloppé  d'un  cercle  d'harmonie  qui 
fit  sur  nous  le  même  eitet  que  la  musique  militaire  doit  faire  sur  les 
soldats  au  moment  de  la  bataiUe;  si  bien  qiie  moi-même  je  me  sentis 
tout  transporté  d'une  ardeur  beiUqueuse  dont,  cinq  minute»  aupa^ 
ravant,  je  ne  me  serai»  pas  crû  capable. 

J-'étais  placé  entre  le  piqueur  de  M.  de  ^'aresehbin,  qui  devait  à 
mon  inexpérience  l'honneur  de  prendre  part  à  la  chasse,,  et  le  comte 
Alexis,  sur  lequel  j'avais  prorais  à  Louise  de  veiiier,  et  qui,. au  con- 
traire, veillait  sur  moi.  11  avait  à  sa  gaucte  le  prince  Nikita  Moura- 
viefF,  avec  lequel  H  était  esitrêmemeHt  lié,  et  au-delà  du  prince  r^iikit» 
Mouravieff,  je  pouvais  encore  apercevoir,  à  travers  le»  avbres,  M.  de 
Nareschkin.  Au-delà  je  ne  voyais  rien. 

Nous  marcbion»  ainsi  depuis  dix  minutes  à  peu  près,  lorsque  les 
cris  medvedey  medvede  (1),  retentirent,  accompagnés  de  quelques 
coups  de  feu.  Un  our»  qjtti  s'était  levé  au  bruit  des  cors  avait  proba- 
blement apparu  sur  la  lisière,  et  était  repoussé  à  la  foi»par  les  piqueur» 
et  les  musiciens.  Mes  deux  voisins  me  firent  de  la  main  signe  d'^ur- 
réter,  et  chacun  de  nous  se  tml  sur  ses  gardes.  Au  bout  d'un  instant 
nous  entendîmes  devant  nouille  frois^ment  des  broussatUes,  accom- 
pagné d'un  grognement  sourd.  J'avoue  qu'à  c*e  bruit,  qui  paraissait 
s'approcher  de  mon  côté,  je  senti»,  malgré  le  froid  qa'il  taisait,  la 
sww  me  monter  au  front.  Mai»  je  regardai  autour  de  moi  ;  mes  dettx 
i^isins  faisaient  bonne  contenance;  je  fi»  comme  eux.  £n  ce  momend 
l'ours  parut,  sortant  la t£te  et  la  moitié  du  corps  d'un  buisaou  d'<^>ine» 
situé  entre  nvai  et  le  comte  Alexis. 

Mon  premier  mouvement  £at  de  Ueher  mon  poignard  et  de  prendre: 
mon  fesil,  car  l'ours  étonné  non»  regardait  tour  à  tour^  et  paraissait 

(1)  Medvedêf  mot  composé  de  med,  qui  veut  dire  miel,  et  vede,  qui  sait;  litté- 
ratement  :  qui  sait  le  miel;  riinimal  ayant  reçu  son  nom  dfc  redresse  qu'il  a  reçue 
de-lk  nature  à  décooH*lr  son^  niel»fa¥on. 
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encore  indécis  vers  lequel  de  nous  deux  il  s'avancerait;  mais  le  comte 
ne  lui  donna  pas  le  temps  de  choisir.  Jugeant  que  je  ferais  quelque 
maladresse,  il  voulut  attirer  à  lui  l'ennemi,  et,  s'approchant  de 
quelques  pas,  aOn  de  gagner  une  espèce  de  clairière  où  il  n'était 
plus  libre  de  ses  mouvemens,  il  lui  jeta  au  nez  une  des  plaques  de 
ferblanc  qu'il  tenait  à  la  main.  L'ours  aussitôt  se  jeta  dessus  d'un  seul 
bond,  et  avec  une  légèreté  incroyable,  prit  la  plaque  entre  ses  griffes, 
puis  la  tordit  en  grognant.  Le  comte  alors  fit  encore  un  pas  vers  lui, 
et  lui  en  jeta  une  seconde;  l'ours  la  saisit  comme  fait  un  chien  de  la 
pierre  qu'on  lui  lance,  et  la  broya  entre  ses  dents.  Le  comte,  pour 
augmenter  sa  colère,  lui  en  jeta  une  troisième;  mais  cette  fois,  comme 
s'il  eût  compris  que  c'était  une  folie  à  lui  de  s'acharner  à  un  objet 
inanimé,  il  laissa  dédaigneusement  la  plaque  tomber  à  côté  de  lui , 
tourna  sa  tête  vers  le  comte,  poussa  un  rugissement  terrible,  fit  vers 
lui  quelques  pas  au  trot,  de  manière  qu'ils  ne  se  trouvèrent  plus  qu'à 
une  dizaine  de  pieds  l'un  de  l'autre.  £n  ce  moment  le  comte  fit  en- 
tendre un  coup  de  sifflet  aigu.  A  ce  bruit,  l'ours  se  dressa  aussitôt 
sur  ses  pattes  de  derrière  :  c'était  ce  qu'attendait  le  comte;  il  se  jeta 
sur  l'animal ,  qui  étendit  ses  deux  bras  pour  l'étouffer;  mais  avant 
même  qu'il  ait  eu  le  temps  de  les  rapprocher,  l'ours  jeta  un  cri  de 
douleur,  et  faisant  trois  pas  en  arrière,  en  chancelant  comme  un 
homme  ivre,  il  tomba  mort.  Le  poignard  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Je  courus  au  comte  pour  lui  demander  s'il  n'était  pçint  blessé,  et  je 
le  trouvai  calme  et  froid,  comme  s'il  venait  de  couper  le  jarret  à  un 
chevreuil.  Je  ne  comprenais  rien  à  un  pareil  courage;  j'étais  tout 
tremblant,  moi,  pour  avoir  assisté  seulement  à  ce  combat. 

—  Vous  voyez  comme  il  faut  faire,  me  dit  le  comte,  ce  n'est  pas 
plus  difficile  que  cela.  Aidez-moi  à  le  retourner;  je  lui  ai  laissé  le 
poignard  dans  la  blessure,  afin  de  vous  donner  la  leçon  entière. 

L'animal  était  tout^-fait  mort.  Nous  le  retournâmes  avec  peine, 
car  il  devait  bien  peser  quatre  cents,  étant  un  ours  noir  de  la  grande 
espèce.  Il  avait  effectivement  le  poignard  enfoncé  jusqu'au  manche 
dans  la  poitrine.  Le  comte  le  retira,  et  plongea  la  lame  deux  ou  trois 
fois  dans  la  neige  pour  la  nettoyer.  En  ce  moment  nous  entendîmes 
de  nouveaux  cris,  et  nous  vîmes,  à  travers  les  branches,  le  chasseur 
qui  était  à  la  gauche  de  M.  de  Nareschkin  aux  prises  à  son  tour  avec 
un  ours.  La  lutte  fut  un  peu  plus  longue  ;  mais  enfin  l'ours  tomba 
comme  le  premier. 

Cette  double  victoire,  que  je  venais  de  voir  remporter  sous  mes 
yeux ,  m'avait  exalté  ;  la  fièvre  qui  me  brûlait  le  sang  avait  écarté 
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toute  crainte.  Je  me  sentais  la  force  d*Hercule  Néméen ,  et  je  deman- 
dais à  mon  tour  à  faire  mes  preuves. 

L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  A  peine  avions-nous  fait  deux 
cents  pas  depuis  Fendroit  où  nous  avions  laissé  les  deux  cadavres, 
que  je  crus  apercevoir  le  haut  du  corps  d'un  ours,  à  moitié  sorti 
de  sa  tanière,  placé  entre  deux  rochers.  Un  instant  je  fus  incer- 
tain ,  et  pour  me  tirer  d'incertitude,  je  jetai  bravement  vers  l'objet, 
quel  qu'il  fût,  une  de  mes  plaques  d'étain.  La  preuve  fut  décisive  : 
l'ours  releva  ses  lèvres,  me  montra  deux  rangées  de  dents  blanches 
comme  la  neige,  et  fit  entendre  un  grognement.  A  ce  grognement, 
mes  voisins  de  droite  et  de  gauche  s'arrêtèrent,  apprêtant  leur  cara- 
bine, afin  de  me  prêter  secours  si  besoin  était,  car  ils  virent  bien  que 
celui-là  était  pour  moi. 

Le  mouvement  que  je  leur  vis  faire  de  mettre  la  main  à  leur  fusil 
me  fit  penser  que  j'étais  autorisé  à  me  servir  du  mien  ;  d'ailleurs 
j'avoue  que  j'avais  plus  de  confiance  dans  cette  arme  que  dans  mon 
poignard.  Je  le  passai  donc  à  ma  ceinture,  et,  prenant  à  mon  tour 
ma  carabine,  j'ajustai  l'animal  avec  tout  le  sang-froid  que  je  pus  ap- 
peler à  mon  aide;  lui ,  de  son  côté,  me  fit  beau  jeu  en  ne  bougeant 
pas;  enfin,  quand  je  le  vis  bien  au  bout  de  mon  canon,  j'appuyai  le 
doigt  sur  la  gâchette,  et  le  coup  partit. 

Au  même  instant  un  rugissement  terrible  se  fit  entendre.  L'ours 
se  dressa,  battant  l'air  d'une  de  ses  pattes,  tandis  que  l'autre,  brisée 
à  l'épaule,  pendait  le  long  de  son  corps.  J'entendis  en  même  temps 
mes  deux  voisins  me  crier  :  Garde  à  vous!  En  effet,  l'ours,  comme 
s'il  fût  revenu  d'un  premier  mouvement  de  stupéfaction,  vint  droit  à 
moi,  avec  une  telle  rapidité,  malgré  son  épaule  cassée,  que  j'eus  à 
peine  le  temps  de  tirer  mon  poignard.  Je  raconterai  mal  ce  qui  se 
passa  alors,  car  tout  fut  rapide  comme  la  pensée.  Je  vis  lanimal 
furieux  se  dresser  devant  moi,  la  gueule  tout  ensanglantée.  De  mon 
côté,  je  lui  portai,  de  toute  ma  force,  un  coup  terrible;  mais  je  ren- 
contrai une  côte,  et  le  poignard  dévia  ;  je  sentis  alors  peser  comme 
une  montagne  sa  patte  sur  mon  épaule,  je  pliai  les  jarrets  et  tombai 
à  la  renverse  sous  mon  adversaire,  le  saisissant  instinctivement  au  cou 
de  mes  deux  mains  et  réunissant  toutes  mes  forces  pour  éloigner  sa 
gueule  de  mon  visage.  Au  même  instant ,  deux  coups  de  feu  partirent, 
j'entendis  le  sifUment  des  balles,  puis  un  bruit  mat.  L'ours  poussa  un 
cri  de  douleur  et  s'afTaissa  de  tout  son  poids  sur  moi.  Je  réunis  toutes 
mes  forces,  et,  me  jetant  de  c6té,  je  me  trouvai  dégagé.  Je  me  relevai 
aussitôt  pour  me  remettre  en  défense,  mais  c'était  inutile,  l'ours  était 
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mort  ;  il  avait  reça  à  la  fois  ta  baHe  du  a 
et  celle  du  piqueur  au  défaut  de  l'épaule, 
vert  de  sang,  mais  je  n'avais  pas  la  moin«ic  i 

Tout  le  monde  accounit ,  car  du  moment  ir  **•  miit 

au\  prises  avec  un  ours,  chticun  avait  craiuî  -  i  ■  •"  'u 

mal  pour  moi.  Ce  fut  donc  avec  une  grande 
mes  pieds  près  de  mon  ennemi  mort. 

Ma  victoire,  toute  partagée  qu'elle  était, 
grand  honneur,  car  je  ne  m'en  ét<ifs  pas  en« . 
débutant.  L'ours,  comme  je  l'ai  dit,  avait  Vù^ 
et  mon  poignard,  tout  en  glissant  sur  une  cl. 
que  dans  la  gorge  :  la  main  ne  m'avaR  donc 
près.  . 

Les  deux  autres  ours,  qui  avaient  été  n 
ayant  forcé  nos  musiciens  et  nos  piqueur> . 
minée;  on  traina  les  cadavres  jusque  dans  . 
au  dépouillement  des  morts,  puis  on  leur  c(j 
considén'es  comme  la  partie  la  plus  friandi 
vies  k  dtner. 

Nous  revînmes  au  cliAteau  avec  nos  trc. 
attendait  chacun  de  nous  dans  sa  chamhi 
inutile  après  être  resté,  comme  nous  l'ax  !• 
journée  enveloppés  dans  nos  fourrures.  A< 
la  clo(*he  nous  avertit  qu'il  était  temps  de  de  - 

Le  dtner  n'était  pas  moins  somptueux  q 
icts,  qui  étaient  remplacés  par  les  pattes  d  • 
qui,  réclamant  leurs  droits,  les  avaient  l 
maître  d'IiAtel ,  et  cela  tout  bonnement  djr 
an  milieu  des  braises  anientes  et  sans  j 
quand  je  vis  paraître  ces  espèces  de  chai  i 
me  sentis  peu  de  goût  pour  ce  singulier  n 
moins  ma  patte  comme  aux  autres,  et,  > 
jusqu'au  bout,  j'enlevai,  avec  la  pointr  •' 
brAlée  qui  la  couvrait ,  et  j'arrivai  à  une  ch 
soD  jus,  et  sur  le  com;  te  de  laquelle  je  r 
chée.  C'était  une  des  plus  savoureuses  chn^ 

En  remontant  dons  mon  fratneeu  j'y  tr<» 
qxk'j  avait  courtoisement  fSrit  porter  M.  de  ?« 

A. 

{la  sMUe  au  prochain,  n".) 
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LES  POETES 


DE 


MADAME  DE  POMPADOUR. 


L'ABBÉ  DB  BBBiilB. 


C'était  Babet  la  Bouquetière  parmi  les  gens  de  lettres ,  le  Pigeon 
patn  parmi  les  gens  de  cour;  enfin ,  pour  le  reste  du  monde,  c'était 
François-Joachim  de  Pierres,  ou  l'abbé  de  Bemis.  Il  est  né  à  Saint- 
Marcel  ,  près  de  Narbonne,  au  mois  de  mai  1715.  Sa  fomille,  qui  était  de 
la  plus  ancienne  noblesse,  avait  des  parentés  avec  le  roi  par  la  maison 
de  Rohan ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  des  phis  pauvres.  Comne 
an  n'avait  rien  à  donner  à  Joachim ,  on  en  fH  un  abbé.  Il  «vînt  très 
jeune  à  Paris,  tout  comme  Bernard,  confiaitt  dans  son  étoile,  96fu- 
^ant  à  tout  venant,  afin  de  ne  rencontrer  que  des  sourires.  C'était  un 
garçon  de  belle  allure  et  de  bonne  laçon ,  l'œil  agaçant ,  la  bouche 
animée,  le  c<Bnr  sur  ses  gardes,  l'esprit  «ur  les  lèvres.  La  niftore 
l'avait  fait  à  l'image  d'Hercole,  ni  plus  ni  moins  ;  joi  le  ^le  n'était 
«pas  rhomme,  non  plus  que  chez  Bernard.  Ne  vous  étonnez  pas  trop 
que  ce  garçon-là ,  si  bien  Ciit  de  corps  et  d'écrit ,  soit  devenu ,  ^u 
%?viw  siècle,  mmiatre,  cardinal ,  presque  rm  de  Franae,  en  admettant 
'la  dynastie  de  H**  de  I^mpadoor  ;  m  >detleiidmit^toiM««la  à  «noiMs. 
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Il  passa  un  hiver  à  Saint-Sulpice;  mais ,  comme  Boufflers  un  peu 
plus  tard ,  loin  de  chanter  les  divins  cantiques ,  il  s'avisait  de  gazouiller 
sur  Thémire  ou  Climène.  Au  bout  de  l'hiver  il  fut  nommé  vicaire  d*un 
petit  bourg  de  son  pays.  — Vicaire!  la  belle  affaire,  s*écrie-t-il.  Je  ne 
yeux  pas  me  déranger  pour  si  peu.  —  Bientôt  il  fut  nommé  abbé  de 
Bernis,  mais  sans  vouloir  faire  un  pas  de  plus.  Il  demeura  donc  à 
Paris,  sans  argent  mais  sans  souci,  plein  de  confiance  en  son  étoile. 
Cette  étoile,  qui  fut  des  meilleures,  lui  apparut  pour  la  première  fois 
sous  la  forme  allègre  et  souriante  d*unc  marchande  de  modes.  Il  y 
avait  dans  la  rue  de  la  Comédie,  côte  à  côte,  deux  boutiques  agaçantes 
pour  les  jeunes  gens  comme  Bernis,  qui  cherchaient  la  poésie  et 
l'amour  :  une  boutique  de  livres  et  une  boutique  de  modes.  Notre 
petit  abbé  passait  souvent  devant  ces  boutiques- là ,  et  point  n'est  be- 
soin de  vous  dire  qu'il  aimait  mieux  avoir  affaire  à  la  marchande  qu'aa 
libraire.  Celui-ci  avait  à  son  service  les  poésies  du  profane  abbé  de 
Chaulieu,  les  contes  du  gai  La  Fontaine,  les  satires  du  joyeux  Ré- 
gnier ;  mais  celle-là  n'avait-elle  pas  des  petites  joues  pleines  de  roses, 
des  yeux  bien  éveillés  par  l'amour,  une  bouche  pleine  de  perles  et  de 
sourires?  En  vérité ,  tout  cela  vaut  mieux  que  le  plus  beau  livre  du 
monde,  car  tout  cela  est  le  sommaire  de  ce  poème  du  cœur  que  Dieu 
écrit  en  lettres  d'or.  Bernis,  qui  était  déjà  un  garçon  d'esprit,  n*eut 
garde  d'entrer  chez  le  libraire. 

La  marchande  ne  vit  pas  sans  émoi  le  culte  de  notre  languissant 
abbé;  elle  y  prit  plaisir;  à  la  douzième  œillade  elle  sourit;  après  avoir 
souri,  elle  soupira;  enfin  tout  alla  à  merveille.  Bernis  lui  écrivit  une 
épitre  dans  le  goût  du  temps  :  «Ah!  cruelle  Célise,  qu'as*-tu fait  de 
mon  cœur?  »  La  cruelle  Célise  (  qui  s'appelait  Chloé  )  répondit  sans 
bégayer  :  «  Venez  demain  dans  l'après-midi ,  nous  verrons  cela  ;  mais 
ne  me  regardez  plus  à  la  fenêtre,  vous  m'empêchez  de  voir  clair  à  ce 
que  je  fais;  voilà  pourquoi  je  ne  fais  plus  rien  de  bien.  » 

Ces  amours-là  durèrent  toute  une  belle  saison  ;  c'étaient  des  amoa- 
reux  de  bonne  mine  et  de  bon  cœur.  Quand  on  est  jeune  et  beao, 
disait  Bernis,  on  ne  fait  avec  l'amour  qu'un  péché  véniel.  Il  roucou- 
lait dans  l'arrière-boutique,  ne  confiant  au  dehors  ni  ses  vers  ni  sa 
bonne  fortune;  mais  la  marchande  était  si  fière  de  son  poète  qu'elle 
l'affichait  partout.  Un  soir  elle  le  conduisit  à  la  comédie,  où  elle  ren- 
contra M*"*  Lenormand  d'Étiolés,  qu'elle  avait  l'honneur  de  coiffer. 
Le  lendemain  elle  fut  appelée  par  cette  femme ,  déjà  célèbre  par  sa 
beauté.  —  Voulez-vous  me  faire  un  chapeau,  Chloé?  Je  vous  ai  vne 
hier  avec  un  beau  garçon  ;  c'est  votre  cousin? — Non ,  madame;  c*e8t 


REVUE  DE  PARIS.  245 

mon  amant. —J*ai  imaginé  un  bonnet  précieux  qui  sera  joli  au  pos- 
sible. Ah  I  c'est  votre  amant?  En  vérité  !  Et  que  fait-il  de  bon?  —  Pas 
grand'chose,  madame;  il  fait  des  vers. — Un  faiseur  de  vers  I  c*est  amu* 
sant.  N'oubliez  pas  mon  bonnet.  Dites  donc  à  votre  poète  qu'il  vienne 
me  voir.  —  C'est  trop  d'honneur,  madame. 

Bernis  alla  voir  et  revoir  M""*  Lenormand ,  qui  l'accueillit  avec  toutes 
les  grâces  du  monde.  La  pauvre  marchande  de  modes  n'eut  bientôt 
plus  qu'à  se  mordre  les  lèvres ,  ces  lèvres  si  agaçantes  que  le  volage 
avait  animées!  Elle  eut  beau  faire  et  beau  dire,  elle  fut  délaissée.  Elle 
se  maria  bientôt  par  dépit  ;  elle  n'en  fut  pas  plus  heureuse,  ni  son 
mari  non  plus. 

Pour  M"®  Lenormand^  elle  avait  surnommé  Bernis  son  pigeon 
patu;  c'était  tout  ce  qu'il  voulait  alors,  c'était  beaucoup.  Peu  de 
temps  après ,  Voltaire  le  surnomma  Babet-la-Bouquetière ,  d'abord  à 
cause  des  fleurs  en  bouquets  de  sa  muse,  ensuite  à  cause  de  la  res- 
semblance qu'il  avait  avec  une  grosse  bouquetière  de  ce  nom  qui 
offrait  son  jardin  voyageur  à  la  porte  de  l'Opéra.  L'abbé  de  Bernis,  le 
cardinal  de  Bernis  même  aimait  cette  plaisanterie.  Ainsi,  il  écrivait  à 
Voltaire  :  «  A  l'égard  des  Saisjns  de  Babet,  il  parait  qu'on  les  a  furieu- 
sement estropiées.  »  Voltaire  répondait  :  «  Le  vieux  de  la  montagne 
ne  sera  pas  long-temps  le  vieux  de  la  montagne,  mais  pour  égayer  la 
chose ,  je  me  suis  mis  à  faire  des  contes.  Il  y  en  a  un  qu'on  a  imprimé 
h  Paris  aussi  mal  que  vos  Quatre  Saisons.  Je  n'ai  osé  l'envoyer  à  un 
prince  de  la  sainte  église  romaine;  autrefois,  je  l'aurais  présenté  à 
Babet,  et  je  l'aurais  priée  d'y  jeter  quelques-unes  de  ses  fleurs.  » 

Délivré  de  sa  marchande  de  modes,  Bernis  n'en  était  pas  plus  riche, 
mais  il  riait  gaiement  de  sa  misère ,  en  homme  d'esprit  qui  pressent 
déjà  la  fortune.  Il  habitait  toujours  la  petite  mansarde  que  la  mar- 
chande de  modes  avait  embellie  de  ses  beaux  yeux.  Le  soleil  y  venait 
le  matin  lui  jeter  un  rayon  d'espérance.  Que  faut-il  de  plus  à  un 
poète  qui  côtoie  encore  la  verdoyante  avenue  de  la  jeunesse?  Et  puis, 
quand  le  soleil  était  parti,  il  survenait  quelquefois,  non  plus  par  la 
fenêtre,  mais  par  le  sombre  escalier,  quelque  beauté  compatissante 
qui  avait  bien  aussi  sesrayonnemens,  séduite,  disait-elle,  par  les 
agrémens  de  l'esprit  de  notre  abbé,  séduite,  disait-il,  par  les  agré- 
mens  de  ma  figure.  Il  faisait  à  merveille  les  honneurs  de  son  logis. 
Avec  de  l'esprit  et  du  cœur,  on  se  tire  toujours  d'affaire.  La  mansarde 
était  dans  le  délabrement,  l'abbé  avait  un  mauvais  lit  couvert  de 
quelques  housses  de  mulets  que  M.  de  Ferriol  venait  de  rapporter  de 
Gonrtantinople,  une  table  chancelante  parsemée  de  livres  et  de  bou- 
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quets  fanés,  un  vieux,  huteuil  yennoula ;  vamÀ.  quoi  bon  toates  ces 
choses  de  la  terre  quand  on  peut  s'enyolec  au  ciel  snr  les  aile»  dé 
l'amonr  f  La  bourse  de  notre  abbé  n-âait  pas  mien  garnie  que  sa 
mansande ,  tout  le  monde  le  savait,  à  tel  point^que  Senac  de  Meilhan 
raconte  ceci  :  «  Quand  l'abbé  de  Bemis  allait  souper  en  vtHe ,  on  loi 
donnait  en  sortant  un  petit  écu  pour  payer  son  fiacre.  On  ayait  d'abord 
imaginé  ce  don  comme  une  plaisanterie ,  quand  Tabbé  de  Bemis  refÎH 
sait  de  rester  à  souper  en  objectant  qu'il  n'avait  pas  de  voiture;  mais 
cette  plaisanterie  se  perpétua  quelque  temps,  d 

Notre  abbé  ambitieux  ne  s'en  tint  pas  à  Tamour  pour  faire  son 
chemin ,  il  agaça  la  poésie  qui  fit  pour  lui  comme  avait  fait  la  mar--- 
chande  de  modes.  Il  présenta  sa  muse  à  M'^'*  la  princesse  de  Roban , 
qui  était  bien  quelque  peu  sa  cousine.  La  princesse,  qui  cherchait  à 
se  distraire ,  s'attacha  l'abbé  et  sa  muse  de  diverses  façons.  H  fut 
dans  l'hdtel  de  Rohan  tout  ce  qu'il  voulut  être.  Cet  h6tel  était  alors^ 
le  rendez-vous  des  hommes  d'esprit  et  des  femmes  aimables;  notre 
abbé  fut  bien  venu  de  tous  :  tous  les  cœurs  et  toutes  les  portes  s'ou- 
vrirent devant  lui.  On  raffolait  de  Bernard ,  on  raffola  de  Bemis.  Vol- 
taire, qui  caressait  la  jeunesse,  écrivait  en  vers  à  tous  les  deux, 
Duclos  parlait  de  leur  esprit,  Helvétius  leur  donnait  à  souper,  les 
femmes  faisaient  le  reste. 

Bemis  ne  fut  mal  venu  que  du  cardinal  de  Fleury.  Il  voulait  une 
abbaye  pour  complaire  à  la  princesse  de  Rohan,  qui  était  accusée  de 
trop  Gaire  pour  lui.  Le  cardinal  fut  sourd  à  la  supplique.  —  Monsieur 
l'abbé  de  Bemis,  vous  êtes  indigne  par  vos  débauches  des  feveurs  de 
l'église;  tant  que  je  serai  en  place,  vous  n'obtiendrez  rien.  —  Eh  bien  ! 
monseigneur,  j'attendrai. 

Cette  repartie  fiit  un  événement  ;  elle'  fut  répétée  et  applaudie  par- 
tout, jusque  devant  le  roi.  Chacun  la  raconta  à  sa  guise;  on  alla 
même  jusqu'à  métamorphoser  le  cardinal  en  M"*  de  Pompadour. 
Suivant  des  mémoires  du  temps.  M"*  de  Pompadour  aurait  dit  à 
Bemis  :  Vous  êtes  le  dernier  homme  à  qui  j'accorderai  mes  faveurs^. 
Et  Bemis  aurait  répliqué  :  —  Eh  bien!  madame,  j'attendrai.  Cette 
version  est  la  plus  jolie,  mais  elle  n'est  que  le  roman ,  l'autre  version 
est  l'histoire.  M"*  de  Pompadour  avait  ses  raisons  pour  ne  pouvoir 
parler  ainsi  à  Bemis. 

Ce  fut  avec  ce  bon  mot,  une  Épitre  aux  Grâces,  son  petit  poème  le 
Palais  des  Heures  et  deux  odes  anacréontiques,  que  notre  aimable 
abbé  se  présenta  à  l'Académie.  Les  femmes  voulaient  que  Tafabé  fftt 
de  l'Académie,  les  académiciens  le  voulurent.  D  futaoeueiUilàcoranM 
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•alleun,  en  enfiint  gâté.  —  a  Maintenant ,  dit- il  à  la  princesse  de 
Rohan ,  votià i^oe  jeniarche sur  ia  terre  fenne.  »  Ce  qui  Tonlait  dire  : 
jQsqu'à  présent  j'ai  yfffpoié  daiis  l'tle  de  Chypre  avec  les  femnoes, 
j*étais  soumis  aux  tempêtes  de  Tamour;  à  cette  heure,  me  voili  sauté 
de  l'anaour,  j'ai  un  marche-^ied  plus  solide  pour  mon  ambition. 

M"*  de  Pompadour  tenait  d'être  reconnue  reine  de  France  par  «n 
royal  baiser.  La  princesse  de  Rohan  daigna  lui  écrire  pour  son  cher 
abbé,  en  ayant  soin  toutefois  de  glisser  une  petite  méchanceté  dans  sa 
lettre.  «  Madame  la  marquise,  vous  n'avez  point  oublié  M.  l'abbé  de 
Bemis;  vous  daignerez,  j'espère,  faire  encore  quelque  chose  pour 
lui,  il  est  digne  de  vos  faveurs.  »  A  propos  de  cette  lettre.  M""'  de 
Pompadour  écrivait  celle-ci  à  je  ne  sais  quel  ministre  de  la  cour  : 
«  J'ai  oublié,  mon  cher  nigaud,  de  vous  demander  ce  que  vous  avez 
fait  pour  rabé  de  Bemy  (M"*  de  Pompadour  faisait  presque  autant 
d'accrocs  à  la  grammaire  qu'à  la  vertu  ]  ;  mandez-le  moi ,  je  vous  prie, 
car  il  doit  venir  dimanche.  »  M""*  de  Pompadour,  qui  avait  de  l'es- 
prit comme  Voltaire,  avait  aussi  la  manie  de  baptiser  tout  le  monde 
à  sa  guise;  le  roi  lui-même  figurait  plusieurs  fois  dans  son  calendrier 
grotesque. 

M""*  de  Pompadour  présenta  son  cher  poète  à  Louis  XV  avec  un 
sourire.  Bernis  se  présenta  avec  son  ode  sur  les  Poètes  Lyriques. 
Le  roi  Louis  XV  fut  si  charmé  du  sourire  de  la  marquise  qu*il  offrit 
à  Bernis  de  prime-abord  un  appartement  aux  Tuileries  et  une  pen- 
sion de  1,500  livres.  Il  &ut  bien  dire  que  l'ode  sur  les  Poètes  Lyriques 
finit  par  ces  vers  : 

Enfans  d*Horace  et  de  Virgile, 
IromortalisoiMi  les  vertus. 
Et  peignons  le  loi  le  plus  juste, 
Ami  des  beaux  arts  eomme  Auguste, 
Et  bienfaisant  comme  Titus. 

Notre  abbé  alla  si  loin  dans  l'esprit  du  roi  et  dans  le  cœur  de 
M'^'de  Pompadour,  qu'aprèe  deux  ans  de  séjour  au  château,  il  fut 
nommé  ambassadeur  à  Venise.  Une  chanson  du  temps,  qui  peut 
bien  être  de  Panard,  s'égaya  alors  sur  Tabbé  et  sa  pénitente  : 

Ambassadeur  mon  maître, 
Voilà  ce  que  c'est  d*étre 

Tuctotuto! 

18. 
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Ken  croyez  pas  Casanova  sur  le  séjour  de  Bernis  à  Venise,  car  là  il 
trouva  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire.  Alors  on  était  ambassadeur  pour 
son  compte  personnel,  pas  le  moins  du  monde  pour  le  compte  de 
la  France.  Il  demanda  son  rappel  à  M*"*  de  Pompadour.  Il  revint,  et 
supplia  sa  belle  protectrice  de  le  laisser  jusqu'à  la  mort  assister  au 
spectacle  de  ses  grâces.  C'est  à  son  retour  qu'il  Gt  une  épttre,  deve- 
nue célèbre  dans  le  monde,  dont  voici  le  début  : 

On  avait  dit  que  Tenfant  de  Cythère 
Près  du  Lignon  avait  perdu  le  jour  ; 
Mais  je  l'ai  vu  dans  le  bois  solitaire 
Où  va  rêver  la  jeune  Pompadour. 
Il  était  seul  ;  le  flambeau  qui  Téclaire 
Ne  brillait  plus;  mais  les  prés  d'alentour, 
L*oDde,  les  bois,  tout  annonçait  Tamour. 

C'est  vers  le  même  temps  qu'il  imagina  ce  petit  conte  anacréon- 
tique  dont  je  vous  laisse  à  juger  la  grâce  charmante: 

Ainsi  qu'Hébé ,  la  jeune  Pompadour, 

A  deux  jolis  trous  sur  la  joue; 
Deux  trous  charmans  où  le  plaisir  se  joue. 
Qui  furent  faits  par  la  main  de  PAmour. 
L'enfant  ailé ,  sous  un  rideau  de  gaze , 
La  vit  dormir,  et  la  prit  pour  Psyché. 
Qu'elle  était  belle  I  à  l'instant  il  s'embrase. 
Sur  ses  genoux  il  demeure  attaché. 
Plus  il  la  voit,  plus  sou  délire  augmente; 
Et  pénétré  d'une  si  douce  erreur. 
Il  veut  mourir  sur  sa  bouche  charmante , 
Heureux  eneor  de  mourir  son  vainqueur. 

Enchanté  des  roses  nouvelles. 

D'un  teint  dont  l'éclat  éblouit, 
Il  les  touche  du  doigt,  elles  en  sont  plus  belles; 
Chaque  fleur  sous  sa  main  s'ouvre  et  s'épanouit. 
Pompadour  se  réveille,  et  l'Amour  en  soupire; 
Il  perd  tout  son  bonheur  en  perdant  son  délire  : 
L'empreinte  de  son  doigt  forma  ce  joli  trou , 

Séjour  aimable  du  sourire. 

Dont  le  plus  sage  serait  fou. 

L*abbé  de  Bernis  fut,  dix  années  durant,  l'ombre  de  M"*  de  Pompa- 
dour; il  la  suivait  partout,  même  quelquefois  trop  loin.  Louis  XV  le 
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rencontrait  à  tout  venant  dans  les  petits  comme  dans  les  grands  ap- 
partemens  de  son  palais,  ce  qui  lui  faisait  dire  quelquefois  :  «  Où 
allez-vous,  monsieur  Tabbé?  »  M.  l'abbé  s'inclinait  en  souriant.  Un 
jour  que  M"*  de  Pompadour  s'ennuyait,  et  qu'il  ennuyait  M""*  de 
Pompadour,  elle  le  nomma  ambassadeur  à  Madrid.  Il  n*eut  garde 
d'aller  en  Espagne  :  «  Je  n'aime  pas  les  châteaux  en  Espagne,  ma- 
dame la  marquise;  un  petit  coin  de  votre  tabouret  ferait  bien  mieux 
mon  affaire.  »  Il  fut  si  suppliant,  que  M""*  de  Pompadour  daigna  le 
laisser  soupirer  sur  ses  mules  couleur  de  rose.  En  sa  qualité  d'abbé, 
il  écoutait  aux  portes,  disant  que  ce  château  des  Tuileries  n'était 
pour  lui  qu'un  grand  confessionnal.  Il  finit  par  tout  savoir  et  par  tenir 
conseil  avec  le  roi  et  la  marquise.  Certes  il  y  a  une  jolie  comédie  à 
faire  sur  ce  conseil-là  :  un  roi  qui  s'ennuie,  un  abbé  qui  s'amuse,  une 
femme  qui,  avec  ces  deux  amans,  n'a  le  cœur  distrait  que  par  les 
affaires  de  l'état.  Le  roi  de  Prusse  vint  troubler  la  comédie  :  dans  un 
jour  de  gaieté,  Frédéric  s'avise  de  dire  Co/i7/on  //,  au  lieu  de  dire 
madame  la  marquise  de  Pompadour;  et  puis  il  fait  une  satire  sur 
monseigneur  l'abbé  de  Bernis,  comte  de  Lyon,  ambassadeur  à  Ma- 
drid :  Évitez  de  Bernis  la  stérile  abondance.  Frédéric  se  préparait 
par-là  la  bataille  de  Rosbach.  En  effet,  la  vengeance  de  M*"*  de  Pom- 
padour et  de  l'abbé  de  Bernis  commencèrent  peut-être  la  désastreuse 
guerre  de  sept  ans. 

A  peu  près  vers  ce  temps-là,  c'est-à-dire  au  beau  milieu  de  ses 
labeurs  politiques,  il  advint  à  notre  abbé  une  aventure  assez  bizarre, 
racontée  sous  d'autres  noms  dans  un  curieux  libelle  :  Les  Ministres 
de  la  Folie  y  écrit  à  Amsterdam  par  une  petite  fille  de  la  célèbre 
M"*  Dunoyer. 

Un  matin  le  valet  de  chambre  du  ministre  lui  remet  une  lettre 
qu'il  dit  avoir  ramassée  dans  l'antichambre.  L'abbé  de  Bernis  brise 
le  cachet  avec  insouciance,  mais  pourtant  avec  une  soudaine  curio- 
sité : 

«  Son  exce/ence  monseigneur  le  ministre  ne  peux  pas  m'empê- 
ches d'élever  mon  cœur  jusqu'à  lui.  Celui  qui  fut  le  plus  aimable  des 
abbés  est  sans  doute  encore  sous  l'empire  de  ses  enciennes  habi- 
tudes... Je  serai  seule  ce  soir  à  onze  heures,  dans  la  petite  maison  du 
comte  de  Berthould.  Son  excellence  aura-t-elle  la  cruauté  de  me 
laissés  seule  plus  de  cinq  minutes? 

«  J'ai  d'ailleurs  de  graves  conOdances  à  faire  touchant  la  sûreté  de 
l'état. 
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mert  ;  Ht  «uraïf  reçm  à  la  fbis  la  baHe  do  comte  Atexis  derrière  Foreille 
et  celle  du  piqueur  au  défaut  de  Fépaule.  Quant  à  moi ,  j*étais  cou- 
vert de  sang,  rnaii»  je  n'^avaîs  pas  la  moindre  blessure. 

Tout  le  monde  accourut ,  car  du  moment  où  l'on  avait:  su  que  j*étais 
aUT  prises  avec  un  ours,  chacun  avait  craint  que  la  chose  ne  tournât 
mal  pour  moi.  Ce  fut  donc  avec  une  grande  joie  que  Ton  me  vit  sur 
mes  pieds  près  de  mon  ennemi  mort. 

Ma  victoire ,  toute  partagée  qu'elle  étatt ,  ne  m*en  (tt  pas  moins 
grand  honneur,  car  je  ne  m*en  états  pas  encore  tiré  trop  mai  pour  un 
débutante  L'ours,  cenmie  je  l'ai  dit ,  avait  l'épaule  cassée  par  ma  baHe, 
et  mon  poignard,  tout  en  gh'ssant  sur  une  côte,  lui  était  remonté  jus- 
que dans  la  gorge  :  la  main  ne  m'avait  donc  tremblé  ni  de  loin  ni  de 
près. 

Les  deux  autres  ours,  qui  avaient  été  reconnus  dans  l'enceinte, 
ayant  forcé  nos  musiciens  et  nos  piqueurs ,  la  chasse  se  trouva  1er— 
minée;  on  traîna  les  cadavres  jusque  dans  le  chemin  et  on  procéda 
au  dépouillement  des  morts ,  puis  on  leur  coupa  les  quatre  pattes  qui , 
considérées  comme  la  partie  la  plus  friande,  devaient  nous  être  ser- 
vies à  dtner. 

Nous  reviomes  au  château  avec  nos  trophées.  Un  bain  parfumé 
attendait  chacun  de  nous  dans  sa  chambre,  et  ce  n'était  pas  chose 
inutîte  après  être  resté,  comme  nous  l'avions  Siit,  toute  une  demi- 
journée  enveloppés  dans  nos  fourrures.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
iadoche  nous  avertit  qu'il  était  temps  de  descendre  à  la  salle  à  manger. 

Le  dtner  n'était  pas  moins  somptueux  que  la  veille,  à  part  les  ster- 
lets^ qui  étaient  remphicéspar  les  pattes  d'ours.  C'étaient  nos  piqueurs 
qui ,  réclamant  leurs  droits ,  les  avaient  fskit  cuire ,  au  détriment  du 
nuHtre  d'hôtel,  et  cela  tout  bonnement  dans  un  four  creusé  en  terre, 
an  milieu  des  braises  ardentes  et  sans  préparation  aucune.  Aussi, 
quand  je  vis  paraître  ces  espèces  de  charbons  informes  et  noircis,  je 
me  sentis  peu  de  goût  pour  ce  singulier  mets;  on  ne  m'en  passa  pas 
moins  ma  patte  comme  aux  autres ,  et ,  résolu  de  suivre  l'exemple 
jusqu'au  bout,  j^enlevai,  avec  la  pointe  de  mon  couteau,  la  croûte 
brAtée  qui  1»  couvrait ,  et  j'arrivai  à  une  ehah"  parfoitement  euite  dans 
son  jos^,  et  sur  le  compte  de  laquelle  je  revins  dès  la  première  bou- 
chée. C'était  une  des  plus  savoureuses  choses  que  l'on  put  manger. 

En-  remontant  dans  mon  traîneau  j'y  trouvai  la  peau  de  mon  ours 
qn^  avait  courtoisement  fSrit  porter  M.  de  Naresehkin. 

ALBiAimnn  I^umas. 
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C'était  Babet  la  Bouquetière  parmi  les  gens  de  lettres,  le  Pigeon 
patn  parmi  les  gens  de  cour;  enfin ,  pour  le  reste  du  monde,  c'était 
François-Joachim  de  Pierres,  on  l'abbé  de  Bemis.  Il  est  né  à  Saint- 
Marcel  ,  près  de  Karbonne,  au  mois  de  mai  1715.  Sa  fomîlle,  qui  était  de 
la  plus  ancienne  noblesse,  avait  des  parentés  avec  le  roi  par  la  maison 
de  Rohan ,  ce  qui  ne  Terapèchait  pas  d'être  des  phis  pauvres.  Gomme 
4M1  n'avait  rien  à  donner  à  Joachim,  on  en  fit  un  abbé.  H  ^int  très 
jeune  à  Paris,  tout  comme  Bernard,  confiant  dans  son  étoile ,  96fu- 
mnt  à  tout  venant,  afin  de  ne  rencontrer  que  des  sourires.  C'était  un 
garçon  de  belle  allure  et  de  bonne  façon ,  l'œil  agaçant ,  la  bouche 
animée,  le  corar  sur  ses  gardes,  l'esprit  %m  les  lèvres.  La  niftore 
f  avait  fait  à  l'image  d'Hercule,  ni  plus  ni  moins  ;  ici  le  ^le  n'élàit 
«pas  l'homme,  non  plus  que  chez  Bernard.  Ne  vous  étonnez  pas  trop 
que  ce  garçon-là,  si  bien  Ciit  de  corps  et  d*e^rit,  soit  devenu , ^u 
tK^nr  siècle,  mmiatre,  cardinal ,  presque  ra  de  Fraiwe,  en  admettant 
'la  dynastie  de  H**  de  l^npadoor  ;  on>detienflrait1oift«ëlaè«DCiiHB. 
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Ici  l'abbé  partit  d'un  éclat  de  rire  un  peu  forcé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire,  en  vérité,  reprit  l'inconnue. 

Et  au  même  instant,  comme  l'abbé  voulut  saisir  la  petite  main, 
deux  larmes  tombèrent  sur  la  sienne.  Il  ne  sut  que  dire  à  cela;  un 
nuage  traversa  son  esprit. 

—  Chloé  I  murmura-t-il  comme  en  se  parlant  à  lui-même;  vous  avez 
connu  Chloé,  madame? 

—  Ah  !  traître  !  ah  I  chef-d'œuvre  de  perversité  I  tu  ne  me  recon- 
nais pas!  Hélas I  monseigneur,  j'ai  bien  pleuré  depuis  ce  temps-là. 

—  Quoil  c'est  Chloé?  dit  l'abbé  avec  dépit,  mais  en  même  temps 
avec  une  petite  secousse  de  cœur. 

Il  songea  tout  de  suite  à  se  tirer  au  plus  vite  de  ce  mauvais  pas  et 
de  cette  mésaventure. 

—  Ainsi ,  ma  chère  Chloé,  vous  avez  fait  fortune  de  votre  côté?  j'en 
suis  bien  aise.  Adieu,  je  viendrai  vous  revoir;  mais  de  grâce  n'en 
disons  rien  à  personne;  l'amour  aime  le  silence. 

— Méchant!  Avet-vous  bien  le  cœur  de  me  quitter  si  tôt  après  une 
pareille  absence? 

—  J'ai  des  ordonnances  ù  faire  signer  ce  soir.  Et  puis  d'ailleurs, 
madame,  j'imagine  que  vous  êtes  enchevêtrée  dans  le  mariage? 

—  Pas  encore,  monseigneur;  je  vous  attends. 
L'abbé  se  mit  à  rire,  de  concert  avec  Chloé. 

— A  merveille!  attendez.  Vous  êtes  donc  en  attendant  la  maîtresse 
de  M.  de  Berthould?  Dieu  et  l'amour  vous  gardent.  Si  jamais  je  dis 
une  fois  la  messe,  comptez  sur  moi.  Bonsoir. 

L'abbé  se  leva  pour  la  seconde  fois. 

—  De  grâce,  encore  une  petite  minute. 

Ici  Chloé  sonna  d'une  main  et  de  l'autre  retint  l'abbé  par  les  bas- 
ques de  son  habit. 

—  Vous  êtes  toujours  alerte  comme  au  beau  temps.  Volage!  vous 
avez  bien  changé. 

Une  lumière  soudaine  éclaira  le  boudoir.  Du  premier  regard  le 
pauvre  abbé  vit  la  flgure  sillonnée  et  flétrie  de  sa  première  maîtresse. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  comme  nous  avons  changé  tous  les  deux.  Mais 
mon  Dieu!  madame,  à  quoi  bon  cette  lumière?  Nous  n'avons  rien  à 
gagner  au  grand  jour. 

—  Cette  lumière!  c'est  pour  voir  clair  à  ce  que  vous  faites  «  mou- 
sieur  l'abbé. 

—  Je  m'en  vais,  et  je  m'en  serais  bien  allé  comme  j'étais  venu. 

—  Mais  moi  je  veux  faire  les  honneurs  de  hi  maisoi^  Avant  de  vous 
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quitter  je  veui  vous  dire  deux  mots  encore  :  vous  vous  passeriez  bien 
des  affaires  de  Fétat ,  mais  à  coup  sûr  les  affaires  de  Tétat  se  passe- 
raient bien  de  vous.  C'est  le  bruit  du  monde.  Un  abbé  poète  ne  voit 
pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez  ;  il  a  bien  assez  des  affaires  du 
ciel  sans  s'occuper  de  celles  de  la  terre.  Dites  des  Oremus,  monsieur 
l'abbé,  faites  des  chansons,  monsieur  le  poète.  Ce  que  je  vous  dis  là 
est  pour  vous  présener  d'une  dégringolade;  rappelez-vous  ces  saintes 
paroles  prophétiques  :  Ceux  qui  s'élèvent.,. 
L'abbé  n'écoutait  pas  ;  il  promenait  son  regard  avec  inquiétude. 

—  Hais  le  temps  des  sermons  est  passé;  voilà  votre  chemin,  mon- 
sieur l'abbé. 

Et  Chloé  indiquait  la  porte  d'un  salon  illuminé. 

—  Mais  il  y  a  quelqu'un  dans  ce  salon. 

—  Ce  n'est  rien  ;  c'est  M"*  la  comtesse  avec  W  de  Cemy;  elles  ne 
prendront  pas  garde  à  vous. 

—  Mais  elles  me  connaissent  ! 

Le  pauvre  abbé  était  effrayé  comme  un  moineau  ipx  cherche  à 
s'envoler  d'une  cage. 

—  Dame  !  ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  vous  êtes  connu  de  toutes  les 
belles  femmes. 

—  Pourquoi  m'avoir  attiré  ici?  Il  était  si  simple  de  m*appeler  ail- 
leurs. 

—  C'est  qu'ici  c'était  pour  moi  plus  simple  qu'ailleurs  ;  ici ,  en  ma 
qualité  de  femme  de  chambre... 

—  Femme  de  chambre  I 

—  Dame  de  compagnie  quand  madame  s'habille,  si  vous  voulez. 
L'abbé  recula  jusqu'à  la  porte  du  salon. 

—  C'est  un  guet-apens ,  dit-il  tout  bas  en  rougissant  jusqu'aux 
oreilles. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé ,  vous  n'êtes  pas  encore  parti  ?  Il  me 
.semble  que  vous  êtes  bien  lent  à  vous  décider. 

L'abbé  revint  vers  Chloé. 

—  Voyons,  je  ne  puis  passer  par  là. 

—  Ma  foi ,  monsieur  l'abbé,  il  faut  passer  par  là  of  par  la  fenêtre; 
il  n'y  a  point  de  milieu. 

Chloé  s'avança  à  la  porte  du  salon. 

—  Allez ,  monsieur,  j'ai  pitié  de  vous. 

Et,  d'un  air  naïf  s'adressant  à  la  comtesse  : 

—  Madame,  ne  regardez  pas,  s*il  vous  pbit?  C'est  M.  François- 
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Joachitn  de  Pierres,  abbé  de  Bernis,  poète  de  cour,  ministre  d'état, 
qui  va  passer  daos  votre  salons 

L'abbé  était  daus  le  feu  de  l'enfer;  il  avait  saisi  la  niain  de  Chloé 
et  la  brisait  dans  la  sienne.  Enftn,  dominant  sa  colère,  il  reprit  ce 
«ourire  moqueur  qui  nous  est  resté  dans  ses  portraits  ;  il  s'avança  avec 
une  grâce  nn  peu  sèche  vers  les  deux  dames  : 

—  A  coup  sûr,  mesdames,  dit-il  en  s'inclinant,  il  y  a  là-dedans  du 
somnambulisme. 

—  Allons,  allons,  monsieur  de  Bernis,  dit  M"'*'  de  Berthould,  vous 
êtes  en  bonne  fortune.  !Ne  vous  inquiétez  pas  :  faites  comme  chez 
vous. 

Et  la  jolie  comtesse,  poursuivant  son  babil  avec  M""*  de  Cerny,  eut 
l'air  d'oublier  que  l'abbé  était  là.  Il  se  mordit  les  lèvres,  et  promit  de 
se  venger  de  cette  petite  comédie  de  paravent  dont  il  était  victime. 
Mais,  avant  la  vengeance,  il  voulut  risposter  par  un  bon  mot. 

— rEn  bonne  fortune,  madame  la  comtesse?  On  n'est  jamais  en 
bonne  fortune  chez  vous,  quand  on  n'est  qu'un  abbé. 

II  était  alors  beaucoup  question  dans  le  monde  de  la  tendresse  de 
M*"'  de  Bertbouid  pour  les  gardes  du  corps.  La  comtesse  eut  l'air  de 
ne  pas  entendre;  l'abbé  de  Bernis  partit  sans  dire  un  mot  de  plus. 
Chloé  le  suivit  jusqu'à  la  porte  : 

—  Dites  donc,  monsieur  l'abbé,  puisque  vous  allez  faire  signer  des 
ordonnances,  ne  m'oubliez  pas. 

Cette  petite  comédie  avait  été  préparée  par  la  comtesse,  qui  avait 
à  se  plaindre  du  ministre  à  propos  d'un  cousin  (  à  la  mode  de  Bre- 
tagne et  d'autres  pays).  Elle  avait  depuis  trois  ans  à  son  service  la 
pauvre  petite  marchande  de  modes,  qui  depuis  son  veuvage  et  même 
avant  son  veuvage  confiait  à  tout  venant  son  aventure  avec  l'abbé. 
On  lui  avait  appris  son  rôle.  Comme  on  vient  de  voir,  elle  ne  l'avait 
pas  trop  mal  joué.  Il  est  vrai  qu'elle  jouait  dans  l'ombre.  Elle  avait 
mis  beaucoup  de  bonne  volonté  atout  cela;  elle  se  vengeait  d'un 
infidèle,  et  là-dessus,  femme  qui  se  venge,  dit  le  proverbe,  n'y  va 
pas  de  main  morte.  Cette  femme  mourut  à  quelque,  temps  de  là ,  au 
château  de  Cerny,  où  M'*  de  Berthould  passait  la  belle  saison.  —  Le 
diable ,  disait-elle  gaiement  la  surveille  de  sa  mort ,  a  toujours  sa 
belle  part  de  deux  amans;  mais,  grâce  à  mon  cher  abbé,  je  n'aurai 
rien  à  débattre  avec  le  diable. 

Le  lendemain  de  la  comédie ,  le  ministre  fit  dire  à  la  charoMute 
comtesse,  par  une  M'"''  de  Bussy,  qu'il  avait  depuis  long-temps  sur  son 
compte  une  épigramme  assez  verte,  mais  qu'il  venait  de  la  jeter  au 
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fea.  La  comtesse  fit  répondre  à  monseignedr  le  ministre  qu'elle 
regrettait  bien  de  ne  pouvoir  brAler  aussi  répigramïne  de  la  veille. 
L'histoire  en  resta  là  ;  le  cousin  en  question  n'y  perdit  paà ,  bien  en- 
tendu. A  la  mort  de  M*'  de  Berthoutd,  il  épousa  une  orpheline,  ce 
qui  voulait  souvent  dire  alors  une  fille  naturelle  d'un  grand  person- 
nage; à  cette  heure,  c'est  une  veuve  de  quatre-vingt-deux  ans,  s'il 
faut  l'en  croire  sur  son  âge,  qui  raconte  avec  beaucoup  d'esprit  ce  que 
je  viens  de  raconter. 

Me  voilà  bientôt  au  bout  de  l'histoire  de  l'abbé  de  Beiiiis.  Au  mi- 
nistère ,  il  commença  par  être  battu  en  brèche  à  gfaiids  coups  de 
chansons  et  d'épigrammes.  Le  comte  de  Tressan  l'accabla  surtout  par 
une  sath^  des  plus  violentes.  Il  ne  put  y  tenir  long-temps.  Tout  le 
monde  se  lassa  de  lui,  même  la  présidente  du  conseil;  c'était  là  soh 
coup  de  grâce.  M.  le  duc  de  Choiseul,  après  l'avoir  rempla<;é  dans  le 
cœur  de  M"'  de  Pompadour,  le  remplaça  dans  son  portefeuille.  Par 
contre-coup,  on  hii  donna  le  chapeau  de  cardinal;  de  là  ce  couplet  : 

On  dirait  que  son  éminence 
N'eut  le  chapeau  de  cardinal 
Que  pour  tirer  sa  révérence. 

Ensuite  on  l'exila  à  Vie-sur- Aisne.  La  grandeur  finissait  toujours  par 
Texil;  on  allait  effacer  son  éclat  dans  la  pénitence  :  c'était  se  con- 
former à  l'Évangile;  c'était  apaiser  la  voix  du  peuple.  J'ai  vu  à  Cœu- 
vres,  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  une  cabaretière,  née  en  1738,  qui  se 
.  souvient  à  merveille  de  la  bonne  mine  du  cardinal  de  Bemis.  A  Vic- 
siir-Aisne,  son  exil  fut  des  plus  gais;  il  lui  survenait  toutes  les 
semaines  des  promeneurs  aimables  de  Paris  et  de  la  province;  le 
château,  qui  est  encore  debout,  était  une  cour  charmante  où  rien  ne 
manquait,  pas  même  un  roi,  pas  même  une  reine.  Cependant,  dans* 
<e  joli  village  éparpillé  sur  la  rivière,  entre  deux  montagnes  ver- 
doyantes, il  rappela  sa  pauvre  petite  muse  tout  effarouchée  par 
réclat  des  grandeurs;  elle  lui  chanta  quelques  stances  contre  les  va- 
nités humaines,  mais  elle  eut  beau  chanter! 

Il  fut  nommé  archevêque  d*Alby,  mais,  suivant  sa  coutiune,  il  n'a 
jamais  paru  dans  son  diocèse.  En  vérité,  les  fidèles  ne  s'en  plaignirent 
l>as,  ils  se  passèrent  à  merveille  de  ses  bénédictions.  En  1769,  il 
partit  pour  Rome ,  ambassadeur  au  conclave  pour  la  nomination  de 
Clément  XIV,  ce  prêtre  si  gai ,  si  doux  et  de  tant  d'esprit,  qui  a  écrit 
que  les  gens  tristes  sont  des  buissonâ'lfui  ne  fleurissent  jamais.  Pape 
et  cardinal  s'entendirent  bien.  Notre  ciMinal  ne  revit  pas  la  France: 
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il  avait  trouvé  à  Rome  une  seconde  patrie  «  douce  à  sa  vieillesse 
comme  Tavait  été  la  France  à  sa  jeunesse.  Il  habitait  un  palais  magni- 
fique où  il  vivait  avec  splendeur.  Ce  fut  long-temps  le  refuge  hospi- 
talier de  tous  les  voyageurs  français.  Tout  le  monde  y  était  bien 
accueilli  depuis  Thumble  prêtre,  depuis  le  pauvre  artiste  jusqu'aux 
princes  et  princesses  du  sang.  Comme  il  le  disait  lui-même ,  il  tenait 
Tauberge  de  France  dans  un.carrerour  de  TEurope.  Bernis  avait  pris 
pour  modèle  son  ami  le  pape  Clément  XIV;  aussi  il  fut  jusqu'à  Theure 
de  la  mort  le  cardinal  le  plus  aimable.  Il  mourut  en  179i,  fidèle  à 
son  roi  et  à  son  Dieu,  maudissant  la  révolution  française,  qui  Favait 
dépouillé  de  son  demi-million  de  revenu,  et  qui  avait  balayé  avec 
mépris  toutes  les  jolies  fleurs  artificielles  de  sa  poésie.  Il  mourut  seul 
et  pauvre,  non  pas  comme  il  a  vécu. 

Aussitôt  sa  mort,  un  libraire  de  Paris  publia  ses  œuvres,  a  mar- 
quées, selon  la  préface  de  ce  libraire,  du  sceau  de  l'immortalité.  » 
J'ai  raconté  la  vie  du  petit  abbé,  de  l'ambassadeur,  du  ministre,  du 
cardinal;  je  vais  passer  à  vol  d'oiseau  sur  les  œuvres  du  petit  poète, 
qui  n'auront  rien  à  débattre  avec  l'immortalité,  quoi  qu'en  ait  dit  le 
libraire. 

En  tète  des  œuvres  du  cardinal  (  puisqu'il  y  a  cardinal  ) ,  on  trouve 
son  Discours  sur  la  Poésie.  C'est  un  discours  d'écolier  qui  sait  rai- 
sonner avec  grâce,  mais  plutôt  en  rhéteur  qu'en  poète  naïf.  Suivant 
sa  parole  :  <c  La  poésie  imite  le  charme  de  la  peinture  par  les  images, 
et  les  accords  de  la  musique  par  l'harmonie.  »  Et  partant  de  là  il 
s'abandonne  à  la  muse,  plein  d'ardeur  pour  la  métaphore  et  pour  la 
sonorité  des  rimes.  Il  est  à  peu  près  le  seul  des  poètes  aimables  du 
xviii*  siècle  qui  eût,  en  dépit  de  Voltaire,  considéré  la  rime  pour 
quelque  chose.  Par  malheur  pour  lui,  il  consultait  plus  souvent  le 
dictionnaire  de  rimes  que  le  dictionnaire  de  la  poésie,  qui  est  le  cœur 

du  poète. 

Une  fontaine ,  un  vert  gazon , 
Ombragés  par  un  chêne  antique. 
Voilà  la  petite  maison 
Où  rameur,  en  habit  rustique, 
Venait  passer  chaque  saison. 
Sans  trop  de  rime  ni  raison. 

Dans  ce  discours,  il  s'indigne  contre  les  poètes  qui  parlent  de  la 
campagne  d'après  Théocrite.  «  Stériles  dans  les  tableaux  de  la  vie 
champêtre,  ils  ne  décrivent  jamais  que  les  fleurs  des  prairies,  le 
murmure  des  ruisseaux,  les  pleurs  de  l'aurore  et  le  badinage  du 
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zéphir.  Leurs  draperies  dérobent  les  Grâces  sans  les  orner.  »  Dans  sa 
jeunesse ,  Bemis  avait  vécu  à  la  campagne ,  plutôt  en  poète  qu'en 
chanoine;  la  plupart  des  lettrés  du  siècle  ne  voyaient  la  nature  qu'au 
travers  des  Géorgiques;  il  eut  le  bonheur  de  voir  par-ci  par-là  la 
nature  telle  que  le  bon  Dieu  Ta  faite,  avant  de  la  voir  telle  que  Vir- 
gile l'a  copiée.  En  feuilletant  notre  gentil  abbé,  on  trouve  souvent  des 
traits  heureux  dérobés  à  la  campagne;  ainsi,  dans  l'épttre  sur  l'amour 
de  la  patrie  : 

Sur  ces  rives  fertiles 

Le  Rhône  ouvre  ses  bras  pour  séparer  nos  tles, 
Et  ramassant  enûn  ses  trésors  dispersés , 
Blanchit  un  pont  bâti  sur  ses  flots  courroucés. 

Au  couchant  ces  vignes  renommées 

Qui  courbent  en  festons  leurs  grappes  parfumées, 
Tandis  que  vers  le  nord  les  chênes  toujours  verts 
Affrontent  le  tonnerre  et  bravent  les  hivers. 

Plus  loin  dans  les  Quatre  Saisons,  aui  premiers  jours  de  l'été  : 

Déjà  la  moisson  est  tombée 
Sous  la  faucille  recourbée 
Du  moissonneur  laborieux  : 
Ici  les  gerbes  dispersées 
Couvrent  la  face  des  guérets. 
Plus  loin ,  leurs  meules  entassées. 
Élèvent  un  trône  h  Gérés. 
Le  ver  à  soie  ourdit  sa  trame. 
Les  fraises  parfument  les  bois , 
L*épine  agite  la  groseille. . . 

Vient  l'automne ,  et 

Lasse  de  ramper  sous  les  treilles, 
La  vigne  élève  ses  rameaux , 
Et  suspend  ses  grappes  vermeilles 
Au  front  timide  des  ormeaux. 

* 

Toutes  les  ronces  sont  couvertes 
De  coings  dorés  et  de  pavis. 
Mille  grenades  entr'ouvertes 
Sèment  la  terre  de  rubis. 
L'amour,  que  l'automne  rappelle/ i 
Descend  du  ciel  dans  nos  vergers , 
Et  vient  offirir  à  la  plus  belle 
Les  pommes  d'or  des  orangers. 
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£q  face  de  ces  jolis  tableaux  où  Tari  ne  gftie  presque  pas  la  nature^ 
eu  voici  d'autres  de  Técole  de  Watteau  et  de 

LE   MATIN. 

Déjà  la  colombe  amoureuse 
Vo&e  du  chêne  sur  Forraeau  « 
Et  mêla  sa  vek  langoureuse 
Au  frémissement  du  rameau. 

Au  bruit  des  fauoes  qui  se  jouent 
Sur  le  bord  tranquille  des  eaux  « 
Les  chastes  Naïdesdénouent 
Leurs  cheveux  tressés  de  roseaux. 

Bien  qu'une  pudeur  ingénue 
Donne  du  lustré  à  la  beauté , 
L*embarraar  de  paraître  nue 
Fait  Tattraitde  la  nudité. 

Ou  bien  encore  : 

Vole  sur  Taile  du  mystère, 
Amour!  c'est  Theure  de  régner; 
Vénus  se  promène  à  Cythère 
£t  les  Grâces  vont  se  baigner. 

Au  fond  d'un  bosquet  d'Idalie^ 

Dont  nul  mortel  n'ose  approcher, 

La  fontaine  d'Acidalie 

Se  filtre  à  travers  un  rocher  ; 

Et  suivant  une  pente  douce  ^ 

Qui  la  conduit  en  l'égarant , 

Elle  remplit ,  en  murmurant , 

Un  bassin  revêtu  de  mousse. 

Les  arbres  courbés  alentour 

La  dérobent  à  Tcei/  du  jour; 

Un  buisson  fleuri  l'environne , 

La  tubéreuse  et  l'anémone 

Entourent  ses  bords  séduisaus; 

Et  Toranger  qui  la  couronne 

Est  parsemé  de  vers  luisans. 

Que  Plutus,  d'une  maia  f antasqua . 

Orne  les  bains  de  Danaé, 

Thalie,  Euphrosine,  Aglaé, 

^'aiment  que  les  beautés,  sans  masque. 
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Bernis  n'a  jamais  i'air  d'être  amoureux  ;  ii  est  loin  de  suivre  son  pré*- 
cepte  : 

Les  vers  sont  enfans  de  Tivresse, 

II  faut,  pour  peindre  la  tendresse, 

PTécrire  dfîlB  vers  amoureux 

Que  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 

Il  y  a  bien  çà  et  là  une  Glycère,  une  Ëléonore,  une  Thémire  qili 
s'épanouit  dans  ses  vers,  mais  non  pour  aimer.  Autour  de  toutes  ces 
déesses  profanes  du  poète,  ce  ne  sont  que  chansons  et  foiàtreries; 
enOn  les  amours  et  non  l'amour.  Ainsi  baiser  rime  touji^rs  avec  re- 
fusery  soupirs  ikyec  désirs  ou  plaisirs  y  ivresse  avec  tendresse  y  lyre  avec 
délire  et  martyre  par  redoublement. 

Bernis  n*était  fait  ni  pour  l'élégie  ni  pour  l'églogue;  il  ne  savait  ni 
aimer  ni  rêver.  Le  petit  conte  galant,  l'ode  anacréontique,  l'épttre 
aimable  (trop  raisonneuse),  par-ci  par-là  une  jolie  fantaisie,  voilà  à 
peu  près  son  domaine  dans  le  pays  des  Muses.  Comme  fantaisie,  ce 
petit  tableau  n'est-il  pas  charmant? 

La  maîtresse  du  cabaret 
Se  devine  sans  qu'on  la  peigne; 
Le  dieu  d'amour  est  son  portrait, 
La  jeune  Hébé  lui  sert  d'enseigne. 
'Bacchus  assis  sur  un  tonneau 
La  prend  pour  la  fille  de  Tonde. 
Même  en  ne  versant  que  de  Teau , 
Elle  a  l'air  d'enivrer  son  monde. 

L'ode  anacréontique  et  l'épttre  de  Bernis  rappellent  trop  le  sou- 
venir de  Lamothe  et  de  Voltaire;  mais  du  moins,  en  cela,  le  cardinal 
profane  fut  de  son  temps  leur  plus  aimable  héritier;  c'est  bien  là 
l'esprit  de  l'épître,  c'est  bien  là  surtout  le  tour  galant  de  l'ode  ana- 
créontique. 

Dans  sa  première  épître  sur  le  Goût,  il  commence  par  ce  cri  de 
tous  les  poètes  qui  finissent  : 

A  force  d'art,  l'art  lui-même  est  banni. 

Mais  par  malheur  il  finit  comme  tous  les  poètes  qui  commencent. 
I^  seconde  épitre  snr  les  Mœurs  est  d'une  l)eile  indignation.  Il 
s'adresse  à  M.  de  Montmorency.  —  Si  vos  aïeux  sortaient  de  leurs 
tombeaux ,  qéê'diiniîeBt-ils  en  voyant  nosamours qui  font  des gri- 
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inaces ,  notre  religion  qui  est  un  paradoxe ,  nos  moHirs  flétries  avec 
tant  de  grâce  ; 

S*il8  voyaient  F...  errante,  A.. «.à  demi  nue 
S'engager  sans  pudeur,  rompre  sans  retenue, 
Remplir  le  monde  entier  de  leurs  égaremens , 
Et  compter  en  un  mot  leurs  jours  par  leurs  amans? 

Alors  ils  TOUS  diraient,  ces  ombres  indignées  :  De  notre  temps 
Les  titres  étaient  dans  nos  cœurs. 

Vient  ensuite  Tépitre  sur  Tlndépendance;  ici  le  cardinal,  qui  est 
exilé ,  a  Tair  de  s*indigner  contre  lui-même;  car  à  quel  autre  mieux 
qu*à  lui  peuvent  s'adresser  ces  vers  : 

Vous,  intrigans  obscurs,  ambitieux  reptiles 

Qui  marchez  vers  le  trône  à  Tombre  des  autels  ^ 

Et  ne  chantez  les  dieux  que  pour  plaire  aux  mortels. 

Et  puis  dans  l'épttre  sur  l'Ambition  : 

Moi  je  n'irai  pas  affronter 
Un  peuple  de  dragons  avides. 
Pour  la  gloire  de  disputer 
Les  pommes  d'or  des  Hespérides. 

Mon  cher  cardinal ,  tout  cela  était  bel  et  bon  à  dire  ava^t  d'avoir 
été  ministre. 

L'épitre  aux  Grâces  est  la  plus  jolie  ei  la  plus  ingénieuse;  elle  est 
pleine  de  vers  charmans. 

L'Amour  à  travers  son  bandeau 
Voit  tous  les  défauts  quMl  nous  cache. 


Sans  vous,  que  serait  la  beauté? 
C'est  par  les  grâces  qu'elle  attire, 
C'est  vous  qui  la  faites  sourire. 

La  vendangeuse  qui  sourit 
Au  jeune  Sylvain  qu'elle  enivre. 
Et  lui  fait  sentir  que,  pour  vivre, 
L'enjouement  vaut  mieux  que  Pesprit. 

Que  de  volages  enchaînés 
Avec  la  ceinture  des  Grâces! 

Gentil  Bernard  a  chanté  les  Grâces  dans  le  mftnie  style. 
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Les  petits  poëmes  de  Bernis  sont  un  aimable  babil  un  peu  monotone 
qui  berce  l'esprit  sans  trop  l'endormir.  Il  arrive  qu'à  propos  de  l'été  et 
de  l'automne  les  petits  vers  de  Bernis  valent  bien  les  grands  vers  de 
Saint-Lambert.  Il  y  a  de  jolis  tableaui  au  pastel  dans  le  goût  du  temps« 
mais  qui  cependant  ne  sont  pas  toujours  de  mauvais  goût.  En  outre  « 
notre  cardinal  a  fait  un  grand  poème  en  dix  chants  sur  la  religion  ; 
mais  ici  quel  mauvais  poète  et  quel  mauvais  chrétien  I  II  a  beau  faire  : 
pas  un  rayon  du  ciel  ni  des  muses;  tout  cela  est  froid,  sec,  pénible, 
sans  éclat,  sans  couleur,  enGn  sans  foi  et  sans  poésie. 

Bernis  a  écrit  en  prose  sur  la  poésie,  sur  l'amour,  sur  la  métro- 
manie,  sur  la  curiosité,  sur  le  goût  de  la  campagne.  Il  a  voulu  faire 
un  peu  comme  Labruyère;  mais,  en  poésie,  vouloir  n'est  pas  pouvoir, 
comme  en  amour.  Il  parle  de  la  poésie  en  homme  qui  n'est  pas 
poète,  il  déraisonne  assez  joliment  sur  l'amour,  je  ne  sais  plus  ce  qu'il 
dit  de  la  métromanie,  et  j'imagine  qu'en  parlant  de  la  curiosité  et  du 
goût  de  la  campagne  il  ne  savait  pas  lui-même  ce  qu'il  voulait  dire. 
Sa  prose  est  laborieuse,  ce  n'est  pas  là  cet  élan  si  léger  et  si  gracieux 
des  gens  du  monde  ;  le  lecteur  subit  tout  le  mal  que  l'auteur  a  pris 
pour  être  sérieux  et  pour  ne  rien  dire.  Il  était  plus  heureux  dans  ses 
lettres,  surtout  dans  celles  à  Voltaire. 

On  peut  dire  de  Bernis  comme  de  Bernard  ce  que  disait  Ovide  : 
Sunt  voces  prœiereaque  nihil.  C'est  un  léger  ramage  qui  passe  dans 
le  bruit  du  vent,  une  ombre  gracieuse  qui  fuit  à  la  lumière,  des  fan- 
freluches de  poésie,  les  échos  d'une  chanson,  des  fleurettes  qui  n'ont 
même  pas  brillé  l'espace  d'un  matin.  Vous  voyez  que  Voltaire  avait 
raison  de  surnommer  Gentil  Bernard  ^  l'auteur  de  tous  ces  jolis  riens 
et  de  toutes  ces  gentillesses  d'esprit,  et  Babet  la  bouquetière  l'auteur 
de  tous  ces  bouquets  artiGciels  éclos  loin  du  soleil,  loin  du  cœur, 
loin  de  la  nature ,  parfumés  par  la  muse  et  non  par  le  souffle  et  par 
la  rosée  du  ciel,  fabriqués  dans  un  boudoir,  devant  un  bon  feu,  par 
un  homme  qui  ne  regardait  même  pas  par  la  fenêtre.  Oui,  Babet  la 
bouquetière,  oui ,  Gentil  Bernard  :  une  rose  fanée ,  un  demi-sourire, 
voilà  tout. 

AaSiNB  HOUSSATB» 
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LES   ROCHERS.' 


Le  recueillement  dont  je  m'étais  pénétré  pour  avancer  dans  le  bois  des 
Rochers  s*y  trouva  hors  de  mise,  et  ne  tint  pas  eontre  les  mille  distractions 
que  m'y  apportèrent  le  grincement  lointain  des  scies,  le  fracas  des  arbres  qui 
tombaient  et  les  dameurs  d'une  multitude  de  voix  assourdies  dans  la  feuillée. 
J'avais  compté  sur  la  solitude ,  et  je  tombais  dans  un  tumulte.  La  scène  que 
j'eus  bientôt  devant  les  yeux ,  et  qui  n'était  autre  qu'une  coupe  de  bois,  pou- 
vait bien  à  la  rigueur  ressembler  à  celles  où  M""^  de  Sévigné  s'est  représentée 
9U  milieu  des  arbres  qu'on  abat,  des  gens  qui  scient ,  d'autres  qui  font  des 
bilches,  d'autres  qui  chargent  une  charrette,  et  qui  lui  rappelaient  les  sujets 
des  vieilles  tapisseries  où  Ton  peint  l'hiver.  Cependant,  au  lieu  d'égayer  ainsi 
ce  tableau,  je  ne  sais  pourquoi  mon  imagination  se  plut  à  le  rembrunir.  Je 
voulus  le  comparer  de  préférence  à  ces  scènes  de  dévastation  dont  M.  de 
Sévigné  fils  ne  ménageait  pas  le  triste  spectacle  à  sa  mère.  Chaque  coup  de 
ooignée  retentit  à  mon  eceur  comme  autrefois  au  sien  :  j'entendis  comme  elle 
les  plaintes  de  ces  dryades  affligées,  de  ees  vieux  sylvains  sans  asile;  je  vis  s'en- 
voler «  les  anciens  corbeaux  établis  depuis  des  siècles  dans  l'horreur  de  ces 
bois,  et  les  chouettes  étonnées  de  la  lumière,  qui  gardaient  un  silence  plus 
lugubre  que  leurs  cris.  » 

De  vastes  clairières,  récemment  pratiquées  par  la  hache  dans  l'épaisseur  des 
futaies,  étaient  couvertes  de  huttes  habitées  par  les  familles  des  bûcherons.  Ce 
village  nomade ,  que  les  travailleurs  retrouvaient  sur  leurs  pas  à  la  fin  de 
chaque  journée ,  témoignait  de  leur  ingénieux  acharnement  dans  l'œuvre  de 

(I)  Voyez  la  livraison  du  16  août. 


;  il  leur  semblait  plus  mort  à$  camper  svr  le  champ  de  batallfe 
même.  Tem  biearde  la  p^OB  à  ne  pM  me  fignrar  que  je  wjrafîs  là  tes^atrêi 
imNe  hmnmes  de  guerre  de  MM.  de  Forbh»  et  de  VHn,  qui  avaient  (tàt  pen- 
dant si  lonç-temps  l'effroi  de  M**  de  Sévigné;  il  ne  faltut  rien  moins  que  la 
vue  du  ehfttean  pour  me  distrairs  de  ce  tableau  de  désolatiom 

Le  chemin  par  lequel  j'arrivais  pusse  derant  la  façadeifo  èhâesau ,  longe  le 
mur  et  le  fossé  de  ses  grands  partefRS  en  terrasse,  et  aboutit  à  une  cour 
immense  formée  à  gaoehe par  la  cbapellevla  perte  en  fer  et Taile  pribeipale, 
au  fond  par  l'autre  aile,  à  droite  perles  écurieeet  par  lesoemmune.  Ce  fossé 
et  ce  petit  mur  me  réjouirent  Foeil,  je  Tavoue^  ear  ils  me  prouvènsnt  que 
M.  de  Sévigné  fila  avait  au  moins  exécuté  qoelqu-u»  des  projets  de  sa  vie.  U  j 
avait  là,  d'ailleurs,  dans  une  niche,  une  bonne  Vierge  bretonne,  vêtue  de' 
riches  couleurs,  et  si  bien  ombragée  par  deux  brancbeede  roses  trémîères 
sortant  d'une  gargouille,  qu'on  aurait  aimé  ce  murTien  que  p«sr  ce  coup  d'œii 

Le  château ,  flanqué  de  cinq  ou  six  tourelêes  inégales  dont  les  toHs  élaneés 
corrigent  son  aspect  massif,  s'élève  sur  une  plateforme  au  milieu  d^unpaysage 
dont  rébroit  horizon  est  borné  en  tout  sens  par  des  omkilationB  de  foite.  Du 
reœ,  ce  paysage  et  ce  château  expliquent  àan^rveiUe  la  vie  queM**  de  Sévigné 
s'était  faite  à  leur  image  Le  château  est  gris,  fWndi,  seber  de  seulptuns  et 
d'ornemens  parasites;  le  paysage  est  cahne,  uni,  moneesnet  point  de  mon» 
tagnes  escarpées,  de  précipices  abruptes;  point  de  vaHéeelbsoives;  de  plalMi 
dorées,  de  rivières  argentées  dans  le  lointain;  point  do'ceebeauvte  sou- 
riantes ou  terribles  qui  sont  comme  un  appel  des  passions»  de  la  natuie  aux 
passions  humaines;  point  de  ces  démons  aux  formes  décevantes  qui  treoblem 
la  méditation  de  l'anachorète  dans  le  désert;  rieii  qui  parle  à  rimagination , 
cette  folle.  'Coût  s^efface  au  contraire  pour  laisser  à  ta  raison  la  plénitude  drsa 
liberté  et  de  son  arbitre.  La  mélancolie  est  te  seul  égarement  que  lepensée  y 
ait  à  craindre.  En  un  mot,  j'aurai  tout  èà  :  Ceet  une  solitude  jansénisie;  il  y 
a  du  reflet  de  Port-Royal  aux  Roebere. 

Pavais  enfin  mis  pied  à  terre  et  vu  apparaître  une  habilanes  du  château.  Si 
vous  n'avez  point  oublié  à  quel  lyrisme  d'illusions  je  m'écaie  abandonné  en 
route ,  vous  concevrez  sans  peine  qu'à  mon  arrivée  je  n'aie  pas  cessé  brusque^ 
ment  de  vivre  e»  arrière,  et  que,  rattaché  au  passé  partant  de  souvenirs,  j'aie 
pu  décorer  du  nom  d'un  personnage  historique  l'innocente  créature  qui  se 
présenta  la  première  à  mes  yeux.  Un  gentilhomme  d'un  sens  et  d'un  esprit 
immortels,  le  grand  hidalgo  de  la  Manche,  a  bien  transfiguré  une  paysanne 
en  infante  deToboso.  Je  me  bornai ,  moi,  cbétif,  à  prendre  la  servante  qui 
me  parlait  pour  {'aimable  Jacquine,  vous  savez4  eette  Jacquine  qui  se  cassa 
le  bras  en  batifolant  avec  le  laquais  de  M.  de  Coulanger 

Pendant  qu'elle  s'en  allait,  ma  carte  à  la  main,  solliciter  pomr  moi  l'auto- 
risation d'être  introduit  dane  le  château,  j'employai  mon  temps  à  medépeindre 
la  condition  fâcheuse  à  laquelle  M*"*  de  Sévigné  a  réduit  à  jamais  tous  les 
habitans  des  Rochers  et  les  inconvéniene  de  l'existence  à  laquelle  sont  con- 
damnés engénéraltoutile^pwpestoiiespdeehitiauKeéièbwK  ftmf  eux,en 
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effet,  la  liberté  d'aller,  de  venir,  de  «^asseoir,  de  se  promener,  sans  applica- 
tion, sans  gène,  tantôt  en  plein  air,  tantôt  dans  le  salon,  tous  ces  droits  impres- 
criptibles de  la  vie  de  campagne  restent  toujours  inconnus.  A  toutes  les  heures 
du  jour,  ils  voient  entrer  par  leur  grille  d'honneur,  monter  à  leur  perron  y 
frapper  à  leur  porte  des  gens  qui  ne  se  soucient  pas  d'eux,  qui  ne  s'enquièrent 
pas  de  leur  bon  plaisir,  et  qui  viennent  chez  eux  rendre  visite  à  une  mémoire, 
à  une  ombre.  Ces  gens  s'asseyent  dans  tous  les  fauteuils  de  leurs  appartemens, 
salissent  les  parquets,  analysent  le  mobilier  avec  une  curiosité  dédaigneuse, 
déshonorent  de  leurs  railleries  les  plus  pieuses  reliques  de  la  vie  intérieure , 
regardent  où  en  sont  la  tapisserie,  le  livre  et  l'aquarelle  entamés,  et  puis  se 
répandent  en  conquérans  dans  les  parterres  et  dans  le  parc,  aspirent  le  plus 
doux  parfum  des  fleurs  favorites,  jouissent  des  plus  beaux  rayons  de  soleil 
des  meilleurs  points  de  vue,  critiquent  sans  pitié  les  distributions  nouvelles;  et 
bienheureux  les  maîtres  de  ces  résidences  enchantées,  lorsque,  coudoyés  dans 
leurs  propres  allées  par  leurs  hôtes,  ils  ne  les  entendent  pas  s*indigner  élo- 
quemment  contre  leur  vandalisme  et  leur  incurie. 

Je  compris  parfaitement  que  les  victimes  de  cette  tyrannie  aspirassent  quel- 
quefois à  s'y  soustraire ,  et  je  tremUai  d'être  arrivé  dans  un  moment  où  elles 
voulussent  exercer  des  représailles.  Je  songeai  aussi  qu'alors  même  se  déci- 
dait la  question  de  mon  admission ,  et  que  deux  yeux  cachés  dans  les  plis  de 
quelque  rideau  confrontaient  sans  doute  le  nom  fort  inconnu  qu'ils  venaient 
de  lire  avec  mon  extérieur  de  voyage  assez  peu  recommandable.  Cette  pensée 
me  jeta  dans  un  véritable  malaise  et  me  décontenança  tout-à-fait;  heureuse- 
ment  je  me  tirai  d'afifiaire  par  une  gaucherie  :  c'est  une  excellente  ressource  qui 
ne  m'a  jamais  manqué ,  et  je  sortis  de  ma  poche,  aussi  naturellement  que  pos- 
sible, le  Guide  des  Voyageurs,  où  je  lus  que  «  le  château  des  Rochers  s'élève 
avec  noblesse,  même  avec  une  sorte  de  grâce,  malgré  sa  gothicité,  »  Ce 
malgré  ne  semblerait-il  pas ,  en  matière  d'art,  un  texte  aussi  riche  d'argumen- 
tation que  le  fut  certain  quoique  de  la  langue  politique?  Eh  bien!  dans  mon 
trouble ,  je  faillis  ne  pas  le  relever,  non  plus  qu'un  autre  témoignage  des  mêmes 
prédilections  de  la  part  du  Guide  qui  louait  fort  le  château  d'être  rajeuni  par 
un  crépi  neuf. 

Vous  accueillerez  comme  il  vous  plaira  cette  esthétique  amoureuse  des  crépis 
neufs  qui  rajeunissent,  et  impartiale  au  point  de  reconnaître  aux  monumens 
une  sorte  de  grâce, — malgré  leur  gothicité.  Pour  moi ,  je  n'ose  plus  me  prononcer 
depuis  que  j'ai  lu ,  mais  lu  !  dans  Téglise  de  Carentan ,  à  l'endroit  le  plus  appa- 
rent de  la  nef,  l'inscription  suivante  :  «  Cette  église  a  été  entièrement  badi- 
geonnée parColet  en  l'an  1834.  » 

Jacquine  était  enfin  revenue  avec  la  permission  de  me  faire  entrer,  et  je  tra- 
versais à  sa  suite  de  grandes  pièces  qui  mènent  à  la  chambre  de  M"*  de  Sé- 
vigné.  Vous  n'attendez  pas  de  moi  une  peinture  d'intérieur  en  forme  d'inven- 
taire, pour  laquelle  je  me  sentirais  peu  de  goilt,  et  je  ne  voudrais  pas  donner 
un  si  prompt  démenti  aux  engagemens  de  discrétion  que  j'ai  tacitement  con- 
tractés tout  à  l'heure.  Il  £aut  pourtant  que  vous  en  passiez  par  deox  haltes  cpie 
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je  me  permis.  N'allez  pas  craindre^  pour  un  regard  jeté  de  c6té,  d*étre  changée 
en  statue  de  sel,  madame ^  comme  la  femme  de  Loth,  ou  bien  en  pierre 
noire,  monsieur,  comme  les  princes  Bahman  et  Purviz,  frères  de  la  princesse 
Parizade. 

La  première  de  mes  distractions,  ce  fut  un  chapeau  de  femme  qui  la  causa  : 
un  petit  chapeau  bien  simple,  en  paille  cousue,  doublé  de  soie  bleue,  avec  la 
passe  étroite ,  et  sur  laquelle  se  croisaient  les  deux  brides.  £n  voilà  bien  long 
pour  un  chapeau ,  pensez-vous?  Mais  songez  aux  circonstances,  songez  à  tout. 
Depuis  quelques  jours  je  n*en  avais  pas  vu^  je  n'avais  eu  affaire  qu*à  des  châ- 
teaux et  à  leurs  concierges,  qu'à  des  visages  de  grandes  routes,  qu'à  des 
poussières  visibles ,  visible  darkness,  et  maintenant  j'étais  dans  le  château  de 
M"*  de  Sévigné  ;  j'avais  là ,  devant  moi ,  un  petit  chapeau  jeté  sur  une  chaise  de 
l'air  le  plus  naturel  du  monde,  et  si  frais,  si  coquet,  si  gracieux  qu'il  ne  pou- 
vait pas  faire  autrement  que  d'être  une  jolie  femme.  Songez  encore  que  ce  cha- 
peau est  le  seul  être  animé  que  j'aie  aperçu  non-seulement  dans  le  salon,  mais 
dans  tout  le  château  des  Rochers,  et  vous  vous  étonnerez  moins  du  charme 
mystérieux  qu'il  garde  encore  dans  mes  souvenirs. 

Cependant  Jacquine  avait  ouvert  plusieurs  portes,  m'avait  fait  passer  au 
pied  d'un  bel  escalier  de  granit  en  forme  de  vis,  qui  a  pour  caisse  la  tour  prin- 
cipale ou  le  donjon  du  château;  elle  me  laissa  un  instant  sur  le  seuil  d'une 
vaste  cuisine  où  je  ne  vis  qu'une  chose;  mais.  Vil  vous  plaît,  quelle  chose  !  une 
cafetière  sur  une  table I  une  cafetière  dans  l'exercice  de  ses  fonctions!  aux 
Kochers!  et  cent  quarante  ans  après  la  mort  de  M"*  de  Sévigné,  et  je  ne  sais 
combien  de  temps  après  son  fameux  jugement  :  Racine  passera  comme  le 
cafél  Je  voyais  là  une  cafetière,  et  le  matin  même  j'avais  lu  dans  un  journal 
de  rille-et-Vilaine  que  la  dernière  recette  d'Jndromaque  à  Paris  s'était  élevée 
au  chiffre  oriental  et  fabuleux  de  6,000  francs!  Cétait  bien  de  quoi  justifier 
le  nouveau  ravissement  où  je  m'égarai. 

On  a  fait  un  fort  grand  crime  à  M*"*  de  Sévigné  de  l'erreur  de  sa  double 
appréciation.  On  a  eu,  selon  moi,  grand  tort.  Racine  et  le  café  étaient,  en 
effet ,  deux  questions  qui  s'agitaient  de  son  temps,  et ,  sans  trancher  l'une  ni 
l'autre,  elle  a  bien  pu  émettre  sur  chacune  d'elles  une  opinion  rigoureuse  qui 
n'était  pas  son  dernier  mot.  Je  me  fais  fort  de  le  prouver. 

Et  d'abord  faisons  justice  de  la  question  hygiénique ,  la  question  Ktténûre 
aura  son  tour.  Où  a-t-on  vu  que  que  M"**  de  Sévigné  ait  prononcé  sur  le  café 
un  anathème  irrévocable?  Ses  lettres  n'en  témoignent  rien  ;  elles  établissent 
seulement  le  fait  d'une  rivalité  perpétuelle  entre  le  café  et  le  chocolat  dans  les 
préférences  de  la  marquise.  Il  est  certain  que  cette  lutte  eût  pour  chacun  des 
deux  rivaux  ses  chances  et  ses  alternatives.  Ils  passèrent  tour  à  tour  par  de 
bonnes  et  de  mauvaises  fortunes;  ils  connurent  l'un  et  l'autre  les  jours  de 
faveur  et  les  jours  de  disgrâce;  mais  nul  ne  peut  dire  que  le  café  ait  été  sacrifié 
dans  ce  combat,  où  il  n'eut  pas  de  si  rudes  assauts  à  supporter  que  son  adver- 
saire. 

Écoutez,  en  effet,  ce  que  dit  la  marquise  à  M*«  de  Grigoan,  pendant  que 
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le  ftfôeolat  se  flatté  de  subjuguer  la  mère  en  triomphant  auprès  de  la  filfe  : 
«  Mais  \ë  chObeMat-VqH^eif  dfrbii»-nicrtis?  ir2rve:e-tiôus  ptfftit  penr  de  vous  li^eir 
le^saiig?  To«s  ce^' effets  si  mfrïieuleux  ne  nous  caeberoiûrt-ils  pas^  qtietqtie  em- 
brasement? Dans  Fétat  où  vous  êtes,  ma  chère  enfant,  rassurez-moi,  car  je 
crains  ces  mêmes  effets.  J'ai  aimé  le  chocolat,  comme  vous  savez;  il  me  semî^le 
qn^il  m'a  brftlée.  »  Et  comttte  si  ce  n'en  était  pas  asseï  pour  îe  ruiner  dans  Tes- 
prit  de  sa  fiHe,  elle  menace  W^  de  Grignan ,  qtiî  est  grosse,  du  sort  de  M"**"  de 
Goetlogon.  «  La  marquise  def  CœtTogon  prit  tant  de  chocolat,  étaùt  grosse 
Taiinée  passée,  qu'elle  accoucha  d'un  petit  garçon  noir  cotnme  un  diable,  qui 
Rfaurat.  » 

Voifà  qui  paraft  déjè  décisif,  ce  n'est  rien  encore.  Je  veux  anéantir  d'un 
sari  mot  tes  absthrdes  accusations  contre  le  goût  de  M"**"  de  Sévigné.  Non-«eu- 
leMefit  le  café  n'a  pas  à  se  plaindre^  de  la  placé  qu'il  occupa  dans  Fopinioù  de 
la'  marquise;  mais  il  Itfî  doit  une  éternelfe  reconnaissance  pour  les  bienfaits 
dont  elle  Ta  comblé'.  I!  avait  des  débuts,  c*est  elle  qui  l'en  a  corrigé;  c'est  à  elle 
qi^H  doH  vraiment  sa  vie  et  son  immortalité;  c'est  grâce  à  elle  qu'il  ne  passera 
pas.  En  voici  la  preuve  donnée  par  elle-même  :  »  ;Nous  avons  ici  de  bon  lait 
et  de  bonnes  vaches;  nous  sommes^  en  fantaisie  de  faire  bien  éerémer  ce  bon 
lait  et  de  le  mêler  avec  du  sucre' et  de  ban  café.  Ma  chère  enfant,  c'est  une 
tJ^  jolie  cbose,  et  dont  Je  recevrai  une  grande  consolation  ce  carême.  Du  Bois 
l'approuve  pour  la  poitrine  et  pour  le  rhume.  N'aimerez-vons  pas  ce  lait  cafetê 
on  ce  cttfê  laiUf  »  L'autorité  de  ce  passage  n'est  pas  contestable,  on  eu  con- 
viendra. Ainsi ,  qu'une  Médlcis  ait  introduit  parmi  nous  la  décoction  des  fèves 
dé  moka ,  il  se  peut;  mais  c'est  W^  de  Sévigné  qui  a  inventé  le  café  au  lait , 
et  je  ne  revendique  pas  comme  un  médiocre  honneur  d*être  le  premier  peut- 
êtrtrn  lui  en  restituer  le  mérite. 

Il  me  sera  tout  aussi  aisé  d'expliquer  la  questfort  littéraire  à  l'avantage  de 
M"**  de  Sévigné.  Mais  on  voudra  bien  admettre  d'abord  qu'il  lui  était  permis 
de  se  tromper  dans  un  jugement  trop  t6t  porté,  sans  être  pour  cela  plus^  cou- 
pable qu'une  autre.  W"  de  Sévigné  n'a  jamais  professé  l'infaillibilité  dans  la 
critique,  et  rappelons-nous-le,  en  écrivant  ses  lettres,  elle  a  fait  de  la  critique, 
de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  rêverie,  de  tout;  elle  a  fait  dels  chefs- 
d'œuvre  au  jour  le  jour,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  s'en 
douter.  Je  ne  répondrais  pas  qu'en  les  écrivant  elle  ne  songeât  pas  un  peu  à 
toutes  ces  dames  qui  s'envoyaient  demander  par  leurs  laquais  la  dernière  lettre 
dé  HP"'  de  Sévigné  sur  le  mauvais  faneur  Picard  ou  sur  les  petites  jumens  ; 
mais' à  coup  sâr  elle  ne  prévoyait  pas  la  postérité. 

Qhe  lui  reproche-t-on ,  après  tout?  Vîs-à-vis  de  Cornei(le  arrivé  au  comble, 
c'est-ènlire  au  déclin  de  sa  gloire,  s'élevait  nn  jeune  riva^,  que  là  voix  publi- 
que commençait  à  lui  opposer.  Toute  cette  belle  et  intelligente  cour  de 
Louis  XrV  s'était  partagée  entre  les  deux  maîtres  de  la  scène  tragique.  Le 
nouveau  venu  faisait  vivre  un  peuple  de  héros ,  moins  désespérans  et  moins 
surhumains  que  ceux  de  son  rival.  Galans,  amoureux  et  d*une  fierté  tempérée 
par  beaucoup  dte  teiMb^sae  et  de  soupln,  ils  ne  Mioonuraient  plus  fit  ces 
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«avagit  Gbiraène  qui  obérliMat  lêor  devoir  flulittt  que  Imt  amant.  Le 
langage  quite  parlaient,  eux  et  lenra  prinoeaMt,  avait  été  murmuré  dana  les 
bosquets  de  Versailles,  entendu  derri^  les  eharmilles.  Cétait  raraour,  rien 
que  Tamour;  vraiment  le  devoir  n'eût  pas  été  un  fâeèieux  si  osé  que  d*y  mêler 
sa  voix  aigre.  Le  jeune  roi,  secrètement  ravi  de  cette  divinisation  de  ses  ftil- 
blesses,  les  jeunes  courtisans  «  tout  ee  qu'il  y  eut  de  Jeune  enfin  fut  pour 
Racine.  L'heureux  poète  rallia  encore  h  lui  ces  étemels  Athéniens,  qui  avaient 
autrefois  volé  rostracisme  d'Aristide,  parce  qu'ils  s'ennuyaient  de  l'entendre 
toujours  appeler  le  juste,  et  qui  s'ennuyaient  maintenant  d'entendre  toujoun 
appeler  Corneille  le  grand  Corneille. 

Je  viens  tout  à  l'heure  de  placer  Louis  XI¥  à  la  tite  du  parti  qui ,  du  vivant 
de  Corneille,  couronna  un  nouveau  prince  de  la  scène.  Il  fÎMidrait  bien  se 
garder  d'attribuer  seulement  à  la  reconnaissance  d'un  cœur  flatté  dans  ses 
penchans  la  prédilection  que  le  roi  marqua  pour  le  plus  jeune  des  deux  rivaux. 
Il  y  eut  sans  doute  bien  des  taches  qui  obscurcirent  l'édat  de  cette  gramffe 
carrière;  mais  ce  n'est  pas  aux  faiblesses  de  l'homme  qu'on  peut  demander 
compte  des  actes  du  roi.  Louis  se  laissa  distraire  par  ses  passions;  il  ne  leur 
permit  pas  de  le  conduire. 

Quand  bien  même  il  n'aurait  pas  trouvé  dans  le  prétendant  qu'il  fit  roi  tout 
ce  qu'il  fallait  de  génie  pour  justifier  ses  préférences,  il  aurait  encore  résisté 
à  l'ascendant  de  Corneille,  en  cela  soutenu  par  ce  sens  admirable  qui  lui  fit 
rarement  défaut  et  qui  lui  tint  lieu  de  science  apprise.  Corneille  en  effet,  génie 
fougueux,  aux  libres  allures,  mal  discipliné  par  Aristote,  Corneille  qu'admi- 
rait si  fort  le  grand  Condé,  devait  partager  la  disgrâce  secrète  dans  laquelle 
M.  le  prince  fut  toujours  auprès  du  roi. 

On  s'est  souvent  étonné  de  la  froideur  que  Louis  XIV  n'a  pas  cessé  de 
témoigner  à  ses  deux  plus  grands  généraux ,  Turenne  et  Condé,  et  on  a  voulu 
l'expliquer  par  une  jalousie  mesquine ,  au  lieu  de  songer  à  sa  cause  légitime 
et  nécessaire.  Ce  n'était  pas  au  vainqueur  de  Lens  et  de  Rocroi,  et  au  vain- 
queur de  l'Alsace  et  du  Palatinat,  que  Louis  XIV  refusait  sa  reeonnaissanoe; 
mais  le  fondateur  de  la  monarchie  absolue  voyait  aussi  en  eux  les  deux  chefs 
de  la  Fronde.  Le  roi  se  souvenait  de  sa  minorité  vagabonde  promenée -dans 
tes  campagnes,  et  du  temps  où  il  frappait  en  vain  à  la  porte  des  villes  du  fond 
desquelles  ses  sujets  traitaient  avec  l'Espagne  et  avec  M.  l'archiduc.  Après 
leur  soumission  qu'il  agréa,  il  ne  cessa  pas  de  surveiller  leur  repentir.  Aussi 
eurent-ils  part  à  ses  grâces,  jamais  à  sa  faveur.  Un  dernier  mot  me  permettra 
de  mieux  définir  encore  la  position  qu'il  leur  laissa  :  H  l^r  pardonna  toujours. 
Or  le  poète,  pour  lequel  sSrpattionnait  encore  l'admiration  des  héros  repen- 
tans,  ne  pouvait  pas  plus  qu'eux  être  innocenta  ses  yeux.  Ûomeille  resta 
comme  eux  pour  Louis  XIV  un  glorieux  révolté. 

En  se  prononçant  pour  Corneille,  M~«  de  Sévigné  ne  disait  que  se  conser- 
ver fidèle  à  toutes  les  sympathies,  à  toutes  les  habitudes  d'admhration  de  sa  Vk. 
Elle  était  en  effet  de  la  vieille  cour  et  appartenait  à  une  féoération  dont  les 
goûts,  les  études  ou  les  plaisin,  o'étaîeiit  ptes  osuz  d«  Jour,  Les  principes 
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qa*eUe  avait  puisés  dans  son  éducation  et  au  sein  d'une  noblesse  provinciale , 
fière  et  hautaine,  qui  rêvait  encore  dindépendance  après  Richelieu,  son  amour 
du  grandiose  qui  lui  faisait  supporter  jusqu'à  la  lecture  de  Clélie  et  de  Cleo- 
paire,  ce  culte  du  dévouement  et  du  sacriûce  qu'elle  pratiqua  si  admirable- 
ment comme  mère,  et  en  générale  cette  admiration  des  vertus  surnaturelles  et 
des  efforts  démesurés,  qui  devait  être  pour  elle,  comme  précieuse,  un  article 
de  foi  littéraire,  en6n  une  foule  de  façons  de  voir  et  de  sentir  qui  n'étaient 
plus  à  Tair  nouveau  de  la  cour,  s'accommodaient  précisément  des  formes  et 
des  allures  du  génie  de  Corneille,  qui  leur  donnait  satisfaction  sur  tous  les 
points. 

Il  arriva  alors  à  Corneille  ce  qui  devait  arriver  plus  tard  à  Louis  XlV  :  il 
resta  grand  après  Bérénice,  aptes  ses  autres  défaites ,  comme  Louis  après  les 
batailles  d'Hochsteedt,  de  Ramillies,  de  Turin  et  d'Oudenarde;  il  perdit  du 
terrain  sans  désespérer  de  sa  monarchie.  La  défense  fut  vive  comme  Tétait 
l'attaque.  Les  rangs  de  son  armée  se  serrèrent ,  et  M*"'  de  Sévigné  fut  son 
Villars;  elle  lui  gagna  des  journées  de  Denain.  Dans  l'emportement  du  com- 
bat, elle  ne  mesura  pas  toujours  ses  coups;  ce  fut  sur  le  champ  de  bataille  de 
Bajazet  qu'elle  frappa  les  plus  forts. 

Il  n'était  bruit  autour  d'elle  que  de  cette  tragédie.  M.  de  Tallard  avait  dit 
qu'elle  est  autant  au-dessus  des  pièces  de  Corneille  que  celles  de  Corneille  sont 
ay-dessus  de  celles  de  Boyer.  «  Voilà  ce  qui  s'appelle  louer,  ajoute  W*'  de 
Sévigné;  il  ne  faut  point  tenir  les  vérités  capitves.  »  Et, 

Du  bruit  de  Bajazet  son  ame  importunée 

fit  qu*elle  voulut  aller  à  la  comédie.  Elle  y  alla  et  s'y  divertit  si  fort,  qu'elle  y 
aurait  souhaité  sa  fille  comme  à  l'ordinaire.  Elle  voulut  au  moins  lui  faire  juger 
du  coup  d'œil  qu'elle  perdait.  Quelques  traits  y  suffirent;  mais  on  y  reconnaît 
le  crayon  d'un  maître.  «  Vous  auriez  vu  les  anges  devant  vous,  et  la  Bordeaux 
qui  était  habillée  en  petite  mignonne.  M.  le  duc  était  derrière,  Pomenars  au- 
4essus,  avec  les  laquais,  son  nez  dans  son  manteau,  parce  que  le  comte  de 
Créance  le  veut  faire  pendre,  quelque  résistance  qu'il  y  fasse;  tout  le  bel  air 
était  sur  le  théâtre  :  le  marquis  de  Villeroi  avait  un  habit  de  bal  ;  le  comte  de 
Guiche  ceinturé  comme  son  esprit,  tout  le  reste  en  bandits.  ^Bajazetût  pleurer 
la  marquise.  Sa  belle^fille  (ta  Champmêlé)  lui  parut  la  plus  miraculeuse- 
ment bonne  comédienne  qu'elle  eût  jamais  vue,  et  Bajazet  lui  parut  beau , 
mais  si  fort  au-dessous  des  belles  comédies  de  Corneille,  qu'elle  fut  tentée  de 
se  servir  du  jugement  de  M.  de  Tallard  en  le  retournant  contre  Racine. 

Lorsque  M"'*  de  Grignan  eût  lu  Bajazet  et  partagé  son  avis,  elle  ne  se  con- 
tint plus.  11  paraît  que  dans  l'intervalle  la  querelle  s'était  animée.  «  Je  vonlais, 
dit-elle,  vous  envoyer  la  Champmêlé  pour  vous  réchauffer  la  pièœ....  U  y  a 
des  dioses  agréables,  mais  rien  de  parfaitement  beau ,  rien  qui  enlève,  point 
de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de 
.  lui  comparer  Radne,  sentons-en  toujours  la  différence;  les  pièces  de  ce  dernier 
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ont  des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  il  n'ira  plus  loin  qu^jindromaque. 
Bc^azet  est  an-dessous,  au  sentiment  de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'oae 
me  citer.  Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champmélé,  ce  n'est  pas  pour  les 
nècles  à  venir.  Si  jamais  il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux ,  ce 
ne  sera  plus  la  même  chose.  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille!  pardonnons* 
lui  de  méchans  vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  trans- 
portent :  ce  sont  des  traits  de  maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit 
encore  plus  que  moi;  et  en  un  mot,  c'est  le  bon  goût,  tenez-vous-y.  » 

Il  y  a  là ,  je  l'avoue,  d'étranges  erreurs  et  des  prévisions  téméraires  que  te 
temps  a  bien  démenties;  on  les  relèvera  à  loisir.  Pour  moi ,  je  vais  me  mettre 
fort  à  l'écart.  Je  tiens  pour  bon  le  parti  de  M.  Jourdain  de  ne  pas  aller  se 
fourrer  dans  la  bagarre,  pour  recevoir  quelque  coup  qui  lui  ferait  mal.  Je 
ne  me  jetterai  pas  à  l'étourdie  sous  les  pieds  de  combattans  qui  m'écrase- 
raient sans  m'apercevoir.  Mais,  sous  l'énorme  et  injuste  exagération  de  M"*  de 
Sévigné,  n'est-il  pas  possible  de  retrouver  et  de  dégager  les  élémens  d'une 
appréciation  plus  vraie?  Que  l'on  se  récrie  contre  le  blasphème ,  soit  ;  mais 
qu'on  ne  le  dédaigne  pas  trop.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  vrai  au 
fond  de  Terreur  d'un  esprit  comme  celui  de  M"*  de  Sévigné;  et,  pour  avoir 
une  fois  gravement  failli  dans  l'entratnement  de  la  passion ,  est-ce  à  dire  qu'il 
faille  condamner  sans  procès  toute  une  intelligence  qui  jugeait  assez  bien 
d'ailleurs  Corneille,  La  Fontaine,  Molière,  Pascal  et  Bossuet?  Quel  critique 
assez  infaillible  lui  jettera  donc  la  première  pierre?  Et  puis,  qu'on  y  prenne 
garde.  M*"*  de  Sévigné  n'est  pas  seule  de  son  avis;  il  y  a  quelqu'un  qui  en  dit 
encore  plus  qu'elle  :  ce  quelqu'un,  c'est  l'arbitre  du  goût,  c'est  le  législateur 
du  Parnasse,  c'est  le  mattre-juré  de  l'art  et  de  la  critique,  c'est  Despréaux. 
Qu'on  s'attaque  à  celui-là,  si  l'on  veut;  mais  c'est  une  méchante  affaire  que 
je  ne  me  mettrai  pas  sur  les  bras. 

Tout  en  restant  ûdèle  à  l'engagement  que  j'ai  pris  de  ne  pas  intervenir  dans 
de  si  grandes  querelles,  je  ne  puis  m'empécher  de  soumettre  ici  une  pensée 
qui  m'est  venue  sur  ce  chapitre  délicat,  et  par  laquelle  je  m'explique  la  par» 
tîalité  hostile  et  passionnée  que  M"*  de  Sévigné  témoigna  long-temps  contre 
Racine  et  contre  Boileau  lui-même.  Je  ne  livre  pas  cette  confidence  sans  un 
certain  effort  de  courage,  car  elle  va  montrer  sous  un  jour  imprévu  peuVéCre 
deux  personnages  pour  lesquels  on  professe  un  singulier  respect,  à  ne  les  voir 
depuis  long-temps  que  dans  la  pompe  de  leurs  oeuvres  et  dans  leiv*s  majes- 
tueux portraits. 

On  sait  combien  fut  dissipée  la  jeunesse  de  M.  de  Sévigné  fils,  et  quels  nom- 
breux sujets  de  chagrin  il  donna  à  sa  mère  par  ses  folles  dépenses,  ses  équi- 
pées, ses  amours  et  ses  mauvaises  connaissanoes.  Il  m'en  coûte  de  l'avouer, 
mais  au  premier  rang  de  ces  mauvaises  coonaîssanœs,  c'est  toujours  Radne 
et  Boileau  que  dte  la  marquise.  Les  deux  poètes  jouent  dans  ses  lettres  un 
rôle  peu  conforme  à  la  position  qu'ils  occupent  dans  le  grand  siède.  Je  demande 
pardon  de  cette  irrévérence,  mais  il  faut  se  figurer,  d'après  M^  de  Sévigné, 
rauslère  Despréau  et  le  tendre  Radne  dllears  que  dans  le«r  apothéoie  de 


VersatUes.  Il  bot  avili  voir  en  eux ,  quelque  dîffifeiilté  qu'on  y  Ceoie^  letooow 
pagnoiis  d€i  fredaines  dn  marquis  Charles  de  Sévignéf^,  oouraot  avec  lui  les 
meMest  vivant  avec  lui  dansunpéle*iiiéie  de  Ninon  et  deChampnélé,  deeoufvt 
tisane  el  de  ooroédienne^  aoupant  avec  hii  en  divers  endroits,  et,  qui  pis  est ^ 
ne  payant  pas  leur  éeot!  Voilà  uneTîlatne  contenance.  Assures»«ous  bée» 
pourtant  que  je  ne  hasarde  rien ,  que  je  ne  sappoie  pas.  En  matière  d'aoeusa- 
tion  aussi  grave,  il  n'y  a  qu'à  citer  :  «  Votre  fîfère/»  écrit  la  marquise  à  sa  fllle>. 
est  à  Saint-Germain ,  entre  Ninon  et  une  oomédiennei  et  Despréaux  sur  le 
tout.  Nous  lui  faisons  une  vie  enragée.  »  El  ailleurs  :  ^  Qu'elle  est  dangereuse, 
oelta  NiaonJ  II  a  de  plus  une  petite  comédienne,  et  tous  les  Dcspréaux  et  les 
Rneine^  et  paie  l»s  itaupers!  EnGn,  c'est  une  vraie  diablerie.  »  Timagine  qun 
vous  n'en  demandes  pas  davantage.  Quant  à  moi ,  je  suis  trop  emfamraaié  dn 
mon  soooès  pour  songer  à  le  poursuivre. 

Il  nous  suait  de  savoir  que  Racine  et  Boileau  furent  long4emps  les  plus 
terribles  des  dragons  qui  tourmentaient  la  marquise  dans  sa  solitude  den 
Riaehers;  qu'elle  eut  lieru  de  les  conndénereommede  mauvais  sujets  qui  dénn«» 
geaient  son  fils  et  auxquels  elle  imputait  ses  désordres;  car  il  était  tout  on 
qu'il  plaisait  aux  autres^  d'une  faiblesse  à  faire  mal  au  cœur,  et  un  abtme  de 
je  ne  sais  pas  quoi.  Après  cela,  est-il  étonnant  qu'elle  ait  exercé  sor  eux  sa 
critique  avec  le  souvenir  de  ses  griefs  de  mère  de  famille,  et  qu'elle  ait  gardé 
rancune  à  leur  talent  des  torts  de  leur  conduite?  L'aversion  qu'elle  leur  avait 
vouée  fut  durable  et  reparut  en  plusieurs  rencoi^res.  Lorsque  le  roi  les  eut  char- 
gés d'écrire  son  histoire,  il  est  curieux  de  voir  comme  elle  s'en  donna  à  cœur  joie 
avec  son  cousin  Bussy  sur  le  compte  des  poètes  historiographes  qui  suivent  la 
cour,  tout  éft)aubis,  à  pied,  à  cheval ,  dans  la  boue  jusqu'aux  oreilles,  couchant 
poétiquement  aux  rayons  de  la  belle  maîtresse  d'Endymion.  Ah!  ce  n'est  pan 
à  ces  bourgeois  qu'elle  aurait  conOé  son  histoire  si  elle  avait  été  le  mettre.  Des 
poètes  historiens  !  Ces  gens-là  décréditent  les  vérités,  quand  il  leur  en  échappe, 
et  il  n'y  a  qu'à  leur  prédire  qu'ils  tomberont  bientôt ,  comme  Nogent  et  l'An* 
geli.  Vingt  ans  plus  tard ,  il  fallut  encore  Penivreraent  de  Saint-€yr«  la  belle 
place  d'honneur  qu'elle  occupait,  et  surtout  la  présence  du  roi,  pour  que 
M'"*  de  Sévigné  écoutât  E$ther  avec  une  attention  qui  fut  remarqitéê  et  de 
certaines  louanges  sourdes  ^  bien  placées  qui  n'éteient  pas  peut-étre  sous  les 
foQtanges  de  toutes  les  dames! 

Tavais  à  ceeur  de  consigner  ici  ces  <Aservations  qui  tendent  à  expliquer  oon» 
ment  la  marquise  a  pu ,  sans  crime,  se  permettre  cette  fameuse  phrase:  Radee 
passera  comme  le  café.  Il  ne  me  reste  qu'un  mot  à  ajouter  à  la  décharge  de 
M"**  de  Sévigné  :  c'est  qu'elle  ne  l'a  jamais  dite. 

Vous  plaignes  vivement,  je  n'en  doute  pas,  l'infortunée  qui  m'attendait, 
sesdésà  hi  main,  si  vous  penses  que  je  Taie  retenuesans  propos  devant  une 
cafetière  aussi  long-temps  qneje  vous  en  ai  inft^  le  suppliée.  Je  ne  sais  œ 
que  ma  conteniplation  dura  de  temps;  mais,  lorsque  j'en  sortis,  la  figureée 
mon  guide  ne  me  parut  exprimer  fi^une  légère  campsssioa-;  elle  put  «seiae 
que  je  i^evaîe  pas  4éjiwié. 
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Un  instant  après,  j'entrais  dans  la  chambre  de  M"^  de  Sévigné. 

Quelque  fervente  que  fût  Fadmiration  qui  m'avait  soutenu  dans  le  di0icile 
aocomplissejnent  d'une  entreprise  dont  je  voyais  enfin  le  terme  et  le  but,  le 
bonheur  qui  s'empara  de  moi  dépassa  celui  que  je  m'étais  arrangé  d'avance. 
Un  pèlerin  ne  s'agenouille  pas  avec  plus  de  joie  dans  la  chapelle  et  devant 
le  saint  de  sa  dévotion.  Je  n'avais  pas  soupçonné  la  valeur  incomparable  que 
le  souvenir  de  la  marquise  donnerait  à  ces  lieux  qu'elle  avait  habités,  à  cas 
meubles  qu'elle  avait  touchés,  à  toutes  ces  choses  qui  avaient  été  de  son  ioti' 
mité.  Tallais  avidement  de  l'une  à  l'autre.  Je  suivais  les  formes  contournées 
du  lit ,  de  la  bergère ,  des  fauteuils ,  du  canapé ,  revêtus  de  sin^ples  peintures 
grises.  Je  frôlais  la  courtine  du  lit,  la  tenture  des  rideaux  ;  je  découvris  obsti- 
nément sous  les  housses  l'étoffe  de  Fameublement.  Je  fis,  en  tournant  sur 
moi-même,  le  tour  d'un  petit  cabinet  pratiqué  (Vins  une  tourelle,  sinon  dans 
l'épaisseur  de  la  muraille,  et  qui  contenait  encore  les  menus  ustensiles  «t 
les  bottes  de  toilette  de  cette  mère  beauté.  Je  me  souviens  que  c'était  bien 
simple;  du  ferblanc  recouvert  de  peinture  qui  imitait  la  laque  rouge.  J'allais, 
je  venais;  du  doigt,  de  Toeil,  je  touchais  à  tout.  En  vérité,  nous  avons  beau 
faire  les  blancs  et  les  forts,  nous  sommes  plus  nègres  que  nous  ne  pensons, 
et  de  près,  de  loin ,  il  nous  faut  toujours  en  venir  à  l'adoration  des  féticbes. 

L'ainuible  Jacquine,  visiblement  flattée  de  Fardeur  curieuse  qu'elle  lisait 
dans  mes  yeux,  ouvrit  un  secrétaire  où  mes  regards  se  plongèrent  avidemem 
et  dont  ils  eurent  en  un  instant  fouillé  toute  la  profondeur.  £lle  en  tira  «d 
livre  revêtu  de  parchemin  et  sur  lequel  elle  m'invita  à  inscrire  mon  nom.  J[e 
ne  hais  pas,  à  dire  vrai,  la  coutume  de  ces  albums,  et  ce  n'est  jamais ^n^ 
plaisir  que  j'ai  feuilleté  leurs  pages.  Si  Ton  veut  y  chercher  un  reflet  des  loir 
pressions  de  tous  ceux  qui  s'y  sont  inscrits ,  on  peut ,  je  Ta  voue,  ne  retirer  et 
leur  lecture  que  de  très  raédiocwes  fruits;  mais  il  y  a  d'autres  héoéfiees  pto 
réels  qu'ils  réussissent  à  procurer,  un  autre  but  qu'ils  atteignent  sans  y  préi- 
tendre  peut-être,  et  dont  on  leur  sait  plus  de  gré.  C'est,  à  mes  yeuxtdu  moina» 
de  réunir  par  les  liens  d'un  souvenir  commun  tous  les  visiteurs  qui  ae  sueeèr 
dent  dans  une  même  résidence;  c'est  de  créer  entre  eux  une  sorte  de  solida** 
riié  d'autant  plus  acceptée ,  qu'elle  n'entraîne  après  elle  ni  droi^  ni  devoirs; 
c'est  de  donner  aux  noms  propres  un  lieu  de  rendez^vous  où  oeux  qui  sont 
amis  se  retrouvent  et  se  saluent»  et  où  ceux  qui  s'ignoraient  se  choisissem  et 
se  rapprochent  en  vertu  des  lois  mystérieuses  de  la  sympathie.  Pour  epfwendfe 
Je  secret  de  ces  affinités  et  le  charme  j^resque  magnétique  qu'il  y  a  dans^ev 
rencontres  de  noms,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  monté  SMr  le  Cacmel  on  de 
s'être  assis  dans  la  cellule  de  l'ermite  du  mont  Vésuve.  U suffit  pour  pelade 
sortir  de  chez  soi  et  de  s'effrayer  de  son  isolement  à^uelqu^  pas  de  sa  maisoni 
dé  sa  famille  et  de  ses  amis. 

»  ■  #  *  * 

Parmi  la  foule  oQufuse  qui  couvrait  les  pa^  de  l'albuni^  jf9  reaongtraiil 
parfois  le  nom  d'un  ami.  U  me  senvblait  alors  que  c'était  lui  qui  <^Ueit  me  parler 
et  me  reconnaître.  Les  indlfférens  eux-mêmes,  dans  cette  revue,  avaient  le 
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don  de  me  réjooîr.  On  ne  saura  jamais  bien  tout  ce  qui  se  cache  d*enfantillage 
et  dé  niaiseries  dans  les  cervelles  humaines.  La  lecture  d*un  album  peut  ce- 
pendant donner  sur  ce  point  des  indications  profitables.  Ce  quMl  y  a  de  moins 
spontané  dans  Fesprit  est  apparemment  le  discernement  et  le  goût.  Je  n*en 
yeux  pour  preuve  que  le  très  petit  nombre  des  signatures  qu*on  peut  lire  cou- 
ramment, sans  se  heurter  contre  une  rime,  un  hémistiche  ou  d'autres  velléités. 
La  plupart  des  gens  qui  signent  éprouvent  Tinvincible  besoin  d*accoler  quel- 
que chose  à  leur  nom  patronymique,  et ,  ne  sachant  quoi  mettre,  ils  écrivent 
une  pensée.  Vous  jugez  où  cela  entratne.  L'album  des  Rochers  aurait  donc  pu 
à  dififérens  titres  me  laisser  d'agréables  et  d'amusans  souvenirs,  si  je  n'avais 
pas  fait  une  découverte  qui  me  causa  subitement  une  tout  autre  impression. 
Ce  livre,  avec  sa  reliure  grossière  de  parchemin ,  avec  son  papier  gris  et  le 
rouge  jauni  de  sa  tranche,  était  plus  précieux  que  le  plus  riche  assemblage  de 
Télîn ,  de  moire  et  de  velours.  C'était  un  livre  de  comptes  de  la  marquise,  et 
on  en  a  fait  un  album  !  A  la  suite  de  l'écriture  de  M""  de  Sévigné,  le  premier 
Tenu  peut  lourdement  épater  sa  griffe;  elle  avait  assez  montré  d'horreur  pour 
les  méchantes  compagnies,  sa  vie  durant;  la  piété  commandait  bien  qu'on  lui 
en  épargnât  la  gène  et  le  supplice  après  sa  mort. 

L'album  une  fois  feuilleté,  le  secrétaire  tout  entier  me  fut  ouvert;  je  pus 
examiner  le  contenu  des  tiroirs  et  m'exalter  en  toute  liberté  devant  les  objets 
qui  les  garnissaient  :  ils  avaient  tous  appartenu  à  M"'  de  Sévigné.  A  chaque 
doute  que  j'émettais,  mon  aimable  Bretonne  prenait  soin  de  me  rassurer  sur 
leur  précieuse  origine.  D'extase  en  extase,  elle  me  trouva  convenablement  dis- 
posé à  l'appréciation  du  joyau  le  plus  riche  de  l'écrin  ;  et  avec  un  mystérieux 
sourire  qui  gardait  la  conscience  de  la  grâce  privilégiée  qu'elle  m'accordait , 
elle  tira  lentement  d'une  place  réservée  quelque  chose  qu'elle  me  présenta  ;  ce 
n'était  rien  moins  que  le  grand  cachet  de  M"**  de  Sévigné.  Je  vous  laisse  à 
juger  du  désordre  dans  lequel  me  jeta  sa  vue.  Pour  un  indiftérent ,  pour  un 
profane.  Il  n'y  avait  là  qu'un  large  disque  de  cuivre  grossièrement  gravé  et 
adapté  à  un  manche  de  buis.  Pour  moi ,  je  savais  que  je  tenais  dans  ma  main 
le  cachet  de  M*"*  de  Sévigné  ! 

En  le  retournant  dans  tous  les  sens ,  il  m'arriva  de  vouloir  distinguer  quel- 
que chose  dans  les  gravures  confuses  de  sa  plaque.  Je  parvins  en  effet  à  y 
découvrir  trois  fleurs  de  lis  penchées  sur  leurs  tiges,  avec  l'exergue  :  Bepo- 
rescent.  Un  affreux  soupçon  me  traversa  l'esprit.  Je  regardai  Jacquine;  mais 
ion  imperturbable  sourire  comptait  si  bien  sur  ma  reconnaissance  que  je  me 
reprochai  comme  une  noire  ingratitude  de  troubler  sa  sérénité.  Je  repris  mon 
élude  hiéroglyphique,  et  je  déchiffrai  successivement  ces  mots  :  Conseil  dvil 
el  militaire  des  armées  catholiques. 

Assurément,  le  doute  n'était  plus  possible.  Cet  éclair  subit  arrêta  Fessor  de 
mes  rêves,  et  mon  imaginadiHi  retomba  lourdement  à  terre,  l'aile  cassée.  En 
d'autres  momens  et  ailleurs,  à  Clisson ,  par  exemple,  où  la  guerre  civile  a  fût 
•es  ruines  à  cêté  de  celles  du  temps,  où  les  murailles  portent  encore  la  trace 


RBTUB  DB  PARIS.  9f73 

du  siège  et  de  FineeDdie  de  1794,  j*auraîs  pu  m'émouvoir  à  la  vue  du  cachet 
d'un  général  vendéen  ou  d'une  junte  royaliste;  il  aurait  été  là  en  son  lieu  et 
m'aurait  rappelé  le  dévouement,  Théroîsme,  le  sang  prodigués.  Mais  aux  Ro- 
chers !  mais  dans  la  chambre  de  M*"*  de  Sévigné  !  mais  dans  le  tiroir  de  son 
secrétaire  et  a  la  place  du  cachet  de  la  marquise ,  à  la  place  d'un  cachet  litté- 
raire rencontrer  ce  cachet  politique!  c'était  une  de  ces  déceptions  amères  qui, 
par  leur  excès  même,  guérissent  de  toutes  les  autres.  Mes  yeux  se  dessillèrent, 
et  je  vis  ce  qui  m'entourait  sous  un  nouveau  jour;  ces  objets  merveilleux ,  ces 
meubles  fées,  ces  beaux  carrosses  de  Cendrillon  dans  lesquels  j'étais  allé  au 
bal  de  mes  illusions,  redevinrent  ce  qu'ils  étaient ,  des  citrouilles.  Le  souvenir 
de  M"*  de  Sévigné  se  détacha  pour  moi  de  ces  rideaux ,  de  ces  tentures  et  de 
ces  meubles;  je  revis  tout  au  vrai.  Ces  bottes  de  toilette  dont  j'avais  salué  l'an- 
tiquité ne  me  parurent  plus  qu'une  quincaillerie  d'hier,  sans  race  et  sans  his- 
toire; l'aiguière  où  j'avais  cru  voir  encore  se  plonger  les  belles  mains  de  la 
marquise  devint  une  cuvette  achetée,  à  coup  sûr,  à  la  dernière  foire  de  Vitré 
ou  de  La  Guerche.  Je  m'assurai  que  je  n'étais  pas  dans  la  chambre  de  M"*^  de 
Sévigné.  Je  traversai  le  cabinet  vert  qui  est  blanc;  je  passai  devant  une  col- 
lection de  portraits  qui  avaient  la  prétention  de  représenter  des  contemporains 
ou  des  amis  de  la  marquise.  Chaque  toile,  pour  qu'on  s'y  trompât  mieux ,  por- 
tait le  nom  de  son  personnage.  Je  ne  me  laissai  pas  prendre  à  ce  piège.  Un 
portrait  de  M*"'  de  Sévigné^  attribué  à  Mignard ,  essaya  de  me  séduire  par  la 
finesse  de  la  touche  et  la  vivacité  du  coloris.  Je  tins  bon  et  lui  refusai  toute 
créance.  Ce  qui  me  parut  plus  vraisemblable,  je  l'avoue,  et  plus  conforme  à  la 
tradition,  ce  fut  le  portrait  de  M.  de  Sévigné;  il  tourne  le  dos  à  sa  femme. 
Ainsi  parcourus-je  les  différentes  pièces ,  armé  du  même  scepticisme,  résistant 
a  toute  entreprise  nouvelle  faite  sur  ma  crédulité;  indifférent  à  tout,  je  m'y 
efforçais  du  moins,  mais,  à  dire  vrai ,  haineux  contre  toute  chose.  Je  ne  son- 
geai pas  à  mettre  le  pied  dans  les  jardins  et  dans  le  parc.  A  quoi  bon .'  Quelle 
folie  de  m'obstiner  à  reconnaître  la  place  Madame  et  la  place  Coulanges,  à 
chercher  le  mail  et  le  labyrinthe,  à  m'égarer  dans  la  solitaire,  à  courir  après 
Finfinie!  Qu'aurais-je  appris  de  nouveau?  N'en  savais-je  pas  bien  assez? 
n'avais-je  pas  trouvé  le  dernier  mot  de  tout?  Conseil  civil  et  militaire  des 
armées  catholiques!  Que  me  fallait-il  de  plus?  Cela  répondait  à  tout,  suffisait 
à  tout ,  et  devait  dispenser  du  reste. 

Je  ne  respirai  que  hors  du  château  ;  qu'on  juge  si  j'avais  sujet  de  n'y  pas 
respirer  à  l'aise.  En  me  retournant  au  bout  de  quelques  pas,  je  ne  le  revis  plus 
à  sa  place;  il  avait  disparu.  Le  jeune  Aladin  ne  fut  pas  plus  étonné  ni  plus 
satisfait  que  moi  de  se  trouver  subitement  au  milieu  d'une  plaine  et  des  brous- 
sailles, au  sortir  du  souterrain  de  la  lampe  merveilleuse  qui  se  referma  der- 
rière lui. 

Et  Jacquine?  Ne  l'ai-je  pas  dit?  Je  l'avais  vue  sautet: bravement  sur  la  mule 
de  Dulcinée  et  se  sauver  au  galop.  Il  ne  resta  auprès  de  moi  qu'une  paysanne 
qui  ne  me  parut  même  pas  bretonne,  et  qu'à  «on  accent  comme  àson  bonnet 
je  jugeai  Normande. 
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Ce  n'^éCailpas  la  pme,  je  le  ooafane,  de  m'y  piettdfe  de  8i  Imn  peur  en 
venir  à  denier  de  l'exietenee  iBéme  du  ehâteau  dee  Hochers;  car  o'eet  à  ee 
.dfiule  qu'aboutit  en  déâuitive  et  que  s'arrêta  mon  esprit.  Je  laiaie  à  d'autres 
le aouci  de  ae  proaoooer  sur  cette  question  délicate.  Pour  moi,  je  ne  m'eo 
inquiète  pas  autrement  Comptez  bien  qu'eussé-je  détruit  de  mon  chef  le  châ- 
teau des  Qocbers,  je jne  laisae  pas  pour  cela  M*"*"  de  Sévigné  sans  asile.  Otoos- 
lui  en  effet,  après  ses  Rochers,  son  hôtel  CamaTalet,  son  abbaye  de  Livry^ 
.#a  ferme  du  Buron;  fermons-lui  les  portes  de  Bourbilly,  le  manoir  de  ses 
ancêtres;  refu8ons4ui  Thospitaftité  du  palais  des  Adhémar,  à  Grignan  :  oeos 
le  pouvons  impunément;  elle  n'a  que  faire  maintenant  de  toutes  ces  demeures 
TÎeilUeseu  ruinées;  elle  s'en  est  elle-même  élevé  d'autres  impérissables  :  eUe 
Jiabite  aujourd'hui  ses  lettres.  C'est  là  n'aiment  qu'il  faut  l'aller  voir  et  fu'en 
^est  sûr  de  la  trouver  ;  c'est  là  que  se  conserveront  le  souvenir  et  lejeuHe  deaoïi 
aimable  génie.  A  ce  compte.  M"**"  de  Sévigné  ne  manquera  jamais  de  cfa^anoac 
en  Franee. 
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La  politique  de  la  France  en  Orient  sorait  plus  facile  si  elle  pouvait  et  vou- 
lait s'y  montrer  exclusive.  Il  est  aisé  d*arriver  à  des  résultats  quand  on  sacrifie 
tout  à  un  intérêt  unique,  quand  on  se  jette  à  corps  perdu  dans  un  parti  extrême 
et  tranché.  Le  thème  de  la  Russie  n'est  pas  compliqué;  elle  veut  une  seule 
dbose  à  tout  prix ,  elle  veut  la  jouissance  de  Constantlnople.  Les  voies  et  les 
moyens  peuvent  changer,  le  but  est  toujours  le  même;  tantôt  elle  y  tend  avec 
audace,  avec  emportement,  tantôt  elle  s'en  approche  par  des  routes  souter- 
raines, et  lors  même  qu'elle  a  l'apparence  de  l'immobilité,  on  peut  affirmer 
qu'elle  marche  toujours.  Avec  une  ambition  aussi  directe,  tout  devient  facile. 
Le  Turc  n'est  pour  la  Russie  qu'un  étemel  adversaire  qu'elle  aveugle  et  qu'elle 
trompe  tant  qu'elle  ne  peut  l'immoler;  l'Égyptien  est  un  ennemi  de  fratche 
date  envers  lequel  elle  se  croit  tout  permis  et  qu'elle  attaquera  avec  violence- 
quand  l'occasion  lui  paraîtra  favorable. 

L'Angleterre  n'a  pas ,  il  est  vrai ,  une  proie  aussi  palpable  à  saisir,  mais  ellQ 
a  des  vues  et  des  intérêts  sous  le  charme  desquels  elle  agit  et  se  meut.  S'ou- 
vrir de  nouvelles  routes  vers  l'Inde  en. les  gardant  pour  elle  seule,  ne  pas  per^ 
mettre  qu'un  état  indépendant  et  fort  s'élève  entre  le  golfe  Persique  et  le  mont 
Taurus,  priver  l'Arabie,  la  Syrie  et  l'Égyptedetoute  existence  et  detoote  cohésion 
politique  pour  y  mieux  établir  sa  domination ,  son  influenee ,  ses  comptoirs  er 
le  débit  de  ses  produits,  voilà  sa  pensée,  son  désir.  Sa  haine  pour  le  pach«  • 
d'Egypte  est  certaine,  et  la  sincérité  de  l'intérêt  qu'elle  témoigne  au  sultan  fort 
probiématique.  Quand  lord  Ponsonby  intrigue  et  i^agite  auprès  du  divan,  quand 
il  pousse,  comme  il  a  fait  l'an  passé,  tes  troupes  turqoessor  les  bataillons  égyp» 
tiens,  les  débris  de  la  poissuiee  ociomana  ne  «mt  entre  ses  nudns  qu'uA 
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instrument  dont  il  se  sert  et  dont  il  abuse  au  plus  grand  profit  de  T  Angleterre. 
Feu  lui  importe  que  dans  une  folle  et  dernière  lutte  Constantinople  épuise  ee 
qui  lui  reste  de  vie ,  si  elle  entraîne  dans  sa  chute  Fempire  naissant  de  Méhéniet 
etdlbrabim. 

Au  milieu  de  ces  ardentes  convoitises  qui,  en  enflammant  la  Russie  et  T An- 
gleterre, leur  servent  de  guide  et  de  génie,  quel  est  le  rôle  de  la  France? 
Tandis  que  la  politique  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Londres  ne  voit  au  fond 
que  deux  adversaires  dans  le  sultan  et  dans  le  pacha  d^Égypte ,  la  France  y 
voit  deux  alliés  dont  elle  voudrait  concilier  les  droits  et  la  puissance.  La  Russie 
et  FAngleterre  travaillent  par  des  motifs  et  des  moyens  différens  à  les  anéantir 
tous  les  deux  ;  la  France  désirerait  à  la  fois  conserver  un  empire  qui  compte 
quatre  siècles  d'existence,  et  sauver  les  commencemens  d'un  état  qui  n'a  encore 
d'autre  histoire  que  vingt  années  d'efforts  et  de  travaux.  Le  passé  de  la  France, 
ses  anciennes  alliances,  les  vieux  erremens  de  sa  politique,  faisaient  d'elle  la 
seule  amie  véritable  sur  laquelle  la  puissance  turque  pût  compter  en  Europe. 
D'un  autre  côté,  ses  intérêts  nouveaux ,  sa  situation'dans  la  Méditerranée,  ses 
sympathies  naturelles  pour  toutes  les  créations  du  génie  et  de  la  volonté ,  la 
portaient  nécessairement  à  prêter  à  Méhémet-Ali  un  appui  véritable  et  puis- 
sant. Les  difficultés  qu'éprouve  la  France  viennent  donc  de  la  générosité  de 
ses  vues  ;  elle  ne  veut  ni  précipiter  une  décadence  ni  écraser  un  berceau  ;  avec 
moins  de  justice  dans  le  coeur  et  moins  d'élévation  dans  l'esprit,  elle  aurait 
eu  une  politique  plus  expéditive. 

Nous  n'avons  pu  nous  résoudre  à  prononcer  nous-mêmes  la  condamnation 
de  l'empire  ottoman,  et  à  lui  porter  les  derniers  coups  en  nous  mettant  tout 
entiers  du  côté  du  pacha.  Peut-être  Napoléon  l'eût-il  fait,  s'il  eût  vécu  dans 
les  circonstances  où  nous  sommes.  Peut-être,  par  une  transformation  soudaine 
et  puissante  de  la  politique  française^  Napoléon  se  serait-il  séparé  de  ce  qu'il 
aurait  jugé  mort  pour  toujours,  et,  dans  son  alliance,  aurait  donné  à  la  noo- 
velle  dynastie  égyptienne  un  gage  de  perpétuité.  Ces  allures  décisives  ne  vont 
guère  à  notre  temps.  La  politique  de  la  France  est.  restée  entre  Constantinople 
et  Alexandrie  dans  une  sorte  d'impartialité  stationnaire  qui  n'a  pas  laissé  de 
compromettre  et  d'empirer  la  situation.  Plus  nous  restions  immobiles,  plus  la 
questiou  marchait  sans  nous. 

Cette  inaction  ne  saurait  équitablement  être  imputée  à  qui  que  ce  soit;  on 
ne  peut  en  faire  un  reproche  qu'à  l'esprit  même  de  notre  époque,  qu'à  noUe 
tempérament  politique,  qui  nous  porte  non  plus  tant  à  prévoir  qu'à  attendre. 
L'administration  dû  15  avril  ne  fut  pas  mise  en  demeure  par  les  évèhemeosde 
prendre  un  parti  dans  les  affaires  d'Orient.  Le  cabinet  du  12  mai  n'apporta 
sur  cette  question  ni  volonté  arrêtée,  ni  réflexions  profondes.  Là  comme  ail- 
leurs  il  fut  indécis,  changeant.  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  disant 
qu'au  commencement  de  la  séance  où  M.  de  Lamartine  fit  le  discours  dans 
lequel  il  prononçait  une  pompeuse  et  éloquente  oraison  funèbre  de  Fempiie 
ottoman,  le  cabinet  du  12  mai  en  était  encore  à  cbercheree  qu'il  devait 
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ût  toute  eette  affaire.  Heureusement  la  parole  de  M.  de  Lamartine  provo^a 
M.  Viliemain  et  le  mit  en  verre^  M.  de  Lamartine  avait  fait  descendre  au  tom- 
beau Fempire  ottoman;  par  une  contradiction  naturelle  et  familière  aux  impro* 
visateurs,  M.  Viliemain  parla  arec  chaleur  de  ce  qui  lui  restait  encore  de  vitalité 
et  d'avenir.  Désormais  le  cabinet  du  12  mai  eut  un  système  sur  FOrient. 
L'illustre  maréchal  qui  le  présidait  fut  convaincu  qu'il  n'avait  jamais  voulu  et 
pu  vouloir  autre  chose  que  le  maintien  de  l'empire  ottoman. 

Mais  ce  maintien  de  l'empire  ottoman  entendu  d'une  manière  exclusive  et 
sans  un  commentaire  qui  séparât  nettement  la  politique  fram^ise  de  la  poli- 
tique russe,  blessait  le  bon  sens  du  pays.  La  France,  dans  la  sagacité  de  son 
instinct ,  ne  reconnaissait  pas  une  seule  légitimité  musulmane,  elle  en  reconnais- 
sait deux;  à  coté  des  anciens  droits  de  la  raoe  d'Osman,  elle  voyait  les  droits 
nouveaux  de  Mébémet-Ali  ;  elle  voulait  que  l'usurpation  du  pacha  ne  fût  pa 
sacriiiée  à  la  vieille  souveraineté  des  descendans  de  Mahomet  II.  Averti  par 
l'opinion  qu'il  avait  trop  penché  du  côté  du  sultan ,  le  cabinet  du  12  mai  se 
rejeta  par  une  espèce  de  soubresaut  vers  TÉgypte.  Il  témoigna  ne  pas  vouloir 
donner  suite  à  la  déclaration  du  27  juillet  1889,  car  il  rappela  l'amiral  Roussîn, 
qui  l'avait  signée.  Ce  revirement  opéré  par  l'administration  que  présidait 
M.  le  maréchal  Soult,  causa  au  cabinet  anglais  et  à  lord  Palmerston  une  vive 
irritation ,  et  ce  fut  dans  la  pensée  de  la  ealmer,  d'empêcher,  s'il  était  pos- 
sible, les  deux  grandes  puissances  constitutionnelles  de  l'Europe  de  s'aigrir  et 
de  se  séparer,  que  INI.  Thiers  prononça  son  remarquable  discours  sur  l'alliance 
anglaise.  Comme  il  se  trouvait  à  cette  époque  en  dehors  du  gouvernement , 
M.  Thiers  pouvait ,  sans  rien  compromettre,  tenir  à  l'Angleterre  un  langage 
conciliant,  presque  affectueux.  Il  pouvait  encore,  comme  il  l'a  fait,  exprimer 
•l'espoir  que  l'ambition  de  la  Russie  prendrait  conseil  de  la  prudence.  De  pa- 
reilles espérances,  énoncées  à  la  tribune  française  devant  l'Europe  entière, 
sont  des  avertissemens  qui  s'adressent  atout  le  monde.  Si  tout  récemment  on 
attaquait  le  discours  de  M.  Thiers  avec  tant -d'amertume  et  ^'injustice ,  c'est 
qu'on  n'a  voulu  tenir  compte  ni  des  dreonstances ,  ni  des  intentions ,  ni  du 
but.  Au  point  de  vue  de  la  tribune,  on  ne  tient  pas  le  même  langage  que  dans 
le  secret  du  cabinet. 

Quand  le  ministère  du  1'*^  mars  vint  aux  affaires,  M.  Thiers  s'attacha  sur- 
tout à  gagner  du  temps.  Il  pensait  arec  raison  que  le  temps  était  le  meilleur 
des  négociateurs  pour  atténuer  les  griefs  réciproques,  calmer  les  animosités, 
limiter  les  prétentions.  En  perpétuant  le  plus  possible  le  statu  quo,  la  France 
se  ménageait  le  meilleur  moyen  de  reprendre  l'équilibre  que  des  incertitudes 
^  des  tergiversations  lui  avaient  fait  perdre;  elle  n'irritait  personne  et  pouvdit 
espérer  d'attirer  une  ou  deux  puissances  dans  le  système  qu'elle  finirait  par 
adapter.  Aussi  M.  Thiers  s'est-il  scrupuleusement  abstenu  d'exciter  les  deux 
parties  contendantes  à  traiter  directement,  sans  la  médiation  européenne.  Il 
n'ignorait  pas  que,  si  le  sultan  et  le  pacha  paraissaient  vouloir  s'entendre 
seuls ,  les  quatre  puissances  s'imagineraient  ou  affecteraient  de  croire  que  cette 
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intention  leur  avait  été  suggérée  par  la  France,  et  trouveraient  là  un  prétexte 
pour  précipiter  un  arrangement  dont  nous  serions  exclus.  Mais  le  minis- 
tère du  V  mars,  maître  de  sa  propre  conduite  et  de  ses  desseins,  ne  pouvait 
empêcher  Méhémet-Ali  de  poursuivre  le  projet  qu'il  avait  toujours  caressé , 
d'un  arrangement  direct  avec  la  Porte.  A  la  chute  de  Kosrew,  son  vieil  et 
implacable  ennemi,  le  pacha  crut  le  moment  favorable,  et  sans  consulter  la 
France,  il  envoya  proposer  au  sultan  une  réconciliation  qui  terminait  tout. 
Dans  cette  démarche ,  les  quatre  puissances  crurent  reconnaître  les  conseils 
et  l'influence  de  la  France;  elles  y  virent  l'intention  de  les  exclure  de  l'arran- 
gement final  qui  devait  pacifier  l'Orient  ;  pour  parer  le  coup,  elles  s'arrêtèrent 
à  l'idée  de  s'engager  par  un  traité  auquel  la  France  ne  participerait  pas.  Sur 
ces  entrefaites,  l'insurrection  de  Syrie  éclate;  on  s'imagine  que  la  puissance  de 
Méhémet-Ali  est  frappée  au  cœur,  on  se  croit  au  dénouement,  on  signe,  et  ce 
qui  n'était  qu'un  projet  devient  une  quadruple  alliance  qui  menace  la  paix  et 
l'équilibre  du  monde. 

L'irritation  de  l'Angleterre  et  la  défiance  des  puissances  n'ont  donc  pas 
attendu,  pour  se  manifester,  l'avènement  du  ministère  du  V^  mars.  Elles  datent 
du  moment  où  M.  l'amiral  Roussin  fut  rappelé,  où  ce  rappel  fit  comprendre 
aux  quatre  cabinets  que  la  France  ne  les  suivrait  pas  dans  leurs  desseins  contre 
Méhémet-Ali.  Si  le  ministère  du  12  mai  eût  gardé  plus  long-temps  les  affaires, 
il  aurait  fini  par  se  trouver  en  face  des  résultats  du  traité  du  15  juillet.  Il  les 
avait  préparés  en  partie;  M.  Thiers  les  a  recueillis. 

Dans  cette  remarque,  il  n'y  a  pas  la  moindre  pensée  de  récrimination  contre 
le  précédent  cabinet;  mais  il  importe  de  ne  pas  laisser  défigurer  des  faits  que 
tant  de  passions,  de  l'un  et  l'autre  côté  du  détroit,  cherchent  à  dénaturer. 
;N'est-il  pas  étrange  et  injuste  que  l'homme  d'état  qui  a  toujours  considéré  l'al- 
liance de  la  France  et  de  l'Angleterre  comme  le  fondement  de  la  paix  et  de  la 
civilisation  européenne,  soit  accusé  de  conspirer  aujourd'hui  contre  cette 
alliance,  et  de  méditer  une  conflagration  universelle?  Quand  lord  Palmerston 
fait  ou  laisse  accuser  M.  Thiers  dans  le  Moming-Chronicle  de  réduire  la 
France  à  la  majesté  de  l'isolement,  de  la  ramener  à  1814  sans  Napoléon,  ou 
à  1792  sans  l'enthousiasme  national,  et  sans  les  ressources  qu'offraient  les 
biens  de  l'aristocratie  et  du  clergé,  le  ministre  anglais  montre  combien  la 
colère  peut  faire  perdre  le  sens  et  la  mémoire.  Avec  plus  de  sang-froid ,  lord 
Palmerston  aurait  reconnu  qu'il  n'y  a  pas  d'analogie  entre  1792 ,  1814  et  1840. 
La  France  n'est  ni  bouleversée  ni  vaincue;  elle  n'a  pas  en  ce  moment  devant  elle 
une  coalition ,  parce  que  rien  ne  motive  ni  ne  provoque  une  coalition.  En  92 , 
la  France  révolutionnaire  défiait  les  gouvememens  monarchiques;  elle  eut 
contre  elle  une  coalition  de  rois;  en  1814,  la  France  impériale  succombait 
sous  ses  propres  excès  et  sous  une  coalition  de  peuples.  Aujourd'hui  il  n'y  a 
rien  de  pareil  ;  on  peut  affirmer  que  la  raison  et  le  bon  sens  de  l'Europe  ne 
permettraient  pas  une  coalition  contre  la  France,  dont  le  but  évident  serait 
l'agrandissement  monstrueux  de  la  Russie.  Les  coalitions  se  forment  contre 


RBVUB  DE  PARIS.  279 

une  puissance  excessive  qu'on  veut  abattre  ou  restreindre  :  ainsi  l'Europe  s'est 
liguée  contre  Louis  XIV  et  Napoléon  ;  mais  à  Theure  qu'il  est  elle  ne  se  coali- 
sera pas  contre  la  France,  qui  ne  la  provoque  point  et  qui  oppose  à  la  Russie 
un  contrepoids  nécessaire.  Il  ne  sera  pas  donné  à  une  pareille  mystification 
diplomatique  de  remuer  le  monde  à  rebours  et  de  l'ensanglanter. 

Lord  Palmerston ,  dit-on ,  nourrit  depuis  long-temps  une  sourde  et  violente 
animosité  contre  le  gouvernement  français.  Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas 
donné  au  traité  de  la  quadruple  alliance  de  1834  une  exécution  assez  franche, 
et  d'avoir  prolongé  par  son  inaction  l'état  d'anarchie  qui  désolait  l'Espagne , 
état  onéreux  pour  tout  le  monde ,  pour  la  Péninsule  comme  pour  ses  alliés. 
Nous  ne  rentrerons  pas  ici  dans  une  question  si  souvent  débattue  et  jugée  d'ail- 
leurs par  les  faits;  mais  il  y  a  bien  de  la  légèreté  de  la  part  de  lord  Palmerston 
à  répandre  sa  bile  et  son  amertume  sur  l'homme  d'état  qui  réclamait  précisé- 
ment cette  exécution  plus  complète  qu'il  avait  à  cœur.  M.  Thiers  est  sorti  du 
pouvoir  en  1836  parce  qu'il  n'a  pas  pu  donner  à  la  quadruple  alliance  toute 
l'extension  qui  lui  paraissait  nécessaire;  il  voulait,  de  concert  avec  l'Angle- 
terre, pacifier  rapidement  la  Péninsule,  et  en  1840  il  est  dénoncé  par  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  la  Grande-Bretagne  comme  un  révolutionnaire 
qui  veut  mettre  le  feu  partout.  Lord  Palmerston  oublie  que  pendant  dix  ans 
M.  Thiers  a  professé  la  politique  étrangère  la  plus  éclairée  et  la  plus  libérale, 
et  il  s'efforce  d'ameuter  contre  lui  les  passions  les  plus  grossières  des  absolu- 
tistes et  des  tories.  Il  n'y  a  dans  ces  procédés  ni  justice,  ni  noblesse,  ni  intelli- 
gence politique. 

Le  Morning  Chronide  aura  pu  penser  au  surplus  qu'il  n'avait  point  à  mé- 
nager ses  attaques ,  puisque  dans  la  presse  française  elle-même  il  se  trouvait 
un  organe  pour  produire  contre  M.  Thiers  les  mêmes  accusations.  Le  prési- 
dent du  1"^  mars  est  coupable,  il  compromet  gravement  la  paix  de  l'Europe, 
parce  qu'il  a  répondu  par  la  fermeté  et  par  l'annonce  de  préparatifs  néces- 
saires à  la  signification  du  traité  du  15  juillet.  On  fait  entendre  qu'il  faut  se 
hâter  de  le  remplacer  par  un  homme  d'état  dont  la  prudence  peut  seule 
conjurer  tous  ces  [périls.  On  ne  s'aperçoit  pas  que  l'émission  d'une  pareille 
pensée,  d'un  pareil  vœu ,  est  la  plus  sanglante  injure  pour  l'homme  politique 
qu'on  appelle;  c'est  le  désigner  d'avance  comme  l'homme  des  concessions  à 
l'Europe;  en  l'appelant,  on  l'éloigné.  C'est  aussi  se  mettre  en  contradiction 
avec  le  passé  même  du  personnage  éminent  dont  on  veut  faire  entendre  qu'on 
est  l'organe.  Quand,  dans  les  premiers  momens  de  la  révolution  de  1830, 
M.  le  comte  Mole  avait  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  il  prononça 
avec  fermeté  le  mot  de  non  intervention  envers  et  contre  tous;  il  ne  repré- 
sentait pas  la  propagande  révolutionnaire ,  mais  la  dignité  nationale.  Sept 
ans  après ,  le  président  de  Fadministration  du  15  avril  eut  l'avantage  de 
revenir  aux  affaires  dans  une  situation  calme;  l'Europe  était  tranquille;  on 
semblait  désirer  se  rapprocher  et  reprendre  à  une  confiance  réciproque.  Dans 
ces  circonstances  favorables,  M.  Mole  montra  une  dignité  [conciliante;  il 
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répondit  à  des  sentimens  qu'il  croyait  sincères  par  des  dispositions  bienveil- 
lantes; enfin ,  quand  tout  était  en  paix,  il  eut  une  attitude  et  un  langage  pa- 
cifique. Mais  qui  donc  a  le  droit  d'en  conclure  que,  dans  d'autres  circon- 
stances, M.  le  comte  Mole  n'agirait  pas  autrement?  Qui  a  mission  de  faire  de 
sa  politique  une  condescendance  infatigable  aux  volontés  de  l'étranger?  C'est 
la  méconnaître  et  la  calomnier.  Les  actes  de  la  politique  extérieure  du  15  avril 
s'expliquent  et  se  défendent  par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  ils  se 
sont  produits.  XiCS  rappeler  et  les  célébrer  hors  de  saison ,  c'est  les  exposer  de 
nouveau  à  de  vives  critiques.  Est-ce  le  moment,  par  exemple,  de  provoquer 
le  souvenir  de  l'évacuation  d'Ancone,  et  de  faire  juger  cet  acte  par  le  pays?  La 
France  est  irritée;  elle  se  sent  blessée;  ne  lui  demandez  donc  pas  maintenant 
d'apprécier  avec  un  impasâble  sang-froid  ces  actes  délicats  dont  les  hommes 
politiques  peuvent  reconnaître  la  nécessité,  mais  qui  heurtent  la  susceptibi- 
lité nationale. 

Cette  susceptibilité  est  la  dernière  religion  qui  nous  reste,  ne  la  détruisons 
pas.  Elle  est  encore  le  sentiment  le  plus  général  et  le  plus  puissant  pour  nous 
rallier  tous,  pour  réunir  en  un  faisceau  les  opinions  les  plus  divergentes  et  les 
situations  les  plus  disparates.  Ainsi  nous  avons  vu ,  à  la  première  nouvelle  du 
traité  du  15  juillet,  le  roi  éprouver  les  mêmes  sentimens  que  son  ministère, 
autoriser  ses  mesures  de  prévoyance  et  de  fermeté ,  n'ignorant  pas  que  la 
royauté  ne  saurait  mieux  s'affermir  qu'en  s'appuyant  sur  ce  que  les  passions 
nationales  ont  de  plus  sincère  et  de  plus  pur.  D'un  autre  côté,  un  des  organes 
les  plus  ardens  de  l'opposition  démocratique  a  suspendu  un  moment  ses  atta- 
ques contre  M.  Thiers  pour  l'encourager  par  d'approbatives  paroles,  tant  on 
sent  partout  le  besoin  de  se  serrer  en  face  de  l'étranger,  s'il  songeait  encore  à 
nous  envelopper  d'un  réseau  de  baïonnettes  !  !Nous  ne  concevons  pas  qu'un 
député  appartenant  à  l'opinion  légitimiste,  pour  jeter  le  blâme  sur  la  politique 
de  la  France  et  de  son  gouvernement ,  n'ait  pasj  attendu  au  |moins  le  jour 
où  la  tribune  lui  sera  ouverte ,  et  qu'il  ait  lancé  une  brochure  sur  la  question 
d'Orient.  Est-ce  bien  un  membre  du  parlement,  le  fils  d'un  soldat  de  la  révo- 
lution ,  M.  le  duc  de  Valmy,  qui  ose  soutenir  que  les  quatre  puissances  ont 
raison,  que  la  France  a  tort?  Selon  M.  de  Valmy,  le  traité  du  15  juillet  est 
équitable;  il  n'y  a  que  deux  clauses  à  y  ajouter  pour  le  rendre  parfait.  11  y 
faut  stipuler  la  garantie  expresse  de  la  renonciation  de  la  Russie  au  traité 
d'Unkiar-Skelessi  ;  avec  cette  stipulation ,  la  question  d'Orient  change  de  face. 
M.  de  Valmy  oublie  que  le  traité  du  15  juillet,  en  autorisant  la  Russie  à  con- 
traindre par  la  force  Méhémet-Ali  d'accepter  les  conditions  qu'on  lui  impose, 
rend  dérisoire  cette  renoncia^on.  La  seconde  clause  qu'il  faut  ajouter  au 
pacte  des  quatre  puissances,  c'est  que  des  franchises  seront  accordées  aux 
populations  syriennes  avant  de  rentrer  sous  la  domination  de  la  Porte.  M.  le 
duc  de  Valmy  ignore  apparemment  que  le  vœu  le  plus  ardent  de  la  S}Tie  est 
de  ne  jamais  revenir  sous  le  joug  des  Turcs  ;  s'il  y  a  des  franchises  à  obtenir 
pour  quelques  tribus  ou  pour  quelques  monastères,  l'Europe  et  la  France  les 
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obtiendront  bien  plus  facilement  de  Méhéniet*Ali,  auqiMl  ion  bftbiteté  et  la 
reconnaissance  conseilleront  des  concessions  raisonnables. 

Pïons  saurons  bientôt  quels  sentimens  ont  fait  naître  dans  l'ame  de  Mébémet* 
Ali  les  propositions  des  quatre  cabinets.  Le  voilà  vers  la  fin  de  sa  vie  à  une 
époque  décisive  et  suprême  pour  sa  puissance.  Méhémet  est  persuadé,  ditron, 
que  son  salut  et  sa  force  reposent  sur  son  inébranlable  foi  dans  sa  destinée.  Phis 
d'une  fois,  dans  ses  conversations  avec  notre  envoyé,  M.  Eugène  Périer,  il  a 
rappelé  sa  vie,  ses  commencemens,  son  audace;  il  a  répété  qu'il  s'était  toujours 
élevé  en  risquant  d'un  seul  coup  tout  ce  qu'il  avait  précédemment  acquis. 
Quand  on  lui  parle  de  l'Europe,  il  secoue  la  tête;  il  conçoit  que  l'Europe,  avec 
ses  divisions  et  ses  intérêts,  bésite  à  faire  la  guerre  et  la  craigne;  mais  pour 
lui ,  il  ne  la  redoute  pas,  car  toujours  elle  lui  a  profité.  Enfermé  dans  l'Egypte 
et  la  Syrie,  pouvant  disposer  de  deux  cent  mille  hommes ,  il  est  tranquille, 
parce  qu'il  s'appuie  sur  Dieu  et  son  droit.  Pïous  croyons  que  le  pacha  est  dis- 
posé à  prêter  l'oreille  aux  conseils  de  la  France,  et  qu'il  est  bien  persuadé  que 
le  cabinet  du  1'"  mars  lui  porte  un  intérêt  sincère.  Mais  malgré  cette  dé£é> 
renoe,  les  évènemens  demeurent  désormais  hors  de  la  prévision  et  de  la  res- 
ponsabilité de  qui  que  ce  soit.  Pour  les  Orientaux  la  fatalité,  pour  nous  l'im- 
prévu dominent  et  peuvent  tout  entraîner. 

Dans  le  cas  d'exécution  du  traité  du  15  juillet,  la  Russie  ferait  marcher 
quarante  à  cinquante  mille  hommes,  l'Angleterre  expédierait  une  flotte,  l'An- 
riche  y  figurerait  par  une  frégate,  et  la  Prusse,  renonçant  à  tout  simulacre  de 
représentation ,  regarderait  faire.  Cet  arrangement  témoigne  avec  exactitude 
du  degré  d'intérêt  qu'apporte  chacune  des  parties  dans  l'exécution  du  traité. 
La  Russie  prend  l'initiative;  elle  se  donne  le  plus  de  peine  parce  qu'elle  espèce 
la  meilleure  part;  l'Angleterre  coopère  dans  l'attente  de  riches  indemnités 
pour  son  commerce;  l'Autriche  et  la  Prusse  assistent  avec  un  désintéressement 
oisif  à  une  entreprise  dont  elles  ne  profitent  pas  :  elles  ne  gagnent  ni  ne  per- 
dent rien.  Nous  nous  trompons ,  elles  perdent  tout  ce  dont  vont  s'agrandir  la 
Russie  et  l'Angleterre.  L'aveuglement  des  deux  puissances  germaniques  est 
inexplicable;  il  est  pour  l'Allemagne  un  sujet  d'étonnement ,  de  scandale. 
Tout  ce  qui  nous  revient  de  l'autre  côté  du  Rhin  nous  montre  l'opinion  se 
séparant  tout-à-fait  de  la  marche  suivie  par  les  deux  cabinets  de  Berlin  et  de 
Vienne. 

En  Angleterre  on  commence  à  s'inquiéter;  on  commence  à  comprendre 
que  la  conséquence  dernière  de  tout  ceci  pourrait  être  une  guerre  longue  et 
sérieuse  avec  la  France ,  et  cette  guerre  n'est  pas  populaire.  11  y  aurait  incon- 
venance et  mensonge  à  dire  que  l'Angleterre,  à  la  pensée  d'une  lutte  contre 
nous,  éprouve  de  l'effroi. L'Angleterre  sent  sa  force,  et  on  sait  quelle  est  sa  fierté; 
mais  aussi  on  connaît  son  bon  sens,  et  jusqu'à  présent  elle  ne  voit  pas  d'une 
guerre  qu'elle  ne  trouve  ni  utile  ni  nécessaire ,  et  qu'elle  prévoit,  si  le  conflit 
s'engage,  dispendieuse  et  longue.  M.  Guizot  se  trouve  en  ce  moment  à 
W  indsor  ;  i i  est  loin  d'avoir  perdu  tout  espoir  que  la  paix  puisse  être  conservée 
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entre  les  deux  peuples,  et  il  y  travaille  avec  une  persévérance  habile  et  ferme. 
L'accord  qui  jusqu'à  présent  a  régné  entre  notre  ambassadeur  et  le  président 
du  conseil  nous  répond  de  l'ensemble  qui  présidera  à  toute  la  marche  des 
négociations.  C'est  le  moment  pour  tous  les  esprits  élevés  de  s'entendre  et  de 
s'unir.  Nous  plaignons  ceux  qui  ne  voient  que  des  chances  favorables  à  l'in- 
trigue et  à  l'ambition  dans  ces  crises  suprêmes  qui  doivent  être  pour  les  hommes 
politiques  de  véritables  trêves  de  Dieu  où  il  faut  ensevelir  toutes  les  divi- 
sions du  passé.  Il  n'y  va  pas  moins,  dans  la  question  qui  s'agite,  que  de  tous 
les  résultats  laborieusement  acquis  pendant  dix  ans.  Il  faudrait ,  dans  quel- 
ques hommes,  une  bien  grande  légèreté  ou  une  bien  profonde  infatuatîon 
d'eux-mêmes  pour  chercher  des  satisfactions  personnelles  en  précipitant  un 
ministre ,  en  renversant  un  cabinet.  La  question  va  au-delà  d'une  révolution 
de  portefeuille  :  il  s'agit  de  sauver  à  la  fois  la  dignité  de  la  France  et  la  paix  du 
monde,  de  n'être  vis-à-vis  de  l'Europe  ni  insolent  ni  humble.  La  guerre  est  au 
fond  de  ces  deux  écueils,  car  elle  sortirait  aussi  bien  de  notre  abaissement  que 
de  notre  injuste  orgueil.  Cette  conviction  est  au  fond  de  la  conscience  publique. 
L'opinion  attend  du  pouvoir  de  la  fermeté  sans  exagération ,  de  la  prudence 
sans  faiblesse;  on  sent  instinctivement  ce  qu'exprimait  dernièrement  avec  une 
heureuse  précision  un  homme  d'état ,  c^est  que  rhonneur  de  la  France  est 
une  question  dordre  public. 

Le  triomphe  des  exaltés  n'a  pas  été  en  Espagne  de  longue  durée ,  et  ils 
n'ont  pas  su  organiser  leur  victoire.  Revenue  de  la  première  surprise  où 
l'avaient  jetée  les  grossiers  excès  de  la  populace  de  Barcelone,  la  reine  a  repris 
peu  à  peu  tous  ses  avantages  et  reconquis  tout  le  terrain  qu'elle  avait  perdu. 
Elle  a  traité  avec  les  hommes  et  les  partis  ;  elle  a  su  résister  à  leurs  exigences 
déraisonnables.  Le  personnel  des  fonctionnaires  publics  ne  sera  pas  soumis  à 
une  épuration  révolutionnaire;  les  cortès  ne  seront  pas  dissoutes  sous  l'injonc- 
tion du  parti  populaire.  Christine  a  consenti  à  l'abrogation  de  l'article  sur  les 
ayuntamierUos ,  qui  donnait  à  la  couronne  le  droit  de  nommer  des  alcades. 
Elle  a  su  distinguer  avec  un  tact  heureux  les  questions  où  elle  pouvait  tran- 
siger de  celles  où  elle  ne  devait  rien  céder.  Espartero  n'a  voulu  intervenir  dans 
aucune  de  ces  négociations  politiques;  il  s'est  mis  au  lit.  Le  duc  de  la  Victoire 
a  cédé  le  champ  de  bataille  à  la  reine,  et,  par  cette  abdication  volontaire  de 
toute  influence,  a  reconnu  son  infériorité.  Christine  s'est  embarquée  le  21  pour 
Valence,  où  elle  doit  trouver  le  général  O'Donnel,  dont  la  fidélité  ne  s'est 
jamais  démentie.  O'Donnel ,  qui  est  l'ami  d'Espartero  et  qui  lui  doit  en  partie 
son  avancement  militaire ,  n'a  jamais  partagé  l'engouement  passager  du  duc 
de  la  Victoire  pour  les  exaltés;  il  a  du  sens,  et  cette  loyauté  du  soldat  qui 
déteste  les  déclamations  et  les  excès;  il  prêtera  à  la  reine  un  concours  sincère 
et  zélé.  Les  deriïiers  évènemens  de  Barcelone,  la  pénible  formation  du  nou- 
veau ministère  espagnol ,  montrent  qu'en  dehors  du  parti  modéré ,  du  parti 
d'Isturitz ,  de  Martinez  de  la  Rosa ,  il  n'y  a  ni  capacités  suffisantes  ni  talens 
reconnus.  Les  constitutionnels  doivent  profiter  habilement  de  leur  supériorité. 
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et  reconnaître  qu'ils  n*ont  rien  de  mieux  à  faire  qu^à  gouverner  avec  et  par  la 
constitution ,  sans  vouloir  ni  Téloder  ni  la  changer. 

Le  roi  a  couru  avec  ses  enfans  un  véritable  danger  en  voulant  aborder  à 
Boulogne.  Sa  sérénité  n'a  pas  été  altérée  un  instant.  Il  a  trouvé  à  Calais  et  à 
Boulogne  un  accueil  bien  fait  pour  le  dédommager  de  ce  périlleux  contre- 
temps. C'est  un  singulier  jeu  du  sort  d'avoir  fait  d'un  voyage  de  plaisir  une 
nouvelle  épreuve  où  le  bonheur  constant  du  roi  ne  s'est  pas  démenti.  Il  y  a 
peu  d'hommes  de  guerre  qui  aient  couru  autant  de  dangers  personnels  que  le 
prince  qui  depuis  dix  ans  maintient  la  paix  de  l'Europe. 

La  solennité  du  concours  a  ramené  pour  la  jeunesse  les  mêmes  émotions  « 
et  de  la  part  de  l'Université  les  mêmes  enseignemens.  Il  y  a  bien  un  peu  d'exa- 
gération dans  l'appareil  que  l'on  donne  à  ces  triomphes  juvénils  et  enfantins, 
il  y  a  bien  quelques  dangers  dans  cette  surexcitation  dont  on  frappe  annuel- 
lement de  jeunes  têtes  et  des  imaginations  tendres  ;  mais  cette  institution  du 
concours  général  a  tellement  pénétré  dans  nos  mœurs,  elle  imprime  une  ému- 
lation si  active  aux  professeurs  et  aux  écoliers ,  elle  fait  tant  de  plaisir  aux 
parens,  qu'on  ne  peut  guère  se  résoudre  à  la  blâmer  et  à  remarquer  qu'elle 
anticipe  un  peu  trop  sur  les  luttes  et  les  passions  de  la  vie.  M.  Cousin  a  fait 
entendre  dans  l'enceinte  de  la  Sorbonne  un  noble  et  éloquent  langage.  Maître 
illustre  de  la  jeunesse  française,  sa  parole  était  à  la  hauteur  de  son  passé;  c'est 
tout  dire. 


L'Opéra-Comique  a  repris,  pour  les  débuts  de  M""*  Thillon,  La  Neige, 
l'un  des  premiers  ouvrages  de  M.  Auber.  Quoique  la  musique  de  cet  opéra , 
évidemment  écrite  sous  l'inspiration  rossinienne,  soit  d'une  facture  diffuse 
et  allant  un  peu  à  l'aventure,  on  y  reconnaît  les  indices  d'un  talent  frais 
et  gracieux;  malgré  ses  défauts  et  le  laisser-aller  de  certains  passages,  le 
compositeur  élégant  et  mélodieux  se  laisse  pressentir.  Il  est  toujours  intéres- 
sant de  remonter  pas  à  pas  dans  la  carrière  d'un  homme  de  talent ,  et  de  voir 
dans  quelle  mesure  les  pensées  se  sont  développées  et  de  quels  germes  sont 
sorties  les  œuvres  auxquels  il  doit  sa  renommée.  Dans  La  Neige  ^  les  duos  et 
les  morceaux  d'ensemble  ont  des  formes  écourtées  et  indécises,  les  mélodies 
ont  peine  à  se  débarrasser  de  l'espèce  de  voile  qui  les  cache;  rien  n'est  clair  ni 
limpide;  mais,  à  travers  ces  notes  confuses,  ces  intentions  mal  traduites,  on 
aperçoit  de  temps  à  autre  quelque  joli  motif,  quelque  petite  perle  ignorée, 
dont  plus  tard  le  musicien  se  souviendra. 

M*"**  Thillon ,  dont  le  théâtre  de  la  Renaissance  avait  voulu  faire  une  prima 
donna ,  chantait  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Mathilde.  M"*'  Thillon  est 
une  jolie  femme ,  bien  svelte,  bien  minaudière,  qui  se  lance  à  chaque  instant 
dans  les  roulades  les  plus  difficiles,  dans  les  trilles  les  plus  serrés,  ne  mesu- 
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rtDt  jamais  les  èîfficaltés,  et  ayant  Fair  de  se  faire  un  jea  de  tout  ce  qne  Fart 
du  chant  a  de  plus  ardu.  Il  est  £&cbeux  pour  elle  que  sa  voix  ne  se  prête  pas 
plus  fiaoîlcnieiit  à  ses  intentions,  et  que  la  plupart  des  traits  qu'elle  hasarde 
avec  «a  aplomb  imperturbable  ne  soient  quelque  chose  de  distinct  que  pour 
elle.  Avec  phn  de  mesure  et  le  travail  nécessaire  pour  adoucir  ce  que  son 
mstmineiit  a  de  strident  et  quelquefois  de  désagréable ,  M"""  Thillon  pourra 
espérer  de  mériter  un  jour  la  réputation  anticipée  qu*on  a  bien  voulu  lui  faire. 

Où  donc  M.  Roger  a-t-il  été  chercher  le  costume  qu'il  porte.'  et  de  quel 
temps,  et  dans  quelle  catégorie,  range-t-il  sa  veste  de  satin  blanc  et  ses  rosettes 
de  ruban  vert?  Il  y  a  pourtant ,  à  vrai  dire,  dans  la  pièce,  quelqu'un  de  plus 
ridiculement  accoutré  que  lui,  c'est  l'acteur  chargé  du  rôle  du  Grand-Duc, 
qui ,  vu  sans  doute  son  titre  et  le  rang  qu'il  occupe  parmi  les  souverains  ger- 
maniques, trouve  convenable  de  ne  jamais  se  décoiffer  de  son  feutre  empa- 
naché; en  vérité  nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  là  de  la  couleur  locale  :  ce 
serait  donner  une  triste  idée  de  la  politesse  de  nos  voisins  d'outre-Rhin. 

Lundi  dernier  a  eu  lieu  la  réouverture  de  l'Opéra.  Les  magnificences  de  la 
salle  ontseules*préoccupé  l'administration ,  qui  ne  s'est  point  inquiétée  encore 
de  renouveler  son  personnel  fatigué.  Certes ,  jamais  cependant  le  cas  ne 
fot  plus  grave;  ce  n'est  point  avec  des  voix  qui  n'ont  plus  de  soufQe,  avec  des 
danseuses  sans  grâce  et  sans  jeunesse,  qu'on  pourra  chanter  l'opéra  de  Meyer- 
beer,  danser  le  ballet  promis  depuis  si  long-temps.  Lq  seul  événement  impor- 
tant qu'on  annonce  est  la  rentrée  de  M"*  Pauline  Leroux,  cette  charmante 
danseuse,  la  seule  qui ,  par  son  talent  gracieux  et  léger,  par  ses  poses  simples 
et  décentes,  rappelle  l'école  de  Taglioni.  Après  les  frénétiques  cachucha,  les 
cracoviennes  éperonnées ,  le  public  ne  peut  manquer  de  retrouver  avec  plaisir 
les  traditions  de  cet  art  dont  Taglioni  nous  a  dernièrement  rapporté  toutes 
les  merveilles. 


F.  BONHAIBE. 


MEMOIRES 


d'un 


MAITRE  D'ARMES 


■>  a  ^ 


Nous  retrouvâmes  Saint-Pétersbourg  dans  les  préparatifs  de  deux 
grandes  fêtes  qui  se  suivent  à  quelques  jours  de  distance;  je  veux 
parler  du  jour  de  Tan  et  de  la  bénédiction  des  eaux  :  la  première 
toute  mondaine,  la  seconde  toute  religieuse. 

Le  premier  jour  de  l'an ,  en  vertu  de  la  coutume  qui  fait  que  les 
Russes  appellent  l'empereur  père  et  l'impératrice  mèrcy  l'empereur  et 
l'impératrice  reçoivent  leurs  enfans.  Vingt-cinq  mille  billets  sont 
jetés  comme  au  hasard  par  les  rues  de  Saint-Pétersbourg,  et  les  vingt- 
cinq  mille  invités,  sans  distinction  de  rangs,  sont  admis  le  môme  soir 
au  palais  d'Hiver. 

Quelques  rumeurs  sinistres  avaient  couru  :  on  disait  que  la  récep- 
tion n'aurait  pas  lieu  cette  année,  car  des  bruits  d'assassinat  s'étaient 
répandus,  malgré  le  silence  ténébreux  et  profond  que  garde  la  police 
en  Russie.  C'était  encore  cette  conspiration  inconnue,  serpent  aux 
mille  replis  et  aux  dards  mortels,  qui  levait  la  tète,  menaçait,  puis» 
rentrant  aussitôt  dans  l'ombre,  se  cachait  à  tous  les  regards.  Mais 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  i6  jaillet,  S,  9  et  83  août. 
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bientôt  les  craintes  se  dissipèrent,  du  moins  celles  des  curieux ,  l'em- 
pereur ayant  dit  positivement  au  grand-maitre  de  la  police  qu'il  dési- 
rait que  tout  se  passât  comme  d'habitude ,  quelque  facilité  qu'offrit 
pour  l'exécution  d'un  meurtre  le  domino,  dont,  selon  l'ancien  usage, 
les  hommes  sont  couverts  dans  cette  soirée. 

Il  y  a  ceci ,  au  reste,  deTeiniifc|liBble«n^Elti6sie,  qu'à  part  les  cons- 
pirations de  famille,  le  souverain  n'a  rien  à  craindre  que  des  grands, 
son  double  rang  de  pontife  et  d'empereur,  qu'il  a  hérité  des  Césars, 
comme  leur  successeur  oriental,  le  faisant  sacré  pour  le  peuple. 
D'ailleurs,  dans  tous  les  pays  il  en  est  ainsi,  et  c'est  le  côté  sanglant 
de  la  civilisation.  L'assassin ,  dans  les  temps  de  barbarie,  reste  dans  la 
famille;  de  la  famille  il  passe  dans  l'aristocratie,  et  de  l'aristocratie  il 
tombe  dan^  Feipeilile.tfia  Busgie  a'donc  eacora  das  sièclas  à  fitnchir 
avant  d'avoir  ses  Jacques  Clément,  ses  Bamfens  et  ses  ARbaué;  elle 
n'en  est  qu'aux  Pahlen  et  aux  Ankastrœm. 

Aussi  était-ce  parmi  son  aristocratie,  dans  son  palais  môme,  et 
jusque  dans  sa  propre  garde,  qu'Alexandre,  disait-on,  devait  trouver 
des  assassins.  On  savait  cela,  on  le  disait  du  moins,  et  cependant, 
parmi  les  mains  qui  se  tendaient  vers  l'empereur,  on  ne  pouvait  dis- 
tinguer les  mains  amies  des  mains  ennemies;  tel  qui  s'approchait  de 
lui  en  rampant  comme  un  chien ,  pouvait  tout  à  coup  se  redresser  et 
déchirer  comme  un  lion.  Il  n'y  avait  qu'à  attendre  et  à  se  confier  en 
Dieu  :  <;'eitGe  que  fit  Ale&andre. 

Le  joQrde  l'ao'arriva.Les  billets  furent  distribués  conunede  cou-^ 
tiiBie;  j'en  avais  dix  poar  Un,  tant  mes  écaliers «'étaient  empressé»  à 
me  faire  voir  cette  fête  natioiale,  si  intéressante  pour  un  étranger. 
A  «ept  heures:  du  soir,  les  portes  du  palais  d'Hiver  s'ouvrirent. 

Je  m*€tais«tteiMlusuctout^d'aprèsles  bruits  qui «'éftaieot  répandus, 
àttrouverles  avenues 4u  palais  garnies  de  troupes;  aussi  mou  éUm^ 
nBRient  XuMl  grand  de  ne  pas  apercevoir  une  seule  baïoonette.de 
renfort;  'les  sentinelles  seules  étaient,  comme  d'habitude,  A  leur 
poste;  quant  à  l'intérieur  du  palais,  il  était  sans  gardes. 

On  deviue,  par  l'entrée  de  noire  spectacle  gratis,  ce  que  doitè^ 
le  mouvement  d'une  foule  liuijt  'fois  plus  considéisbl^  qui  se  précipite 
daw  un-^akis  ^aste  comme  les  Xuilefies;  et  cefendant  il  est  jcemar- 
quable,  à  Saint-Pétersbourg,  que  le  respect  4}ue  l'on  fr  instinctive- 
ment pour  l'empereurem pèche  cette  invasion  de  dégénérer  en  cohue 
bruyante.  Aulieu  de  crier  à^qui mieux  mieiasi^hacun,. comme  péaé- 
tré  de  son  infériorité,  et  reconnaissant  de  la  faveur  qu'on  lui  accorde, 
dit  à  son  voisin  :  Pas  dehfuit,?pfts<de<hniit. 


Pendant  qa'oti  envahit  son  palais,  remperenr  est  dms  là  saHir 
Saint-George,  oà,  assi»  près  de  rimpératrice  et  entouré  desgrand»*^ 
dues  et  des  graiide»*<liichesses ,  il  reçoit  tont  le  corps  diplomatiqM^ 
Pais,  toat  à  coup,  quand  les  satoos  sont  pleins  de  grands  seigneurs 
et  de  mougicks,  de  princesses  et  de  grisettes,  la  porte  de  la  sallei 
Saint- George  s*ouvre,  la  musique  se  fait  entendre,  Tempereur  offre 
la  main  à  la  France,  à  T Autriche  ou  à  l'Espagne,  représentées  par 
leurs  ambassadrices,  et  se  montre  à  la  porte.  Alors  chacun  se  presse^ 
se  retire;  le  flot  se  sépare  comme  la  mer  Rouge,  et  Pharaon  passe. 

C'était  ce  moment  qu'on  avait  choisi»  disait-KHi,  pour Tassasainer, 
et  il  faut  avouer,  au  reste,  que  c'était  chose  facile  à  faire. 

Les  bruits  qui  s'étaient  répandus  firent  que  je  regardai  remperear 
avec  une  nouvelle  curiosité.  Je  m'attendais  à  lui  trouver  ce  visage 
triste  que  je  lui  avais  vu  à  Tzarbo^Selo;  aussi  mon  étonnement  fnt^l 
extrême  quand  je  m'aperçu9 qu'au  contraire  jamais  peoMtre  il  n'avait 
été  plus  ouvert  et  plus  riant.  C'était,  au  reste^  l'effet  que  produisait 
sur  l'empereur  Alexandre  toute  réaction  morale  contre  un  grand 
danger,  et  il  avait^onné  de  cette  sérénité  facticedeuK  exemples  frafli^ 
pana,  l'un  k  un  bal  chez  l'ambassadeur  de  France,  M.  àt  Caulain* 
coQrt,  l'autre  dans  une  fête  à  Zakrets  près  de  Yilna. 

M.  de  Caulaincourt  donnait  un  bal  à  l'empereur,  lorsqu'à  minuit, 
c'est-à-dire  lorsque  les  danseurs  étaient  au  plus  grand  complet-,  on 
vint  lut  dire  que  le  feu  était  à  l'hôtel.  Le  souvenir  du  bafi  du  princt 
Schwartcemberg,  interrompu  par  un  accident  pareil ,  se  présenta  aus- 
sitAt  à  Tesprit  du  duc  de  Vicence,  avec  le  souvenir  de  toute»  les  cMh 
séquences  flitaleaqui  en  avaient  été  la  suite,  conséquences  qui  fuirent 
bien  plutôt  causées  par  la  terreur  qui  rendit  chacun  insensé,  que  pat 
le  danger  lui«-fnème.  Aussi  le  duc,  voulant  tout  voir  par  lui-mèmei 
ptoca«-tr4i  à  chaque  porte  un  aide*de*<«mp,  avec  ordre  de  ne  laisaer 
sortir  personne;  et^  s^approehiM  de  Tempereur  :  —  Sire  y  lui  dit4l 
tout  bas,  le  feu  est  à  Thôtel  ;  je  vais  voir  ce  que  c'est  par  moi-même; 
il  eat^importamt  que  personne  ne  le  sache  avant  qu'on  oomiaisse  la 
nature  et  l'étendue  du  danger.  Meiraides^d^^amp  ont  ordre  de  m 
laisser  sortir  personne,  que  voire  majeaté  et  leur»  altesaea  impérialei 
l6»gnniéa-dua»el<lea  gnmdeMlucheiisea.  Si  votve  majesté  veutdMe 
se  retirery  eHe^  le  peut;  seulement,  je  hif-  (éruiiobaefver  qu'on  m 
croira  ipasau)  feu  tant  qu'on  la' verrai  dana  les^  aaiona.. 

^  C'«i»t  Menvdit  Yetù^mar^M»;  je  reste;- 

M'^  de  CaulaMCOuct'  courut  à  l^eadroît  oà  nnrandier  venait  de  ae 
dèdareit  Gattme  il  F«W9b  pn&mv  Ir  danger  niélait  .pm  anssi  grawi 

21. 
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qu'au  premier  abord  on  aurait  pu  le  craindre,  et  le  feu  céda  bientôt 
sous  les  efforts  réunis  des  serviteurs  de  la  maison.  Aussitôt  l'ambas- 
sadeur remonta  dans  les  salons  et  trouva  Tempereur  dansant  une 
polonaise.  M.  de  Caulaincourt  et  lui  se  contentèrent  d'échanger  un 
regard. 

—  Eh  bien?  demanda  Tempereur  après  la  contredanse. 

—  Sire,  le  feu  est  éteint,  répondit  M.  de  Caulaincourt;  et  tout  fut 
dit.  Le  lendemain  seulement  les  invités  de  cette  splendide  fête  ap- 
prirent que  pendant  une  heure  ils  avaient  dansé  sur  un  volcan. 

A  Zakret,  ce  fut  bien  autre  chose  encore;  car  l'empereur  jouait  là 
non-seulement  sa  vie,  mais  encore  son  empire.  Au  milieu  de  la  fête, 
on  vint  lui  annoncer  que  l'avant-garde  française  venait  de  passer  le 
?îiémen ,  et  que  l'empereur  Napoléon ,  son  hôte  d'Erfurth ,  qu'il  avait 
oublié  d'inviter,  pouvait  d'un  moment  à  l'autre  entrer  dans  la  salle  de 
bal,  suivi  de  six  cent  mille  danseurs.  Alexandre  donna  ses  ordres  tout 
en  paraissant  causer  de  choses  indifférentes  avec  ses  aides-de-camp, 
continua  de  parcourir  les  salles,  de  vanter  les  illuminations,  dont  la 
lune,  qui  venait  de  se  lever,  était,  disait-il,  la  plus  belle  pièce,  et  ne 
se  retira  qu'à  minuit,  au  moment  où  le  souper,  servi  sur  de  petites 
tables,  en  occupant  tous  les  convives,  lui  permettait  de  leur  dérober 
facilement  son  absence.  Nul,  pendant  toute  la  soirée,  n'avait  aperçu 
sur  son  front  la  moindre  trace  d'inquiétude,  de  sorte  que  ce  ne  fut 
que  par  l'arrivée  même  des  Français  que  l'on  apprit  leur  présence. 

Comme  on  le  voit,  l'empereur  avait  retrouvé,  si  souffrant  et  si  mé- 
lancolique qu'il  fût  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire 
au  1*^  janvier  1825,  sinon  toute  son  ancienne  sérénité,  du  moins  son 
ancienne  énergie.  11  parcourut  comme  d'habitude  toutes  les  salles, 
conduisant  l'espèce  de  galop  que  j'ai  dit  et  suivi  de  sa  cour.  Je  me 
laissai  à  mon  tour  entraîner  par  le  flot,  qui  revint  à  son  lancé  vers 
les  neuf  heures,  après  avoir  fait  le  tour  du  palais. 

A  dix  heures,  comme  l'illumination  de  l'Ermitage  était  terminée, 
ies  personnes  qui  avaient  des  billets  pour  le  spectacle  particulier 
furent  invitées  à  s'y  rendre.  Comme  j'étais  du  nombre  des  privilégiés, 
je  me  dégageai  à  grand'peine  de  la  foule.  Douze  nègres,  richement 
costumés  à  l'oriental,  se  tenaient  à  la  porte  par  laquelle  on  se  rend 
au  théâtre,  pour  contenir  la  foule  et  vérifier  les  invitations. 

J'avoue  qu'en  entrant  dans  le  théâtre  de  l'Ermitage,  au  bout  duquel 
était  dressé,  dans  une  longue  galerie  qui  fait  face  à  la  salle,  le  souper 
de  la  cour,  je  crus  entrer  dans  un  palais  de  fée.  Qu'on  se  figure  une 
vaste  salle  toute  tendue,  plafonnée  et  lambrissée  en  tubes  de  cristal 
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de  la  grossenr  des  sarbacanes  en  verre  avec  lesquelles  les  enfans 
envoient  des  boules  de  mastic  aux  moineaux.  Tous  ces  tubes  sont 
figurés,  tordus,  contournés  dans  des  formes  appropriées  à  l'endroit 
où  ils  sont  posés,  unis  entre  eux  par  des  fils  d'argent  imperceptibles, 
et  masquent  huit  à  dix  mille  lampions,  dont  ils  reflètent  et  doublent 
la  lumière.  Ces  lampions  de  couleur  éclairent  des  paysages,  des  jar- 
dins, des  fleurs,  des  bosquets  d'où  s'élève  une  musique  aérienne  et 
invisible,  des  cascades  et  des  lacs  qui  semblent  rouler  des  milliers  de 
diamans,  et  qui ,  vus  à  travers  ce  voile  de  lumière,  prennent  des  tons 
d'une  poésie  et  d'un  fantastique  merveilleux. 

Le  posage  seul  de  cette  illumination  coûte  douze  mille  roubles  et 
dure  deux  mois. 

A  onze  heures  la  musique  annonça  par  une  fanfare  l'arrivée  de 
l'empereur.  Il  entra  au  milieu  de  sa  famille  et  suivi  par  la  cour.  Aus- 
sitôt les  grands  ducs,  les  grandes  duchesses,  les  ambassadeurs,  les 
ambassadrices,  les  ofBciers  de  la  couronne  et  les  dames  d'honneur 
prirent  place  à  la  table  du  milieu  ;  le  reste  des  invités,  qui  se  compo- 
sait de  six  cents  convives  à  peu  près  appartenant  tous  à  la  première 
noblesse,  s'assit  aux  deux  autres  tables.  L'empereur  seul  resta  debout, 
circulant  entre  les  tables,  et  s'adressant  tour  à  tour  à  quelqu'un  de 
ses  convives,  qui,  selon  les  règles  de  l'étiquette,  lui  répondait  sans 
se  lever. 

Je  ne  puis  dire  l'effet  que  produisit  sur  les  autres  assistans  ce  coup 
d'œil  magique  de  cet  empeceur,  de  ces  grands  ducs,  de  ces  grandes 
duchesses,  de  ces  seigneurs  et  de  ces  femmes,  les  uns  couverts  d'or 
et  de  broderies,  les  autres  ruisselantes  de  diamans,  vus  ainsi  au  milieu 
d'un  palais  de  cristal  ;  mais  je  sais  que,  quant  à  moi,  je  n'avais  jamais 
éprouvé  jusqu'alors,  et  je  n'éprouvai  jamais  depuis,  une  pareille  sensa- 
tion de  grandeur.  J'ai  vu  plus  tard  quelques-unes  de  nos  fêtes  royales; 
patriotisme  à  part,  je  dois  avouer  la  supériorité  de  celle-là. 

Le  banquet  fini,  la  cour  quitta  l'Ermitage,  et  reprit  le  chemin 
de  la  salle  Saint-George.  A  une  heure,  la  musique  donna  le  signal 
d'une  seconde  polonaise  qui  passa  comme  la  première ,  conduite  par 
(^'empereur.  C'étaient  ses  adieux  à  la  fête,  car  aussitôt  cette  polonaise 
finie,  lise  retira. 

J'avoue  que  je  reçus  la  nouvelle  de  sa  retraite  avec  plaisir;  toute 
la  soirée  j'avais  eu  le  cœur  serré  de  crainte  en  songeant  qu'une  si  ma- 
gnifique fête  pouvait,  d'un  moment  à  l'autre,  être  ensanglantée, 
quoiqu'il  me  parût  impossible,  en  voyant  une  si  grande  confiance 
témoignée  par  le  souverain  à  son  peuple ,  ou  plutôt  )^t  le  père  à  ses 


éilAM,  HW  ië  pàtffïsti  fie  tonbflt  péMi  ck!^  timlns  dû  ncWrMc^y' 
<|ktfn  ({If II  fut. 

t'èinpereur  retiré',  la  fotrtc  s'écmilar  peu  *  pen  ;  H  fahrtt  W)  degré» 
ite  ehaletir  dMts  fe  palais  et  2^  degrés  de  froid  au  dehors.  C'étifil  «nv 
dHKfenee  de 49 degré».  £fi  France,  nous  auiiotis  ^  htfK  jours  aprôs^ 
combien  de  personnes  étaient  mortes  tietlifies  de  cette  brusque  et^ 
tiblente  tfansitfon,  et  Fon  aurait  trouvé  moyen  de  rejeter  laf  famé' 
sttr  le  sotrrerain,  sur  les  ministres  ou  sur  la  poHce,  ce  qid  eâd  fo«M# 
«lit  philanthropes  de  h  presse  une  polémicpie  meryeîlleiise.  A  99kd^ 
Pétersbourg,  on  ne  sait  rien,  et  grâce  à  ce  silence,  les  fdtés  joyeoses» 
flTont  pas  de  tristes  lendemains. 

Quant  à  moi,  grâce  à  un  domestique  qui  eut,  chose  rare,  PhyteR^ 
geoce  de  rester  où'  je  lui  avais  6H  de  fn'altendre ,  grâce  à  d*  triple 
iifantesm  de  foiirriires  et  à  un  trahieau  bien  rermé,  je  regagnai  sm» 
emrombre  le  canal  Catherine. 

La  seconde  C6te,  qitf  était  celle  de  la  béitédiction  des  eaui^  em^ 
prtintait  encore  cette  année  une  nontelle  solennité  an  désàstM 
tetriMe  qu'atait  amené  arec  elle  l'inondation  récente  de  la  Néi#.- 
Atfssf ,  depuis  qumi:e  jours  à  peu  près ,  les  préparaHF»  delà  eérénmvte^ 
se  fafsafient-dis  &\ec  tfne  pompe  et  une  activité  visiblement  mêlées  dfe> 
cette  crainte  religieuse  entièrement  inconnue  à  nous  autres^  penpiêsP 
sans  croyance.  Ces  préparatifs  consistaient  dans  Térection  sur  la  NéVtf 
cfun  grand  pavîWon  de  forme  circnlaire  percé  de  huit  ouvertiiires^ 
décoré  de  quatre  grands  tableaux  et  couronné  d'aune  croli;  on  s'y 
iiendaft  par  une  jetée  établie  en  face  de  TErmitage,  et  au«mi1ieti  ëw 
ptancher  de  glace  de  l'édifice,  on  devait  percer,  le  matin  même  de'li' 
fSte,  uife  grande  ouverture  ponr  que  le  prêtre  pât  arriver  jafe^iràr 
l'eM,  ou  plnMt  pour  que  l'ean  pût  remonter  jusqo'an  prêtre. 

iJi  jour  qni  devait  apaiser  la  colère  du  flenve ,  arriva  enfin.  Mâl^glfér 
le  froid,  qui  était  d'une  vingtaine  de  degrés,  dès  neuf  heureS'dti  matiffv 
les  qnais  étaient  garnis  de  spectateurs;  quant  an  flenve,  il  di#pafai»- 
skK  entièrement  sons  la  multitude  des  curieux.  J'avone  que  je  n'osM 
|imidre place  parmi  eux,  tremblant  que,  quelle  qne  fflrt  sa  feree  et 
son  épaisseur,  la  glace  ne  se  brisât  sous  un  pareil  poids.  Je  me  gNMâi 
donc  comme  je  pus,  et  après  trois  quarts  d'heure  de  travail,  penéftM 
lesquels  on  me  prévint  deux  fois  que  mon  nez  geMt,  j'arrivai  jnscfti^u 
pnrapet  dd  granit  qui  garnit  le  qua».  Un  vaslcr  espace  cirenhilfe'éMI 
réservé  autour  du  pavillon. 

A  onte  heufês  et  demie,  rimpéiMri<5«f  ^  lesi  gnmdeMltMAÉessiisv  tm 
Jimiant  pU^Mr  wt  des  baledif#  trlttéë^  dtf  jNdMir,  annMcènlâl^*  Iv 
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fojjAti  qm  \t  TêDeum  étatt  fini.  En  «ffot,  on  vit  dèbaHeber  Su  Cbtinp- 
4ft^llarii  tottte  la  .garde  impéhale,  c'estnènlire  (parmte  mille  honiiBea 
è  yea  |M^6  iimi  yisfeotau  aon  de  la  nuaique  miUlaîre  se  Tanger  «n 
bata|U^iiirlefleH»re,  s'éteodanlaur  une  triple  ligne  depuis  Tarabassade 
française  jiiaqu'à  la  forteresse.  Au  même  instant  la  porte  du  palais 
s'ouvrit,  les  bannières,  les  saintes  images  et  les  ehantres  de  la  ohapeMe 
crurent,  précédant  le  clergé  conduit  par  le  pontife;  puis  Tinrent  les 
pages  ei  les  dr  apeaui  des  divers  régi  mens  de  la  garde  portés  par  les 
sous-orHciers  ;  puis  enfin  Tempereur  ayant  à  sa  droite  le  gnmdrduc 
Nicolas,  et  è  sa  gauche  le  grand-duc  Michel,  et  suivi  des  grands  offi- 
ciers de  la  couronne,  des  aides-de^amp  et  des  généraui. 

Dès  (()ue  l'empereur  fut  arrivé  à  la  porte  du  pavillon,  presque  en^ 
tièrement  rempli  par  le  clergé  et  les  porte-drapeaux ,  le  métropolitain 
donna  le  signal ,  et  à  l'instant  même  les  chants  sacrés,  entonnés  par 
plus  de  cent  voix  d'hommes  et  d'enfans,  sans  aucun  accompagne- 
ment instrumeatal ,  retentirent  avec  une  telle  liamonie,  que  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  jamais  Miendu  d^aussi  merveilleux  aceens. 
Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  prière,  c'estr-à-rdire  pendant  vingt 
minutes  à  peu  près,  l'empereur,  sans  fourrures,  avec  l'uniforme  seu<r 
lement,  demeura  debout,  immobile  et  la  tête  nue,  bravwt  un  climat 
plus  puissant  que  tous  les  empereurs  du  monde,  et  courant  un  danger 
plus  réel  que  s'il  se  fût  trouvé  en  face  de  cent  bouches  à  feu  sur  le 
devant  d'une  ligne  de  bataille.  Cette  imprudence  religieuse  était  d'a»- 
taat  plus  effrayante  pour  les  spectateurs  enveloppés  de  leurs  man-^ 
taaux  et  la  télé  couverte  de  leurs  bonnets  fourrés,  que,  quoique 
jewe  encore,  l'empereur  ^tait  presque  chauve. 

Aussitôt  ce  second  Te  Deum  achevé,  le  métropolitain  prit  une  erott 
4'argent  ides  mains  d'un  enfant  de  chœur,  et  au  milieu  de  toute  la 
foule  agenouillée,  bénit  a  haute  voix  le  fleuve,  eu  plongeant  la  croix 
par  l'ouverture  ftiite  k  la  glace  et  qui  permettait  à  l*eau  de  monter 
jaaqu'à  lui.  Il  prit  ensuite  un  vase  qu'il  remplit  de  i-ette  eau  bépHa 
et  qu'il  présenta  à  l'emper^ir.  Après  cette  cérémonie  vint  le  tour  ém 
4r^)eaux. 

Am  jfQoment  #ù  les  étendards  s'inclinaient  à  l^ur  touriiour  receraîr 
la  bénédietiaB,  une  fiisée  partit  du  pavillon  et  jeta  dans  les  airafa 
blanehe  fumée.  Au  aoème  inatant  une  détoiietiau  terrible  se  fit  <a»r 
tandœ;  c'était  tante  rartHlerie  de  la  forteresse,  (^ai ,  avec  sa  voii^dd 
bnonae,  châtiait  è  aon  leur  le  Te  Deum. 

jUa  salves  se  reaanwMiefft  trois  Sm  pendant  ia  béfié4ialianf  Ait 
liiaiiiè«#t  f'ttppanwr  .a#  (mmni^t  reprit  M^siiamia  4uiiiitNbf<9aw 


292  REVUE  DE  PARIS. 

ce  trajet,  il  passa  à  quelques  pas  seulement  de  moi.  Cette  fois  il  était 
triste  comme  jamais  je  ne  l'avais  vu  ;  il  savait  qu'au  milieu  d'une  fête 
religieuse  il  ne  courait  aucun  danger,  et  il  était  redevenu  luinodème. 

Â  peine  se  fut-il  éloigné,  que  le  peuple,  à  son  tour,  se  précipita 
dans  le  pavillon  ;  les  uns  trempant  leurs  mains  dans  l'ouverture  et 
faisant  le  signe  de  la  croix  avec  l'eau  nouvellement  bénite,  les  autres 
en  emportant  de  pleins  vases,  et  quelques-uns  même  y  plongeant 
leurs  enfans  tout  entiers,  convaincus  que  ce  jour-là  le  contact  du 
fleuve  n'a  rien  de  dangereux. 

Le  même  jour,  la  même  cérémonie  se  pratique  à  Constantinople; 
seulement  là  où  l'hiver  n'a  point  de  souffle  et  la  mer  point  de  glaces, 
le  patriarche  monte  sur  une  barque,  jette  dans  l'eau  bleue  du  Bos- 
phore la  croix  sainte,  qu'un  plongeur  rattrape  avant  qu'elle  soit  per- 
due dans  ses  profondeurs.  • 

Presque  immédiatement  après  les  cérémonies  saintes  viennent  les 
joies  profanes,  dont  la  croûte  hivernale  du  fleuve  doit  encore  être  le 
théâtre;  seulement  celles-là  sont  subordonnées  entièrement  au  caprice 
de  la  température.  Souvent,  lorsque  toutes  les  baraques  sont  dressées, 
toutes  les  dispositions  faites,  que  l'emplacement  des  courses  n'attend 
plus  que  ses  chevaux ,  et  que  les  montagnes  russes  n'attendent  plus 
que  leurs  glisseurs,  la  girouette  dérouiUée  tourne  tout  à  coup  à  l'ouest; 
des  bouffées  de  vent  humide  arrivent  du  golfe  de  Finlande,  la  glace 
suinte  et  la  poUce  intervient;  aussitôt,  au  grand  désespoir  de  la  popu- 
lation de  Saint-Pétersbourg,  les  baraques  sont  démolies  et  transpor- 
tées sur  le  Champ-de-Mars.  Mais  quoique  ce  soit  absolument  la  même 
chose ,  et  que  la  foule  y  retrouve  les  mêmes  amusemens,  n'importe, 
le  carnaval  est  manqué.  Le  Russe  est  pour  sa  Neva  comme  le  Napoli- 
tain pour  son  Vésuve  :  s'il  cesse  de  fumer,  on  craint  qu'il  ne  soit 
éteint,  et  le  lazzarone  aime  mieux  le  voir  mortel  que  mort. 

Heureusement  il  n'en  fut  point  ainsi  pendant  le  glorieux  hiver 
de  1825,  et  pas  un  instant  il  n'y  eut,  grâce  à  Dieu,  crainte  de  dégel; 
hussi ,  tandis  que  quelques  bals  aristocratiques  préludaient  aux  joies 
populaires,  des  baraques  nombreuses  commencèrent-elles  à  se  dresser 
en  face  de  l'ambassade  de  France,  s'étendant  presque  d'un  quai  à 
l'autre,  c'est-à-dire  sur  une  largeur  de  plus  de  deux  mille  pas.  Les 
montagnes  russes  ne  demeurèrent  point  en  retard,  et,  à  mon  grand 
étonnement,  me  parurent  beaucoup  moins  élégantes  que  leurs  imi- 
tations parisiennes  :  c'est  tout  t^onnement  une  descente  cintrée  de 
cent  pieds  de  hauteur  et  de  quatre  cents  pieds  de  long,  formée  par 
des  planches,  sur  lesquelles  on  jette  alternativement  de  l'eau  et  de 
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la  neige  jusqu'à  ce  qu'il  s'y  forme  une  croûte  de  glace  de  six  pouces  à 
peu  près.  Quant  au  traîneau,  c'est  tout  bonnement  une  planche  for- 
mant retour  à  l'une  de  ses  eitrémités,  et  ressemblant  tout-à-fait,  pour 
la  forme,  aux  crochets  à  l'aide  desquels  nos  commissionnaires  por- 
tent leurs  fardeaux.  Les  conducteurs  vont  dans  la  foule,  tenant  leur 
planche  sous  le  bras  et  recrutant  des  amateurs.  Lorsqu'ils  ont  trouvé 
une  pratique,  ils  montent  avec  elle  par  l'escalier  qui  conduit  au  som- 
met, et  qui  est  pratiqué  sur  le  versant  opposé  à  la  descente;  le  glis- 
seur  ou  la  glisseuse  s'assied  sur  le  devant,  les  pieds  appuyés  au 
rebord  ;  le  conducteur  s'accroupit  derrière,  et  dirige  son  traîneau  avec 
une  adresse  d'autant  plus  nécessaire,  que,  les  deux  cAtés  de  la  mon- 
tagne étant  sans  garde-fous,  on  serait  précipité  si  la  planche  déviait 
dans  sa  course.  Chaque. course  coûte  un  kopeck,  c'est-à-dire  un  peu 
moins  de  deux  liards  de  notre  monnaie. 

Les  autres  divertissemens  ressemblent  fort  à  ceux  de  nos  fêtes  dans 
les  Champs-Elysées  les  jours  de  réjouissance  publique;  ce  sont  des 
alcides  de  tous  les  pays,  des  cabinets  de  cire,  des  géantes  et  des 
naines,  le  tout  annoncé  par  des  musiques  féroces  et  des  Bobèches 
cosmopolites.  Autant  que  j'en  pus  juger  par  les  gestes ,  les  parades,  à 
l'aide  desquelles  ils  appelaient  les  chalands,  avaient  avec  les  nôtres  de 
grandes  ressemblances,  quoique  toutes  se  distinguassent  par  des 
détails  particuliers  au  pays.  Une  des  plaisanteries  qui  me  parurent 
avoir  le  plus  de  succès  est  celle  que  l'on  fait  à  un  bon  père  de  famille^ 
impatient  de  revoir  son  dernier  né  qui  doit  arriver  le  jour  même  du 
village  où  il  a  été  envoyé.  Bientdt  la  nourrice  paraît  tenant  le  marmot 
si  complètement  emmaillotté  qu'on  n'aperçoit  que  le  bout  d'un  petit 
museau  noir.  Le  père,  ravi  de  revoir  sa  progéniture,  qui  pousse  force 
grognemens,  trouve  que  c'est  tout  son  portrait  pour  le  physique,  et 
sa  mère  pour  l'amabilité.  A  ce  mot,  la  mère  monte  et  entend  le  com- 
pliment ;  le  compliment  amène  une  discussion ,  la  discussion  une  rixe; 
le  marmot,  tiraillé  des  deux  côtés,  se  démaillotte;  un  ourson  apparaît 
aux  grands  applaudissemens  de  la  multitude,  et  le  père  commence  à 
s'apercevoir  qu'on  lui  a  changé  son  enfant  en  nourrice. 

Pendant  la  dernière  semaine  du  carnaval ,  des  mascarades  nocturnes 
parcourent  les  rues  de  Saint-Pétersbourg,  allant  de  maisons  en  mai-* 
sons  intriguer,  comme  cela  se  fait  dans  nos  villes  de  province.  Alors  on 
des  déguisemens  les  plus  généralement  adoptés  est  celui  de  Parisien. 
Il  consiste  en  un  habit  pincé  à  longs  pans,  en  un  col  de  chemise  outra- 
geusement empesé,  et  qui  dépasse  la  cravate  de  trois  ou  quatre  pouces; 
en  une  perruque  bouclée,  en  un  éoonne  jabot  et  en  un  petit  chapeau 
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de  poîHe;.  la  éaricàtore  se  complète  par  force  breloques  et  chirltie» 
peodMte»  ••tour  du  cou  et  jouant  à  la  ceinturée  Malhetireu^tnent, 
dès  qûB  les  masquée  sont  reconnus,  la  liberté  cesse,  Tétiquette 
reprend  ses  droits  et  le  policMnelle  redevient  excellenoe,  ce  qui  ne 
lahaepas  éTôter  quelque  piquant  à  l'intrigué. 

Quant  au  peuple^  comme  pour  se  dédommager  d'avance  des  austé-* 
rites  du  grand  carâmOf  il  s'empresse  d'avaler  tout  ce  qu'il  peut  en 
visiide  et  en  liqueurs;  mais  dès  que  la  minnuit  du  dimanche  au  luiidt 
gras  sonne,  on  passe  de  l'orgie  au  jeûne,  et  cela  avec  une  teHe  con^ 
scieace,  que  les  restes  du  repas  interrompu  au  premier  coup  de  l'hoi^ 
loge  sont  déjà  jetés  aux  chiens  quand  sonne  le  dernier.  Alors  tout 
change,  les  gestes  lascife  deviennent  des  signes  de  croix,  et  les  baccba- 
Raies  se  lransfe#ment  en  prières.  On  allume  des  cierges  devant  rimage 
du  patron  de  la  maison,  et  les  églises,  désertes  jusque-là  et  qu'on 
semblait  avoir  totalement  oubliées,  deviennent  du  jour  au  lendemain 
trop  petitesv 

Cependant  ces  fêtes,  si  brillantes  qu'elles  soient  encore  aujour-^ 
d'hùî^  sont  fort  dégénérées  en  comparaison  de  ce  qu'elles  étaient 
autrefois.  En  17iO,  par  exemple,  l'impératrice  Anne  Ivanowna  résolut 
de  surpaaser.tout  ce  qu'on  avait  fait  jusqu'alors  en  ce  genre,  et  voulut 
dohner  une  de  ces  lètes  comme  une  impératrice  de  Russie  peut  seule 
en  donner.  Blie  fixa  à  cet  effet  les  noces  de  son  bouffon  aux  derniers 
joors  du  carnaval  et  envoya  l'ordre  à  chaque  gouverneur  de  lui 
envoyer,  pour  paraître  à  cette  cérémonie,  un  couple  de  chaque 
espèce  d'habitant  de  son  district,  dans  leur  costume  national  et  avec 
réquipage  qui  leur  était  propre.  Les  ordres  de  l'impératrice  furent 
ponctuellement  exécutés,  et  au  dit  jour,  la  puissante  souveraine  vit 
arriver  une  députatton  de  cent  peuples  différens,  dont  quelques-uns 
lui  étaient  à  peine  comms  de  nom.  C'étaient  les  Ramtchadales  et  \e% 
Lapens,  dans  des  traîneaux  tirés,  les  uns  par  des  chiens,  et  les  autres 
par  des  rennes.  C'étaient  le  Kalmouk  sur  ses  vaches^  le  Bûcher  sur 
ses  €haflKaux^  l'Indien  sur  ses  éléphans  et  l'Ostiak  sur  ses  patins^ 
Alors ,  et  pour  la  pr^Mère  fois ,  se  trouvèrent  face  à  fiace,  arrivant 
des  extrénrités  de  l'empire,  le  roux  Finnoi»  et  le  Circassien  aux  che- 
veux noirs,  le  géattt  Uktainien  et  le  pygmée  Samoyède;  enfin ,  l'igné 
Me  Ba^cbkir,  que  son  voisin  le  Kirghis  appelle  MeUciy  c'ést^^ndina 
sakeit  et  le  bel  babHant  de  la  Géorgie  et  de  riAroslave,  dont  les  fiHes 
ftfut  l'honneur  de»  harems  de  CoDstantinople  et  de  l^yiis^ 

A  meautt»  qo'H  arrivait,  chaque  député  de  chaque  peuplé  éMU 
rangflv «^M^ ^  P^f»  q^'U  habitait,  sens  l'uM imqmm bumières 


qui  Tattendaient;  la  première  représentait  le  printemps,  la  seconde 
Tété,  la  troisième  l'automne,  la  quatrième  Thiver;  puis,  lorsque  tous 
furent  au  rendez-vous,  un  matin,  Tétrange  cortège  commença  de 
défiier  danfi  les  rues  de  SaiDt-Pétersbourg ,  où,  peadant  huit  Jours, 
'Cette  procession  chaque  jour  renouvelée  Q'étail  point  encore  fu^ 
venue  è  satisfaire  la  curiosité  publique. 

Enfin  parut  le  jour  de  la  cérémooie  nuptiale.  Les  Douveaun  mariés, 
.44Nrè8  ayoir  eatendu  la  messe  À  la  chapelle  du  chAteau ,  se  rendiimit , 
accorapagoés  de  leur  escorte  buriesque ,  au  palais  que  leur  avait  dît 
préparer  Timpératrice ,  et  qui  était  digne ,  par  sa  biiarrerie ,  du  ra^te 
de  la  fête.  C'était  un  palais  tout  entier  taillé  dans  la  glace ,  long  de 
cinquante-deux  pieds  et  large  de  vingt,  avec  ses  ornemens  extérieurs 
et  intérieurs,  avec  ses  tables,  ses  chaises,  ses  chandeliers,  ses  assiettes, 
ses  statues  et  son  lit  nuptial  transparens,  ses  galeries  au-dessus  du 
toit,  son  fronton  au-dessus  de  la  porte,  le  tout  peint  de  façon  à  ioiiter 
parfaitement  le  marbre  vert,  et  défendu  par  sii  canons  de  glace,  dwt 
Tun ,  chargé  d'une  livre  et  demie  de  poudre  et  d'uo  boulet,  les  aaiua 
à  leur  arrivée,  et  envoya  son  projectile  percer  à  soiiante-dix  pas  uoe 
planche  de  deux  pouces  d'épaisseur.  Mais  la  pièce  la  plus  curieuse  de 
ce  palais  hivernal  était  un  éléphant  colossal  monté  par  un  Persan amé 
de  toutes  pièces  et  conduit  par  deux  esclaves;  plus  heureux  que  aan 
confrère  de  la  Bastille,  celui-ci ,  tantôt  fontaine  et  tantôt  fanal,  faisait 
jaillir  de  sa  trompe ,  le  jour  de  l'eau,  la  nuit  du  feu  ;  puis ,  de  terops^n 
temps,  et  comme  c'est  la  coutume  de  ces  animaux,  il  poussait,  grâce 
à  huit  ou  dix  hommes  qui  s'introduisaient  dans  son  corps  vide  par  les 
pieds  creusés,  des  cris  terribles  qui  étaient  entendus  d'un  bouta  l'autre 
de  Saint4^étersbourg. 

Malheureusement,  de  pareilles  fêtes,  même  en  Russie,  sont  é^^bé- 
mères.  Le  carême  renvoya  les  cent  peuples  chez  eux,  et  le  dégelât 
foudre  le  palais.  Depuis  lors  on  n'a  rien  vu  de  pareil,  et  à  cbatpie 
année  nouvelle  le  carnaval  semble  aller  en  s'attristant. 

Celui  de  1825  fut  moins  gai  encore  que  de  coutume,  et  seoMa 
n'être  que  le  spectre  de  ses  joyeux  devanciers  :  c'est  que  la  mélan- 
colie toujours  croissante  de  l'empereur  Alexandre  s'était  répandue 
à  la  fois  sur  la  cour,  qui  craignait  de  lui  déplaire,  et  sur  le  peuple,  40! 
>âans4es  connaître  partageait  ses  chagrins. 

Comme  quelques-uns  ont  dit  que  ces  cbagrins^étaient  dâs  reowvds, 
xacontoos  fidèlement  ce  qui  les  avait  causés. 
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XII. 

A  la  mort  de  Catherine  II ,  sa  mère ,  Paul  P^  monta  sur  le  trône , 
dont  il  eût  sans  aucun  doute  été  exilé  à  tout  jamais,  si  son  fils 
Alexandre  avait  voulu  se  prêter  aux  desseins  que  l'on  avait  sur  lui. 
Long-temps  exilé  de  la  cour,  toujours  séparé  de  ses  enfans,  de  l'édu- 
cation desquels  leur  aïeule  s'était  chargée,  le  nouvel  empereur  appor- 
tait dans  l'administration  des  afTatres  suprêmes ,  si  long-temps  régies 
par  le  génie  de  Catherine  et  le  dévouement  de  Potemkin ,  un  carac- 
tère méfiant,  farouche  et  bizarre  qui  fit  de  la  courte  période  pendant 
laquelle  il  demeura  sur  le  trdne  un  spectacle  presque  incompréhen- 
sible pour  les  peuples  ses  voisins  et  les  rois  ses  frères. 

Le  cri  lamentable  qu'avait  poussé  Catherine  II ,  après  trente-sept 
heures  d'agonie,  avait  proclamé  dans  le  palais  Paul  P^  autocrate  de 
toutes  les  Russies.  A  ce  cri ,  l'impératrice  Marie  était  tombée  aux 
genoux  de  son  mari  avec  ses  enfans,  et  l'avait  la  première  salué  czar. 
Paul  les  avait  relevés  en  les  assurant  de  ses  bontés  impériales  et  pater- 
nelles. Aussitôt  la  cour,  les  chefs  des  départemens  et  de  l'armée, 
les  grands  seigneurs  et  les  courtisans,  étaient  passés  tour  à  tour 
devant  lui ,  se  prosternant  par  numéro  d'ordre,  chacun  selon  son  rang 
et  son  ancienneté,  et  derrière  eux ,  un  détachement  des  gardes,  con- 
duits sous  le  palais,  avaient,  avec  les  officiers  et  les  gardes  arrivant 
de  Gatchina,  ancienne  résidence  de  Paul,  juré  fidélité  au  souverain , 
que  la  veille  ils  gardaient  encore,  plutôt  pour  répondre  de  lui  que 
pour  lui  faire  honneur,  et  plutôt  comme  prisonnier  que  comme  héri- 
tier de  la  couronne.  A  l'instant  même  les  cris  de  commandement,  le 
bruit  des  armes,  le  froissement  des  grosses  bottes  et  le  frémissement 
des  éperons  avaient  retenti  dans  ces  appartemens  où  la  grande 
Catherine  venait  de  s'endormir  pour  toujours.  Le  lendemain  Paul  I" 
avait  été  proclamé  empereur,  et  son  fils  Alexandre  czarewich ,  ou 
héritier  présomptif  du  trône. 

Paul  arrivait  au  trône  après  trente-cinq  ans  de  privations,  d'exil  et 
de  mépris,  et,  à  l'Age  de  quarante-trois  ans,  se  trouvait  maître 
suprême  du  royaume  où  la  veille  il  n'avait  qu'une  prison.  Pendant 
ces  trente-cinq  ans,  il  avait  beaucoup  soufTert,  et  par  conséquent 
beaucoup  appris;  aussi  apparut-il  sur  le  trône  les  poches  remplies 
de  règlemens  rédigés  pendant  l'exil ,  règlemens  qu'il  s'empressa  avec 
une  hâte  étrange  de  mettre  les  uns  après  les  autres ,  et  quelquefois 
tous  ensemble,  à  exécution. 
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D'abord,  procédant  d'une  façon  tout  opposée  à  celle  de  Catherine, 
pour  laquelle  sa  rancune,  lentement  aigrie  et  transformée  en  haine, 
perçait  dans  chaque  action,  il  s'entoura  de  ses  enfans,  une  des  plus 
belles  et  des  plus  riches  familles  souveraines  du  monde,  et  créa  le 
grand-duc  Alexandre  gouverneur  militaire  de  Saint-Pétersbourg. 
Quant  à  Timpératrice  Marie,  qui  avait  jusqu'alors  eu  grandement  à  se 
plaindre  de  son  éloignement,  elle  le  vit  avec  un  étonnement  mêlé  de 
crainte  revenir  à  elle  bon  et  affectueux.  Ses  revenus  furent  doublés^ 
et  cependant  elle  doutait  encore;  mais  bientôt  ses  caresses  accompa- 
gnèrent ses  bienfaits,  et  alors  elle  crut  ;  car  c'était  une  sainte  ame  de 
mère  et  un  noble  cœur  de  femme. 

Par  une  manie  d'opposition  qui  lui  était  familière  et  qui  se  révélait 
toujours  au  moment  où  elle  était  le  plus  inattendue,  le  premier 
ukase  que  rendit  Paul  fut  pour  arrêter  une  levée  de  recrues  récem- 
ment ordonnée  par  Catherine,  et  qui  enlevait  par  tout  le  royaume 
un  serf  sur  cent.  Cette  mesure  était  plus  qu'humaine ,  elle  était  poli- 
tique; car  elle  acquérait  à  la  fois  au  nouvel  empereur  la  reconnais- 
sance de  la  noblesse,  sur  laquelle  pèse  cette  dime  militaire,  et  l'amour 
des  paysans,  qui  la  fournissent  en  nature. 

Zoubow,  le  dernier  favori  de  Catherine,  croyait  avoir  tout  perdu 
en  perdant  sa  souveraine,  et  craignait  non-seulement  pour  sa  liberté, 
mais  encore  pour  sa  vie.  Paul  I"  le  fit  venir,  le  confirma  dans  ses 
emplois,  et  lui  dit  en  lui  rendant  la  canne  de  commandant  que  porte 
l'aide-de-camp-général,  et  qu'il  avait  renvoyée  :  <(  Continuez  à  rem- 
plir vos  fonctions  près  du  corps  de  ma  mère;  j'espère  que  vous  me 
servirez  aussi  fidèlement  que  vous  l'avez  servie.  » 

Kosciusko  avait  été  fait  prisonnier;  il  était  consigné  dans  l'hôtel  du 
feu  comte  d'Anhalt,  et  avait  pour  sa  garde  habituelle  un  major,  qui 
ne  le  quittait  jamais  et  mangeait  avec  lui.  Paul  alla  le  délivrer  lui- 
même  et  lui  annoncer  qu'il  était  Hbre.  Comme  dans  le  premier  mo- 
ment, tout  à  l'étonnement  et  à  la  surprise,  le  général  polonais  avait 
laissé  l'empereur  se  retirer  sans  lui  faire  tous  les  remerciemens  qu'il 
croyait  lui  devoir,  il  se  fit  à  son  tour  porter  au  palais,  la  tête  enve- 
loppée de  bandages,  car  il  était  encore  affaibli  et  souffrant  de  ses 
blessures.  Introduit  devant  l'empereur  et  l'impératrice,  Paul  lui  offrit 
une  terre  et  des  paysans  dans  son  royaume  ;"  mais  Kosciusko  refusa ,  et 
demanda  en  échange  une  somme  d'argent,  pour  aller  vivre  et  mourir 
où  il  voudrait.  Paul  lui  donna  100,000  roubles,  et  Kosciusko  alla 
mourir  en  Suisse. 

Au  milieu  de  toutes  ces  ordonnances,  qui ,  trompant  les  craintes  de 


jtoilt  letnoode,  présagMîeDt  un  noble  règoe,  le  noœent  île  fendre 

las  liOBoeurs  funèbres  à  l'ânspéivMce  «rriva.  Alors  ftill  V'  réaékii 
<#ftcoofBpiir  UB  idoable  devoir  filial.  Depuis  ti>eiite-ieMU|  «as ,  le  neoi 
fiie Pierre  III  n*a¥aîC  été  prononcé  qu'à  voix  basse  à  âaint-Pétersbaurg; 
.Bittl  i^  se  rendit  dans  le  couvent  de  Saint-Alexandre-Nieuski,  oui  le 
ettalbeureox  empereur  avait  été  enterré;  il  se  fit  nwntrtr  par  uni  vieux 
Moine.  lai  tombe  ignorée  de  son  père,  fit  ouvrir  le  cennMil,<a'iage" 
jMiiîlla  devant  les  restes  augustes  qu'il  renfermait,  et,  tirait  levant 
H|«i  couvrait  la  main  du  squelette,  il  le  baisa  phisîeure  fois.  Puis, 
flovsqu'il  «ut  loBg^temps  et  pieusement  prié  prèa  du  cercueil ,  il  le  fit 

élever  au  milieu  de  l'église,  et  ordonoa  qu'on  céléWât  près  des  restes 
fie'Pierre  les  mémes^servicesqu'auprèsdu  corps  de  Catfaerme,  exposé 
-mur  son  lit  de  parade  dam  une  des  salles  du  palais.  Eofia,  ayant 
-découvert  dans  la  retraite ,  où  il  vivait  disgracié  depuis  le  tàecs  d'an 
««iède,  le  baron  Viigen>-Iieriiberg,  ancien  aervileur  de  son  père,  il 
-feit  app^er  dans  une  êMe  éa  palais  où  élait  un  portmii  de  Pierre  III , 
•^lorsque  le  vieillard  fut  venu  :  «  Je  ^ous  ai  fait  appeler,  faii  ditr41, 
Tpour  que,  à  défaut  de  nion  père  liû^^mème,  ce  partfaR  aoit  témoin 

de  ma  reconnaissance  envers  ses  fidèles  amis.  »:Ët  l'a^^ant  conduit 
fffirèê  de eettei image,  eomaesiaes  yeux  pouvaient  voircejqui  allait  se 

fwser,  il  embrassa  le  vieux  ^lerrier,  le  fit  géeéral  eu  chef,  inipaasa 
>la  oonlon  deSaint-Alexaodre-Nieuski  au  cou,'et  le  chargea  défaire  le 
«Mrviee^aupràs  du  corps  de  aon  |>èré  «vec  le  même  uniforme  qu'il  aiait 
-parte  comme  aide-Kle*<amp  de  Pierre  III. 

»Le  joiu*  de  la  eénéraooie  funèbre  arriva;  Pierre  IH  n'avait  jamais 

été  couronné,  et  c'était  sous  ce  prétexte  qu'il  «vail  été  enterré  comme 
itm  simple  aeigneuf  russe  dans  l'église  de  Saint-Alexandre^'iettski. 
iBaul  P'  fit  couronner 4Mn  eereueil ,  et  leifiitranspilrter  au  palais?  pour 
-^e  exposé  prèa  du  corps  de  GalberiDe;  de  là  les  restes  des  deux 
^aauverains  furont  tnansportés  è  la  citadelle,  déposés  aur  la  même 
liiatrade,  et  pendant  huit  jours,  les  courtisans  par  bassesse,  et  le  peuple 
i|lir  amour,  vinrent  baiser  la  main  livide  de  l'i mpératrioe  et  le  cer- 

aueil  de  l'empereur. 
Au  pied  de  cette  double  tombe ,  où  U  vint  comme  les  autres , 

fPjaul  I*'  sembla  avoir  oublié  sa  piété  et  sa  aagesse.  Isolé  dans  4on 
^•palais  de  Gatcbina  avec  deux  ou  trois  compagnie»  de  gaodes,  il  y 
tiaviaît  pris  l'habitude  des  petits  détails  militaires  «^tpasaait  quelquefois 

des  heures  entières  à  brosser  ses  boutons  d'uniforme  avec  le  "même 

soin  et  la  même  assiduité  que  Potemkin  mettait  à  veiigeter  ses  dia- 
ittiaos.  Ai)iii,(dèa.le^»mAtin  «wtnieiAi  «aoD>  avènement,  .'toutaivait 
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liristune  faca  nouvelle  au^palak^  el  ié  ornivel  emperoup  avaiticom- 
meaoè,  avant  de  s'occuper  des*  soins  de  Tétat,  à  mettre  à  exécution 
tous  les  petits  changeinens  qu'il  ooaiptait.intnNlaire  dan^l'eiercioe 
etdansrhibiUeraent  du  soldat.  Bn  conséquence,  vers  les  tnmheures 
de  râpfè»-midi  du  même  jour^  il  était. descesda  dan»  Ircoorpour 
faire  manosuvrer  ses  soldats*  à  sa  manière  et  leur,  montrer  à  bàm 
Texercice  à  son  goàt. Cette  revue,  qui  se  renouvela  touê  lea^ jours, 
reçnt  de  lui  le  nom  de  wachtpnradcy  et  deviDt'noa^seulementrinsti- 
tutton  la  plus  importante  de  sod  gouvernement,  mais  encore  le  poiot 
central  de  toutes  les  administrations  du*  royaume.  C'était  à  cette 
parade  qu'il  publiait  les  rapports,  donnait  ses  ordres,  rendait. ses 
ukases,  et  se  faisait  présenter  ses  ofGders;  c'était  là  qu'eit^e  les  deux 
grands-^ducs  Alexandre  et  Constantin^  tous  les  joursi pendant  trois 
heures^  quelque  froid  qu'il  fit,  sans^  fourrures,  la  téta  nue  et  chauve, 
le  ne£  au  vent,  une  main  derrière  le  dos  et  de  l'autre  levant  et  bais- 
sant alternativement  sa  canne  en  criant  :  RciZj  dwm  /  raz,  dwa  (une, 
deuxl  une,  deux)!  on  le  voyait  trépignant  pour  se  réehaoffer  et 
mettant  son  amour-propre  à  braver  vingt  de^'és  de  froid«^ 

Bientôt  les  plus  petits  détails  militaires  devinrent  des  affaires  d'état; 
il  changea  d'abord  la  couleur  de  la  cocarde  russe,  qui  était  tiianêhe, 
pour  lui  substituer  la  cocarde  noire  avec  un  liseré  jaune;  et  ceci  était 
bien ,  car,  avait  dit  l'empereur,  le  blanc  se  voit  de  loin i et  peut. servir 
de  point  de  mire ,  tandis  que  le  noir  se  perd, dans  la  couleur  du  cha- 
peau, et  que,  grâce  à  cette  identité  de  ton ,  l'ennemi  ne  sait  plus  où 
viser  le  soldat.  Mais  la  réforme  ne  s'arrêta  point  là;  elle. atteignit 
tour  à  tour  la  couleur  du  plunet>  la  hauteur,  des  bottes  et  lesbotk- 
tons  des  guêtres,  si  bien  que  la.  plus  grande  preuve  de  zèle  qu'on 
pouvait  lui  donner  était  de  paraître  le  lendemain  à  la  wachtparade 
avec  les  changemens  qu'il  avait  introduits  la  veille^  et  plu»  d'une  fois 
cette  promptitude  à  se  soumettre  à  ses  futiles  ecdonBanoestfnt  ho^ 
norée  d'une  croix,  ou  récompensée  d'un  grade. 

Quelque  prédilection  que  Paul  P'  eût  pour  ses  spidats,  qn'él  ha*- 
billait  et  déshabillait  sans  cesse  comme  un  enfant  faRde.sa^poupéa, 
sa  manie  réiormatriee  s'étendait  de  ten^)»en  temps  au  iKMugeois. 
La  révolution  Gnançaise;,  en  mettmt  les^hapeauxironds^à  farmodi^ 
lui 4ivail  donné  l'horreur  de  ce  genre  de  coiffiue;  attananhBBB  antin 
une  ordonnance  parut  qui  défendait  d6  se^mnnlrer  enchapeaii  jond 
dans  les  rues  de  Sainl-Pétenbourg.  SoH  if^iomnoe,  soit.  opposi«- 
tien,  la  loi:  ne  reçut  pas  une  aussi  rapide  application  que  le  dirait 
rempemor*.  JUoii#plaça<ià  cbaqueuxiin'  de  mabdetoosaqi^niel  des 
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soldats  de  police,  avec  ordre  de  décoifler  les  récalcitrans;  et  lui-même 
parcourut  les  rues  en  traîneau  pour  voir  où  Ton  en  était  à  Saint-Pé- 
tersbourg du  changement  ordonné.  Il  allait  rentrer  au  palais  après 
une  tournée  assez  satisfaisante,  lorsqu'il  aperçut  un  Anglais  qui, 
pensant  qu*un  ukase  sur  les  chapeaux  était  un  attentat  à  la  liberté 
individuelle,  avait  conservé  le  sien.  Aussitôt  l'empereur  s'arrête  et 
ordonne  à  l'un  de  ses  officiers  d'aller  décoifler  l'impertinent  insu- 
laire qui  se  permet  de  venir  le  braver  jusque  sur  la  place  de  l'Ami- 
rauté; le  cavalier  part  au  galop,  et,  arrivé  au  coupable,  le  trouve 
respectueusement  coiffé  d'un  chapeau  à  trois  cornes.  Le  messager, 
désappointé,  tourne  aussitôt  le  dos  et  revient  faire  son  rapport.  L'em- 
pereur, qui  voit  que  ses  yeux  l'ont  trompé,  tire  sa  lorgnette  et  la 
braque  sur  l'Anglais,  qui  continue  de  suivre  son  chemin  avec  la 
même  gravité.  L'officier  s'est  trompé,  l'Anglais  a  un  chapeau  rond  ; 
l'officier  est  mis  aux  arrêts,  et  un  aide-de-camp  est  envoyé  à  sa 
place.  Jaloux  de  plaire  à  l'empereur,  l'aide-de-camp  lance  son  cheval 
ventre  à  terre,  et  en  quelques  secondes  il  a  rejoint  l'Anglais.  L'em- 
pereur s'est  trompé,  l'Anglais  a  un  chapeau  à  trois  cornes.  L'aide- 
de-camp  tout  penaud  revient  vers  le  prince  et  lui  fait  la  même  ré- 
ponse que  l'officier.  L'empereur  reprend  sa  lorgnette,  et  l'aide-de- 
camp  est  envoyé  aux  arrêts  avec  l'officier  :  l'Anglais  a  un  chapeau 
rond.  Alors  un  général  offre  de  remplir  la  mission  qui  a  été  si  fatale 
à  ses  deux  devanciers,  et  pique  de  nouveau  vers  l'Anglais  sans  le 
quitter  un  instant  des  yeux.  Alors  il  voit  à  mesure  qu'il  approche  le 
chapeau  changer  de  forme,  et  passer  de  la  forme  ronde  à  la  forme 
triangulaire;  craignant  une  disgrâce  pareille  à  celle  de  l'officier  et  de 
l'aide-de-camp,  il  amène  l'Anglais  devant  l'empereur,  et  tout  s'ex- 
plique. Le  digne  insulaire,  pour  concilier  son  orgueil  natioi^al  avec 
le  caprice  du  souverain  étranger,  avait  fait  confectionner  un  feutre 
qui,  au  moyen  d'un  petit  ressort  caché  dans  l'intérieur,  passait  subi- 
tement de  la  forme  prohibée  à  la  forme  légale.  L'empereur  trouva 
l'idée  heureuse,  fit  grâce  à  l'aide-de-camp  et  à  l'officier,  et  permit  à 
l'Anglais  de  se  coiffer  à  l'avenir  comme  bon  lui  semblerait. 

L'ordonnance  sur  les  voitures  suivit  celle  sur  les  chapeaux.  Un 
matin  on  publia  dans  Saint-Pétersbourg  la  défense  d'atteler  les  che- 
vaux à  la  manière  russe ,  c'est-à-dire  le  postillon  montant  le  cheval 
de  droite  et  ayant  le  cheval  de  main  à  gauche.  Quinze  jours  étaient 
accordés  aux  propriétaires  de  calèches,  de  landaws  et  de  droschki, 
pour  se  procurer  des  harnais  à  l'allemande,  après  lequel  temps  il 
était  enjoint  à  la  police  de  couper  les  traits  des  équipages  qui  se  per- 
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mettraient  de  faire  de  l'opposition.  Au  reste  la  réforme  ne  s'arrêtait 
pas  aux  voitures,  et  montait  jusqu'aux  cochers  :  les  ivoschiks  reçurent 
l'ordre  de  s'habiller  à  l'allemande,  de  sorte  qu'il  leur  fallut,  à  leur 
grand  désespoir,  couper  leur  barbe,  et  coudre  au  collet  de  leur  habit 
une  queue  qui  restait  toujours  à  la  même  place,  tandis  qu'ils  tour- 
naient la  tête  à  droite  et  à  gauche.  Un  officier  qui  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  conformer  à  la  nouvelle  ordonnance,  avait  pris  le 
parti  de  se  rendre  à  la  wachtparade  à  pied,  plutôt  que  d'irriter  l'em- 
pereur par  la  vue  d'une  voiture  proscrite.  Enveloppé  dans  une  grande 
pelisse,  il  avait  donné  son  épéc  à  porter  à  un  soldat,  quand  il  fut 
rencontré  par  Paul ,  qui  s'aperçut  de  cette  infraction  à  la  discipline  : 
l'oflicier  fut  fait  soldat,  et  le  soldat  ofBcier. 

Dans  tous  ces  réglemens,  l'étiquette  n'était  point  oubliée.  Une  an- 
cienne loi  voulait  que,  lorsqu'on  rencontrait  dans  les  rues  l'empereur, 
l'impératrice  ou  le  czarewich ,  on  ff t  arrêter  sa  voiture  ou  son  che- 
val, et  qu'après  être  descendu  de  l'un  ou  de  l'autre,  on'se  pros- 
ternât dans  la  poussière,  dans  la  boue  ou  dans  la  neige.  Cet  hommage, 
si  difficile  à  rendre  dans  une  capitale  où  passent  dans  chaque  rue  et 
à  chaque  heure  des  milliers  de  voitures,  avait  été  aboli  sous  le  règne 
de  Catherine.  Aussitôt  son  avènement,  Paul  le  rétablit  dans  toute 
sa  rigueur.  Un  officier  général,  dont  les  gens  n'avaient  point  reconnu 
l'équipage  de  l'empereur,  fut  désarmé  et  envoyé  aux  arrêts;  le  terme 
de  sa  réclusion  arrivé,  on  voulut  lui  rendre  son  épée,  mais  il  refusa 
de  la  reprendre,  disant  que  c'était  une  épée  d'honneur  donnée  par 
Catherine,  avec  le  privilège  de  ne  pouvoir  lui  être  ôtée.  Paul  exa- 
mina l'épée,  et  en  effet  il  vit  qu'elle  était  d'or  et  enrichie  de  diamans; 
alors  il  fit  venir  le  général  et  lui  remit  lui-même  l'épée,  en  lui  disant 
qu'il  n'avait  aucun  ressentiment  contre  lui ,  mais  en  lui  ordonnant 
néanmoins  de  partir  pour  l'armée  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Malheureusement  les  choses  ne  tournaient  pas  toujours  d'une  façon 
aussi  satisfaisante.  Un  jour,  un  des  plus  braves  brigadiers  de  l'empe- 
reur, M.  de  Likarow,  étant  tombé  malade  à  la  campagne,  sa  femme, 
qui  ne  voulait  s'en  fier  qu'à  elle-même  d'une  si  importante  com- 
mission ,  vint  à  Saint-Pétersbourg  pour  y  chercher  un  médecin  ;  le 
malheur  voulut  qu'elle  rencontrât  la  voiture  de  l'empereur.  Comme 
elle  et  ses  gens  étaient  absens  depuis  trois  mois  de  la  capitale ,  per- 
sonne d'entre  eux  n'avait  entendu  parler  de  la  nouvelle  ordonnance, 
si  bien  que  sa  voiture  passa  sans  s'arrêter  à  quelque  distance  de  Paul, 
qui  se  promenait  à  cheval.  Une  pareille  infraction  à  ses  ordres  blessa 
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ThremeHlf^nipereur^  qui  défiAcbamossitôt  uaaide^dB^cMiip  après 
l'équipage  rebelle,  avec  ordre  de:  fai«e  le»  qaatiB  domestiques  soldai 
el"de  xxnMhiire  leur  mattresse  en  priaoD.  L'ordre,  fut  eiécuté  :  la 
renim»  détînt  folle;  et  lé  mari  mounit 

L'étiquette  n'était  paa  moina  sévéïe  daus  Tintérieur  du  palais  que 
dan»  lea  rues  4e  la  capitale  :  tout  coiutisan  admis  au  baise^main  devait 
faire  retentir  le  baiser  avec  sa  bouche  et  le  plancher  avec  son  geuoui; 
le  prince  Georges  Galitzinftat  envoyé  aux  arr6ts  pour  n'avoir  pas  fait 
une  révérence  assex  profonde V et  avoir  baisé  la  main  trop  négligent- 
menti 

Ces  actes  extravagans  que  nous  prenons  au  hasard  dans  la  vie  de 
Paul  V  avaient,  au  bout  de  quatre  ans,  rendu  un  plus  long  régne  à 
peu  près  impossible,  car  chaque  jour  le  peu  de  raison  qui  restait  à 
l'empereur  disparaissait  pour  faire  place  à  quelque  nouvelle  folie,  et 
les  folies  d'un  souverain  tout  puissant,  dont  le  moindre  signe  devient 
un  ordre  exécuté  à  l'instant  même,  sont  choses  dangereuses.  Aussi 
Paul  sentait-il  instinctivement  qu'un  danger  inconnu,  mais  réel,  l'en- 
veloppait, et  ces  craintes  donnaient  encore  une  plus  capricieuse 
mobilité  à  son  esprit.  Il  s'était  presque  entièFement  retiré  dans  le 
palais  Saint^Michel ,  qu'il  avait  fait  bâtir  sur  l'ancien  emplacement 
du  palais  d'Été.  Ce  palais,  peint  en  rouge  pour  faire  honneur  au  goAt 
d'une  de  ses  maîtresses,  qui  était  venue  un  soir  à  la  cour  avec  des 
gants  de  cette  couleur,  était  un  édifice  massif,  d'un  assez  mauvais 
style,  tout  hérissé  de  bastions,  et  au  milieu  duquel  seulement  l'em»- 
pereur  se  croyait  en  sûreté. 

Cependant  au  milieu  des  exécutions,  des  exils  et  des  disgrâces, 
deux  favoris  étaient  restés  comme  enracinés  à  leur  place.  L'ua  était 
KoutaisofT,  ancien  esclave  turc,  qui,  du  rang  de  barbier  qu'il  occupait 
auprès  de  Paul,  était  devenu  subitement,  et  sans  qu'aucun  mérite 
metivàt  cette  faveur,  un  des  principaux  personnages  de  l'empire; 
l'autre  était  le  comte  Pahlen ,  gentilhomme  courlandm^  majoiv 
général  sous  Catherine  II,  et  que  l'anitié  de  Zoubow,  dernier 
favori  de  l'impératrice ,  avait  élevé  à  la  place  de  gouverneur  civil  de 
Riga.  Or,  il  arriva  que  l'empereur  Paul ^  quelque  temps  avant  son 
avènement  au  trône,  passa  dans  cette  ville;  c'était  l'époque  où  il 
était  presque  proscrit,  et  où  les  courtisans  osaient  à  peine  liri  parie». 
Pahlen  lui  rendit  les  honneurs  dus  ai^  ciarewich.  Paul  n'étèit  point 
habitué  à  une  pareille  déférence;  iUen>  ganta  1»  mémoire  dans* son 
cœur ,  et  une  fois  monté  sur  le  trône^  se  souienaot  deia  léeepUon 
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mettraient  de  faire  de  l'opposition.  Au  reste  la  réforme  ne  s'arrêtait 
pas  aux  voitures,  et  montait  jusqu'aux  cochers:  les  ivoschiks  reçurent 
l'ordre  de  s'habiller  à  l'allemande,  de  sorte  qu'il  leur  fallut,  à  leur 
grand  désespoir,  couper  leur  barbe,  et  coudre  au  collet  de  leur  habit 
une  queue  qui  restait  toujours  à  la  même  place,  tandis  qu'ils  tour- 
naient la  tête  à  droite  et  à  gauche.  Un  officier  qui  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  conformer  à  la  nouvelle  ordonnance,  avait  pris  le 
parti  de  se  rendre  à  la  wachtparade  à  pied,  plutôt  que  d'irriter  l'em- 
pereur par  la  vue  d'une  voiture  proscrite.  Enveloppé  dans  une  grande 
pelisse,  il  avait  donné  son  épée  à  porter  à  un  soldat,  quand  il  fut 
rencontré  par  Paul,  qui  s'aperçut  de  cette  infraction  à  la  discipline  : 
l'oflicier  fut  fait  soldat,  et  le  soldat  ofGcier. 

Dans  tous  ces  réglemens,  l'étiquette  n'était  point  oubliée.  Une  an- 
cienne loi  voulait  que,  lorsqu'on  rencontrait  dans  les  rues  l'empereur, 
l'impératrice  ou  le  czarewich ,  on  fît  arrêter  sa  voiture  ou  son  che- 
val ,  et  qu'après  être  descendu  de  l'un  ou  de  l'autre ,  on  *se  pros- 
ternât dans  la  poussière,  dans  la  bouc  ou  dans  la  neige.  Cet  hommage, 
si  difficile  à  rendre  dans  une  capitale  où  passent  dans  chaque  rue  et 
à  chaque  heure  des  milliers  de  voitures,  avait  été  aboli  sous  le  règne 
de  Catherine.  Aussitôt  son  avènement,  Paul  le  rétablit  dans  toute 
sa  rigueur.  Un  officier  général,  dont  les  gens  n'avaient  point  reconnu 
l'équipage  de  l'empereur,  fut  désarmé  et  envoyé  aux  arrêts;  le  terme 
de  sa  réclusion  arrivé,  on  voulut  lui  rendre  son  épée,  mais  il  refusa 
de  la  reprendre,  disant  que  c'était  une  épée  d'honneur  donnée  par 
Catherine,  avec  le  privilège  de  ne  pouvoir  lui  être  ôtée.  Paul  exa- 
mina l'épée,  et  en  effet  il  vit  qu'elle  était  d'or  et  enrichie  de  diamans; 
alors  il  fit  venir  le  général  et  lui  remit  lui-même  l'épée,  en  lui  disant 
qu'il  n'avait  aucun  ressentiment  contre  lui ,  mais  en  lui  ordonnant 
néanmoins  de  partir  pour  l'armée  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Malheureusement  les  choses  ne  tournaient  pas  toujours  d'une  façon 
aussi  satisfaisante.  Un  jour,  un  des  plus  braves  brigadiers  de  l'empe- 
reur, M.  de  Likarow,  étant  tombé  malade  à  la  campagne,  sa  femme, 
qui  ne  voulait  s'en  fier  qu'à  elle-même  d'une  si  importante  com- 
mission, vint  à  Saint-Pétersbourg  pour  y  chercher  un  médecin;  le 
malheur  voulut  qu'elle  rencontrât  la  voiture  de  l'empereur.  Comme 
elle  et  ses  gens  étaient  absens  depuis  trois  mois  de  la  capitale,  per- 
sonne d'entre  eux  n'avait  entendu  parler  de  la  nouvelle  ordonnance, 
si  bien  que  sa  voiture  passa  sans  s'arrêter  à  quelque  distance  de  Paul, 
qui  se  promenait  à  cheval.  Une  pareille  infraction  à  ses  ordres  blessa 
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se  jette  aux  pieds  de  Tempereur,  et  le  supplie,  la  lettre  de  Zoubow  à 
la  main,  de  combler  sa  fortune  et  celle  de  sa  611e,  en  approuvant  ce 
mariage,  et  en  permettant  à  l'exilé  de  revenir.  Paul  jette  un  coup 
d'œil  rapide  sur  la  lettre  que  Koutaisoff  lui  présente;  puis,  la  lui  ren- 
dant après  l'avoir  lue  :  —  C'est  la  première  idée  raisonnable  qui 
passe  par  la  tête  de  ce  fou,  dit  l'empereur;  qu'il  revienne. — Quinze 
jours  après,  Zoubow  était  de  retour  à  Saint-Pétersbourg,  et,  avec 
l'agrément  de  Paul,  faisait  la  cour  à  la  fille  du  favori. 

Ce  fut  cachée  sous  ce  voile  que  la  conspiration  se  forma  et  grandit, 
se  recrutant  chaque  jour  de  nouveaux  mécontens.  D'abord  les  con- 
juré$  ne  parlèrent  que  d'une  simple  abdication ,  d'une  substitution 
de  personne,  et  voilà  tout.  Paul  serait  envoyé  sous  bonne  garde  dans 
quelque  province  éloignée  de  l'empire,  et  le  grand-duc  Alexandre» 
dont  on  disposait  ainsi  sans  son  consentement,'  monterait  sur  le 
trône.  Quelques-uns  savaient  seulement  qu'on  tirerait  le  poignard  an 
lieu  de  l'épée,  et  qu'une  fois  tiré,  il  ne  rentrerait  plus  que  sanglant 
au  fourreau.  Ceux-là  connaissaient  Alexandre;  sachant  qu'il  n'accep- 
terait pas  la  régence,  ils  étaient  décidés  à  lui  faire  une  succès* 
sion. 

Cependant  Palhen ,  quoique  le  chef  de  la  conspiration ,  avait  scru- 
puleusement évité  de  donner  une  seule  preuve  contre  lui;  de  sorte 
que,  selon  l'événement,  il  pouvait  seconder  ses  compagnons  ou 
secourir  Paul.  Cette  réserve  de  sa  part  jetait  une  certaine  froideur 
sur  les  délibérations,  et  les  choses  eussent  peut-être  traîné  ainsi  en 
longueur  un  an  encore,  s'il  ne  les  avait  hâtées  lui-même  par  un  stra- 
tagème étrange,  mais  qu'avec  la  connaissance  qu'il  avait  du  carac- 
tère de  Paul  il  savait  devoir  réussir.  Il  écrivit  à  l'empereur  une  lettre 
anonyme,  dans  laquelle  il  l'avertissait  du  danger  dont  il  était  menacé. 
A  cette  lettre  était  jointe  une  liste  contenant  les  noms  de  tous  les 
conjurés. 

Le  premier  mouvement  de  Paul  en  recevant  cette  lettre  fut  de 
doubler  les  postes  du  palais  Saint-Michel  et  d'appeler  Palhen. 

Palhen ,  qui  s'attendait  à  cette  invitation ,  s'y  rendit  aussitôt.  Il 
trouva  Paul  I"  dans  sa  chambre  à  coucher  située  au  premier.  C'était 
une  grande  pièce  carrée,  avec  une  porte  en  face  de  la  cheminée,  denx 
fenêtres  donnant  sur  la  cour,  un  lit  en  face  de  ces  deux  fenêtres,  et  an 
pied  du  lit  une  porte  dérobée  qui  donnait  chez  l'impératrice;  en  outre, 
une  trappe,  connue  de  l'empereur  seul,  était  pratiquée  dans  le  plan- 
cher. On  ouvrait  cette  trappe  en  la  pressant  avec  le  talon  de  la  botte; 


que  lui  avait  laUé  MMen ,  il  le  fit  venir  à  ânit^étenbmirg.ie  dé- 
çois des  |»reBiiers  *ardre8  de  fenpirev'leiionnia.dief  des  ganies  et 
^Mivenieitr  de  la  tille  à  la  place  dn  granfeMue  Alexandre,  aao  >ilB, 
4<mt  le  respect  et  ramoor  B'avatefltfiii  désarmer  sa  défianoe. 

Mais  tftMen ,  fpnoe  à  la  positioB  élevée  qa*il  occupait  près  de 
jtel,  et  que  catitre  toutes  probabilités  il  arait  déjà  eonserrée  près 
dequatreans,  était  plas  à  inéme  que  peraonne  d'apprécier  l'instabi- 
lité des  fortunes  liamaifies.  11  aviitm  tant  dliannBes  monter  et  tant 
d'hommes  descendre;  il  en  avait  vu  tant  d'autres*  tomber  et  se  briser, 
qu'il  ne  comprenait  pas  lulnnème  comment  le  jour  de  sa  chute  n'était 
|H0  encore  arrivé,  et  qu'il  ri'sdut  de  la  prévenir  > par  celle  de  Vtm- 
-pereur.  Zoubow,  son  ancien  protecteur,  le  m^ne  que  l'empereur 
«vait  d'abord  nommé  aid&<le-Tcamp  général  du  palais,  etèqui  il  avait 
^X)iifié  la  garde  du  cadavre  de  aa  mère,  Zouhow,  l'ancien  protedKur 
.de  Palhen ,  tout  à  coup  tombé  dans  la  (Usgrace,  avait  vu  un  matin  le 
ncellé  mis  sur  aa  chancellerie,  ses  deux  principaux  secrétaires,  Altesti 
etGribowski  chassés  scandaleusement,  et  tous  les  ofBders  de  son 
étatHnajor  et  de  sa  suite  obligés  de  rejoindre  à  l'instant  leurs  corps 
ou  de  donner  leurs  démissions.  En  échange  de  tout  cela,  l'empereur, 
par  une  contradiction  étrange,  lui  avait  fait  cadeau  d'un  pilais;  mais 
<aa  disgrâce  n'en  était  pas  moins  réelle,  car  le  lendemain  tous  ses  com- 
imandemens  lui  avaient  été  retirés;  le  surlendemain  on  lui. avait 
idemandé  là  démission  des  vingt-cinq  on  trente  emplois  qu'il  oecu- 
fpait,  et  une  semaine  ne  s'était  pas  écoulée,  qu'il  avait  obtenu  la  per- 
mission ou  pltttât  reçu  l'ordre  de  quitter  la^Hussie.  Zoubow  s'était 
retiré  en  AUemagne,  où,  riche,  jeune,  beau,  couvert  de  décorations 
et  plein  d'esprit,  il  fieJsaitthonneur  au  bon  goût  de  Catherine,  en 
pronvant  qu'elle  avait  su  être  grande  jusque  dans  ses  faiblesses. 

Ce  fut  là  qu'un  avis  de  ^Pahlen  alla  le  chercher.  Sans  doute  déjà 
Zoubow  s'était  plaint  à  son  ancien  protégé  de  son  exil,  qui,  tout  expli- 
cable qu'il  était,  n'en  était  pas  moins  resté  inexpliqué,  et  Pahlen  ne 
faisait  que* répondre  à  une  de  ses  lettres.  Cette  réponse  contenait  un 
conseil  :  c'élatt  de 'feindre  Tintention  d'éponser  la  fille  du  favori  de 
Paul ,  KoutaisofT;  nul  doute  que  l'empereur,  flatté  par  cette  demande, 
/^ne  permit  à  Ifexilé  de  reparaître  à  Saint-Pétersbourg  ;  alors  et  quand 
on  en  serait  là,  on  verrait. 

Le  plan  proposé  fut  suivi.  Un  matin,  Koutaisoff  reçut  une  lettre 
de  Zoubow,  qui  lui  denuiûdait  aa  fille  en  mariage.  Aossitdt  le  bar- 
bier parvenu, 'flatté  dansaon  oagueili  court  au  palais  Saint^Micbel , 
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se  jette  aux  pieds  de  Tempereur,  et  le  supplie,  la  lettre  de  Zoubow  k 
la  main,  de  combler  sa  fortune  et  celle  de  sa  611e,  en  approuvant  ce 
mariage,  et  en  permettant  à  Texilé  de  revenir.  Paul  jette  un  coup 
d'œil  rapide  sur  la  lettre  que  Koutaisoff  lui  présente;  puis,  la  lui  ren- 
dant après  ravoir  lue  :  —  C'est  la  première  idée  raisonnable  qui 
passe  par  la  tête  de  ce  fou,  dit  l'empereur;  qu'il  revienne. — Quinze 
jours  après,  Zoubow  était  de  retour  à  Saint-Pétersbourg,  et,  avec 
l'agrément  de  Paul,  faisait  la  cour  à  la  fille  du  favori. 

Ce  fut  cachée  sous  ce  voile  que  la  conspiration  se  forma  et  grandit, 
se  recrutant  chaque  jour  de  nouveaux  mécontens.  D'abord  les  con- 
juré$  ne  parlèrent  que  d'une  simple  abdication ,  d'une  substitution 
de  personne,  et  voilà  tout.  Paul  serait  envoyé  sous  bonne  garde  dans 
quelque  province  éloignée  de  l'empire,  et  le  grand-duc  Alexandre, 
dont  on  disposait  ainsi  sans  son  consentement,'  monterait  sur  le 
trône.  Quelques-uns  savaient  seulement  qu'on  tirerait  le  poignard  an 
lieu  de  l'épée,  et  qu'une  fois  tiré,  il  ne  rentrerait  plus  que  sanglant 
au  fourreau.  Ceux-là  connaissaient  Alexandre;  sachant  qu'il  n'accep- 
terait pas  la  régence,  ils  étaient  décidés  à  lui  faire  une  succes- 
sion. 

Cependant  Palhen ,  quoique  le  chef  de  la  conspiration ,  avait  scru- 
puleusement évité  de  donner  une  seule  preuve  contre  lui  ;  de  sorte 
que,  selon  l'événement,  il  pouvait  seconder  ses  compagnons  ou 
secourir  Paul.  Cette  réserve  de  sa  part  jetait  une  certaine  froideur 
sur  les  délibérations,  et  les  choses  eussent  peut-être  traîné  ainsi  en 
longueur  un  an  encore,  s'il  ne  les  avait  hâtées  lui-même  par  un  stra- 
tagème étrange,  mais  qu'avec  la  connaissance  qu'il  avait  du  carac- 
tère de  Paul  il  savait  devoir  réussir.  Il  écrivit  à  l'empereur  une  lettre 
anonyme,  dans  laquelle  il  l'avertissait  du  danger  dont  il  était  menacé. 
A  cette  lettre  était  jointe  une  liste  contenant  les  noms  de  tous  les 
conjurés. 

Le  premier  mouvement  de  Paul  en  recevant  cette  lettre  fut  de 
doubler  les  postes  du  palais  Saint-Michel  et  d'appeler  Palhen. 

Palhen ,  qui  s'attendait  à  cette  invitation ,  s'y  rendit  aussitôt.  Il 
trouva  Paul  l"  dans  sa  chambre  à  coucher  située  au  premier.  Celait 
une  grande  pièce  carrée,  avec  une  porte  en  face  de  la  cheminée,  deox 
fenêtres  donnant  sur  la  cour,  un  lit  en  face  de  ces  deux  fenêtres,  et  an 
pied  du  lit  une  porte  dérobée  qui  donnait  chez  l'impératrice;  en  outre, 
une  trappe,  connue  de  l'empereur  seul,  était  pratiquée  dans  le  plan- 
cher. On  ouvrait  cette  trappe  en  la  pressant  avec  le  talon  de  la  botte; 
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elle  donnait  sur  Tescalier,  et  Fescalier  dans  un  corridor  par  lequel  on 
pouvait  fuir  du  palais. 

Paul  se  promenait  à  grands  pas,  entrecoupant  sa  marche  d'inter- 
jections terribles,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  que  le  comte  parut. 
L'empereur  se  retourna,  et  demeurant  debout  les  bras  croisés,  les 
yeux  6xés  sur  Palhen  : 

—  Comte,  lui  dit-il  après  un  instant  de  silence,  save^-vous  ce  qui 
se  passe? 

—  Je  sais,  répondit  Palhen,  que  mon  gracieux  souverain  me  fait 
appeler  et  que  je  m'empresse  de  mè  rendre  à  ses  ordres. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi  je  vous  fais  appeler?  s'écria  Paul  avec 
un  mouvement  d'impatience. 

—  J'attends  respectueusement  que  votre  majesté  daigne  me  le  dire. 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  monsieur,  parce  qu'une  conspiration  se 
trame  contre  moi. 

—  Je  le  sais,  sire. 

—  Comment,  vous  le  savez? 

—  Sans  doute.  Je  suis  un  des  complices. 

—  Eh  bien  !  je  viens  d'en  recevoir  la  liste.  La  voici. 

—  Et  moi,  sire,  j'en  ai  le  double.  La  voilà. 

—  Palhen!  murmura  Paul  épouvanté  et  ne  sachant  encore  ce  qu'il 
devait  croire. 

—  Sire,  reprit  le  comte,  vous  pouvez  comparer  les  deux  listes;  si  le 
délateur  est  bien  informé,  elles  doivent  être  pareilles. 

—  Voyez,  dit  Paul. 

—  Oui ,  c'est  xela ,  dit  froidement  Palhen  ;  seulement  trois  per- 
sonnes sont  oubliées. 

—  Lesquelles?  demanda  vivement  l'empereur. 

—  Sire,  la  prudence  m'empêche  de  les  nommer;  mais,  après  la 
preuve  que  je  viens  de  donner  à  votre  majesté  de  l'exactitude  de  mes 
renseignemens,  j'espère  qu'elle  daignera  m'accorder  une  confiance 
entière  et  se  reposer  sur  mon  zèle  du  soin  de  veiller  à  sa  sûreté. 

—  Point  de  défaite ,  interrompit  Paul  avec  toute  l'énergie  de  la 
terreur;  qui  sont-ils?  Je  veux  savoir  qui  ils  sont  à  l'instant  même. 

—  Sire,  répondit  Palhen  en  inclinant  la  tête,  le  respect  m'empêche 
de  révéler  d'augustes  noms. 

—  J'entends ,  reprit  Paul  d'une  voix  sourde  et  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  la  porte  dérobée  qui  conduisait  dans  l'appartement  de  sa 


^Auune.  yous  vetulez  dire  rimpérateicev  o'est^^e  j>as?  yAU8;y<iiule^4iKe 
le  czarewich  Aleiandre  et  le  grand-duc  Constaotin? 

^»^  Si  la  loi  oejdoitxxumattre^iue  ceitt  qu'ielle  peutatteindse... 

-^  La  loi  atteiodra  tout  Je  .monde,  monsieur,  ot  le  otûne^  pour^Êtse 
jilus-^and,  ne  sera  pas  impuni.  Palben ,  à  Finstant  même,  vous^otê- 
terez  les  deux  grands-ducs ,  et  demain  ils  partiront  ^pour  Scbliwel- 
'bourg.  Quant  à  Timpératrice ,  j*en  disposerai  moiimième.  Bour  les 
autres  conjurés,  c'est  votre  affaire. 

> —  Sire,  dit  Palhen,  donnez-moi  Tordre  écrit,  et  si  haute  Que  soit 
la  tête  qu'il  frappe,  si  grands  que  soient  ceux  qu'il  doit  atteindre, 
j'obéirai. 

— Bon  Palhen  !  s'écrie  l'empefeur,  tu  es  le  seul  serviteur  fidèle  qui 
me  reste.  Veille  sur  moi ,  Palhen ,  car  je  vois  bien  qu'ils  veulent  tous 
ona  mort  et  que  je  n'ai  plus  que  toi. 

A  ces  mots,  Paul  signa  l'ordre  d'arrêter  les  deux  grands-ducs  et 
remit  cet  ordre  à  Palhen. 

C'était  tout  ce  que  désirait  l'habile  conjuré.  Muni  de  ces  différens 
ordres ,  il  court  au  logis  de  Platon  Zoubow,  chez  qui  il  savait  les  con- 
spirateurs assemblés. 

—  Tout  est  découvert,  leut  dit-il  ;  voici  l'ordre  de  vous  arrêter.  Il 
n'y  a  donc  pas  un  instant  à  perdre;  cette  nuit,  je  suis  encore  gouver- 
neur de  Saint-Pétersbourg;  demain,  je  serai  peut-être  en  prison. 
Voyez  ce  que  vous  voulez  faire. 

11  n'y  avait  pas;à  hésiter,  car  l'hésitation,  c'était  l'échafaud,  ou  tout 
au  moins  la  Sibérie.  Les  conjurés  prirent  rendez-vous  pour  la  nuit 
même,  chez  le  comte  Talitzin ,  colonel  du  régiment  de  Preobrajenski  ; 
et  comme  ils  n'étaient  pas  assez  nombreux,  ils  résolurent  de  s'aug- 
menter de  tous  les  mécontens  arrêtés  dans  la  journée  même.  La 
journée  avait  été  bonne;  ^car,  dans  la  matinée,  une  trentaine  d'offi- 
ciers appartenant^ox  meilleures  famtUeB  de  Saint-PétersiKîucg  avaient 
été  /légnidés  et  eoRdafimés  à  h  prison  ou  à  l'exil  pour  des  foutes 
>qiit  méritaient  à  peine  une  féfyrîmande.  Le  comte  ordonna  qu'âne 
douzaine  de  traîneaux  se  llnssenl  prêts  à  la  porte  des  différentes  pri- 
sons où  ^i^t Mfênnés  ceux  qii'on  voulait  s'associer;  puis,  voyant 
ses 'Complices  décidés,  ii  se  rendit  ^ez  le  czarewicb  Alexandre. 

Celui-ci  venait  de  rencontrer  aon  père  4ans  un  corridor  du  palais 
et  avait  été,  comme  d'habitude,  droit  à  lui;  mais  £aul,.liii  .faisant 
-signe  de  la  jnain  de  se  retirer,  lui  avait  enjoint  de  rentrer  chez  lui  et 
d'y  demeurer  jusqu'à  Aouvel  ofdre.  Lexomte  Je  tiXMiva  d^nc  d'autant 


phià  înqimt  c(a'il  ignorait  la  caaae  de  cette  colère  qa^ii  avait  lue  dam 
les  yeux  de  l'eaipereac;  auaaîi  à  peiae  aperçainl  Palheo^  qu'H  loi 
demanda  s'il  n'était  point  chargé^  de  la  pari  de  aoo  fère^  de  qoetqw 
i)rdre  pour  lui» 

—  Uétafi!  répondit Palhen;  oui,  Yotre  aHeaae;  je  sais  cbarffé  d'ua 
ordre  terrible. 

—  Et  lequel?  demanda  Alexandre. 

—  De  m'assurer  de  votre  altesse  et  de  lui  demander  son  épée. 

—  A  moi,  mon  épée!  s'écria  Alexandre;  et  pourquœ? 

—  Parce  que,  à  compter  de  cette  heure,  vous  êtes  prisonnier. 

—  Moi ,  prisonnier!  et  de  quel  crime  suis-je  donc  accusé,  Palhen? 

—  Votre  altesse  impériale  n*ignore  pas  qu'ici,  malheureusement  « 
on  encourt  parfois  le  châtiment  sans  avoir  commis  roffense. 

—  L'enopereur  est  doublement  maître  de  mon  sort ,  répondit 
Alexandre,  et  connne  mon  souverain  et  comme  mon  père.  Montrei-» 
lennoi ,  et  quel  que  soit  cet  ordre^  je  suis  prêt  à  m'y  soumettre. 

Le  comte  lui  remit  l'ordre;  Alexandre  l'ouvrit,  baisa  la  signature  de 
son  père,  puis  commença  à  lire;  seulement,  lorsqu'il  fut  arrivé  à  ce 
(|ui  concernait  Constantin  :  —  Et  mon  frère  aussi!  s'écria-t-il.  J'es-* 
pérais  que  l'ordre  ne  concernait  que  moi  seul  !  —  Mais  parvenu  à  l'ar- 
ticle qui  concernait  l'impératrice  :  — Oh!  ma  mère!  ma  vertueuse 
mère!  cette  sainte  du  ciel  descendue  parmi  nous!  C'en  est  trop, 
Palhen ,  c'en  est  trop. 

Et  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains,  il  laissa  tomber  l'ordre. 
Palhen  crut  que  le  moment  favoraUe  était  venu. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  en  se  jetant  à  ses  pieds,  monseigneur, 
rcoutez-rooi;  il  faut  prévenir  de  grands  malheurs;  il  faut  mettre  un 
terme  aux  égaremens  de  votre  auguste  père.  Aujourd'hui  il  en  veut 
à  votre  liberté;  demain >  peut-être,  il  en  voudra  à  votre... 

—  Palhen  I 

—  Monseigneur,  souvenez-vous  d'Alexis  Petrovritch.  • 

—  Palhen ,  vous  calomniez  mon  père. 

—  Non  4  monseigneur,  car  ce  n'est  pas  son  corar  que  j'accuse,  mais 
SA  raison.  Tant  de  contradictions  étranges,  tant  d'ordonnances  in^ 
«exécutables,  tant  de  punitions  inutiles  ne  s'expliquent  que  par  l'in^ 
lluence  d'une  maladie  terrible.  Ceux  qui  entourent  l'empereur,  le 
disent  toiR,  et  ceux  qui  sont  loin  de  lui  le  répètent  tous.  Monsei- 
gneur, votre  malheuveox  père  est  insensé. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Bfa  bien!  moaseigiieiir,  il laai  )e  samnnrde  loMnédM.  Ge  n'esl 
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pas  moi  qui  viens  vous  donner  ce  conseil,  c*est  la  noblesse,  c'est  le 
sénat,  c*est  Fempire,  et  je  ne  suis  ici  que  leur  interprète;  il  faut  que 
l'empereur  abdique  en  votre  faveur. 

—  Palhen  !  s'écria  Alexandre  en  reculant  d'un  pas,  que  me  dites- 
vous  là?  Moi,  que  je  succède  à  mon  père,  vivant  encore;  que  je  lui 
arrache  la  couronne  de  la  tête  et  lé  sceptre  des  mains?  C'est  vous  qui 
êtes  fou,  Palhen...  Jamais,  jamais. 

—  Mais,  monseigneur,  vous  n'avez  donc  pas  vu  l'ordre?  Croyez- 
vous  qu'il  s'agisse  d'une  simple  prison?  Non  pas,  croyez-moi.  Les 
jours  de  votre  altesse  sont  en  danger. 

—  Sauvez  mon  frère!  sauvez  l'impératrice!  c'est  tout  ce  que  je 
vous  demande,  s'écria  Alexandre. 

—  Et  en  suis-je  le  maître?  dit  Palhen;  l'ordre  n'est-il  pas  pour 
eux  comme  pour  vous?  Une  fois  arrêtés,  une  fois  en  prison , -qui  vous 
dit  que  des  courtisans  trop  pressés,  en  croyant  servir  l'empereur, 
n'iront  pas  au-devant  de  ses  volontés?  Tournez  les  yeux  vers  l'An- 
gleterre, monseigneur  :  même  chose  s'y  passe;  quoique  le  pouvoir, 
moins  étendu,  rende  le  danger  moins  grand,  le  prince  de  Galles  est 
prêt  à  prendre  la  direction  du  gouvernement,  et  cependant  la  folie 
du  roi  George  est  une  folie  douce  et  inoiTensive.  D'ailleurs,  monsei* 
gneur,  un  dernier  mot  :  peut-être,  en  acceptant  ce  que  je  vous  offre, 
sauvez-vous  la  vie,  non-seulement  du  grand-duc  et  de  l'impératrice, 
mais  encore  de  votre  père  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ! 

—  Je  dis  que  le  règne  de  Paul  est  si  lourd ,  que  la  noblesse  et  le 
sénat  sont  décidés  à  y  mettre  6n  par  tous  les  moyens  possibles.  Vous 
refusez  une  abdication?  Peut-être  demain  serez-vous  obligé  de  par- 
donner un  assassinat. 

—  Palhen  !  s'écria  Alexandre,  ne  puis-je  donc  voir  mon  père? 

—  Impossible,  monseigneur;  défense  positive  est  faite  de  laisser  pé- 
nétrer votre  altesse  jusqu'à  lui. 

—  Et  vous  dites  que  la  vie  de  mon  père  est  menacée? 

— La  Russie  n'a  d'espoir  qu'en  vous,  monseigneur,  et  s'il  faut  que 
nous  choisissions  entre  un  jugement  qui  nous  perd  et  un  crime  qui 
nous  sauve ,  monseigneur,  nous  choisirons  le  crime. 

Palhen  6t  un  mouvement  pour  sortir. 

— Palhen,  s'écria  Alexandre  en  l'arrêtant  d'une  main,  tandis  que 
de  l'autre  il  tirait  de  sa  poitrine  un  cruciGx  qu1l  y  portait  suspendu 
à  une  chaîne  d'or;  Palhen,  jurez-moi  sur  le  Christ,  que  les  jours  de 
mon  père  ne  courent  aucun  danger,  et  que  vous  vous  ferez  tuer  s'il 
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le  faut  pour  le  défendre.  Jurez-moi  cela ,  ou  je  ne  vous  laisse  pas 
sortir. 

— Monseigneur,  répondit  Palhen,  je  vous  ai  dit  ce  que  je  devais 
vous  dire.  Réfléchissez  à  la  proposition  que  je  vous  ai  faite;  moi,  je 
vais  réfléchir  au  serment  que  vous  me  demandez. 

A  ces  mots,  Palhen  s*inclina  respectueusement,  sortit,  et  plaça  des 
gardes  à  la  porte,  puis  il  entra  chez  le  grand-duc  Constantin  et  chez 
l'impératrice  Marie,  leur  signifia  l'ordre  de  l'empereur,  mais  ne  prit 
point  les  mêmes  précautions  que  chez  Alexandre. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  et  par  conséquent  nuit  close,  car  on 
n'était  encore  arrivé  qu'aux  premiers  jours  du  printemps.  Palhen 
courut  chez  le  comte  Talitzin,  où  il  trouva  les  conjurés  à  table;  sa 
présence  fut  accueillie  par  mille  demandes  différentes.  — Je  n'ai  le 
temps  de  vous  rien  répondre,  dit-il,  sinon  que  tout  va  bien,  et  que 
dans  une  demi-heure  je  vous  amène  des  renforts.  —  Le  repas  inter- 
rompu un  instant  continua  ;  Palhen  se  rendit  à  la  prison. 

Comme  il  était  gouverneur  de  Saint-Pétersbourg,  toutes  les  portes 
s'ouvrirent  devant  lui.  Ceux  qui  le  virent  entrer  ainsi  dans  les  cachots, 
entouré  de  gardes  et  l'œil  sévère ,  crurent  ou  que  l'heure  de  leur  exil 
en  Sibérie  était  arrivée ,  ou  qu'ils  allaient  être  transférés  dans  une 
prison  encore  plus  dure.  La  manière  dont  Palhen  leur  ordonna  de  se 
tenir  prêts  à  monter  en  traîneau ,  les  confirma  enfin  dans  cette  sup- 
position. Les  malheureux  jeunes  gens  obéirent;  à  la  porte,  une 
compagnie  des  gardes  les  attendait,  les  prisonniers  montèrent  dans 
les  traîneaux  sans  résistance,  et  à  peine  y  furent-ils,  qu'ils  se  sentirent 
emportés  au  galop. 

Contre  leur  attente,  au  bout  de  dix  minutes  à  peine,  les  traîneaux 
firent  halte  dans  la  cour  d'un  hôtel  magnifique;  les  prisonniers, 
invités  à  descendre,  obéirent;  la  porte  était  refermée  derrière  eux, 
les  soldats  étaient  restés  en  dehors,  il  n'y  avait  avec  eux  que  Palhen. 

—  Suivez-moi,  leur  dit  le  comte  en  marchant  le  premier. 

Sans  rien  comprendre  à  ce  qui  se  passait,  les  prisonniers  firent  ce 
qu'on  leur  disait  de  faire  :  en  arrivant  dans  une  chambre,  qui  précé- 
dait celle  où  étaient  réunis  les  conjurés,  Palhen  leva  un  manteau 
jeté  sur  une  table  et  découvrit  un  faisceau  d'épées. 

— Armez-vous,  dit  Palhen. 

Tandis  que  les  prisonniers,  stupéfaits,  obéissaient  à  cet  ordre 
et  replaçaient  à  leur  cAté  l'épée  que  le  bourreau  en  avait  arrachée 
ignominieusement  le  matin  même ,  conunençant  à  soupçonner  qu'il 
allait  se  passer  pour  eux  quelque  chose  d'aussi  étrange  qu'inattendu, 
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P9ttiBii>gb  onmv'iBS'ûeim  partes  «  et  kiiwiuweattrf  Mnnyinnit  àiikle 
le  verre  à  la  main  elles  saluant  du  cri  de  :  Vive  Alexandre.!  des  ainis 
4ont  vdià  mimiies  auparavant  ils  eroyaitiit  encore  .être  népanés  peur 
kmjottfs.  àm»itAi  île  se  précipîtèeeotdansia  •saUe^laitia.  Ea  qaifil^ 
ques  mots  on  les  noHatt  &il;  de  ce  qniaijail  se  passer;  Jk  (élaieol 
enjuore  plehis  de  honte  e(4e  colère  du  tfttttereent  quyis  avaientsabî 
Ip  jour  Mme.  La  proposition  légidde  fiit  donc  aceueiUie  avec  îles 
^ri»  de  ioie,  <at  pas  un  ne  refusa  de  prendre  le  rôle  ^u'oqIuî  amit 
réservé  dans  la  tragédie  terrible  qui  aUait  s*aoconftpUr. 

A  4>nze  heures,  les  oonjiiffés,  m  nov^e  de  aoixante  i  peiL  près, 
sortirent  de  Thètel  Talltxin ,  et  «'achemifiérent  «nveàoppés  de  tenra 
nianteaux  vers  le  palais  Sainti-MiGbel.  Les  principaux  étaient  te^ 
aingsen ,  Platon  Zaubow,  Tmeieo  fiivm  de  Catherine,  Palhen ,  le  gc^u- 
«eraenr  de  âaint-Pétorsbourg ,  Deprerado wilsch ,  colofiei  du  négincat 
de  Semooowki^  Arkatnakow,  aide-de^caoïp  de  rempereur^  le  prînee 
Tatetsvill ,  naajor-rgénéral  d^artiilerie,  le  général  Talitan ,  colonri  du 
Kéjgtment  de  la  garde  Pmehrajenski ,  Gardanow,  ai^udant  des  gaides 
à  cheval,  fiartarinow,  le  prince  Wereioskoi  et  âérialin. 

Les  coRÎurés  entrèrent  par  une  porte  du  jardin  du  palais  fiaiaâ 
liieheP,  mais  au  momeot  et»  iU  passaient  aous  les  grands  arbnea  x|iii 
r^^nbrageot  l'été,  et  qui ,  à  cette  heure  dépouillés  de  leur»  feuiUea , 
tondaient  leurs  braa<)écbarBéa  dans  l'ombre,  une  baode  de  corbeaux , 
léMeillée  par  le  bruit qnfllt  faisaient,  s'envola  en  poussant  des  croaa** 
HSfoenssilugubres,  qu'amfttés  par  ces  cris,  ^m  en  Russie  passeoâ  pour 
W  mauvais  présage ,  Les  conspirateurs  hésitèrent  à  aUer  plus  loin  ;  mais 
Zoubow  et  Palhen  ranimèrent  leur  courage,  et  ils  coutiovièrent  leur 
BOute.  Amvés  à  la  cour,  ils  se  séparèrent  en  4euft  baades;  l!une,  con- 
duite par  Palhep ,  ealra  par  une  porte  particulière  que  le  eomfte  aurait 
rbahitude  de  prendre  lorscfu'il  i^oulait  efitrer  chez  Teuqiereur  sans 
être  vu;  l'autre,  soua  les  iordues  de  Zoubow  et  Beningseo ,  «'avança , 
guidée  par  Arkamakow,  vers  le  ^aod  esaalier,  où  eUe  parvint  aans 
oiapècbemeDt,  Palhen  ayant  bit  ririever  les  postes  du  palais,  etafant 
placé,  au  lieu  ^e  aoldats^  des  olBciers  conjurés.  Due  seule  aeatiMtle 
qi»'<w  avait  oublié  de  ehanger  owmie  lea  autaes,  cria  qui  mtiemiyi% 
voyant  s'avancer  ;  alors  Beaiog^oa  s'avaaça  iirers  elle^  et  aamnat  aaa 
manteau  pour  lui  montrer  ses  décorations  :  '^  fMeBQe!  lui>jdîi«ilf  «e 
vaiMu  pas^ùaoasaUoas?  '^  pimez,  patnMâHe,  Répoadit la  aaoli- 
aeUe  ea  faiaaat  4e  la  tête  im^igne  4'ti^IiigenQe,  .et  les  awirtvîefa 
fpiaèneol.  Ba  anivapt  itoa  h^loaa^iairpaieède  iParfnhamhro»  dj^ 
tpiii»aèiBDtitm>oMaiflr4t0wrt^  aa  aMit,. 


^  th  Htettf  r«iii|)erei]f?  dMiaiHta  Pldtoft Zonfkm". 

•^  Rentré  depuis' tme  he^m,  répondit  foffider,  et  sans  dioute  eou^ 
ebé'  ifiBtnteiiflMtt. 

-*-  Btet»,  répondit  Zx)ufodtip,  et  la  paftmnflfé  ré^gteide  continiia  son' 
chemin. 

En  effet,  Fart ,  selon  sa  eontume,  avait  été^  passer  la  soirétft  cbet  la 
pYintcfsse  Gagarim  En  le  royant  entrer  plus  pâle' et  plus  sombre  qu^àp 
fordinafre,  celle-ci  avtfit  courti  à  hri-,  H  Irt  avait  demandé*  avee» 
instance  ce  qu'il  avait. 

—'Ce  que  j'aî?  avait  répvmdu  l'empereur,  }'aî  que  le  memeivl 4fi 
frapper  mon  grand  coup  est  arrivé,  et  qœ  dans  peu-  de'  jours  oA  verra? 
tomber  des  tètes  qui<  m'ont  été  bien  chères! 

Effrayée  de  celtes  menace,  la  princesse  Gagarh^,  quteofmaissaîl'taf 
défiance  de  Paul  pour  sa  famille,  saisit  le  premier  prétexte  qui  se 
présenta  de  sortir  du  salon ,  écrivit  quelques  lignes  au  grand-'dM 
Ateiandre,  dans  lesquelles  elle  lui  disait  que  sa*  vie  était  en  danger, 
et  Tes  8t<  porter  au  palais  Saint^'Mickel.  Comme  l'ofBcier  qrt>  éMt  de 
garde  à  la  porte  du  prisonnier  avait  pour  toute  consigne  de*  ne  pas 
laisser  sortir  le  czarewich,  il  laissa  entrer  le  messagerv  Alexandre 
retinl  donc  le  bidet ,  et  comme  it  savmih  princesse  Gegarin  initiée  à 
tous  les  secrets  de  l'empereur,  ses  aniiétés  en  redoublèrent. 

A  onteheures'èpeupTès,  comme  l'avait  dft  la  sentinelle,  l'empereur 
était  rentré  au  palais,  et  s'était  immédiaUement  retiré  dmis  son  appm^ 
lement,  où  il  s'était  couché  aussitôt,  et  venait  de  s'endormir  sur  la 
foi  de  Palhen. 

.  En  ce  moment  les  conjurés  arrMrrmt  à  la  porte  de  Fantishambre 
foi  précédift  la  chambre  è  condher,  et  Arkamako^  frapp»^ 

—  Qui  est  là?  demanda  le  valet  de  chambre. 

—*  M^,  Arkamakovr,  l'aîde^«teL«eamp  de  fla  majesté. 
-^  On«  vonleshvons? 

—  Je  viens  faire  mon  rapport. 

-^  Votm  exceHence  plaisant^  il  est  mlMM  è  peine. 
•^  AMMs  doncy  c'est  vons  ^ui^  vous  iMffipe^,  il  est  sii  heoses  do 
hMh;  mftet  vite,^  de  peur  que  l'empereur  ne  s'irrite  contrenmi* 
^  MMs  je  nesai9sl  je  dois. 

—  Je  suis  de  service,  et  je  vous  l'ordonne.- 

Le  valet'  -de  ebtmbi«  obéil^  AnssiMI  les  conjurés',,  l'épia  è  la 
main,  se  précipitent  dans  l'antichambre;  le  valel  effrtffé  se  néMgté 
étoê  un  ^in  ;  mai^m  iMittianl  pelMais,  qvi  ^était^  ê&  Ifttée^  s^élance 
auHievant  de  la  porte  de  l'empereur,  et  deVlilttt^FMMnli(ni»i0É^lie<s-» 
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turnes  vteiteurs,  leur  ordonoe  de  s*éloigner.  Zoubow  refuse  et  veut 
récarter  de  la  main.  Un  coup  de  pistolet  part;  mais  à  l'instant  même 
Tunique  défenseur  de  celui  qui ,  une  heure  auparavant,  conmiandait 
à  cinquante-trois  millions  d'hommes,  est  désarmé,  terrassé,  et  réduit 
à  l'impossibilité  d'agir. 

Au  bruit  du  coup  de  pistolet,  Paul  s'était  réveillé  en  sursaut,  avait 
sauté  à  bas  de  son  lit,  et  s'élançant  vers  la  porte  dérobée  qui  con- 
duisait chez  l'impératrice,  il  avait  essayé  de  l'ouvrir;  mais  trois  jours 
auparavant,  dans  un  moment  de  défiance,  il  avait  fait  condamner  cette 
porte,  de  sorte  qu'elle  resta  fermée  ;  alors  il  songea  à  la  trappe,  et 
s'élança  vers  l'angle  de  l'appartement  où  elle  se  trouvait  ;  mais  comme 
il  était  nus  pieds,  le  ressort  résista  à  la  pression ,  et  la  trappe  à  son 
tour  refusa  de  s'ouvrir.  En  ce  moment  la  porte  de  l'antichambre 
tomba  en  dedans,  et  l'empereur  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  der- 
rière un  écran  de  cheminée. 

Beningsen  et  Zoubow  se  précipitèrent  dans  la  chambre,  et  Zoubow 
marcha  droit  au  lit  ;  mais  le  voyant  vide  :  —  Tout  est  perdu ,  s'écria^ 
t-il ,  il  nous  échappe. 

—  Non ,  dit  Beningsen ,  le  voici. 

—  Palhen ,  s'écrie  l'empereur,  qui  se  voit  découvert ,  à  mon  secours, 
Palhen  ! 

—  Sire,  dit  alors  Beningsen ,  en  s'avançant  vers  Paul  et  en  le 
saluant  avec  son  épée,  vous  appelez  inutilement  Palhen,  Palhen  est 
des  nôtres.  D'ailleurs,  votre  vie  ne  court  aucun  risque;  seulement 
vous  êtes  prisonnier  au  nom  de  l'empereur  Alexandre. 

—  Qui  êtes-vous?  dit  l'empereur,  si  troublé  qu'à  la  lueur  trem- 
blante et  pâle  de  sa  lampe  de  nuit  il  ne  reconnaissait  pas  ceux  qui 
lui  parlaient. 

—  Qui  nous  sommes?  répondit  Zoubow  en  présentant  l'acte  d'abdi- 
cation ,  nous  sommes  les  envoyés  du  sénat.  Prends  ce  papier,  lis,  et 
prononce  toi-même  sur  ta  destinée. 

Alors  Zoubow  lui  remet  le  papier  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre 
il  transporte  la  lampe  à  l'angle  de  la  cheminée,  pour  que  l'empereur 
puisse  lire  l'acte  qu'on  lui  présente.  En  effet,  Paul  prend  le  papier 
et  le  parcourt.  Au  tiers  de  la  lecture,  il  s'arrête,  et  relevant  la  tête  et 
regardant  les  conjurés  : 

—  Mais  que  vous  ai-je  fpit ,  grand  Dieu  I  s'écrie-t-if,  pour  que 
vous  me  traitiez  ainsi? 

—  Il  y  a  quatre  ans  que  vous  nous  tyrannisez,  crie  une  voix.  Et 
l'empereur  se  remet  à  lire. 
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Mais  à  mesure  qu'il  lit,  les  griefs  s'accumulent;  les  expressions, 
de  plus  en  plus  outrageantes,  le  blessent  ;  la  colère  remplace  la  dignité; 
il  oublie  qu'il  est  seul,  qu'il  est  nu,  qu'il  est  sans  armes,  qu'il  est 
entouré  d'hommes  qui  ont  le  chapeau  sur  la  tête  et  l'épée  à  la  main  ; 
il  froisse  violemment  l'acte  d'abdication ,  et  le  jetant  à  ses  pieds  : 
—  Jamais,  xlit-il,  jamais,  plutôt  la  mort.  A  ces  mots  il  fait  un  mou- 
vement pour  s'emparer  de  son  épée,  posée  à  quelques  pas  de  lui  sur 
un  fauteuil. 

En  ce  moment  la  seconde  troupe  arrivait;  elle  se  composait  en 
grande  partie  des  jeunes  nobles  dégradés  ou  éloignés  du  service, 
parmi  lesquels  un  des  principaux  était  le  prince  Tatetsvill,  qui  avait 
juré  de  se  venger  de  cette  insulte.  Aussi  à  peine  entré  il  s'élance  sur 
l'empereur,  le  saisit  corps  à  corps,  lutte  et  tombe  avec  lui ,  renversant 
du  même  coup  la  lampe  et  le  paravent.  L'empereur  jette  un  cri  ter- 
rible, car,  en  tombant,  il  s'est  heurté  la  tête  à  l'angle  de  la  cheminée, 
et  s'est  fait  une  profonde  blessure.  Tremblant  que  ce  cri  ne  soit 
entendu,  Sartarinow,  le  prince  Wereinskoi  et  Sériatin  s'élancent  sur 
lui.  Paul  se  relève  un  instant  et  retombe.  Tout  cela  se  passe  dans  la 
nuit,  au  milieu  de  crisetdegémissemens,  tantôt  aigus,  tantôt  sourds. 
EnGn  l'empereur  écarte  la  main  qui  lui  ferme  la  bouche  :  «  Mes- 
sieurs, s*écrie-t-il  en  français,  messieurs,  épargnez-moi,  laissez-moi 
le  temps  de  prier  Die....»  La  dernière  syllabe  du  mot  est  étoufTée,  un 
des  assaillans  a  dénoué  son  écharpe  et  l'a  passée  autour  des  flancs  de  la 
victime,  qu'on  n'ose  étrangler  par  le  cou,  car  le  cadavre  sera  exposé, 
et  il  faut  que  la  mort  passe  pour  naturelle.  Alors  les  gémissemens  se 
convertissent  en  rftle;  bientôt  le  râle  lui-même  expire;  quelques  mou- 
veroens  convulsifs  lui  succèdent,  qui  cessent  bientôt,  et  quand  Be- 
ningsen  rentre  avec  des  lumières,  l'empereur  est  mort.  C'est  alors 
seulement  qu'on  s'aperçoit  de  la  blessure  de  la  joue;  mais  peu  im- 
porte :  comme  il  a  été  frappé  d'une  apoplexie  foudroyante,  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'en  tombant  il  se  soit  heurté  à  un  meuble  et  se 
doit  blessé  ainsi. 

Dans  le  moment  de  silence  qui  suit  le  crime,  et  tandis  qu'à  la  lueur 
des  flambeaux  que  rapporte  Beningsen ,  on  regarde  le  cadavre  immo- 
bile, un  bruit  se  fait  entendre  à  la  porte  de  communication  ;  c'est  l'im- 
pératrice, qui  a  entendu  des  cris  étouffés,  des  voix  sourdes  et  mena- 
çantes, et  qui  accourt.  Les  conjurés  s'effraient  d'abord  ;  mais  ils  recon- 
naissent sa  voix ,  et  se  rassurent  ;  d'ailleurs,  la  porte  fermée  pour 
Paul  l'est  aussi  pour  elle;  ils  ont  donc  tout  le  temps  d'achever  ce 
qu'ils  ont  commencé,  et  ne  seront  point  dérangés  dons  leur  œuvre. 


BminfUM  wMiUIrcr^to  t6ter  de  i*ei«pemir«  et  nofmxt  cp^resleMDs 
mittvefiietiiv  il  1^  (àittiMMrtenr  sor  le  tttl  Atenrs  seidrâieiit  Iialheiiicnli# 
Fépée  à  la  mm  *^  car,  vfidèteà  son  doiMe  rôH  il  a  attend»  qw  Uml 
fût!  fini  pour  seraftge»  jiannîles  conjiMré»^  A  la  vue  dcrBOosouveiiiSy» 
aiMpM))  Beningsen  jette  un  oonvre-pied  sur  le  visage^Jl  a^arrète  à  lÉ 
porte;  pMit,  et VappuieeontrtB  iemnr^  son  épée  pendaifte  à-aoo  e6lé^ 

^  Allons,  messieurs^  dit  Beningsen  y  qui,  entraîné  dafis^^la  con»^ 
piration  un  des  derniers,  et  qui  seul  pendant  cette  fatale  soirte  »€(NIm 
serve  soninQKéf&bteMnfp^froidvil  est  temps  d'^Uer  preuve  homflMige 
an  noaveliempefeur. 

-^  Oui f  oWy S'écrieirt'en tunMdte^ les roix  detous^ceskoinmeaiiqiÉ 
ont  maintenant  plus  de  héte  à  cf natter  cette  dHHRibre  cfu'ils  n^ont  ni« 
de  précipitation  è  y  entrer;  oui?v4)m^4illonf^prMer  hommaige  kVeOH 
perevr»  Vive  Alexandre! 

Pendant  ce  tempsv  Vimpératricae  Marrie,  voj^nf  quieUe  «e  peut  {iw 
entrer  par  la  porte  de  communiealion,  et  entendant  le  lumuMe  q«i 
continuevfoit  le  tour  de  Tappartenient  ;  mais  dans  un  salon  inlia  méM 
diaîne,  elle  rencontre  Pettaioskoî ,  lieutenant  des  gardes?  de  âerae*^ 
noski,  avec  trente  hommea^  sous  se»  ordres.  Fidèle  k  sa  coifêigtfei^ 
Peftaroskoi  lui  barre  le  passage. 

-^  Pardon  t  madaiM,  lui  dit-il  en  Vincliiiafit  devant  dle^maiavo^ 
ne  pouvez  aller  plus  Mn; 

-^  Ne^meconnaîssez'^ous  poîBl?  demande  rimpérotriee. 

— ^St  fait,  madame^  je  sais  que  j*ai  l'honneur  de  parler  à^  votw 
majesté;  mais  c'est  votre  majesté  surtout  qui  ne  doit  pa»  passeTi 

-^  Qsi  voo»a  donné  cette  consigne? 

-^  Mon  colonel. 

-—  Voyons^  dit  l'impératrice,  si  vooaoeerez  l'etécater. 

BtieHea'atanee  vers  les  soMatsr^  mai»  les  soMati  croisent  les  fotli 
et>  barrent  le  passage^ 

Bn  cememewl  teseonjoréasortent  tQnMMueueeinentKie  laeiiaiHlM 
de  Paul  en  criant  :  Vive  Alexandre/  Beningsen  esté  leortMe^  il 
s'avance  vers  rimpératrke;  alor»  elle  le  reconnaît,. et  l'appakant^par 
sosnem^  le  supplie  de  la  laisser  paasen- 

—  Madame,  lui  dit4l^  toHi  eattni  maintenant,,  voas^campi  auaatu 
triât  inatikemant  voajours^  et  ceux  de  Paul  soirMemiBié». 

A  cesniat»nin|iénttrke}etlean'Grî<et  tomba<MruniMeiiil;.to 
deu  grawies^daeiieaiea  Marte  et  Catbmne ,  qai  se  sont  levéaaiaft 
)nvMi  et  qai  acGOtfreatderrièrreHe;'  se  mettenléK  gaoa»  drchàqpia 
oMé  da  Mitouih  âenMit  ifu'felltf  pevd  GOonaiamMe^  l'irtpériirtp 


dflmnile  de  reao.îlte  «ridai  mmffiiml»mk^t^Kr9*y  Uîff'^ 
Marie  hésite  à  le  donner  à  sa  mère,  de  peur  qu'il  ne  soit  emp#i>^ 
semé,  dbemldatdetine  8a  crninle,  en  bcit  ItAMttié,  ot  {iréttutaDt 
le  relie  à  la  ffasde-^èbesse  :  -*  ¥ous  le  voyef  ,<dit*il,  sainsjaité 
pevt  boire  sana  crainte. 

'  Beningsea  laisse  rirapératrice  aux  aolna  des  fimdei-dm^esses,  et 
descend  chez  le  czarewich.  8on  appactemant  est  situé  auHiessouâ  4e 
c#iui  de  Paul;  il  a  tout  entendu,  le  coup  de  pistolet,  les  cris,  la 
chute,  tes  gémissemeos  et  le  rftle;  alors  il  a  voulu  sortir  pour  porter 
secotrs  à  son  père  ;  mais  la  garde  que  PaUieu  a  mise  à  sa  porte  Ta 
repoussé  dans  sa  charohre;  les  précautions  sont  bien  prises,  il  est 
captil ,  et  ne  peut  rien  empèdier. 

C'est  alors  que  Beningsen  entre  suivi  des  conjurés.  Les  cris  de  :  Vive 
Tempereur  Alexandre  !  lui  annoncent  que  tout  est  Soi.  La  manière 
dont  il  monte  au  trône  n'est  plus  un  doute  pour  lui  ;  aussi ,  en  aper- 
cevant Palhen,  qui  entre  le  dernier  :  --^Abl  PaUien,  s'écrie4^il, 
quelle  page  pour  le  commencement  de  mon  ^histoire  1 

— —  Sire,  répond  Palhen ,  celles  qui  la  suivront  la  feront  oublier. 

—  Mais,  s'écrie  Alexandre,  mais  ne  compreneiE-vou&pas-qu'on  dira 
que  c'est  moi  qui  suis  l'assassin  de  mon  père? 

•^  Sire,  dit  Palhen ,  ne  songea  en  ce  moment  qu'à  une  chose  :  à 
cette  heure... 

—  Et  à  quoi  voulez-vous  que  je  songe,  mou  Dieul  si  ce  n'est  à 
mon  père? 

•*-  Songez  à  vous  faire  recooualtre  par  l'armée. 

-^  Mais  ma  mère,  mais  l'irapératriee,  s'éerie  Alexandre ,  que  de^ 
vieadra-t-elle  ? 

— *  Elle  est  en  sûreté,  sire,  répond  Pattien ;  mais  au  nom. du  ciel, 
sire,  ne  perdons  pas  un  instant. 

•<*-  Que  foutrjl  que  je  fasse?  demande  AJexanére,  inoapaUe,  tant 
iLeat  abattu ,  de  prendre  uneirésoUition. 

--Sire,  répond  PaHien ,  il  faut  nae  suivre  à. l'instant  iBÔme,  eav  le 
moindre  relard  peut  amener  les  plus  grands  tnalheiws. 

—  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  dit  Alexandre,  me^oîtà. 
Palhen  entraîne  aloFs  l'empereur  à  la.itoitiire.v|uk)n^«aitiaiti4ppro- 

cher^pour  eonduire.Paul  à  la  forteresse;  remperaiir  y  vaille  eo  plai^ 
raïKt,  la portièie se  referme,  falbenet  Zoubow  montent 4errière  A Jn 
pliOB  des  vileta  de  pied,  et  la^eiture^  qui  perte  ^te^.  ftouveUesdeaU- 
néeadefla'ftiiasie»  paît  au  galop  poiv  le  «pâleîa  d'Miver»  ^Mcortée.de 
deuxîhafaMHeoa  deilâ#afil<uiftartnprii»eato^ 
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car  une  des  dernières  recommandations  d'Alexandre  a  été  pour  sa 
mère. 

Sur  la  place  de  TAmirauté ,  Alexandre  trouve  les  principaux  régi- 
mens  de  la  garde  :  L'empereur  1  l'empereur!  crient  Palhen  et  Zoubow 
en  indiquant  que  c'est  Alexandre  qu'ils  amènent.  L'empereur  !  l'em- 
pereur! crient  les  deux  bataillons  qui  l'escortent.  Vive  l'empereur! 
répondent  d'une  seule  voix  tous  les  régimens. 

Alors  on  se  précipite  vers  la  portière ,  on  tire  Alexandre  pAle  et 
défait  de  sa  voiture,  on  l'entraîne,  on  l'emporte  enQn,  on  lui  jure 
fidélité  avec  un  enthousiasme  qui  lui  prouve  que  les  conjurés,  tout 
en  commettant  un  crime ,  n'ont  fait  qu'accomplir  le  vœu  public;  il 
faut  donc ,  quel  que  soit  son  désir  de  venger  son  père ,  qu'il  renonce 
à  punir  ses  assassins. 

Ceux-ci  s'étaient  retirés  chez  eux ,  ne  sachant  pas  ce  que  l'empe- 
reur allait  résoudre  à  leur  égard. 

Le  lendemain ,  l'impératrice  à  son  tour  prêta  serment  de  fidélité  à 
son  fils  ;  selon  la  constitution  de  l'empire ,  c'était  elle  qui  devait  sqc- 
céder  à  son  mari  ;  mais,  lorsqu'elle  vit  l'urgence  de  la  situation ,  elle 
renonça  la  première  à  ses  droits. 

Le  chirurgien  Vette  et  le  médecin  Stoff ,  chargés  de  l'autopsie  du 
corps,  déclarèrent  que  l'empereur  Paul  était  mort  d'une  apoplexie 
foudroyante;  la  blessure  de  la  joue  fut  attribuée  à  la  chute  qu'il  avait 
faite  lorsque  l'accident  l'avait  frappé. 

Le  corps  fut  embaumé  et  exposé  pendant  quinze  jours  sur  un  Ht 
de  parade,  aux  marches  duquel  l'étiquette  amena  plusieurs  fois 
Alexandre:  mais  pas  une  fois  il  ne  les  monta  ou  ne  les  descendit 
qu'on  ne  le  vît  pâlir  et  verser  des  larmes.  Aussi,  peu  à  peu,  les 
conjurés  furent-ils  éloignés  de  la  cour;  les  uns  reçurent  des  missions, 
les  autres  furent  incorporés  dans  des  régimens  stationnés  en  Sibérie; 
il  ne  restait  que  Palhen  qui  avait  conservé  sa  place  de  gouverneur 
militaire  de  Saint-Pétersbourg,  et  dont  la  vue  était  devenue  presque 
un  remords  pour  le  nouvel  empereur  :  aussi  proGta-t-il  de  la  pre- 
mière occasion  qui  se  présenta  de  l'éloigner  à  son  tour.  Voici  com- 
ment la  chose  arriva. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  Paul ,  un  prêtre  exposa  une 
image  sainte  qu'il  prétendit  lui  avoir  été  apportée  par  un  ange,  et  au 
bas  de  laquelle  étaient  écrits  ces  mots  :  Dieu  punira  tous  les  assas- 
sins DE  Paul  P'.  Informé  que  le  peuple  se  portait  en  foule  à  la  cha- 
pelle où  l'image  miraculeuse  était  eiposée,  et  augurant  qu'il  pouvait 
résulter  de  cette  menée  quelque  impression  fAcheuse  sur  l'esprit  de 
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Tempereur,  Palhen  demanda  la  permission  de  mettre  fin  aux  intrigues 
du  prêtre ,  permission  qu'Alexandre  lui  accorda.  En  conséquence,  le 
prêtre  fut  fouetté,  et,  au  milieu  du  supplice,  déclara  qu'il  n'avait 
agi  que  par  les  ordres  de  l'impératrice.  Pour  preuve  de  ce  qu'il 
avançait,  il  affirma  que  l'on  trouverait  dans  son  oratoire  une  image 
pareille  à  la  sienne.  Sur  cette  dénonciation ,  Palhen  fit  ouvrir  la  cha- 
pelle de  l'impératrice ,  et  y  ayant  effectivement  trouvé  l'image  dési- 
gnée, il  la  fit  enlever;  l'impératrice,  avec  juste  raison,  regarda  cet 
enlèvement  comme  une  insulte,  et  vint  en  demander  satisfaction  à 
son  fils.  Alexandre  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  éloigner  Palhen, 
il  se  garda  donc  bien  de  laisser  échapper  celui  qui  se  présentait,  et, 
au  même  instant,  M.  de  Becklecleuw  fut  chargé  de  transmettre  au 
comte  Palhen ,  de  la  part  de  l'empereur,  l'ordre  de  se  retirer  dans 
ses  terres.  —  Je  m'y  attendais ,  dit  en  souriant  Palhen ,  et  mes  paquet^ 
étaient  faits  d'avance. 

Une  heure  après,  le  comte  Palhen  avait  envoyé  à  l'empereur  la 
démission  de  toutes  ses  charges,  et  le  même  soir  il  était  sur  le  che- 
min de  Riga. 

Alexandre  Dumas. 

(La  suite  au  prochain  n"".) 
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SALVATOR  ROSA. 


LA  HISIP. 


PREMIERE    SATIRE. 


La  plus  légère  teinture  de  Thistoire  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  en 
Italie,  suffit  pour  ne  pas  laisser  ignorer  que,  depuis  le  réveil  des  connaissances 
humaines  dans  cette  contrée,  rien  n*a  été  si  rare  qu'un  homme  de  talent  qui 
se  soit  exclusivement  occupé  de  la  philosophie  ou  des  sciences  mathématiques 
et  physiques,  des  lettres,  des  beaux  arts  et  même  du  commerce.  La  tendance 
encyclopédique  a  toujours  été  un  des  attributs  du  génie  italien  ;  et  depuis  Dante 
qui ,  outre  sa  qualité  de  théologien-philosophe  et  de  grand  poète,  a  cultivé  au 
moins  pour  se  distraire  la  peinture  et  la  musique,  jusqu'à  Salvator  Rosa  dont 
je  vais  parler  aujourd'hui,  il  est  peu  d'hommes  célèbres  de  cette  contrée 
qui,  bien  qu'à  des  degrés  fort  inégaux,  n'aient  pas  développé  une  grande 
diversité  de  talens. 

Laurent-le-Magnifique,  Giotto,  Orcagna,Brunellesco,  Léon-Baptiste  Albert!, 
Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  Galilée,  pour  ne  citer  que  les 
plus  fameux  qui  brillèrent  entre  le  grand  poète  de  Florence  et  le  commence- 
ment du  xvii''  siècle,  appuient  cette  assertion  de  mille  preuves. 

Quoique  placé  à  une  distance  incommensurable  de  ces  grands  hommes, 
cependant  Salvator  Rosa,  peintre  et  graveur  habile,  homme  d'esprit  faisant 
des  vers,  comédien  renommé  et  musicien  pétulant  et  agréable,  servira  encore 
à  fortifier  la  proposition  que  j'ai  avancée. 

Les  talens  de  Salvator  Rosa,  sans  en  excepter  celui  de  peintre,  ont  été,  il 
faut  bien  le  dire,  fort  exagérés  de  son  temps  et  du  nôtre.  Toutefois,  parmi  les 
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artistes  du  seoond,  peut-être  faudrait-il  dire  du  troisième  ordre,  il  a  droit  à 
une  place  à  part,  car  il  avait  de  Tinvention  et  de  la  verve.  Ce  qui  lui  a  man- 
qué, c'est  la  mesure ,  c*est  le  goût ,  deux  qualités  de  Tesprit  que  rien  ne  sau- 
rait suppléer,  pas  même  la  vigueur  de  génie  de  Dante  et  de  Michel-Ange. 
£n  exerçant  la  peinture ,  la  poésie  et  la  musique ,  Salvator  Rosa ,  né  à  une 
époque  de  décadence,  a  trouvé  assez  de  ressources  dans  la  variété  de  ses  talens 
pour  rendre  son  nom  célèbre,  sans  qu'il  ait  jamais  pu  acquérir  cependant  cette 
sûreté  de  goût,  ce  calme  puissant  de  Tesprit,  qui  prennent  leur  source  dans 
l'observation  de  la  nature  et  Tétude  approfondie  de  Fart,  et  donnent  aux 
hommes  réellement  forts  la  volonté  et  les  moyens  de  faire,  comme  cela  est 
arrivé  à  la  même  époque  à  Nicolas  Poussin ,  autrement  et  mieux  que  leurs 
contemporains. 

Salvator  Rosa  est  né  en  1615  et  mort  en  1673.  La  vie  de  Poussin  est  com- 
prise entre  1694  et  1665.  Or,  en  comparant  le  temps  de  l'existence  de  ces  deux 
hommes,  qui  est  à  peu  de  chose  près  le  même,  avec  la  différence  de  leur  hu- 
meur, de  leur  esprit  et  de  leur  talent,  on  a  peine  à  comprendre  qu'ils  aient 
vécu  dans  le  même  pays ,  sous  l'influence  de  la  même  société ,  en  face  des 
mêmes  chefs-d'œuvre,  et  étant  voisins  dans  la  même  ville,  à  Rome. 

Quoiqu'un  peintre  trahisse  la  nature  de  son  caractère  et  les  habitudes  de 
son  esprit  par  la  composition  et  l'exécution  de  ses  tableaux,  il  est  incontestable 
que  ses  écrits,  quand  il  en  a  laissé,  font  encore  mieux  connaître  ses  qualités 
et  ses  défauts.  Tout  insignifiant  que  soit  dans  son  ensemble  le  recueil  des 
lettres  de  Poussin ,  il  jette  des  lumières  sur  les  profondeurs  de  cette  belle  et 
grande  ame,  où  ses  plus  nobles  compositions  ne  font  pas  entièrement  pénétrer. 
Quant  à  Salvator  Rosa ,  il  nous  reste  de  lui  six  satires  en  vers,  quelques  poé- 
sies légères  et  des  lettres.  Ces  divers  écrits  sont  d'autant  plus  curieux ,  que 
l'auteur,  tout  en  y  exprimant  ses  sentimens,  ses  opinions,  ses  fantaisies  et 
ses  passions,  fait  encore  ressortir  le  goût  dominant  alors  en  musique,  en  poé- 
sie, en  peinture,  sans  négliger  de  s'étendre  sur  les  mœurs  et  les  vices  de  son 
temps. 

Il  s'en  faut  bien  que  les  satires  de  Salvator  Rosa  aient  rien  de  la  délicatesse 
exquise  de  pensée  et  de  style  qui  donne  tant  de  charme  à  celles  de  l'Arioste; 
cependant  elles  méritent  d'être  connues,  et,  sans  en  imposer  au  lecteur  la 
traduction  complète,  je  pense  que  quelques  extraits  parfois  assez  étendus  pré- 
senteront de  l'intérêt,  tantôt  par  leur  importance  historique,  tantôt  par  les 
formes  âpres,  bizarres,  mais  spirituelles,  que  Fauteur  affectionne. 

Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  grandes  phases  de  la  vie  de 
notre  peintre,  poète,  graveur,  comédien,  compositeur  et  musicien.  A  Faide 
d'une  vie  très  prolixe  écrite  par  Baldinucd  (1),  ami  intime  et  admirateur  pas- 

(1)  Voyez  le  tome  XIX,  pages  S-f9  :  Dette  notitU  énf  pro/kitoH  <ief  désigna,  éa 
Cimabué  in  qua,  IHiro  !•  del  deeestle  S*  deMa  parte  1»  del  seeolo  V*,  d:il  1530  al 
1S40,  open  dl  Pbilippo  BaldiMiecI ,  edtal—  aecraMhiU  dat<sigBor  Doneoico  Maria 

23. 
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sionné  de  Salvator  Rosa,  je  ferai  connaître  les  principales  vicissitudes  de  Texis- 
tence  de  cet  artiste  singulier. 

Salvator  Rosa  est  né  ù  ^Naples  le  20  juin  1615,  d'Antonio  Rosa,  arpenteur 
ou  tabellion,  et  de  Giulia  Greca,  fille  de  Vito  Greco,  peintre  assez  habile.  Au 
collège,  et  jusqu'à  son  adolescence,  il  ne  cessa  de  donner  des  preuves  d*une 
Intelligence  précoce  qui  s'exerçait  avec  une  égale  facilité  à  Tétude  des  lettres 
et  des  arts.  Pendant  long-temps  il  dessina  sans  suivre  les  conseils  d'aucun 
maître,  et  ses  premières  études  consistaient  à  copier  des  vues  des  environs  et 
de  la  campagne  de  Naples. 

Antonio  Rosa  mourut,  et  Part  que  son  fils  avait  cultivé  jusque-là  pour  son 
plaisir,  devint  pour  le  jeune  homme  une  ressource  indispensable ,  lorsqu'à  la 
mort  de  son  père  il  se  trouva  réduit  à  une  pauvreté  absolue. 

Rosa  avait  alors  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  et  c'est  à  cette  époque  que  l'on 
prétend  qu'il  parcourut  les  Abruzzes  et  la  Calabre,  où  il  aurait  été  pris  et 
gardé  prisonnier  par  des  brigands.  Cest  à  peine  si  on  trouve  dans  les  biogra- 
phes italiens  quelques  mots  qui  indiquent  ce  faif ,  et  lady  Morgan  elle-même , 
qui  a  écrit  tout  un  roman  sur  cette  prétendue  circonstance  de  la  vie  de  Sal- 
vator Rosa,  avoue  que  les  meilleures  preuves  qu'elle  en  ait  pu  trouver,  sont 
les  peintures  de  Tartiste,  qui  n'aurait  jamais,  dit-elle,  rendu  l'aspect  et  les 
mœurs  des  brigands  de  la  Calabre  avec  tant  de  vérité,  s'il  n'avait  pas  eu 
occasion  de  vivre  avec  eux. 

Libre  à  chacun  de  faire  des  romans  sur  l'histoire ,  mais  comme  en  ce  mo- 
ment nous  nous  en  tenons  à  rechercher  la  vérité ,  il  est  de  mon  devoir  de  dire 
que  cette  anecdote  peu  vraisemblable  n'est  nullement  prouvée. 

Soit  donc  qu'il  ait  fait  réellement  cette  excursion,  ou  qu'il  soit  resté  à  Nnpies 
et  dans  les  environs,  le  jeune  Salvator  Rosa  dessinait  de  nombreux  paysages, 
qu'il  vendait  pour  vivre,  lorsque  le  chevalier  Lanfraneo ,  chargé  de  peindre  la 
coupole  de  Téglise  des  jésuites  à  tapies,  eut  l'occasion  de  voir  les  productions 
du  jeune  artiste.  Outre  les  louanges  que  Lanfraneo  donna  à  Salvator  Rosa ,  il 
lui  acheta  quelques  dessins  et  lui  en  commanda  un  plus  grand  nombre.  La 
vanité  du  jeune  peintre  lUt  flattée  d'un  tel  suffrage ,  et  il  ne  manqua  pas  d'en 
profiter  pour  hausser  le  prix  de  seç  compositions. 

Cependant  il  sentit  le  besoin  de  recevoir  les  conseils  de  quelque  peintre  habile 
qui  pût  lui  apprendre  à  manier  le  pinceau  et  à  colorier.  Après  avoir  fréquenté 
successivement  l'atelier  de  deux  artistes  dont  les  noms  sont  peu  connus  aujour- 
d'hui, Francesco  Francanzano,  puis  Aniello  Falcone,  il  reçut  les  leçons  du 
fameux  Ribera,  dit  VEspagnolet. 

En  se  gouvernant  ainsi ,  Salvator  Rosa  avait  atteint  sa  vingt-deuxième  année 
(  1637  ) ,  lorsque  impatient  d'aller  voir  les  chefs-d'œuvre  des  grands  artistes  de 
l'Italie,  mais  préoccupé  avant  tout  de  l'idée  de  faire  connaître  son  talent  et  de 
donner  de  la  célébrité  à  son  nom ,  il  résolut  d'aller  à  Rome.  Une  occasioD 
favorable  se  présenta  de  faire  ce  voyage,  et  il  partit  avec  un  de  ses  amis,  jeune 
liomme  de  mérite,  fort  amateur  des  arts,  Mercuri,  qui  devint  bientôt  après 
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majordome  du  cardinal  Flavio  Ghigi.  A  peine  était-il  arrivé  à  Rome,  quMI 
y  fut  pris  d'un  mal  qui  le  força  de  retourner  presque  aussitôt  à  ?iaples,  où  il 
demeura  encore  deux  ans. 

Pendant  ce  séjour  dans  sa  ville  natale,  il  parvint  à  sa  vingt-quatrième  année, 
et  alors,  en  1G39,  il  y  forma  vraisemblablement  des  liaisons  sérieuses  avec  des 
hommes  qui,  supportant  avec  peine  la  tyrannie  des  Espagnols,  maîtres  du 
royaume  de  ^'apIes,  firent  partager  au  jeune  peintre  leurs  espérances  encore 
éloignées  de  révolte  et  d'affranchissement. 

Enfin,  dégoûté  du  spectacle  de  rabaissement  du  peuple  napolitain,  et  plus 
impatient  que  jamais  de  s'établir  à  Rome ,  il  y  vint  et  y  resta  sept  années,  pen- 
dant lesquelles  il  fit  concourir  ses  talens  de  peintre ,  de  poète ,  de  comédien  et 
de  musicien  à  rendre  son  nom  fort  célèbre  dans  cette  ville.  Mais  quoiqu'il  eût 
juré  de  ne  pas  remettre  le  pied  dans  sa  patrie,  «  serva  dei  servi,  »  esclave  des 
esclaves,  comme  il  la  désigne,  il  s'y  rendit  vers  la  fin  de  l'année  1646.  Baldi- 
nucci,  qui  aurait  pu  nous  dire  bien  des  choses  à  ce  sujet,  ne  fait  même  pas 
mention  de  ce  voyage ,  bien  que  ce  soit  une  des  circonstances  les  plus  impor- 
tantes de  la  vie  de  Salvator  Rosa. 

Qu'il  se  soit  trouvé  fortuitement  a  IN'apIes,  ou  qu'il  ait  été  invité  à  s'y  rendre 
par  quelques-uns  de  ses  compatriotes,  il  n'en  est  pas  moins  constant  qu'il  se 
trouva  dans  cette  ville  pendant  l'été  de  1647,  au  moment  où  la  révolution 
occasionnée  et  conduite  par  Mas-Aniello,  éclata.  Non -seulement  Salvator 
Rosa  en  fut  témoin ,  mais  il  y  prit  part,  et  voici  de  quelle  manière.  Cet  Aniello 
Falcone,  ce  peintre  de  batailles  dont  il  avait  reçu  des  leçons  dans  sa  jeunesse, 
ayant  été  maltraité  par  quelques  soldats  espagnols  de  la  garnison  de  Naples, 
et  ayant  vu  succomber  un  de  ses  parens  dans  une  escarmouche  avec  eux ,  nour- 
rissait un  profond  désir  de  vengeance.  Profitant  du  désordre  général  causé 
par  l'affaire  de  Mas-Aniello,  il  forma  une  troupe  de  jeunes  gens  décidés,  la 
plupart  peintres,  de  ses  amis  et  de  ses  parens,  au  nombre  desquels  il  admit 
Salvator  Rosa.  Cette  troupe  n'eut  pas  de  peine  à  faire  accepter  ses  services  à 
Mas-Aniello ,  et  elle  reconnut  Aniello  Falcone  pour  son  capitaine.  La  commis- 
sion dont  elle  fut  chargée  était  de  parcourir  la  ville  pendant  tout  le  jour  et  de 
mettre  à  mort,  sans  miséricorde,  les  soldats  espagnols  que  l'on  rencontrait. 
Non  content  de  ces  exploits  fortuits,  Aniello  Falcone  prenait  des  informations 
sur  les  maisons  qui  servaient  de  retraite  aux  soldats ,  et  sans  même  avoir  égard 
aux  lieux  protégés  par  le  droit  d'asile ,  lui  et  ses  gens  y  massacraient  tout  sans 
pitié.  La  nuit ,  cette  troupe  furibonde  se  rendait  à  la  demeure  de  Mas-Aniello , 
et  là ,  ces  sicaires,  peintres  pour  la  plupart,  s'empressaient  d'obéir  aux  ordres 
et  aux  fantaisies  de  Mas-Aniello,  qui  exigeait  d'eux  qu'ils  fissent  son  portrait 
à  la  lueur  des  lampes,  pour  le  répandre  dans  la  ville,  et  par  ce  moyen  entre- 
tenir le  peuple  dans  ses  idées  de  révolte. 

A  peine  Salvator  Rosa  eut-il  connaissance  de  la  fin  tragique  du  héros  de 
cette  révolution ,  que,  craignant  d'éprouver  un  sort  à  peu  près  semblable,  il 
trouva  moyen  de  s'échapper  de  Naples  pour  rentrer  à  Rome,  où  il  reprit  aus- 
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iMi  s»  prôfiK^M  dé  pantre.  Ses  exploits  à  Naples  restèrent  «los  écnatttnm 
secret ,  car,  profitant  de  la  réputatiéir  qu*i1  s*étaît  acquise  par  son  talent,  Taf- 
tiste  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  satisfaire  aux  nombreuses  demandes  <iui  hfi 
forent  adressées  par  lés  amateurs  de  Rome.  Il  avait  alors  trente-deux  ans,  et  le 
Mmbre  de  tableaux  mythologiques,  d*histoire  et  de  paysage,  quMI  fit  à  cette 
époque,  est  considérable.  Son  mérite,  la  vogue  dont  il  jouissait,  non-seulement 
comme  peintre,  mais  comme  acteur  comique,  et  par  la  lecture  dé  ses  pre- 
mières satires,  lui  attirèrent  des  envieux.  On  n'attendait  qu'une  occasion  pro- 
ptiee  pour  le  perdre,  et  sa  verve  satirique,  qui  s'étendit  jusque  sur  la  composi- 
tion de  quelques-uns  de  ses  tableaux ,  la  fit  bientôt  naître. 

li  avait  eu  Fidée  de  représenter  la  déesse  de  la  Fortune  avec  une  coive 
d'abondance,  de  laquelle  s'échappaient  les  objets  les  phis  précieux  tombant 
entre  les  oreilles  et  les  pattes  d'une  foule  de  bétes  plus  stupides  et  plus  gro> 
sières  les  unes  que  les  autres.  Les  phis  rusés  d'entre  ses  ennemis  prétendirent 
reconnattre  parmi  ces  bœufs,  ces  ânes  et  ees  porcs  fleuris,  couronnés  et  en- 
tourés d'or,  réKte  de  la  société  de  Rome,  en  sorte  qu'au  bout  de  qoek|«e 
temps  les  bétes  étaient  transformées  dans  l'imagination  de  tout  le  monde  en 
tel  cardinal,  tel  évéque  et  tel  prélat.  Enfin  on  accusa  le  peintre  d'avoir  été 
effrontémenA  au-delà  de  toutes  les  pasquinades  permises,  yi/orl  délie  soienêi- 
sime pasquinate,  et  l'alfaire  en  vint  à  ce  point  de  gravité,  qu'il  fiit  questîOB  de 
mettre  Salvator  Rosa  en  prison  jusqu'à  cecfu'il  eât  rendu  un  compte  satisfai- 
sant du  sens  de  sa  peinture.  On  ne  l'enferma  pas;  mais  il  eut  quelque  peine  à 
calmer  la  fureur  qu'il  avait  excitée,  même  après  avoir  publié  une  apologie  dans 
laquelle  il  démontrait  rinnocence  de  sa  composition. 

Salvator  Rosa  était  excessivement  vanHeux  et  assez  colère.  H  ne  supporta 
qfv'avec  peine  une  injustice  qu'H  ressentit  plutôt  comme  une  injure,  et  profi- 
lant de  quelques  propositions  qui  lui  avaient  été  faites  par  la  cour  de  Tot- 
eane,  il  quitta  Rome  brusquement,  et  alla  s'établir  à  Florence. 

Parmi  les  talens  accessoires  de  Salvator  Rosa,  ceux  de  poète,  de  musîcîen, 
de  comédien  et  d'improvisateur  Pavaient  puissamment  servi  dans  sa  carrière 
de  peintre  à  Rome,  oà  il  s'était  fait  bien  venir  auprès  des  grands,  des  gens  du 
monde  et  des  littérateurs.  Après  avoir  épuisé  ces  moyens  de  succès  dans  eette 
ville,  il  pensa  avec  raison  que  Florence  serait  un  théâtre  d'autant  plus  fevo- 
rable  pour  lui ,  que  ses  talens  y  paraîtraient  nouveaux ,  et  que  d'ailleurs 
vîHe  littéraire,  où  l'on  trouvait  une  cour  mondaine  et  biillante  et  une 
demie  dans  diaque  rue,  ne  pouvait  être  qu'un  lieu  très  propre  à  développer  la 
diversité  de  ses  talens,  à  satisfaire  son  inextinguible  vanité,  et  enfin  à  Caire 
aoerottre  sa  fortune. 

A  peine  établi  à  Florence,  c'était  soUs  le  règne  du  grand-duc  Ferdinand  H  ^ 
il  fut  accablé  de  travaux  à  faire  :  mythologie,  histoire,  batailles,  marines,  ffÊf- 
sages,  mascarades,  enchantemens  noetumes,  bambocbades^  il  peignit  des 
sujets  de  toute  espèce,  et  non  content  de  se  montrerpeintre  fertile  en  invenliotts 
et  praticien  habile,  il  lia  amitié  avec  ce  qu'il  y  avait  d*homroes  distingués  dMs 
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les.seieDces,  iaUttératurect  les  arts.  Ce  fat  dans  un  palais  qii*H.8*étabIit,  et  là 
il  rassembla ,  à  jour  fixé ,  ^ette  compagnie  de  gens  d^eaprit  devant  lesquels  le 
mattre  de  la  maison  et  ses  amis  faisaient  tour  à  tour  des  lectures  sérieuses  ou 
plaisantes,  improvisaient  des  comédies  et  des  farœs,  s^ocoupaient  de  musique 
on  s'entretenaient  de  science.  Il  séjourna  neuf  ans  en  Toscane  (t),  recevant 
un  traitement  de  la  cour,  et  demeurant  ordinairement  à  Florence,  quoiqu'il 
ait  passé  près  de  trois  années  à  Volterre,  près  de  la  iamiUe  Maffei ,  qui  lui  don- 
nait l'hospitalité. 

Pendant  son  séjour  en  Toscane,  Salvator  Rosa  contracta  à  Florence  une  liai- 
son avec  une  femme  de  ce  pays,  remarquable  par  sa  beauté.  Elle  hii  avait 
d'abord  servi  de  modèle;  mais  il  s'y  attaclia,  et  par  la  suite  elle  devint  sa  com- 
pagne constante.  Cette  femme,  nommée  Lucrezia ,  l'aimait  beaucoup;  il  prit 
la  résolution  de  ne  pas  l'abandonner,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent  jamais 
l'idée  de  se  séparer. 

Luoresia  resta  donc  auprès  de  Salvator  Rosa  sous  le  titre  de  gouvernante,  et 
•lie  lui  donna  deux  fils ,  Rosalvo,  qui  mourut  de  la  peste  à  Naples,  et  Auguste, 
le  cadet,  né  vers  1656,  puisqu'il  avait  à  peu  près  seize  ans  à  la  mort  de  son 
père,  en  1673. 

On  ignore  le  motif  qui  lui  fit  quitter  Florence  pour  retourner  à  Rome.  Dans 
cette  dernière  ville,  il  peignit  encore  une  grande  quantité  de  tableaux,  et  v 
«séciita  en  gravure  à  l'eaù  forte  la  plupart  de  ses  compositions  philosophiques 
et  allégoriques,  si  prétentieuses,  si  obscures,  et  toujours  si  triviales,  bien  que 
ce  soient  ceux  de  ses  ouvrages  d'art  auxquels  il  ait  attaché  le  plus  d'impor- 
tance. A  cette  même  époque,  il  partageait  ses  loisirs  entre  la  littérature  et  la 
correction  de  ses  cinq  premières  satires;  il  continuait  d'augmenter  sa  célébrité 
•omme  poète  par  la  manière  bizarre  et  piquante  dont  il  les  récitait. 

Dans  ses  satires  et  dans  ses  lettres,  Salvator  Rosa  se  plaint  fort  souvent  des 
injustices  qu'il  prétend  qu'on  lui  a  faites,  et  de  ce  que  le  sort  lui  a  été  toujours 
contraire.  Ses  nombreux  succès,  qui  selon  moi  ne  sont  nullement  en  proportion 
raisonnable  avec  son  mérite  réel ,  semblent  prouver  le  contraire.  Pour  me 
servir  d'une  expression  italienne,  ses  tableaux  et  ses  satires  firent  fureur  aon- 
aeulement  à  Rome  et  à  Florence,  mais  près  de  tous  les  princes  étrangers  à 
l'Italie,  qui  voulurent  l'entendre  et  avoir  des  tableaux  de  lui.  Il  n'y  avait  pas 
de  cajoleries  que  les  grands  ne  fissent  à  Salvator  pour  être  admis  chez  lui  à 
entendre  la  lecture  de  ses  satires.  En  outre,  on  lui  accorda  à  Rome  une  faveur 
dont  le  Poussin  lui-même  n'a  jamais  joui.  C'était  l'usage  alors  de  faire  des 
expositions  de  tableaux  au  Panthéon  ou  Rotonde  à  Rome,  et  les  propriétaires 
des  ouvrages  de  maîtres  morts  les  apportaient  chaque  année  dans  cette  égliae 

(1)  Baldinacci,  Passeri  et  Bellori,  qui  ont  écrit  des  vies  de  Salvator  Rosa ,  donnent 
si  peu  de  dates  et  les  rapiiorieni  il^uoe  manière  si  confuse,  qu'il  est  absolument  im- 
pgssible  d'établir  un  ordre  cbronologiqiie  dans  les  divenesoirconstanGes  de  la  vie 
de  Salvator  Rosa. 
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pour  en  faire  jouir  le  public.  Salvator  Rose  fut  le  seul  des  peintres  vivans  à 
qui  on  donna  la  permission  de  suspendre  ses  tableaux  auprès  de  ceux  des  Car- 
rache,  des  Titien  et  des  Raphaël. 

ParnU  toutes  les  doléances  de  ce  genre,  il  en  est  une  quMl  a  faite  avec  juste 
raison ,  celle  qui  lui  fut  inspirée  par  Taccusation  que  Ton  porta  contre  lui  de 
n'avoir  pas  fait  les  cinq  satires  quMl  lisait  par  toute  l'Italie,  mais  de  se  les  être 
attribuées  après  les  avoir  reçues  d'un  ami  mourant  qui  en  était  Fauteur.  Cet 
événement,  qui  jeta  du  trouble  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  lui  fit  com- 
poser sa  dernière  satire,  r Envie,  la  plus  longue  de  toutes,  si  elle  n'est  pas  la 
meilleure,  mais  qui  effectivement  ne  dut  laisser  aucun  doute  sur  la  réalité  de 
son  talent  de  versificateur. 

Cet  homme,  qui,  on  en  pourra  juger  par  plusieurs  passages  de  ses  satires, 
affectait  le  dédain  philosophique  le  plus  austère  pour  toutes  les  faiblesses 
humaines,  eut  peur  lorsqu'il  vit  la  mort  s'approcher.  II  fallut  tout  le  courage 
amical  d'un  prêtre  qui  lui  était  sincèrement  attaché,  pour  qu'il  se  décidât  à 
passer  sans  trop  de  regret  de  cette  vie  vaniteuse  qu'il  avait  menée  au  repos 
éternel. 

Tel  est  l'ensemble  de  la  vie  de  Salvator  Rosa,  que  j'aurai  l'occasion  de  faire 
connaître  plus  particulièrement  en  citant  les  principaux  passages  de  ses  six 
satires  :  la  Musique,  la  Poésie,  la  Peinture,  la  Guerre,  la  Babylone  et 
V Envie,  ouvrages  très  imrparfaits  sous  le  rapport  de  l'invention ,  entachés  de 
mauvais  goût,  mais  où  l'auteur  s'est  peint,  ainsi  que  son  siècle,  souvent  avec 
exagération  et  toujours  avec  énergie. 

Je  suis  l'ordre  dans  lequel  les  satires  de  Salvator  Rosa  ont  toujours  été 
publiées.  Celle  intitulée  la  Mmiqtie  est  la  première.  Quoique  cet  art  et  les 
compositeurs  soient  assez  souvent  l'objet  des  réflexions  satiriques  de  notre 
poète,  il  est  évident  toutefois  que  sa  colère  porte  principalement  sur  les  chan- 
teurs. 

Salvator  Rosa  était  musicien;  il  chantait  et  s'accompagnait  sur  les  instni- 
mens;  il  fut  même  compositeur  assez  habile  pour  que  Charles  Burney,  dans 
son  Histoire  générale  de  la  Musique,  ait  donné  huit  ou  neuf  spécimens  de 
ses  cantates  (1).  Si  cette  distinction  donne  une  idée  avantageuse  du  talent  réel 
de  Salvator  Rosa  musicien ,  elle  ne  sera  pas  moins  utile  au  lecteur  pour  lui 
faire  apprécier  la  sincérité  et  l'opportunité  des  critiques  souvent  sanglantes 
que  le  poète  fait  des  compositeurs  et  des  chanteurs  de  son  temps. 

Depuis  qu  il  existe  des  nations  civilisées  chez  lesquelles  on  a  fait  de  la  mu- 
sique une  science  et  un  art,  chaque  génération  de  moralistes  et  de  musiciens, 
signalant  le  déclin  de  cet  art  en  son  temps,  a  vanté  la  sainteté,  l'énergie  et 
la  gravité  des  compositions  musicales  et  des  chanteurs  du  siècle  précédant. 
Chez  les  Grecs  ainsi  que  chez  les  Romains,  ce  reproche  est  constant  de  sièele 

(1)  A  gênerai  history  ofMusic,  hy  Charles  Bumey,  vol.  III,  pag.  165-166.  Loih* 
don,  1789,  ivol.  in-i». 
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en  siècle ,  et  il  n*y  a  pas  d'auteurs ,  si  coulans  qu'ils  soient  sur  la  morale , 
comme  Horace  et  Martial  par  exemple,  qui  ne  s'élèvent  contre  les  fâcheux 
effets  d'une  musique  tendre  et  trop  efféminée.  Du  fond  de  leurs  boudoirs,  du 
sein  des  délices  et  même  des  excès,  ces  graves  épicuriens  condamnent  le  mode 
lydien  et  prétendent  que  l'on  ne  doit  faire  entendre  à  la  jeunesse  et  au  peuple 
que  des  hymnes  sacrés,  des  chants  moraux  et  de  la  musique  sévère. 

Le  théâtre ,  chez  les  païens,  ayant  eu  une  origine  religieuse,  la  question  de 
la  musique  était  importante,  sans  doute,  mais  elle  ne  s'était  pas  encore  enve- 
nimée. Il  en  fut  tout  autrement  lorsque  la  religion  chrétienne  s'établit.  Le 
théâtre  alors  devint  un  objet  d'horreur  pour  les  fidèles,  et  la  musique  demeura 
tolérée  sous  la  condition  qu'elle  serait  mystérieuse  comme  les  dogmes,  sévère 
comme  les  mœurs.  Le  patron  de  tous  les  satiriques  modernes  qui  ont  con- 
damné et  qui  condamnent  encore  de  nos  jours  la  musique  mondaine,  effé- 
minée, immorale  et  irréligieuse,  est  saint  Jérôme.  «  Que  les  jeunes  gens,  dit  ce 
père  à  l'occasion  du  19**  verset  du  y"  chapitre  de  l'Épttre  de  saint  Paul  aux 
Éphésiens,  écoutent  mes  paroles;  que  ceux  qui  sont  chargés  de  l'exécution  de 
la  musique  dans  les  églises ,  sachent  que  c'est  avec  le  cœur  et  non  avec  la  voix 
qu'il  faut  élever  ses  chants  à  Dieu;  que  l'on  ne  doit  pas,  à  l'instar  des  tragé- 
diens, s'adoucir  le  gosier  avec  des  émulsions  pour  faire  entendre  des  sons  et 
des  modulations  de  théâtre  dans  une  église,  mais  qu'il  faut  se  former  par  le 
respect,  la  crainte  et  l'intelligence  des  saintes  écritures.  Celui  dont  les  œuvres 
sont  bonnes,  sera  toujours  un  chanteur  agréable  à  Dieu  (1).  »  En  considérant 
sous  le  point  de  vue  de  l'art  l'opinion  de  saint  Jérôme  et  de  ceux  qui  l'ont 
adoptée,  il  est  évident  que  Ton  s'en  serait  tenu,  si  on  l'eût  suivie,  au  chant 
ambroisien ,  et  que  toute  espèce  d'innovation  eût  été  rigoureusement  interdite; 
mais ,  à  tort  ou  à  raison ,  les  choses  de  ce  monde  et  les  arts  en  particulier  ne 
peuvent  être  condamnés  à  la  fixité,  sous  peine  de  tomber  dans  la  langueur  et 
de  ne  plus  exercer  bientôt  aucun  empire.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  l'Inde  et 
en  Égv'pte,  où  la  sculpture,  la  peinture  et  la  musique  n'ont  jamais  pris  de 
développement.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  dans  l'Europe  moderne  et  surtout  en 
Italie.  Au  système  de  musique  que  saint  Ambroise  avait  établi  à  Milan,  le 
pape  saint  Grégoire  en  substitua  un  autre  deux  cents  ans  après  (604),  dont 
nous  ne  connaissons  plus  que  les  ruines  aujourd'hui.  Cependant,  à  côté  de  la 
musique  ecclésiastique,  liée  à  un  principe  et  à  des  règles  invariables,  se  forma 
simultanément  la  musique  mondaine,  expression  des  sentimens  et  des  passions 
si  variées  de  l'homme.  Des  compositeurs  de  chansons  amoureuses  et  galantes, 
en  cherchant  à  suivre  et  à  calquer  en  quelque  sorte  les  ondulations  de  l'ame 

(1)  Audiant  bxc  adolescentuli  ;  andiant  hi  quibus  psallendi  in  ecclesiâ  ofBcium 
est,  Deo  non  voce,  sed  corde  cantandum;  nec  in  tragsedorum  modum  gultur  et 
fauces  dulci  mcdicanilne  collivicndas,  ut  in  ecclesiâ  théâtrales  moduli  audianturet 
cantica;  sed  in  timoré,  in  opère,  in  scienlià  scripturanim.  Si  booa  opéra  babuerit» 
■dulcis  apud  Dcum  cantor  est. 
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passionnée,  trouvèrent  des  combinaisons,  des  modulations  et  des  chants 
nouveaux  en  musique.  U  est  donc  vrai  de  dire  que ,  si  Téglise  a  oonsenré  li 
tradition  d'un  style  sévère,  élevé  et  pur,  ce  sont  les  chants  mondains  et  pa»- 
soanés  qui  ont  feit  faire  des  progrès  à  Fart  et  Font  successivement  établi  war 
des  bases  scientifiques.  Mais  je  ne  dois  qu'indiquer  ces  transformations  de 
Fart,  par  lesquelles  la  musique  a  passé  depuis  les  essais  de  Gui d' Arezzo ,  de 
l'école  gaUo-belge ,  et  enfin  de  Palestrina ,  jusqu'aux  compositions  tout  à  la 
fois  savantes  dans  la  forme  et  passionnées  dans  Texpression ,  que  produisît  le 
XV u**  siècle. 

La  plus  grande  révolution  qui  se  soit  opérée  dans  la  musique  moderne  fat 
amenée  par  le  renouvellement  de  Fart  lyrique  théâtral.  La  musique  dramatique 
mit  le  plaii^baot  hors  de  cause,  et  fit  introduire,  presque  aussitôt  qu'elle  fut 
(X>nnue,  le  chant  orné,  passionné  et  accompagné  des  instrumens  dans  les 
chants  destinés  à  Fégliae.  L'opéra  et  l'opéra  sérieux  surtout,  qui  admet  les 
styles  les  phis  graves  et  les  plus  élevés  avec  les  accens  de  la  passion  la  plus 
vive,  ruina  le  style  ecclésiastique  pur.  Dès  Finstant  que  Fopéra  fut  introduit 
en  Italie,  tous  les  maîtres  de  chapelle  devinrent  compositeurs  pour  le  théâtre, 
et  les  chanteurs  formés  pour  l'église  furent  encore  ceux  qui  eurent  le  plus  de 
siuHïèssur  la  scène. 

Sans  dire  quels  furent  les  premiers  essais  de  la  musique  dramatique  sur  la 
scène,  je  me  bornerai  à  rappeler  ici  les  époques  différentes  auxquelles  cette 
nouveauté  s'introduisit  successivement  dans  les  principales  villes  d'Italie. 

En  1695 ,  on  représenta  chez  de  riches  particuliers ,  à  Florence,  il  Satiro  et 
la  DispercUione  di  Fileno,  musique  d'Emilio  del  Cavalière,  noble  romain. 

L'un  des  fondateurs  du  drame  musical,  Claudio  Monteverde,  composa,  veis 
IGOO-1 607, deux  opéras,  Ariam  et  Orphée,  pour  la  cour  de  IViantoue. 

On  entendit,  pour  la  première  fois,  un  opéra  à  Venise  en  1637.  Ce  fut 
V.indromeda,  dont  les  paroles  sont  de  B.  Ferrari  de  R^gio,  et  la  musique 
de  F.  Manelli  de  Tivoli.  Manelli  était  en  outre  célèbre  chanteur,  et  il  joua  l'un 
des  principaux  rôles  dans  son  ouvrage. 

?îaples ,  qui  s'est  rendue  si  célèbre  par  son  godt  pour  la  musique  ainsi  que 
par  le  nombre  des  compositeurs  célèbres  à  qui  elle  a  donné  naissance,  Naples 
n'entendit  pour  la  première  fois  un  opéra  chanté  publiquement  qu'en  1646. 
On  en  a  conservé  le  titre  :  //ma/*  non  ha  Leggi,  mais  on  ignore  les  noms  des 
compositeurs  qui  s'étaient  mis  en  société  pour  en  faire  la  musique. 

Enfin,  Rome  fut  la  dernière  à  admettre  un  établissement  public  pour  la 
musique  théâtrale.  Ce  ne  fiit  que  vers  1632,  sous  le  pontificat  d'Urbain  Vm, 
(|ue  l'on  y  représenta  un  opéra  intitulé  :  //  Ritorno  (TJngeiica  nelP  Indie, 
dont  on  ne  connaît  pas  les  auteurs.  De  1632  à  1661 ,  plusieurs  opéras  furent 
représentés,  ainsi  que  le  précédent,  dans  Fintérieur  du  palais  des  ambassa- 
deurs et  d'autres  grands  personnages.  Entre  autres  ouvrages  montés  ainsi ,  o^. 
cite  Fopéra  de  Cléarque,  musique  d'un  compositeur  romain  nommé  Tenagli^, 
(jui  travaillait  habituellement  pour  Féglise. 
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Hais  le  premier  théâtre  public  ouvert  à  Rome  pour  sepréeeniflr  le»  ppét» 
est  celui  de  Tordidooa,  où  Ton  représenta  Jason,  en  1671,  4ettx  aosavaBl 
la  mort  de  Saivator  Rosa.  Oo  n'en  ouvrit  pas  d'autre  de  ce  genre  en  cette  viile 
avant  1670,  année  où  Ton  exécuta  :  Dov*  é  amor  e  pieté?  musique  «do 
teneux  organiste  Pasquini ,  dans  la  salle  des  seigneurs  Capranica. 

Tels  furent  les  progrès  de  la  représentation  des4rames  lyriques  depuis  tùM 
jusqu'à  1679,  années  entre  lesquelles  s'est  écoulée  la  vie  de  Saivator  Rosa.  PoUé 
lui-même  au  nombre  des  compositeurs  de  son  temps,  je  dois  compléter  les  xe»- 
sei^emens  qui  pourront  rendre  sa  satire  de  la  Musique  plus  facile  à  compren- 
dre., en  rappelant  les  noms  des  musiciens  et  chanteurs  les  plus  célèbres  de 
Qitte  même  époque,  compositeurs  ou  virtuoses,  avec  lesquels  Saivator  Rosaji 
été  en  relation.  Ce  sont  Carissimi ,  Cesti ,  Luigi ,  Cavalli ,  Legrenzi ,  Capelhni , 
Pasqualini,  Alessandro  Scarlatti  et  Bandini.  Quoique  rien  n'indique  queStrar 
dflla,  si  fameux  par  ses  compositions  et  sa  manière  de  chanter,  ait  étépar^ 
ticttlièrement  connu  de  Saivator  Rosa ,  comme  il  a  été  son  contemporain  et 
que  le  talent  noble,  mais  tendre  et  gracieux ,  de  ce  musicien  a  dû  excercer  sur 
r.art  de  la  composition  et  du  chant  une  très  grande  influence,  je  le  joins  à  oe«x 
que  j'ai  nommés. 

Maintenant  que  l'on  sait  les  noms  de  ces  compositeurs,  dont  les  ouvrages 
aujourd'hui  nous  paraissent  si  lents  de  mouvemens,  si^aves  de  style,  donl 
les  motifs  et  la  facture  seraient,  selon  notre  goût  actueU  plus  convenables  à 
des  chants  d'église  qu'à  des  airs  de  théâtre,  on  va  voir  le  jugement  que  Sai- 
vator Rosa  porte  sur  eux  dans  sa  satire  : 

<(  Une  cantatrice  du  genre  de  Lysisca ,  dit-il ,  s'accompagnant  de  la  harpe, 
attire  plus  de  monde  à  Rome  à  son  audience  que  la  cloche  de  l'église  de  la 
Sapience.  Tout  sourit  à  un  beau  chanteur  (mt^tco).  Tout  ce  qu'il  fait,  tom 
ce  qu'il  désire,  reçoit  l'approbation  générale,  parce  qu'aujourd'hui  tout 
réussit  à  un  bel  homme  qui  chante  bien. 

»  Je  ne  prétends  pas  condamner  ici  l'art  du  chant,  mais  seulement  les  chan- 
teurs vicieux  qui  ont  souillé  le  manteau  de  la  modestie.  Je  n'ignore  pas  qu'au- 
trefois la  musique  a  été  l'objet  de  l'étude  des  hommes  les  plus  remarquables 
et  les  plus  fameux;  que  David  et  Socrate  cultivaient  le  chant;  que  les  plus 
habiles  d'entre  les  Grecs  mettaient  cet  art  au  niveau  des  autres  sciences,  e| 
que  le  grand  héros  Thémistocle  fut  repris  de  ce  qu'il  n'était  pas  habile  dans  le 
chant  thébain  comme  Épaminondas. 

«  Les  effets  de  la  musique,  ei^iployés  comme  moyens  curatifs  par  Thaïes  de 
Crète ,  par  Péon ,  Asclépiade  et  Damon ,  sont  fameux  dans  l'histoire,  et  tout 
le  monde  sait  qu'Amphion ,  avec  les  sons  de  sa  lyre,  civilisa  les  hommes  et  les 
guérissait  même  de  quelques  maux.  Mais  qui  m'indiquera ,  dans  notre  temps, 
un  chanteur  qui ,  semblable  à  Pythagore,  maintienne  ou  ramène  la  jeunesse 
dans  les  lois  de  la  chasteté  ?  De  nos  jours ,  la  musique  est  une  chose  vile,  parœ 
qu'elle  n'est  cultivée  que  pour  l'orgueil,  par  les  gens  de  la  plus  basse  classeï 
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et  les  plus  vicieux ,  par  une  race  chargée  d'opprobre,  pleine  d'ignorance,  sale 
entremetteuse  de  tous  les  genres  de  luxure,  et  qui  n*a  ni  honte  ni  conscience. 

«  Le  nombre  est  grand  de  ces  gens-là ,  et  ce  que  Ton  trouve  le  plus  abon- 
damment en  Italie  sont  les  boucs  et  les  moutons  ;  les  maris  cocus  et  les  chan- 
teurs se  rencontrent  par  centaines.  La  troupe  vagabonde  de  ces  saltimbanques 
s'est  façonnée  à  tous  les  genres  de  débauches,  s'est  habituée  à  tous  les  déshon- 
neurs en  se  traînant  sur  les  théâtres.  Aussi  la  ville  n'est-elle  pleine  que  de  Sim- 
pronies  dont  les  intrigues  infâmes  font  trébucher  tous  les  hommes  de  bien. 

«  Il  n'y  a  qu'ici  où  l'on  entende  appeler  le  chant  virtu ,  où  l'on  voie  des  dr6- 
lesses  se  parer  du  nom  de  virtuoses  !  Dames  romaines,  rougissez  à  mes  paroles; 
vos  ariettes  profanes  ont  introduit  le  déshonneur  dans  toutes  les  rues.  Vos  gui- 
tares et  vos  épinettes  sont  des  enseignes  de  mauvais  lieux ,  des  prétextes  à  la 
débauche.  Quant  à  vous,  indignes  professeurs  de  musique,  je  vous  dénonce, 
je  vous  adjure;  vous  qui  enseignez  tout  à  la  fois  au  monde  les  secrets  de  la 
corruption  et  l'indifférence  pour  la  colère  céleste;  vous  dont  l'art  est  si  dange- 
reux qu'il  amollit  l'ame  des  plus  forts  et  les  fait  tomber  en  langueur  en  enten- 
dant les  soupirs  de  Philis  et  de  Tircis  ;  vous  qui  n'exercez  cet  art  que  pour  plaire 
aux  cœurs  bas,  pour  servir  de  sauce  aux  lupanars;  cet  art  enfin,  il  faut  que 
je  le  dise,  qui  ne  convient  qu'aux  courtisanes  et  aux  entremetteuses.  Ah! 
celles-là  sont  bien  venues  à  point  dans  ce  temps  !  Quant  aux  professeurs ,  ce 
sont  eux ,  Rome,  qui  de  nos  jours  changent  tes  vierges ,  de  Porties  qu'elles 
pourraient  être,  en  Pîina,  de  Lucrèces  en  Ciules,  qui  fanent  la  fleur  de  tes 
jeunes  filles ,  qui  apprennent  à  masquer  le  vice  sous  des  dehors  flatteurs ,  et 
enseignent  à  faire  descendre  l'élégance  jusque  dans  les  ruelles. 

«  Ah!  mon  cher  Agamemnon,  mari  qui  que  tu  sois,  si  tu  laisses  ta  femme 
en  garde  à  un  musico,  attends-toi  à  trouver  à  ton  retour  un  bon  nombre 
d'Égysthes  !  Du  Pérou  jusqu'à  la  Bythinie,  on  chercherait  en  vain  des  gens  qui 
eussent  la  peau  plus  accoutumée  au  fer  des  chirurgiens  que  ceux-là,  et  je  me 
sens  des  envies  de  rire  à  en  mourir  en  les  voyant  devenir  le  point  de  centre  des 
bistouris  et  des  coups  de  bâton.  Et  néanmoins  la  folie  qu'excitent  les  séduc- 
tions de  leurs  chants  est  telle  que  ces  chanteurs  sont  souvent  favorisés ,  que 
l'inconstante  fortune  les  élève  extraordinairement. 

a  La  musique  tendre,  lascive,  est  la  seule  aujourd'hui  que  l'on  estime,  et  tout 
le  monde  la  recherche,  comme  le  papillon  se  précipite  vers  la  lumière,  comme 
le  chien  se  jette  sur  des  os.  Ceux  qui  connaissent  les  secrets  de  cet  art  peu- 
vent dire  s'il  n'a  pas  pour  compagnes  assidues  la  gourmandise,  la  vanité  et 
l'impertinence.  La  race  des  musiciens  gruge  tout,  et,  pour  les  gorger  selon 
leurs  désirs,  les  princes  ne  se  font  pas  scrupule  de  grever  leurs  sujets  et  leurs 
vassaux.  Un  roi  ne  se  croirait  pas  digne  de  porter  la  couronne,  s'il  n'avait  tou- 
jours près  de  lui  un  musico  prêt  à  fredonner.  Aussi  cette  lie  embrène-t-elle 
l'Europe  à  tel  point  aujourd'hui ,  que  toute  la  colère  de  Caton-l'Ancien  ne 
suffirait  pas  pour  la  balayer.  Combien  Horace,  s'il  revenait ,  pourrait-il  comp- 
ter de  Tigellins  méchans  et  sots  qui ,  dans  ce  triste  siècle,  ne  peuvent  se  ras- 
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sasier  de  mal  ?  Les  églises  servent  de  nid  à  ces  Iiiboux  ;  les  temples  profanés 
partagent  le  scandale  avec  les  théâtres.  Les  prières  et  les  psaumes  adressés  à 
Dieu  deviennent  des  blasphèmes  en  passant  par  la  bouche  de  ces  impies ,  et 
aucun  scandale  ne  peut  égaler  celui  que  font  naître  la  messe  et  les  vêpres,  le 
Gloria  et  le  l^ater  noster  aboyés,  brais  et  hurlés  par  ces  gens.  L'air  est  telle- 
ment rempli  de  mugissemens,  que  le  snuetuaire  de  Dieu  ressemble  à  Parche 
de  Noé.  TantiJt  c'est  le  Miserere  que  Ton  chante  sur  une  chaconne  (1),  tantôt 
d'autres  parties  de  Toffice  composées  dans  le  style  des  farces  ou  des  comédies 
qui  ne  sont  précisément  que  des  gigues  et  des  sarabandes;  et  toutefois  on 
n'apporte  aucun  remède  à  ce  mal ,  bien  que  jamais  il  n'ait  été  plus  offensant, 
puisque  du  même  mouton  (castrone)  dont  on  a  fait  un  prêtre  le  matin  à 
l'église,  le  soir  on  fait  un  Philis  au  théâtre!.... 

«  Ici  la  fable  du  mouton  de  Phryxus  est  vériGée  :  car  aujourd'hui  tous  nos 
moutons  (.castroni)  ont  une  toison  d'or.  Les  faveurs  de  la  fortune  pleuvent 
sur  eux ,  et  un  courtisan  consommé  qui  a  vieilli  à  Rome  me  disait  que,  pour 
se  faire  bien  venir  en  cour,  il  faut  avoir  peu  de  cervelle,  mais  être  musico,  ou 
complaisant  et  sans  barbe;  ne  jamais  montrer  de  colère,  mais  être  envieux,  et 
s'abstenir  d'approcher  des  grands  lorsque  l'on  n'a  pas  deux  cœurs  et  double 
visage 

»  Tous  les  princes  qui  ont  chassé  les  musiciens  de  leur  présence  ont  agi 
sagement,  et  je  ne  puis  que  bénir  les  Ménades  de  ce  qu'elles  ont  battu  la  me- 
sure sur  le  dos  d'Orphée  avec  leurs  saints  et  chromatiques  bâtons.  Mais  il  n^en 
est  pas  ainsi  de  notre  temps  :  au  contraire,  la  seule  race  des  chanteurs  est 
bien  venue  auprès  des  rois  et  des  princes  ;  leur  faveur  s'est  même  tellement 
accrue  que  l'art  de  ces  pantomimes  s'est  insinué  et  établi  dans  tous  les  palais. 
4  la  cour,  on  ne  s'occupe  pas  d'autre  chose  ;  celui  qui  monte  chante  :  Do,  re, 
mi,  fa,  sol,  la;  celui  qui  descend  chante  :  La,  sol,  fa,  mi,  re,  do » 

Je  borne  ici  les  extraits  traduits  de  cette  satire ,  composée  de  plus  de  six 
cents  vers,  hérissée  d'allusions  aux  personnages  de  l'antiquité,  ordinairement 
déclamatoire,  entachée  de  mauvais  goût  et  parfois  d'obscénités.  Elle  se  ter- 
mine comme  elle  commence,  par  une  diatribe  contre  la  faveur  exorbitante 
dont  jouissaient  les  chanteurs  de  ce  temps ,  ce  qui  ferait  croire  souvent  que 
l'auteur  en  est  jaloux. 

Ce  morceau  est  d'ailleurs  écrit  avec  une  certaine  verve  d'expression  basse  et 
populacière  qui  perd  tout  son  mérite  dans  une  traduction.  Aussi  n'en  ai-je 
cité  que  les  passages  qui,  malgré  les  exagérations  puritaines  qui  y  fourmillent, 
démontrent  cependant  avec  quelle  promptitude  l'art  de  la  musique  et  celui  du 
chant  furent  altérés  par  les  goûts  mondains  et  les  habitudes  de  théâtre,  depuis 
la  mort  de  Palestrina,  en  1594,  jusqu'en  1650,  époque  vers  laquelle  Salvator 
Rosa  composa  cette  satire. 

(1)  Air  de  danse  d'origine  espagnole.  Il  y  en  a  deux  fameuses,  celles  de  Gluck 
et  de  Floquel. 
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Au  ton  solennel ,  à  la  sainte  et  pieuse  colère  qui  semblent  Tègner  dans 
ouvrage ,  on  ne  se  douterait  guère  que  celui  qui  Fa  écrit  fut  pendant  tonte  sa 
rie,  par  instinct  ainsi  que  par  habitude,  un  baladin  déterminé,  un  grimacier 
célèbre ,  en  un  mot  un  véritable  farceur,  et  qu>n  outre  il  était  ouyertement 
épicurien,  comme  toute  la  société  de  son  temps.  Au  talent  près,  SalvatorKosa 
a  composé  sa  satire  sous  la  même  influence  à  demi-hypocrite  qui  fit  écrhre 
Horace ,  Sénèque ,  Martial  et  Pétrone.  Le  masque  de  moraliste  austère  fut 
pour  le  peintre  napolitain  un  moyen  d'attirer  les  yeux  de  la  foule  sur  lui ,  vt 
ron  verra  bientôt  qu'il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  quitter  celui-là  pour 
prendre  ceux  de  Coriello^  de  Pescariello  ou  de  Formica,  dans  Tintention  de 
ne  laisser  jamais  oublier  sa  personne  du  public. 

Comme  tous  les  farceurs,  Salvatdr  était,  sinon  triste,  au  moins  toujovrs 
Inquiet  intérieurement;  aussi,' dans  ses  satires,  nVt-il  pas  laissé  briller  un 
Èeu\  éclair  de  véritable  gaieté.  Quand  il  veut  être  grave ,  il  lest  gourmé;  8*il 
cherche  à  plaisanter,  il  devient  grossier  et  oibscène. 

Pour  faire  juger  de  ce  qui  manque  à  la  satire  de  Salvator  Bosa,  tout  en  dé- 
montrant à  quel  point  en  effet  l'ouverture  des  théâtres  lyriques  a  altéré  promp- 
tement  Tart  de  la  composition  musicale  et  du  chant,  et  a  eu  même  une  in- 
fluence fâcheuse  sur  les  mœurs,  j^n  ferai  connaître  une  autre,  écrite  en 'prose 
Hur  le  même  sujet  par  un  hommeextrémement  spirituel ,  et  l'un  des  plus  grands 
compositeurs  de  l'Italie ,  Benedetto  Marcello ,  auteur  de  la  musique  des  ftatH 
mes,  dont  le  recueil  est  entre  les  mains  de  tous  les  connaissems. 

B.  Marcello  avait  quarante-sept  ans  en  1788 ,  lorsqu'il  piiblia,  sans  se  nom- 
mer,  la  satire  doilt  il  est  question.  Salvator  ftosa  était  mort  depuis  longHerops 
ainsi  que  ses  contemporains,  et  toutefois  ^espace  de  cinquante  années  qui 
véparent  les  deux  époques ,  comparé  avec  les  reproches  faits  aux  musiciens  et 
aux  chanteurs  par  les  deux  écrivains,  ferait  croire  que  Salvator  et  Marcello  ont 
técu  dans  le  même  temps  et  ont  été  frappés  à^peu  près  des  mêmes  abus.  Seu- 
ilement ,  il  y  a ,  entre  la  satire  de  Salvator  et  celle  de  B.  Marcello,  cette  énorme 
différence  que  la  dernière  est  aussi  gaie,  aussi  naturelle  et  d'aussi  bon  goût 
que  celle  du  peintre  est  tendue,  maniérée  et  de  mauvais  ton.  Il  ne  faut  pas -s'y 
ttemper,  B.  Marcello,  tout  homme  de  génie  qu'il  <fût,  n'en  était  pas  moins 
patricien  de  Veni^,  bien  élevé ,  instruit  et  façonné  aux  -grandes  manlèrw  du 
monde,  ce  qui  ne  nuitjamais  pour  bien  écrire.  11  composa  donc  en  badinant 
^pour  se  venger  peut-être  d'un  imprésario  et  de  «hauteurs  dont  il  avait  eu 
à  se  plaindre,  une  petite  broohuresatiiique,  sous  le  titre  de  : 

LE  THÉÂTRE  A  LA   MODE 

Ou  méthode  sûre  et  facile  pour  bien  eomposer^t  eiéemer  les  opéras  italiens 
en  musique  selon  la  manière  moderne,  ouvrage  dans  lequel  on  donne  des 
avertissemens  utiles  et  indispensables  aux  poètes,  aux  compositeurs  de 
musique,  aux  chanteurs  de  Tan  et  de  Tauttre  texe,  ainsi  qu<aux  eotreflre- 
neurs,  musiciens  d*orchestre,  machinistes,  peintres-décorateurs,  parties 
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bouffes,  tailleurs,  doipesUques,  comparses,  souffleurs,  copistes,  protecteurs 
et  mères  des  cantatrices  virtuoses,  et  autres  personnes  attachées  au 
thé&tre  (1). 

Ce  titre  seul  avertit  que  B.  Marcello  ne  tranche  pas  du  saint  Jérôme  conuoe 
Salvator  Rosa,  et  que  fort,  au  contraire,  des  exemptes  de  bon  godt  et  des 
habitudes  morales  qu'il  avait  donnés  déjà  par  la  composition  d*une  partie  dé 
ses  admirables  psaumes,  il  a  pu  se  contenter  d^étre  gai^en  parlant  des  travers 
des  musiciens  et  des  abus  que  Ton  faisait  de  la  musique. 

La  brochure  a  plus  de  soixante  pages ,  et  je  suis  forcé  de  restreindre  mes 
citations,  mais  je  ferai  en  sorte  de  les  bien  choisir.  Le  titre  de  ce  petit  livre 
indique  Tordre  dans  lequel  Fauteur  a  traité  son  sujet  qui  se  trouve  divisé  natu- 
rellement en  autant  de  chapitres  qu'il  y  a  d'employés  au  théâtre  :  à  chacun  il 
prétend  donner  des  conseils  pour  réussir  en  se  conformant  à  la  mode.  Après 
une  préface  ironique ,  il  commence  ainsi  : 

«  Aux  POETES.  Avant  tout,  il  faut  que  le  poète  moderne  n'ait  pas  étudié  et 
ne  lise  jamais  les  auteurs  grecs  et  latins,  par  la  raisoaque  les  anciens  n'ont 
pas  lu  les  modernes. 

«  A  l'exception  de  quelques  renseignemens  superficiels  sur  la  poésie^  oomme 
par  exemple  que  je  vers  italien  est  de  sept  ou  de  onze  syllabes,  le  poète  ne  saura 
pas  la  versification  et  fera  h  son  goût  des  vers  de  trois,  de  cinq,  de  neuf,  de 
treize  et  même  de  quinze  syllabes. 

«  Il  aura  soin  de  répéter  qu'il  a  étudié  les  mathématiques ,  la  pemture,  la 
chimie ,  la  médecine  et  les  lois ,  etc. ,  etc. ,  mais  qu'invinciblement  entraîné 
par  la  nature  de  son  génie,  il  s'est  adonné  forcément  à  la  poésie. 

«  De  temps  à  autre  il  désignera  Dante,  Pétrarque,  Arioste,  etc.,  comme 
des  poètes  durs,  peu  clairs  et  ennuyeux,  par  conséquenl,  dont  oa  ne  saurait 
rien  imiter.  Mais  au  contraire  il  sera  bien  pourvu  de  poésies  modernes  dans 
lesquelles  il  prendra  des  sentimens,  des  pensées  el  mêmes  des  vers  entiers , 
appelant  ces  vols  une  louable  imitation, 

«  Avant  de  composer  son  oipéra,  le  poète  demandera  à  l'entrepreneur  une 
note  exacte  et  détaillée  de  la  quantité  et  de  la  nature  des  scènes  qui  doivent  y 
être  comprises ,  afin  qu'au  cas  où  l'on  exigerait  quelque  grand  appareil  pour 
un  sacrifice,  un  banquet  ou  ime  descente  d%  ciel  en  terre,  il  eût  soin  d'allon- 
ger les  scènes  précédentes  et,  par  oe  moyen ,  de  donner  au  décorateur  le  teo^ 
de  préparer  ses  machines ,  sans  que  l'auditoire  s'ennuie  par  trop. 

«  L'auteur  écrira  son  opéra  sans  s'occuper  de  l'action ,  vers  à  vers ,  de  telle 

(1)  n  feairo  aila  Moda.  Cette  saHre ,  qui  ta  grand  brait  lorsqu'elle  ftil  publiée, 
est  devenue  fort  rare.  Je  dois  k  la  cemplaifianee  de  M.  BoUée  de  Toulmooi  la  oooh 
munication  de  ce  petit  pamphlet,  peu  connu  aujouid'hni  en  France  el  même  en 
Italie. 
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sorte  enfin  que  le  public,  ne  comprenant  rien  à  l'Intrigue,  soit  entretenu 
jusqu'à  la  fin  dans  une  curiosité  croissante. 

«  Le  poète ,  sans  trop  se  reposer  sur  le  mérite  des  acteurs ,  s'informera  parti- 
culièrement au  directeur,  s'il  a  à  sa  disposition  un  bon  lion ,  un  bon  ours ,  un 
bon  rossignol ,  de  bons  tonnerres ,  des  éclairs,  etc.  ;  et,  à  la  fin  de  l'opéra,  il 
introduira  une  scène  splendide,  merveilleuse,  dont  l'attente  aura  pour  effet 
d'avoir  empêché  le  public  de  sortir  au  milieu  du  spectacle;  le  tout  se  terminera 
par  le  grand  chœur  accoutumé  en  Thonneur  du  soleil,  de  la  lune  ou  de  Pim- 
pressario. 

«  Les  principaux  accidens  du  drame  seront  une  prison ,  des  poignards ,  du 
poison ,  des  lettres,  des  apparitions  d'ours ,  de  lions  et  de  taureaux ,  ainsi  que 
des  orages ,  des  sacrifices,  et  des  accès  de  folie. 

»  Il  faut  recommander  au  bon  poète  moderne  de  n'avoir  aucune  connais- 
sance en  musique ,  parce  que  cette  étude  était  celle  que  faisaient  les  poètes 
antiques ,  ainsi  que  nous  l'apprennent  divers  auteurs  grecs  et  latins,  qui  ne 
séparaient  jamais  le  poète  du  mtisicien,  ni  le  musicien  du  poète,  comme 
étaient  Amphion ,  Philémon ,  Demodocus  et  Terpandre. 

«  Que  l'ariette  n'ait  aucun  rapport  avec  le  récitatif  qui  la  précède  ;  et ,  s'il 
est  possible  d'y  introduire  les  mois  papillons ,  rossignol,  barque ,  cabane^ 
jasmin,  tigre,  lion,  éclair,  écrévisse,  volaille  froide,  etc. ,  etc.,  cela 
aura  du  succès,  et  prouvera  d'ailleurs  que  le  poète  est  bon  philosophe  et  savant, 
puisqu'il  distingue  les  propriétés  des  animaux,  des  plantes,  des  fleurs,  etc. ,  etc. 

((  Une  bonne  partie  des  airs  seront  assez  longs  pour  que,  vers  la  moitié,  i! 
soit  impossible  de  se  souvenir  du  commencement. 

«  L'opéra  devra  être  susceptible  d'être  représenté  avec  six  personnages  seu- 
lement, afin  que  deux  ou  trois  parties  puissent  être  supprimées  à  l'occasion , 
sans  que  le  cours  et  l'action  du  drame  en  souffrent. 

»  Les  pères  et  les  tyrans  (quand  ce  sont  les  premiers  rôles)  seront  invaria- 
blement confiés  aux  castrati,  réservant  les  tenori  et  les  bassi  pour  les  capi- 
taines des  gardes,  les  confidens,  les  pasteurs,  messagers,  etc. 

«  Les  poètes  de  théâtre  qui  n'ont  pas  de  célébrité,  se  tireront  d'affaire  pen- 
dant le  cours  de  l'année ,  en  étant  commis  au  barreau ,  ou  dans  une  maison 
de  commerce  ;  ils  seront  encore  intendans ,  copistes ,  correcteurs  d'épreuves , 
et  diront  toujours  du  mal  les  uns  des  autres,  etc. 

«  En  outre,  le  poète  exigera  du  directeur  une  petite  loge,  dont  il  louera  la 
moitié  quelques  mois  avant  que  son  opéra  soit  mis  en  scène,  et  U  remplira 
l'autre  moitié  de  personnes  qu'il  fera  entrer  gratis. 

«  Il  visitera  souvent  \di prima  donna,  parce  que  ordinairement  le  succès 
d'un  opéra  dépend  d'elle;  mais  qu'il  se  garde  bien  de  donner  la  moindre 
idée  de  l'action  du  drame  à  la  cantatrice ,  parce  qu^une  virtuose  moderne  ne 
doit  pas  s'entendre  à  ces  choses-là.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  prudent  est  d'en  tou- 
cher quelques  mots  à  madame  sa  mère ,  dm  père,  àu  frère,  ou  à  son  protec- 
ti'ur. 
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«  Le  poète  fera  ses  civilités  au  maître  de  chapelle ,  sans  oublier  les  sympho- 
nistes, les  tailleurs,  Tours,  les  pages,  les  comparses,  etc.,  etc.,  en  leur 
recommandant  à  tous  la  bonne  exécution  de  son  opéra.  » 

Je  ne  donnerai  que  quelques  passages  du  chapitre  où  se  trouvent  les  conseils 
donnés  au  compositeur,  bien  que  ce  soit  Tun  des  plus  curieux ,  puisque  la 
science  de  Fauteur  lui  donnait  droit  et  facilité  tout  à  la  fois  de  le  faire  excel- 
lent. Mais,  pour  saisir  tout  le  sel  de  ce  chapitre ,  il  serait  indispensable  que  le 
lecteur  eiU  une  érudition  musiciile  approfondie,  non-seulement  sur  la  théorie 
de  Fart,  mais  sur  les  compositions  du  temps  où  a  été  faite  la  satire.  Je  me 
bornerai  donc  h  en  rapporter  quelques  passages  faciles  a  comprendre,  et  qui 
signalent  d'ailleurs  des  défauts  et  des  travers  qui  subsistent  encore  aujour- 
d1iui. 

"  Le  COMPOSITEUR  doit  s'appliquer  à  écrire  les  airs  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  Gn  de  Topera,  tour  à  tour  Tun  gai ,  VauVte pathétique,  sans 
s'embarrasser  aucunement  du  sens  des  paroles,  des  modes  ni  des  convenances 
de  la  scène.  £n  outre,  s'il  se  trouve  des  noms  appellatifs,  comme  padre, 
impero,  amore,  betta ,  le  musicien  moderne  aura  soin  de  composer  sur  ces 
mots  un  très  long  passage,  comme paaaaaaadre. . .  beeeeeclfà,  etc.  II  se  conduira 
de  même  a  Toccasion  des  adverbes  nd,  senza,  già,  le  tout  pour  ne  pas  faire 
comme  les  anciens,  qui  s'appliquaient  à  n'appuyer  que  sur  les  paroles  qui 
expriment  quelque  passion ,  tels  que  tormento,  affano,  etc. ,  etc. 

•i  Quand  le  chanteur  en  sera  ù  la  cadence,  le  maître  de  chapelle  ne  man- 
quera pas  de  faire  arrêter  les  instrumens,  aGn  de  laisser  au  virtuose  ou  à  la 
virtuose  tout  le  loisir  de  s'y  arrêter  aussi  long-temps  qu'il  leur  plaira. 

«  Le  compositeur  aura  soin  d'écrire  certains  duos  et  chœurs  de  manière  à 
ce  que  Ton  puisse  les  passer  sans  qu'on  s'en  aperçoive ,  quand  les  chanteurs  se 
sentiront  fatigués. 

i  On  doit  avertir  le  compositeur  moderne  de  séparer  le  plus  qu'il  pourra 
chaque  vers  par  de  longs  traits  d'instrumens,  aGn  que  Ton  ne  puisse  rien  com- 
prendre au  sens  des  paroles;  puis,  quand  il  donnera  leçon  à  la  virtuose,  il 
faudra  qu'il  exige  d'elle  qu'elle  prononce  mal;  et  pour  l'y  forcer,  il  lui  ensei- 
gnera à  mal  couper  les  paroles  au  moyen  de  traits  prolongés,  de  telle  manière 
que  Ton  entendra,  ou  que  Ton  croira  mieux  entendre  la  musique. 

'^  Le  compositeur  moderne  se  montrera  très  attentif  auprès  des  virtuoses 
de  Topera.  Il  pourra  leur  arranger  de  vieilles  cantates  célèbres,  en  les  trans- 
posant pour  leurs  voix ,  les  assurant  de  plus  que  le  théâtre  ne  vit  que  par 
leurs  talens;  puis  il  tiendra  le  même  langage  au  chanteur,  aux  symphonistes, 
aux  comparses,  à  Tours,  au  tonnerre,  aux  éclairs,  etc. ,  etc. 

«  Chaque  soir  il  fera  entrer  du  monde  gratis  au  théâtre,  et  le  placera  dans 
l'orchestre,  d'où  il  sera  maître  de  faire  sortir  le  violoncelle  ou  la  contre-basse, 
afin  de  faire  faire  place  à  ses  amis. 

»  Tous  les  maîtres  de  chapelle  modernes  feront  imprimer  en  tête  du  livret , 
outre  le  nom  des  acteurs,  les  paroles  suivantes  :  «  La  musique  est  du  toujours 
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qirckHiléfvr^  «igcior  N.  N. ,  mahre  de  chapelle,  des  ooDcerts  de  chambre,  de 
|lAUet$i  d'escriDie>  etc. ,  etc. ,  etc. ,  etc.  » 

Marcello  passe  ensuite  aux  chaDteurs.  «  Le  virtuose  moderne  y  dit-il  ^  n'est 
poteau  de  savoir  solfier»  de  chaater  juste,  ni  d'observer  la  mesure»  choses  qui 
ne  soAt  plus  à  la  mode  aujourd'hui. 

c<  Il  s'eogagera  4  remplir  toujours  la  première  partie,  en  stipulant  a\ee  le 
directeur  qu'on  lui  donnera  un  tiers  en  sus  de  ses  honoraires»  à  cause  de  sa 
célébrité.  Mais,  s'il  peut  s'accoutumer  à  répéter  :  qu'il  u  est  pas  en  voix»  qu'il 
a  mal  à  la  tête»  aux  dents,  ou  qu'il  est  enrhumé ,  ce  sera  agir  en  exoelleut  vir- 
tuose moderne. 

«  Pendant  Texécution  de  la  ritournelle  de  l'air»  le  virtuose  se  tournera 
vers  les  coulisses,  et  dira  à  ses  amis  :  qu'il  n'est  pas  en  voix ,  qu'il  est  en- 
roué, etc.  Vers  la  fin  de  l'air,  il  est  entendu  que,  quand  viendra  la  cadeoce,  il 
pourra  s'arrêter  tant  qu'il  lui  plaira  pour  faire  des  iraiis  et  des  belles  manières 
(ad  libitum),  pendant  lequel  temps  le  maître  de  chapelle  ôtera  ses  mains  du 
clavecin  et  prendra  du  tabac,  en  attendant  patiemment  la  commodité  du 
chanteur. 

«  Si  le  virtuose  a  affaire  à  un  directeur  peu  important,  il  exigera  des  feux 
et  la  permission  de  faire  des  voyages;  autrement  il  faudra  qu'il  chante.  Un 
virtuose  célèbre  se  décidera  difficilement  à  chanter  en  société.  S'il  y  consent, 
il  faudra ,  en  entrant  dans  le  salon,  qu'il  aille  se  placer  devant  le  miroir,  qu'il 
tire  ses  manchettes^  rajuste  sa  perruque,  relève  son  col  pour  laisser  apercevoir 
L'inévitable  bouton  en  diamant,  etc.  Puis  il  s'approchera  du  clavecin ,  le  lou- 
chera comme  malgré  lui,  et  chantant  de  mémoire,  recoounencera  plusi^us 
fois  comme  s'il  ne  pouvait  se  souvenir  de  l'air.  Cette/areur  une  fois  accordée, 
il  se  tournera,  comme  pour  éviter  les  louanges,  vers  quelque  dame  à  qui  U 
parlera  d'accidens  de  voyage,  d'intrigues  politiques,  et  d'autres  sujeta;  puis 
il  lui  présentera  du  tabac  dans  diverses  tabatières,  sur  l'une  desquelles  sera 
son  portrait,  et  sur  l'autre  des  camées  qu'un  illustre  protecteur  a  fait  taiikr 
pour  lui. 

«  Si  le  virtuose  a  l'habitude  de  remplir  les  rôles  de  fesune,  il  portera  Uni» 
jours  sur  son  corset  une  petite  jupe;  il  mettra  des  mouches  et  du  rouge,  etaa 
fera  la  barbe  deux  fois  par  jour. 

«  Si  le  virtuose  est  musicoy  ténor  ou  basse,  à  l'exception  du  soin  de  la 
barbe,  tous  les  avertissemens  qui  précèdent  peuvent  s'adresser  à  lui. 

«  Si  le  virtuose  musico  est  contralto  ou  soprano,  il  fera  bien  d'avoir  quelque 
ami  fidèle  qui  parle  avantageusement  de  lui  dans  le  monde«  et  affirme  sur  son 
honneur  et  à  la  ivoire  de  la  vérité,  que  le  chanteur  est  très  comme  il/atU, 
de  bonne  famille,  ajoutant  que  c'est  à  la  suite  d'une  maladie  très  dangereuse 
^11  a  consenti  à  subir  l'opération  ;  que  d'ailleurs  il  a  un  frère  professeur  «a 
philosophie,  un  autre  exerçant  la  médecine,  une  sœur  aînée  religieuse,  et  qiie 
la  seconde  est  mariée  à  un  citoyen,  etc.,  etc.,  etc. 

«  Il  fera  assiduement  la  cour  aux  chanteuses  virtuoses ,  à  leurs  proiec^ 
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êntn,  iBe  déKspérant  pas,  graee  à  son  talnt  (oir^ù)  et  à  mi  exemfiiaire  mo- 
destie, d^obtenir  le  titre  de  comte,  de  marquis,  de  caNralier,  etc.,  elc,  etc. 

«  Jlux  CA.NTÀTBIC1S.  Eq  premier  iieu^  la  virtame  moderne  «onliera  sur  le 
lliéAtre  avant  qu'elle  ait  atteint  sa  trebDème  année^  sachant  à  peine  lire  ce  qui 
n'est  pas  nécessaire  aux  virtuoses  courantes,  fille  aina  donc  la  précaution  d*ap- 
ptnidre  de  mémoire  de  vieux  airs  d'opéras,  des  menuets  et  des  cantates  qu'elle 
ohanlera  et  rechantera  toujours,  quand  elle  voudra  se  ùire  entendre.  La  can- 
tatrice, comme  le  chanteur  à  ia  mode,  est  dispensée  de  savoir  solfier. 

«  Dès  qu'elle  sera  recherchée  ])ar  un  dhrecteur,  elle  demandera  à  cb»nter  la 
peemière  partie.  Si  elle  ne  peut  obtenir  cette  fav«ir,  elle  prendra  la  seconde, 
la  troisième,  ei,  pour  la  quatrième,  elle  fera  encore  un  engagement  avanta- 
§mix.  Dans  le  cas  où  elle  aurait  un  père,  un  mari,  on  frère  on  un  cousin, 
musicien,  danseur,  machiniste ,  etc.,  eUe  mettra  tout  en  enivre  pour  les  fahre 
employer  au  théâtre. 

«  Une  fois  l'engagement  passé,  eUedemandera  tout  aussitôt  sa  partie,  qu'elle 
se  fera  enseigner  par  le  maestro  gbica  ,  avec  variations,  traits,  belles  ma- 
nières, etc.,  faisant  bien  entendre  qu'elle  ae  prétend  nullement  s'embairasser 
en  sens  des  paroles,  et  encore  bien  moins  qu'on  les  lui  explique. 

«  Les  variations,  traits,  belles  manières,  etc.,  seront  écrits  par  le  maestro 
Grica ,  sur  le  livre  habituel  destiné  à  cet  usage,  et  que  la  virtuose  emporte  avec 
elle  dans  les  divers  pays  où  elle  va  chanter. 

«Le  premier  jour  elle  ne  se  fera  pas  entendre  au  directeur;  elle  donnera 
une  excuse  quelconque,  et  madame  la  mère,  présente,  confirmera  ce  quedira 
la  fille.  Le  directeur  alors  ira  voir  la  virtuose  avec  le  maestro  du  théâtre,  pour 
Tentendre,  et  après  bien  des  excuses  et  des  cérémonies,  elle  chantera  l'éter- 
oélle  cantate  :  Impara  a  non  dar  /ede.  Mais ,  les  belles  manières  et  les  traits 
ne  lui  revenant  pas  en  mémoire,  tout  aussitôt  madame  la  mère  se  précipitera 
mr  la  malle  pour  en  tirer  le  livre  de  Grica,  en  disant  (1)  :  «  £xcuBez*la,  mes- 
«  sieurs,  il  y  a  bien  long-temps  qu'elle  n'a  dit  cet  air  ;  et  puis^  rinstrument  est 
«  plus  haut  que  le  nôtre ,  l'air  est  dans  un  autre  ton ,  etc.,  etc.,  quoiqu'en  der- 
«  nière  analyse  toute  la  difQculté  vienne  de  ce  que  l'indispensable  maestro 
«  Gbica  n*est  pas  là  pour  accompagner  et  souffler  la  virtuose.  » 

a  Vers  le  milieu  de  l'air,  la  toux  venant  à  la  virtuose,  madame. la  mère  lyou- 
«  tera  :  La  bonne  vérité  est  que  c'est  aujourd'hui  la  première  fois  qu'elle  voit 
«  eette  cantate,  elle  la  chante  à  l'iinproviste;  mais  faites-lui  dire  des  airs  de 
«  Pharamond,  de  Justin  ou  bien  Tair  f^on  sipuo  et  la  scène  du  Mouchoir, 
«  vous  entendrez  des  merveilles!  » 

«  Il  sera  bon  que  la  virtuose,  pour  plus  de  tranquillité,  se  Came  recomman- 
der à  quelque  homme  riche,  à  quelque  marchand  généreux,  qui  la  fournira  de 

(1)  Duns  le  pamphlet  original,  la  mère  et  la  fille  s^expriment  en  patois  bolooais, 
<  pies  grossier  et  pkis  lourd  eocerd  que  œkii  de  notre  Basse- Auvergne. 

2i. 
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vin,  de  bois,  de  charbon,  qui  riovitera  très  souvent  à  dîner,  et  Fattendra 
régulièrement  pour  souper,  etc.,  etc.,  etc. 

«  Mais,  en  outre,  elle  cherchera  un  protecteur  particulier  et  qui  ne  la  quit- 
tera pas.  I!  se  nommera  Procolo.  Aux  répétitions  elle  se  fera  toujours  attendre 
et  ne  viendra  qu'accompagnée  du  signor  Procolo.  Elle  saluera  avec  un  sou- 
rire toutes  les  personnes  présentes,  ce  dont  se  fâchera  le  signor  Procolo.  à  qui 
elle  répondra  brusquement  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  grimaces-là?  cette 
<^  béte  de  jalousie  !  étes-vous  fou?  est-ce  que  tout  cela  vous  regarde.^  etc.,  etc.  » 

«  A  la  première  répétition,  elle  ne  dira  pas  les  anrs,  et  ne  chantera  les  varia- 
tions et  les  traits  du  maestro  Crica  qu'à  la  répétition  générale. 

«  Pendant  le  cours  des  répétitions,  elle  en  manquera  plus  d'une,  et  envem 
madame  la  mère  à  sa  place ,  qui  dira  dans  son  patois  :  «  Ayez  pitié  d'elle,  mes- 
<(  sieurs;  la  pauvre  enfant  n'a  pas  pu  dormir  une  minute  dans  la  nuit.  On  a  fait 
«  tant  de  bruit  dans  la  rue,  que  la  ragazza  a  cru  entendre  les  carrossées  de 
«  Bologne.  Enfin,  vers  le  matin,  elle  s'est  assoupie;  mais  elle  a  perdu  sa  coiffe 
(t  de  nuit,  qu'elle  n'a  jamais  pu  retrouver,  ce  qui  fait  qu'elle  s'est  enrhumée 
«  et  qu'elle  est  encore  au  lit.  » 

«Chaque  fois  qu'après  avoir  chanté,  la  virtuose  sortira  du  théâtre  pour 
rentrer  chez  elle,  elle  demandera  à  ses  amis  un  mouchoir  pour  se  garantir  du 
froid ,  et  elle  dira  à  madame  la  mère  :  «  Ah  <^a ,  n'oubliez  pas  que  je  vous 
«  charge  de*  le  rendre  à  la  personne  qui  me  l'a  prêté  !  » 

Je  passe  plus  de  la  moitié  des  avertissemens  adressés  aux  filles  virtuoses, 
pour  citer  quelques-uns  de  ceux  donnés  à  leurs  mères. 

«  Les  MÈRES  des  chanteuses ,  dit  Marcello ,  marcheront  toujours  avec  leurs 
filles,  ayant  soin  toutefois  de  se  tenir  à  distance  par  civilité,  quand  les  filles 
seront  accompagnées  de  leurs  protecteurs. 

«  Quand  les  ragazze  se  feront  entendre  au  directeur,  les  mères  remueront 
la  bouche  comme  leurs  filles  et  leur  souffleront  les  variations  et  les  traits.  S'il 
est  question  de  l'âge  des  virtuoses ,  les  mères  leur  ôteront  pour  le  moins  dix 
ans. 

n  Dans  le  cas  où  quelque  galant  homme ,  mais  pauvre ,  désirerait  être  reçu 
dans  la  maison  et  ferait  des  avances  à  ce  sujet,  madame  la  mère  répondra  : 
«  Ah  !  dam  !  ma  fille  est  pauvre,  mais  honnête  !  C'est  une  fille  de  bien ,  el  m 
•(  elle  fait  la  profession  de  cantatrice,  ce  sont  les  malheurs  de  notre  maison 
«  qui  en  sont  cause.  Il  faut  d'abord  marier  une  autre  ragazza  qui  est  pro- 
»  mise  à  un  docteur,  puis  délivrer  de  prison  mon  mari  qui  y  a  été  mis ,  le  brave 
«  homme,  parce  qu'il  a  fait  un  billet  qu'il  est  indispensable  de  payer.  Jamais 
n  personne  de  votre  âge  n'est  entré  dans  notre  maison.  Il  n'en  vient  que  deux 
(  qui  ont  vu  naître  ma  fille;  Tun  est  son  parrain,  l'autre  l'avocat  de  mon 
«  mari.  » 

»  Si  la  fille  refusait,  par  modestie,  une  tabatière,  une  bague,  une  montre  ou 
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tout  autre  cadeau  de  ce  genre ,  madame  la  mère  la  grondera.  «  Ah  !  dira-t-elle, 
«  on  voit  bien  que  tu  ne  sais  pas  quelles  sont  les  personnes  qui  méritent  des 
<«  égards  !  faire  un  tel  affront  à  monsieur,  qui  cherche  à  te  témoigner  sa  satis- 
«  faction  avec  tant  de  politesse  !  Caro  illustrissimo,  ajoutera-t-elle  en  prenant 
«  le  cadeau  des  mains  de  Tétranger,  excusez  cette  petite  fille  qui  sort  pour  la 
«  première  fois  de  son  pays  et  ne  sait  pas  la  différence  du  tien  et  du  mien;  et 
<(  puis  c'est  le  premier  cadeau  que  (^a  reçoit,  car  dans  notre  maison,  excepté 
«  la  famille,  il  n'entre  pas  ame  qui  vive  !  » 

«  Quant  à  ce  qui  touche  aux  dépenses  graves  qu'il  est  indispensable  de  faire 
pendant  Tannée  pour  fournir  à  la  fille  les  habillemens  de  princesse,  de  reine, 
d'impératrice,  etc.,  ainsi  que  pour  entretenir  le  délicieux  sérail  des  perroquets, 
des  singes ,  des  civettes ,  des  chiens ,  des  chiennes  et  de  leurs  petits,  etc.;  item, 
pour  les  dépenses  qu'occasionnent  les  conversations  (soirées),  frais  généraux 
auxquels  il  signor  Procolo  fait  amplement  face,  madame  la  mère ,  néanmoins, 
aura  soin  de  tenir  une  loterie  chez  elle,  les  soirs  où  l'on  ne  chante  pas  à  l'Opéra, 
afin  que  chacun  des  invités  payant  ne  s'en  aille  cependant  pas  les  mains  vides.  » 

Suit  le  programme  de  la  loterie  dont  le  billet  doit  être  payé  quatre  louis  d'or 
avant  de  le  lire.  Or,  sur  ce  billet,  se  trouve  la  liste  des  objets  que  l'on  risque 
de  gagner,  tels  que  :  une  ceinture  dorée,  de  vieux  brodequins,  une  corbeille 
avec  des  peurs  en  papier,  vingt-quatre  archets  à  violon  et  autres  trésors  de 
ce  genre,  défroque  de  la  virtuose  ou  vieux  meubles  de  théâtre,  auquel  le  spi- 
rituel Marcello  ajoute  enfin  la  plume  avec  laquelle  a  été  écrite  la  satire  du 
Théâtre  à  la  Mode. 

Près  de  cette  satire  légère,  mais  ferme  et  tracée  avec  tant  de  naturel ,  celle 
de  Salvator  Rosa ,  enfarinée  d'érudition  et  laissant  percer  l'humeur  jalouse  de 
l'auteur  à  travers  le  vernis  de  stoïcisme  dont  elle  est  recouverte,  ne  gagne  pas 
à  la  comparaison.  Mais  je  n'ai  pas  entrepris  l'éloge  du  peintre  poète;  je  veux  le 
faire  connaître  au  contraire  par  ses  œuvres,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faudra 
s'en  prendre  si  l'épreuve  que  je  lui  fais  subir  ne  tourne  pas  toujours  à  sa 
gloire,  comme  pourraient  s'y  attendre  ses  admirateurs. 

Delécluze 


JiHllil         '      _     ■     !-     '      ^     -■-■      '  -.  >i.*H.JM_     ■  '»      L'-JiJP 
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DES  INSnmCTIONS  BE  I.  DE  RÉIIISAT. 


Un  grand  nombre  de  peraoQoes  ont  les  instincts  de  la  politique; 
peu  de  gens  en  ont  la  science.  U  n'est  donc  pas  rare  de  trouver  des 
hommes  qui  sentent  vaguement  les  vices  de  notre  organisation ,  mais 
il  est  très  rare  d*en  trouver  qui  se  rendent  fidèlement  compte  des 
moyens  pratiques  de  les  détruire.  Deux  espèces  d'esprits  abordent  en 
général  les  questions  de  réforme,  ceux  qui  touchent  à  tout  pour  faire 
une  petite  chose,  et  ceux  qui  n'osent  toucher  à  rien  pour  en  faire  une 
grande;  les  uns  et  les  autres  se  tenant  également  hors  des  limites  de 
ce  qu'il  faut  craindre  et  de  ce  qu'il  faut  tenter. 

Les  hommes  qui  se  sont  laissés  aller  à  la  dérive  des  utopies  de 
Saint-Simon  et  de  Fourier  bouleversaient  la  face  du  monde,  en  vue 
de  résultats  médiocres.  S'agissait-il,  pour  les  premiers,  d'établir  un 
peu  mieux  l'équilibre  dans  les  produits  du  travail,  ou,  pour  les  se- 
conds, de  réduire  les  pertes  d'efforts  et  de  valeurs  qui  résultent  de  la 
vie  isolée?  Ils  étaient  conduits,  par  cette  idée,  à  construire  une  théorie 
financière,  par  celle-ci  à  construire  une  théorie  morale,  par  celle-ci  à 
construire  une  théorie  politique,  par  celle-ci  à  construire  une  théorie 
religieuse;  si  bien  que,  de  proche  en  proche,  de  déduction  en  déduc- 
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tioo,  Us  fioissaient  par  déranger  Dieu  sur  sou  trône,  lorsqu'il  lui  ar- 
rivait de  faire  saillie  sur  la  ligne  droite  de  leurs  systèmes. 

Les  liomflBies  qui  se  sont  enrôlés  dans  cette  philanthropie  pleurni- 
cheuse du  xwîV  siècle,  et  qui  ont  entrepris  de  guérir  les  plaies  Im»- 
maines  avec  des  bouillons  économiques  et  des  gros  sous,  ne  vour- 
draient  pas,  pour  rien  au  monde,  examiner  seulement  si  telles  et 
telles  institutions,  qu'ils  étayent  et  qu'ils  récrépissent,  n'auraient  pas 
besoin  de  quelque  grosse  réparation  qui  exigeât  qu'on  les  jetât  par 
terre.  S'agit-il  des  voleurs  qui  encombrent  les  prisons?  Au  lieu  de 
s'enquérir  des  causes  qui  les  produisent,  ils  s'occupent  uniquement 
de  moraliser  ceux  qui  sont  produits,  puisant,  comme  les  Danaïdes, 
avec  un  seau  percé,  dans  la  mare  au  crime,  laquelle,  de  cette  façon, 
ne  s'épuisera  jamais. 

Les  premiers  entreprenaient  donc  les  réformes  avec  exagération, 
les  seconds  les  entreprennent  avec  pusillanimité  ;  les  uns  et  les  autres 
manquaient  et  manquent  leur  but;  car  rien  ne  ressemble  au  trop 
comme  le  trop  peu. 

Le  tort  de  ces  deux  espèces  de  réformateurs  provient  de  la  ménae 
cause,  le  manque  de  notions  positives  sur  les  élémens  constitutifs 
dont  se  composent  les  sociétés.  Ils  font  les  uns  et  les  autres  de 
l'idéologie,  les  uns  en  grand,  les  autres  en  petit.  Le  saint-simonien 
et  le  fouriériste  opéraient  dans  les  espaces  d'un  panthéisme  infini  ; 
les  philanthropes  opèrent  dans  la  petite  sphère  du  sentimentalisme 
athée  du  xviu«  siècle.  Les  uns  et  les  autres  se  passent  de  l'étude  des 
réalités  sociales,  quoique  les  premiers  se  soient  donnés  pour  des 
géomètres,  et  quoique  les  seconds  ne  se  |Mi3sentent  qu'avec  de  grosses 
statistiques. 

Ces  deux  espèces  de  réformateurs,  qui  sont  deux  vrais  fléaux  pour 
la  France,  appartiennent  par  leur  âge  et  par  leur  éducation  ^ux  cii^ 
quante  dernières  années  qui  viennent  de  s'écouler,  époque  aride  pour 
la  science  politique,  parce  qu'on  y  a  négligé  l'étude  de  l'histoire  et 
des  lois,  et  qu'on  s*y  est  livré  surtout  à  l'étude  de  la  philosophie  et 
des  mathématiques,  deux  choses  moins  positives  qu'on  ne  croit.  Le 
philosophe  abstrait  la  matière,  pour  ne  voir  que  les  idées;  le  géomètee 
abstrait  les  corps,  pour  ne  voir  que  les  points  et  les  lignes;  ce  qui  fait 
que  les  philosophes  et  les  mathématiciens  sont  surtout  des  rêveurs, 
tandis  que  la  politique  a  besoin  d'observateurs  et  de  praticiens.  On 
citerait  peu  de  folies  humaines  qui  n'aient  eu  pour  prôneurs  un  phi- 
losophe et  un  géomètre;  et  il  est  à  remarquer  que  les  principauic 
disciples  de  l'extravagance  saint-simonienne  et  de  Textravaganee 
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fouriériste  sortaient  de  l'école  polytechnique ,  tandis  que  les  deux 
plus  grands  hommes  d'état  de  notre  temps  sont  deux  historiens. 

Le  caractère  général  de  la  politique  française,  depuis  qu'elle  s'éla- 
bore au  moyen  du  gouvernement  représentatif,  et  qu'elle  reproduit 
par  conséquent  les  opinions  courantes  et  les  sentimens  en  crédit 
parmi  le  public,  est  donc  de  se  jeter  d'ordinaire  dans  une  double 
exagération,  exagération  de  hardiesse,  exagération  de  timidité;  la 
première ,  par  le  fait  de  quelques  utopistes ,  d'autant  plus  ardens  à 
courir  après  les  théories,  qu'ils  sont  en  dehors  de  la  pratique  des 
affaires;  la  seconde,  par  le  fait  de  la  génération  élevée  à  l'école  du 
xviii*  siècle,  qui  est  en  possession,  par  son  âge,  de  tous  les  abords 
du  gouvernement,  et  qui  voit  les  lois  et  la  politique,  non  point  par 
le  côté  positif  de  la  tradition  et  de  la  science  historique,  mais  par  le 
côté  sentimental  et  faussement  philanthropique  de  la  morale  athée 
des  encyclopédistes. 

Ainsi ,  depuis  qu'on  s'occupe  de  préparer  une  loi  sur  la  réforme  des 
prisons,  l'idée  n'est  pas  venue  à  ceux  qui  l'ont  provoquée  de  recher- 
cher quelles  causes  peuvent  produire  les  classes  dangereuses  dans  les 
sociétés,  et  quelles  causes  les  y  perpétuent;  s'il  y  a  jamais  eu  parmi 
les  peuples  telle  organisation  qui  prévînt  la  formation  de  ces  classes, 
et  s'il  ne  pourrait  pas  y  en  avoir  dans  l'avenir  qui  les  détruisissent. 
Les  instigateurs  de  cette  loi  ne  se  sont  occupés  ni  de  la  société  dans 
le  passé,  ni  de  l'organisation  des  peuples  dans  l'avenir;  ils  n'ont  agi 
au  nom  d'aucune  inspiration  politique;  ils  sont  allés  dans  les  prisons, 
ils  ont  observé  que  les  criminels  emprisonnés  manquaient  des  com- 
modités de  la  vie,  que  les  voleurs  avaient  la  soupe  mal  préparée,  que 
les  incendiaires  avaient  du  carreau  dans  leurs  chambres,  que  les 
-assassins  n'étaient  pas  régulièrement  visités  par  le  docteur,  que  les 
geôliers  manquaient  parfois  d'égards  et  de  considération  envers  la 
haute  et  la  basse  pègre;  et  alors,  mus  et  dominés  par  les  sentimens 
qui  attendrirent  autrefois  leur  enfance  aux  représentations  de  rHonr 
néte  criminel,  ils  se  sont  mis  à  préparer  et  à  réclamer  une  loi,  non 
point  pour  protéger  la  société  contre  les  malfaiteurs,  mais  pour  pro- 
téger les  malfaiteurs  contre  la  société. 

Ainsi  encore,  depuis  qu'il  est  question  d'affranchir  les  esclaves  de 
nos  colonies ,  ceux  qui  poursuivent  leur  émancipation  ne  se  sont  pas 
demandé  si  les  garanties  de  bien-être  matériel  et  d'élévation  morale 
seront  plus  considérables  et  plus  certaines  pour  les  nègres  après 
qu'avant  leur  affranchissement;  ils  n'ont  pas  été  curieux  d'apprendre 
-ce  qu'était  aujourd'hui  ce  régime  auquel  on  veut  soustraire  les  es- 


REVUE  DE  PARIS.  341 

claves,  comme  à  une  effroyable  calamité;  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
il  ne  serait  point  possible  de  donner  aux  nègres  les  droits  civils  qu'ils 
n'ont  pas,  sans  Icurôter  le  bien-être  qu'ils  ont;  et  d'examiner  si  la 
société  coloniale,  dont  la  constitution  empêche  la  formation  des 
classes  dangereuses  et  du  paupérisme ,  ne  pourrait  pas  et  ne  devrait 
pas  être  conservée  dans  ses  parties  importantes.  Les  philanthropes  ne 
se  sont  préoccupés  non  plus  en  ceci  ni  de  lois,  ni  d'organisation 
sociale,  ni  de  science  politique  :  considérant  seulement  l'esclavage 
dans  sa  défmition ,  sans  l'étudier  dans  sa  réalité,  ils  se  sont  érigés  en 
chevaliers  errans  de  la  morale,  et  en  vengeurs  de  torts  dont  la  plu- 
part, et  les  plus  essentiels,  Dieu  merci,  n'existent  pas. 

Ainsi  enfm,  lorsque  l'attention  publique  s'est  portée  vers  la  men- 
dicité, on  ne  s'est  pas  enquis  des  causes  qui  la  produisaient  et  qui 
l'entretenaient;  on  s'est  borné  à  la  défendre  en  quelques  lieux,  ce 
qui  revient  à  une  dérision  ridicule ,  parce  qu'il  est  absurde  de  faire 
des  lois  ordonnant  aux  gens  de  n'avoir  ni  faim,  ni  froid;  en  d'autres 
lieux,  on  l'a  secourue  avec  des  aumônes  organisées,  ce  qui  revient 
à  une  duperie,  parce  que  satisfaire  au  dénuement  des  pauvres,  plutôt 
que  de  remédier  aux  vices  sociaux  qui  l'amènent,  c'est  consommer 
en  pure  perte  une  partie  des  richesses  publiques  et  individuelles. 

Donc ,  les  hommes  d'utopie  se  sont  tenus  dans  des  plans  de  réforme 
universelle ,  impossibles  et  d'ailleurs  sans  fondement  raisonnable;  et 
les  hommes  de  gouvernement  se  tiennent  dans  un  système  de  ravau- 
dage et  de  replâtrage,  qui  régularise  le  mal  au  lieu  de  le  guérir.  Il  a 
manqué  aux  uns  un  peu  de  pratique,  et  aux  autres  il  manque  un 
peu  de  théorie. 

Nous  ne  savons  pas  ce  qui  arrivera  des  ordres  transmis  par  M.  de 
Rémusat  à  tous  les  préfets  du  royaume,  pour  dresser  le  bilan  des 
misères  nationales;  mais  on  peut  dire  que  c'est  là  le  premier  pas  qui 
ait  été  fait  sérieusement  dans  l'étude  de  cette  grande  question  du 
paupérisme.  II  faut  savoir  d'abord  sur  quoi  on  opère,  avant  d'opérer. 

Après  cela ,  quelque  intelligence  et  quelque  élévation  d'esprit  que 
nous  sachions  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  nous  ignorons  jusqu'à 
quel  point  il  a  fait  une  étude  spéciale  de  la  question  du  paupérisme, 
et  sur  quelle  base  sont  rédigées  les  instructions  données  aux  préfets, 
pour  faire  le  relevé  des  pauvres  du  royaume.  Ce  détail  n'est  pas  en 
effet  d'une  médiocre  importance,  car  le  relevé  du  nombre  des  pauvres 
sera  d'une  utilité  secondaire ,  s'il  n'indique  pas  en  même  temps  les 
diverses  causes  auxquelles  le  paupérisme  peut  être  rapporté. 

Nous  avons  parcouru  beaucoup  de  livres  écrits  sur  cette  matière  « 


6l  nous  les  avom  tcm  ^PDQ?és,  ou  siqet  de  f migine  4u  paspérisiM, 
àêiM  un  ^ague  désdaiit.  Lorsque  les  ivoralisles^  les  économistes  el 
tes  {Aiilanthrepes  tous  ont  dit  qu'il  y  a  toujours  eu  des  riches  et  des 
pMvres,  et  q«*ii  y  en  aura  toujours,  parce  qu'il  est  dans  la  natvre 
tamiahie  que  les  hommes  soient  plus  ou  moins  laborieux  et  plus  ott 
moins  économes,  ils  s'imaginent  que  la  matière  est  épsisée,  et  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  ajouter.  Il  Eaut  bien  songer  cependant  qu'une  ques- 
tfcm  ne  se  résout  que  loisqù'elle  a  été  posée,  et  que ,  si  Ton  ne  Tient 
pas  à  bout  de  connaître  b  cause  qui  produit  les  pauvres,  on  ne  les 
détraira  jamais.  C'est  une  niaiserie  d'aller  dire  que  le  paupérisme 
est  une  loi  de  la  nature  humaine,  car  alors,  il  ne  fondrait  pas  plus 
»'en  occuper,  qu'il  ne  finit  s'ocoiper  de  rendre  grands  ceui  qui  sont 
petits,  et  de  rendre  bruns  cent  qui  naissent  blonds. 

Le  paupérisme  est  une  maladie  propre  à  de  certaines  organisations 
sociales,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  y  a  des  organisations  avec  lesquelles 
les  mendians  n'existent  pas  c^  ne  peuvent  pas  exister,  et  qu'il  y  en  a 
4'autres  avec  lesquelles  les  mendians  acquièrent  un  développement 
effroyable.  Ainsi,  les  sociétés  à  esclavage  n'ont  pas  de  mendians,  par 
ta  raison  que  lout  le  mmde  y  entretient,  comme  maître,  ou  y  est 
entretenu  ;  comme  esclave.  Pendant  plus  de  onze  cents  ans  de  durée, 
la  société  romaine  avait  produtt  si  peu  de  mendians,  que  le  premier 
hôpital  pour  les  pauvres  qu'on  ait  jamais  vu  à  Rome  fut  bâti  par  sainle 
Fabiola ,  vers  Fan  350,  et  que  les  premiers  qu'érigea  le  gouvernement 
éatent  du  règne  de  Théodose-le-Jeune,  plus  de  soixante  ans  plus  tard. 
*  L'antiquité  grecque  et  l'antiquité  romaine  ne  Turent  donc  pas  toui^ 
mentées  par  le  paupérisme,  puisqu'elles  n'eurent  jamais  besoin  de 
hAtir  un  seul  hApital.  Cela  prouve  que  le  paupérisme  ne  tient  pas  au 
tioe  de  la  nature  humaine,  puisque  d'aussi  grands  peuples <^  les 
Arecs  et  les  Romains  ne  le  connurent  véritaMeroent  pas. 

D'ailleurs ,  n'esMI  pas  -évident  que  l'exubérance  des  pauvres  doit 
dépendre  de  quelque  cîrcoiistance  particiilière  résultant  des  lois  d*Qii 
pays,  puisque,  dans  le  royaume  uni,  ririande,  qui  est  eathoKque,  qui 
sst  paisible,  qui  est  laborieuse,  qui  est  morsfle,  succombe  sons  le  pau- 
périsme, tandis  que  l'Ecosse  n'en  souffre  pas?  La  fiatm^  liuraatte  eA 
poorttfHt  la  même  à  Edimbourg  qu'à  Dublin  ;  eHe  ne  produit  donc 
pus  le  paupérisme  d'un  cdié,  parée  qu'elle  le  produirait  égiAenMttt 
we  1  8Vm  e. 

Non,  il  ne  faut  pas  croire  que  le  paupérisme  ne  soit  pas  un  Ml 
précis,  découlant  de  causes  prédises;  et  parse  que  les  phUanliiropa» 
■^dHt  pas  su  les  apMWvoir ,  il  seiiîl  itieiAdt  de  oeoehnie  qu'éles 
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n^exifltent  pflis.  Eki  général ,  les  éconx^misteft^  ne  sont  pss  dé  très  habiles 
Ustorîens ,  et  c'est  précisément  parce  qu'ils  ne  voient  pas  clair  dans 
fe»  origines  et  dans  les  élémens  de  leurs  problèmes,  qu'ils  ne  voient 
pas  clair  non  plus  dans  leurs  solutions. 

Le  paupérisme  est  un  fait,  qoi  a  ses  causes.  II  s'agit  de  les  trouver. 
Tant  qu'on  ne  les  aura  pas  découvertes,  on  ne  pourra  pas  s'occuper 
de  les  détruire;  et  tant  qu  on  ne  les  aura  pas  détruites,  le  paupérisMe 
ne  cessera  pas  d'exister.  L'aumône  entretient  les  mendians;  or,  il  ne 
s'agit  pas  de  les  entretenir,  mais  de  les  prévenir. 

Or,  est-il  possible  de  Taire  quH  n'y  ait  pas  de  mendians?  —  On  ne 
pourra' bien  répondre  à  cette  question,  que  lorsqu'on  aura  cherché  et 
trouvé  les  causes  du  paupérisme.  II  serait  donc  de  la  plus  haute  im- 
portance d'adresser  aux  préfets,  chargés  du  recensement  général  dss 
pauvres,  des  instructions  qui  les  aidassent  à  distribuer  les  mendians 
en  diverses  catégories,  selon  tes  diverses  causes  qui  ont  produit  eu 
entretenu  leur  pauvreté. 

Il  y  a  une  cause  générale  qui  a  produit  le  premier  fonds  dont  se 
compose  la  masse  des  mendians  européens;  cette  cause,  c'est  l'éman- 
cipation des  esclaves.  Nous  avons  déjà  vn  que  sous  l'empire  des  fois 
grecques  et  romaines,  qui  consacraient  l'esclavage,  les  émancipaticiRs 
s'étaient  faites  avec  tant  de  prudence,  qu'en  onze  siècles  les  pauvres 
n'avaient  pas  été  assez  nombreui  pour  qu'il  eût  été  nécessaire  de  Mltir 
un  hôpital  à  Rome  ;  et  l'on  n'en  trouverait  pas  un  seul  dans  toffle 
l'histoire  grecque,  depuis  le  roi  Codrus  jusqu'au  milieu  du  iv*  siècle. 
C'était  fort  simple,  en  effet  :  le  régime  de  l'esclavage,  considéré  seu- 
lement au  point  de  vue  de  l'association ,  avait  ce  double  résultat ,  de 
soumettre  l'ouvrier  à  l'action  dirigeante  du  mattre,  et  de  prélever  les 
Gratis  de  son  entretien  sur  les  produits  du  travail.  L'ouvrier  esclave 
ne  pouvait  donc  jamais  être  mendiant,  pnisqu'à  supposer  qu'il  ne  pAt 
pas  vivre  i  ses  dépens,  il  vivait  alors  aux  dépens  du  maître.  Aussi  n'y 
avait-il  pas  d'hôpital  ou  de  refuge  pour  les  pauvres,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  pauvres;  les  ouvriers  malades  étaient  traités  dans  les 
infirmeries  de  leurs  maîtres,  comme  des  membres  de  la  famiHe  qu'ils 
éluenl  réellement. 

La  société  des  cokme»  fondées  par  les  Européens ,  en  Amérique, 
a  présenté  long-temps  le  même  caractèie.  Cette  société  n'avait  pas 
de' mendians,  par  la  raison  que  les  esclaves  étment  nourris  et  entft- 
tenus  par  les  colons.  Aussi,  n'y  avail-il  pas  d'abord  d'hôpital  et 
d^aumônes  publiqnenMnl  instilnéfsi.  Ceal  la  mise  en  liberté  succès- 
aivto  A'u»  faraud,  nombre  d'éseinve»  tni  •  fiéé  le  pnnpériflBBe  anx 
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colonies  ;  et  l'émancipatioD ,  même  la  plus  sagement  Taite,  aura  pour 
résultat  logique  et  nécessaire  de  faire  de  chacune  d'elles  autant  d*Ir- 
landes,  ce  qui  est  une  perspective  peu  flatteuse  pour  la  science  poli- 
tique et  économique  de  notre  temps. 

Il  Tant  donc  partir  de  ce  principe ,  quand  on  s'occupe  du  pau- 
périsme, qu'il  est  inconnu  dans  les  sociétés  à  esclaves,  et  qu'il 
appartient  en  propre  aux  sociétés  libres  ;  ce  qui  amène  à  conclure 
nécessairement  qu'il  est  le  produit  de  l'émancipation. 

Ce  ne  serait  pas  la  marque  d'un  esprit  bien  réfléchi  d'aller  dire  que 
le  paupérisme  se  rencontre  aussi  bien  dans  les  pays  à  esclaves  que 
dans  les  pays  libres,  et  de  citer  en  exemple  les  sociétés  anciennes 
elles-mêmes,  dans  lesquelles  les  pauvres  n'étaient  pas  inconnus,  pas 
même  rares.  Les  sociétés  à  esclaves,  même  les  plus  anciennes  qui  se 
retrouvent  dans  l'histoire ,  se  montrent  toujours  déjà  entamées  par 
les  émancipations,  de  telle  sorte  que  les  esclaves  affranchis,  même 
en  petit  nombre,  ne  peuvent  pas  résister  tous  aux  difTicultés  de  la  vie 
libre  et  isolée,  et  que  certains  d'entre  eux,  les  plus  faibles,  les  plus 
imprévoyans  ou  les  plus  paresseux,  deviennent  mendians.  C'est  ainsi 
que  même  sous  les  gouvernemens  grecs ,  et  sous  le  gouvernement 
romain ,  il  exista  sans  nul  doute  un  certain  nombre  de  pauvres.  Même, 
ces  périodes,  durant  lesquelles  les  sociétés  sont  sorties  de  l'esclavage 
pur,  sans  être  encore  arrivées  à  la  liberté  pure,  sont  les  plus  difficiles 
pour  les  mendians,  parce  qu'on  n'a  pas  encore  pris  les  précautions 
qu'impose  un  paupérisme  amplement  développé.  Cent  mille  pauvres, 
dans  un  pays,  y  soufTrent  moins  qu'un  seul,  parce  que  lorsqu'il  y 
en  a  cent  mille,  on  s'en  occupe,  et  que  lorsqu'il  n'y  en  a  qu'un,  on 
le  néglige.  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  mendians  même  dans  tes 
sociétés  à  esclaves,  mais  il  y  en  a  moins  que  dans  les  sociétés  libres, 
et  leur  nombre  y  est  en  raison  du  nombre  des  esclaves  qui  ont  été 
mis  en  liberté;  ce  qui  confirme,  loin  de  l'attaquer,  ce  grand  principe 
historique ,  que  le  paupérisme  a  pour  cause  première  l'émancipation 
des  esclaves  du  monde  ancien. 

Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  signalé  la  cause  première  du  paupé- 
risme ,  si  cette  cause  ne  met  pas  en  même  temps  sur  la  voie  qui  mène 
à  sa  guérison.  Or,  c'est  précisément  parce  que  l'émancipation  des 
esclaves,  telle  qu'elle  a  été  généralement  pratiquée,  laisse  voir  le 
vice  introduit  par  elle  dans  les  sociétés  libres,  qu'elle  donne  en  même 
temps  le  moyen  de  le  conjurer  et  de  le  détruire. 

Émanciper  purement  et  simplement  un  esclave,  c'est-à-dire  un 
homme  qui  ne  possède  rien,  et  le  livrer  à  lui-même,  c'est,  en  général, 
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l'exposer  à  une  misère  inévitable,  et  cela  pour  plusieurs  raisons 

faciles  à  saisir. 

Ainsi,  un  homme  ne  vit  pas  seul.  Dans  tout  pays  civilisé,  un 
homme  se  marie ,  surtout  un  ouvrier,  qui  n*a  pas  Fargent  pour  se 
créer  des  fantaisies  amoureuses.  Or,  un  homme  qui  se  marie  prend 
un  surcroît  de  charges.  La  femme ,  même  sans  enfans,  ne  produit  pas 
ce  qu'elle  dépense ,  parce  que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  un  tra- 
vail continu  et  pénible ,  et  qu'elle  est  exposée  à  des  maladies  propres 
à  sa  constitution.  La  femme  qui  a  des  enfans,  non-seulement  ne 
produit  pas  durant  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  mais  encore  elle 
dépense  constamment  :  enfant,  à  cause  de  son  éducation;  jeune,  à 
cause  de  sa  maternité;  vieille,  à  cause  de  sa  caducité.  Le  mariage, 
cette  nécessité  physique  de  la  plupart,  et  cette  consolation  morale  de 
tout  le  monde ,  est  donc  pour  l'ouvrier  une  source  de  gêne  et  une 
cause  de  ruine;  car  le  mariage  crée  la  famille,  c'est-à-dire  la  solida- 
rité entre  le  père ,  la  mère  et  les  enfans.  Comme  le  travail  est  la  seule 
source  où  l'ouvrier  puise  son  bien-être,  il  faut  qu'elle  lui  produise 
assez,  non-seulement  pour  l'entretenir  quand  il  est  homme  fait, 
mais  encore  pour  l'élever  quand  il  est  enfant,  et  pour  le  faire  reposer 
quand  il  est  vieillard.  Or,  à  supposer  qu'un  tiers  environ  de  toute  la 
vie  de  l'ouvrier,  qui  constitue  la  partie  active  et  productive  de  son 
existence,  suffise  pour  défrayer  les  dépenses  de  la  vie  entière,  il  faut 
bien  tenir  compte  de  la  faiblesse  physique ,  des  défauts  de  constitu- 
tion, des  maladies,  des  chômages,  des  désordres  accidentels  qui  se 
trouvent  dans  la  conduite  du  plus  raisonnable,  et  conclure  qu'il  doit 
y  avoir,  nécessairement,  un  très  grand  nombre  d'ouvriers  hors  d'état 
de  produire  ce  qu'ils  dépensent,  et  qui  tombent,  pour  cette  diffé- 
rence, à  la  charge  de  la  société. 

La  vie  libre,  c'est-à-dire  l'isolement,  entraîne  donc  pour  l'ouvrier 
la  nécessité  de  se  suffire  à  lui-même,  et  les  déclamateurs  n'ont  jamais 
sérieusement  approfondi  les  difficultés  d'une  société  assise  sur  une 
pareille  base.  Lorsque  l'esclavage  ancien  a  disparu,  vers  le  xir  siècle, 
il  était  devenu  une  institution  paternelle,  une  sorte  de  patronat  des 
forts  sur  les  faibles,  qui  garantissait  à  ceux-ci  le  pain,  le  vêtement  et 
le  gîte;  et  encore,  lorsqu'il  s'effaça  peu  à  peu,  il  fut  remplacé  par 
toutes  sortes  d'associations  et  de  jurandes,  qui  substituaient  leur 
protection  à  celle  du  maître.  Le  siècle  dernier,  infatué  de  liberté,  ou 
plutôt  de  révolte,  sans  avoir  calculé  les  chances  de  la  vie  protégée  et 
de  la  vie  libre,  abolit,  comme  des  entraves  à  la  félicité  humaine, 
toutes  les  associations  industrielles  et  communales ,  qui  étaient  la 
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garantie  éi  là  diaite  des  oavriera  ^  et  créa  cet  efTroyable  abandon-  om 
la  concurrence  actuelle  les  plonge. 

L'isolement  des  classes  ouvrières,  c'est-à-dire  l'absolue  nécessité 
où  est  chtcim  de  leurs  membres  de  suffire  à  ses  propres  besoins  et  à 
ceux  de  sa  famifie,  et  l'impossibilité  générale  qu'il  y  a  à  ce  qu'im 
homme  gagne  assez  par  son  travail  pour  faire  vivre  sa  Temme  en* 
ceinte,  ses  vieux  parens  et  ses  enbms,  est  donc  la  cause  preraiève, 
nécessaire,  permanente,  du  paupérisme;  ou,  en  d'autres  termes, 
le  paupérisme  provient  d'un  vice  dans  la  constitution  des  classas 
ouvrières. 

Certainement,  on  traiterait  d'extravagant  celui  qui  voudrait  cpie 
tous  les  apprentis  du  commerce,  de  l'industrie,  des  métiers  et  des 
arts,  s'établissent  inunédiatement,  ouvrissent  magasin,  et  travail- 
lassent pour  leur  propre  compte.  On  lui  dirait  que  tout  apprenti  n'est 
pas  capable  de  devenir  maître;  que  tel  a  besoin  d'être  conduit,  et 
tel  autre  retenu  ;  que  la  prévoyance,  la  modération ,  l'habileté,  néces- 
saires au  bon  résultat  de  la  vie,  ne  sont  pas  l'apanage  de  tout  le 
monde;  et  que  le  plus  mauvais  service  qu'on  pût  rendre  aux  eofoss, 
aux  vieillards  ou  aux  insensés,  ce  serait  de  les  laisser  se  conduire  à 
leur  guise.  Eh  bien!  c'est  pourtant  ce  qui  a  été  Tait  pour  les  classes 
ouvrières,  qui  étaient  en  patronat  ou  en  corporation  ;  on  a  forcé  eho- 
cun  de  leurs  membres  à  s'établir  et  à  devenir  chef  d'atelier  pour  aen 
compte,  c'est-à-dire  qu'on  lui  a  enlevé  la  sagesse  qui  le  guktail, 
l'appui  qui  le  soutenait,  la  prévoyance  qui  le  nourrissait. 

Il  faut  donc,  de  quelque  cdté  que  l'on  envisage  la  question,  reve- 
nir toujours  à  ceci  :  c'est  la  condition,  prétendue  libérale,  qu'on  a 
faite  aux  classes  ouvrières,  qui  a  engendré  le  paupérisme;  et  le  pau- 
périsme ne  pourra  jamais  être  ni  diminué,  ni  supprimé,  qu'ootaot 
qu'on  aura  modifié  ou  détruit  la  cause  qui  l'a  produit  et  ifOi  t'en- 
tretient. 

La  conclusion  à  tirer  de  tout  ced  est  bien  simple,  e(  s'aperçoit  au 
premier  coup  d'œil  ;  c'est  que  les  instructions  demandées  aux  préfets 
par  M.  de  Rémusat  sont  incomplètes,  et  que,  pour  bien  connaître 
les  pauvres,  il  fout  d'abord  bien  connaître  les  ouvriers. 

Certes,  c'est  déjà  une  excellente  idée  d'avoir  voulu  (aire  exécuter 
on  recensement  des  pauvres.  On  saura  au  moins  l'étendue  du  mal , 
et  on  deviendra  sans  doute  d'autant  plus  désireux  d'en  coonallro  la 
cause. 

Ce  serait  donc  une  tAche  digne  d'un  esprit  jeune  et  élevé,  comme 
celui  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  de  mettre  la  main,  si  pea  qae 
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ce  soit,  à  ce  grand  problème  de  Torganisation  du  travail.  Mais  que 
faire?  que  faire?  s'écrie-t-on.  Mon  Dieu!  les  questions  sont  difficiles 
tant  qu'elles  ne  sont  pas  posées.  Ni  vous,  ni  moi,  ni  personne,  ne 
sait  encore  ce  que  contient  celle-là  ;  et  c'est  précisément  pour  cela 
que  nous  demandons  à  M.  le  ministre  de  Tintérieur  de  nous  en  fournir 
les  élémens,  et  seul  il  les  a  dans  sa  main. 

Il  n'est  pas  possible  de  s'occuper  sdrieoseineilt  de  l'organisation  du 
travail ,  sans  avoir  des  renseignemens  précis  sur  certaines  questions 
préparatoires  et  fondamentales,  comme  celles-ci  : 

—  Combien  y  a-t-il ,  en  France ,  d'ouvriers  de  toute  profession  et 
de  chaque  profession? 

—  Sur  quels  points  du  territoire  9e  trouvent  ces  ouvriers? 

—  Combien  de  journées  ces  ouvriers  font-ils  par  an  et  par  pro- 
fession? 

—  A  quelles  sommes  s'élèvent  les  salaires  généraux  de  ces  ouvriers, 
et  combien  produisent-ils  à  chacun ,  par  profession  et  par  jour? 

—  Combien  y  a-t-il  d'ouvriers  mariés,  combien  de  célibataires,  et 
combien  d'en  fans  les  ménages  ontr-ils  à  entretenir? 

— Quel  est  le  nombre  des  journées  que  font  ces  ouTriers,  par  afi 
et  par  profession? 

Ces  questions  et  quelques  autres  une  fois  bien  résohies ,  on  serait  à 
même  de  constater  : 

—  Si  l'ouvrage  manque  aux  ouvriers  ou  si  les  ouvriers  manquent  è 
l'ouvrage; 

— Si  les  salaires  gagnés  sont  insufBsans  parce  qu'ils  sont  trop  petits, 
ou  parce  qu'ils  sont  mal  employés; 

En  un  mot,  on  verrait  si  la  pauvreté  des  ouvriers  est  leur  propre 
fait,  ou  le  fait  de  la  société;  et,  une  fois  arrivée  là,  la  question  serait 
aisément  résolue. 

Jusque-là,  les  hommes  de  désordre  feront  des  coalitions  funestes, 
et  les  hommes  d'ordre  des  utopies  inutiles. 

Pour  soulever  le  monde,  Archimède  avait  besoin  d^on  point  d'ap- 
pui ;  pour  résoudre  la  question  du  paupérisme,  il  faut  une  base;  il  n'y 
a  que  le  gouvernement  qui  puisse  la  fournir:  car  elle  consiste  dans 
une  exacte  connaissance  de  la  situation  des  ouvriers  en  Franœ. 

A.  GftAJIUB  D«  CaMiAONAC. 
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Ce  n'est  qu'après  l'avoir  signé ,  qae  les  auteurs  du  traité  du  15  juillet  en  ont 
reconnu  toute  la  portée.  Le  résultat  a  dépassé  Fintention.  Il  n'y  a  pas  eu  à 
Londres  de  conspiration  préméditée,  laborieusement  ourdie,  pour  blesser  la 
France  dans  son  influence  et  dans  son  honneur.  On  se  défend  hautement  à 
Vienne,  à  Berlin,  à  Londres,  d'avoir  jamais  eu  cette  pensée,  et  nous  croyons  à 
la  sincérité  de  cette  déclaration ,  parce  que  nous  croyons  à  l'intelligence  et  aux 
lumières  de  ces  trois  cabinets.  Ni  lord  Palmerston,  ni  M.  de  Metternich ,  ni  le 
nouveau  roi  de  Prusse  n'ont  voulu ,  sans  provocation ,  sans  motif,  décréter 
contre  la  France  une  sorte  de  blocus  moral,  en  Pempéchant d'intervenir  dans 
la  question  d'Orient.  Cette  extravagante  fantaisie  ne  saurait  leur  être  imputée. 
Que  s'est  donc  proposé  la  diplomatie  européenne?  Elle  a  voulu  faire  un  pas, 
sortir  de  l'immobilité  où  elle  était  enchaînée  depuis  un  an.  Le  37  juillet  1839, 
les  cinq  puissances  avaient  signé  une  déclaration  collective  pour  le  maintien  de 
l'empire  ottoman  ;  mais  cette  déclaration  fut  sur-le-champ  frappée  de  nullité 
par  la  retraite  de  la  France,  qui  ne  voulut  pas  coopérer  davantage  à  une  poé- 
tique trop  hostile  au  pacha  d'Egypte.  Les  cabinets  se  mirent  alors  à  recom- 
mencer sur  de  nouveaux  frais,  et  le  15  juillet  1840 ,  ils  ont  signé  une  seconde 
déclaration  où  la  question  d'Orient  se  trouve  abordée  sous  une  autre  face; 
cette  fois,  on  ne  se  contente  plus  de  garantir  le  sultan ,  on  menace  le  pacba. 

C'est  un  tort  en  politique  de  faire  un  pas  sur  lequel  il  faudra  revenir  plus 
tard,  et  c'est  la  faute  où  sont  tombées  les  puissances  signataires.  Un  mois  et 
demi  s'est  à  peine  écoulé,  et  déjà  la  convention  provoquée  par  M.  de  Brunow 
se  trouve  moralement  compromise.  Six  semaines  de  discussion  ont  sufG  pour  en 
ébranler  les  bases,  et  pour  démontrer  qu'il  est  puéril  de  déclarer  qu'on  trai- 
tera de  rOrient  sans  la  France ,  quand  on  ne  veut  pas  faire  à  la  France  une 
guerre  générale,  une  guerre  de  coalition.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  :  ou  le  traité 
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de  Londres  efet  le  préliminaire  d'une  grande  lutte ,  où  il  sera  effacé  et  comme 
mis  au  néant  par  de  nouvelles  conventions  diplomatiques. 

La  force  des  choses  le  veut  ainsi.  On  dit  que  lord  Palmerston  a  été  fort 
étonné  de  la  manière  dont  a  été  reçue  en  France  la  nouvelle  du  traité  de  Lon- 
dres; notre  indignation  Fa  surpris,  et  il  parait  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  cette 
explosion  si  franche  et  si  vive  de  patriotisme  et  de  fierté.  Il  ne  fallait  pourtant 
pas  une  pénétration  hien  profonde  pour  prévoir  que  tel  serait  Teffet  d'une  con- 
vention par  laquelle  la  France  semble  exclue  des  débats  qui  s'agitent  entre 
Constantinople  et  Alexandrie.  Mais ,  dit-on ,  personne  n'a  eu  cette  pensée,  per- 
sonne n'a  eu  l'intention  d'exclure  et  d'humilier  la  France.  Il  est  malheureux 
alors  de  s'être  donné  l'apparence  de  ce  mauvais  vouloir,  et  il  n'est  pas  habile 
d'être  tombé  dans  des  exagérations  qu'on  ne  pourra  pas  maintenir. 

Qui  en  Europe  veut  la  guerre  avec  entêtement,  avec  passion?  Partout  on 
sent  le  besoin  de  continuer  la  paix,  de  ne  pas  briser  violemment  les  rapports 
du  commerce  et  de  l'industrie,  de  ne  pas  interrompre  leurs  développemens 
nouveaux.  Voilà  ce  que  demandent  l'intérêt  des  travailleurs  et  le  bon  sens  des 
populations.  C'est  à  la  raison  des  hommes  d'état  de  servir  ces  tendances,  loin 
de  les  méconnaître  et  de  les  contrarier.  II  n'y  a  plus  que  les  passions  des  peu- 
ples qui  pourraient  enfanter  une  guerre  générale ,  et  il  n'est  plus  donné  aux 
combinaisons  et  aux  malentendus  diplomatiques  de  l'amener.  Sortir  de  la  posi- 
tion fausse  où  le  traité  du  15  juillet  a  mis  l'Europe  et  la  France,  replacer  la 
question  d'Orient  sur  de  plus  justes  bases ,  tel  est  actuellement  le  thème  de  la 
politique.  Ou  assure  que  notre  ambassadeur  à  Londres,  M.  Guizot,  est  loin 
d'avoir  trouvé  de  l'entêtement  et  de  l'opiniâtreté  a  se  tenir  dans  des  voies 
exclusives;  mais  il  y  a  des  questions  de  forme  qui  embarrassent,  il  y  a  des 
diplomates  qui  ne  croient  pas  pouvoir  revenir  sur  leurs  actes  et  leurs  dé- 
marches. Il  est  délicat,  après  un  acte  aussi  éclatant  que  le  traité  du  15  juillet, 
après  l'agitation  qu'il  a  produite ,  de  renouer  des  négociations ,  et  de  reprendre 
une  solution  qui  semblait  acquise  pour  en  niodiGer  les  termes.  Heureuse- 
ment, M.  Guizot,  au  milieu  de  ces  dissidences  politiques,  n'a  perdu  aucun 
des  avantages  que  lui  assuraient  son  caractère  et  sa  position  élevée.  Il  a  eu 
aussi  pendant  quelques  jours  une  haute  assistance  dont  l'intervention  a  pu 
aplanir  plusieurs  difficultés.  Le  roi  Léopold  s'est  trouvé  à  Windsor  et  ù 
Londres  avec  notre  ambassadeur.  Il  a  pu  réunir  lord  Palmerston ,  le  baron  Bu- 
low,  M.  de  Brunow,  et  de  ces  conférences  amiables  serait  sorti  un  projet  do 
note  que  le  cabinet  anglais  adresserait  à  la  France.  On  y  dirait  que  l'Angleterre 
n'a  jamais  eu  l'intention  d'exclure  la  France  des  affaires  de  l'Orient;  on  dés- 
avouerait toute  pensée  hostile.  Le  traité  du  15  juillet  n'est,  en  aucune  façon, 
une  menace  qui  nous  serait  faite,  mais  une  manière  d'interpeller  ]Méhémet- 
Ali  et  de  connaître  aussi  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  médite.  Il  serait  enfm  question 
d'ouvrir  à  Vienne  une  sorte  de  congrès  où  tout  serait  remis  en  discussion  con- 
tradictoirement  avec  la  France ,  et  après  ces  nouveaux  débats ,  on  signerait  h 
Constantinople  un  traité  définitif. 
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Tels  sont  du  moins  les  bruits  qui  ont  diculé  dans  les  salons  poKtMfMs. 
L'avenir  seul  peut  nous  apprendre  jusqu*à  quel  point  œs  'arrangeineiis  se 
réaliseront  avec  exactitude;  toutefois  il  est  permis  de  les  considérer  dès  aujovr- 
d'bui  comme  un  indice  sûr  des  dispositions  de  TEurope;  on  ne  se  prédpile  pas 
▼ers  la  guerre ,  on  s'ingénie  pour  l'éviter,  et  même  dans  les  cabinets  dent  on 
pourrait  croire  la  politique  un  peu  guerrière ,  il  y  a  une  préférence  marquée 
pour  la  paix.  On  ne  s'est  pas  trompé  quand  on  a  attribué  à  la  mort  de  Frédéric- 
Guillaume  III  la  promptitude  avec  laquelle  la  Prusse  a  adhéré  au  traité  du 
15  juillet.  Cependant  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  de  ce  consentement.  Le 
baron  Bulow ,  qui  représente  la  Prusse  à  Londres ,  a  signé  le  traité  sans  y  être 
autorisé  par  des  pouvoirs  spéciaux.  Quand  la  ratification  a  été  demandée  au 
cabinet  de  Berlin,  Frédéric-Guillaume  IV  Fa  donnée,  parce  qu*il  n'a  pas  cm 
pouvoir,  au  commencement  de  son  règne,  se  séparer  de  la  Russie t  et  sur- 
tout de  r  Autriche ,  dans  une  occasion  aussi  solennelle.  Il  a  déclaré  que  son 
adhésion  ne  devait  être  considérée  que  comme  une  simple  déférence,  et  que 
la  Prusse  resterait  spectatrice ,  sans  prendre  la  moindre  part  aux  moyens  d*exé- 
cution.  Voilà  pourquoi  la  Prusse  ne  Ggure  en  rien  dans  les  éventualités  prévues 
d'une  intervention  armée  de  la  Russie ,  de  l'Angleterre  et  de  rAutrîcbe.  Le 
cabinet  de  Berlin  a  donc  cru  rester  fidèle  à  sa  politique  de  neutralité,  qu'il 
cherche  toujours  à  maintenir  quand  de  grands  conflits  menacent  de  tfOuMer 
l'Europe.  Sans  doute  il  y  eût  été  plus  fidèle  encore  en  ne  ratifiant  pas  le  traité; 
mais  il  faut  tenir  compte  des  difficultés  délicates  que  présente  toujours  un 
nouveau  règne.  Le  roi  Léopold  se  serait  donc  trouvé  heureusement  placé  pour 
empêcher  que  toutes  ces  dispositions  et  ces  tendances  à  la  paix  ne  restassent 
stériles.  Cest  au  surplus  la  médiateur  né  de  tous  les  différends  qui  peuvent 
diviser  F  Allemagne ,  l'Angleterre  et  la  France,  et  son  intervention  toute  gra- 
cieuse dans  des  momens  critiques  est  un  des  meilleurs  résultats  des  change- 
mens  qui  se  sont  accomplis  en  Europe  depuis  dix  ans. 

La  France  peut  d'autant  mieux  accueillir  les  ouvertures  qu'on  est  dan&  le 
cas  de  lui  faire  pour  renouer  des  négociations,  qu'elle  est  plus  résolue  à  main- 
tenir ses  droits ,  et  qu'elle  continue  avec  plus  de  persévérance  des  préparatifs 
qui  lui  permettront  de  ne  rien  craindre.  Si  jusque  dans  ces  derniers  temps  elle 
s'est  montrée  envers  l'Angleterre  pleine  de  confiance  et  d'abandon,  ce  qui  s'est 
passé  depuis  six  à  sept  semaines  a  dû  lui  apprendre  à  devenir  plus  réservée  et 
plus  défiante.  La  conclusion  du  traité  du  15  juillet  est  une  leçon  qui  ne  sau- 
rait être  perdue.  Nous  n'accusons  pas  le  peuple  anglais;  nous  savons  combien 
son  bon  sens  lui  inspire  de  répugnance  pour  une  politique  qui  n'aboutit  qu'à 
se  faire  l'instrument  de  l'ambition  russe.  Si  le  cabinet  de  lord  Melbourne 
revient  à  des  vues  plus  sages,  nous  ne  repousserons  pas  avec  hauteur  et  dureté 
ces  résipiscences  un  peu  tardives;  nous  garderons  notre  attitude,  qui  doit  être 
celle  d'une  expectative  armée.  Le  ministère  du  1"  mars  continue  sans  bruit 
comme  sans  colère  à  prendre  toutes  les  mesures  que  réclament  la  grandeur  et 
la  sûreté  de  la  France,  ^ous  ne  concevons  pas  l'iaerédaUlé  Qrsténuiliqiie  vnc 
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laquelle  quelques  organes  de  Topposition  extrême  accueillent  l'annonce  de 
préparatifs  et  de  travaux  qui  sont  sérieux  et  importans.  Vingt-cinq  années  de 
paix  amènent  avec  elles  bien  des  délabremens  dans  tout  ce  qui  tient  à  la 
guerre  et  à  la  défense  :  on  arme,  on  répare,  on  fortiCe;  dans  quelques  mois, 
nous  aurons  quatre  cent  cinquante  mille  hommes  prêts  à  entrer  en  campagne. 
?«ous  retirerons  au  moins  du  traité  du  15  juillet  cet  avantage  de  nous  tenir 
désormais  à  Tabri  de  toute  surprise,  et  d'augmenter  successivement  nos  forces 
et  nos  ressources. 

Chercher  tous  les  moyens  de  conserver  honorablement  la  paix  en  conti- 
nuant à  nous  préparer  à  la  guerre,  telle  est  l'œuvre  à  laquelle  travaille  le  mi- 
nistère, et  dans  ces  voies  de  bon  sens  il  marche  soutenu  tant  par  les  sympathies 
du  pays  que  par  l'approbation  complète  de  la  royauté.  On  peut  remarquer  en 
France  quelque  chose  qui  ne  ressemble  ni  à  l'enthousiasme  révolutionnaire 
de  92 ,  ni  à  l'enivrement  de  l'empire;  le  pays  est  animé  d'un  sentiment  éner- 
gique et  calme ,  qui  ne  provoque  ni  ne  redoute  rien  ;  on  se  trouve  à  la  fois 
jnodéré  et  martial  ;  on  ne  cache  pas  le  désir  de  rester  en  paix ,  mais  on  se 
résoudra  à  la  guerre  avec  fermeté ,  avec  dévouement.  Dès  les  premiers  mo- 
mens  de  la  crise  diplomatique  ouverte  par  le  traité  du  15  juillet,  la  royauté 
s'est  montrée,  par  son  attitude,  tout-à-fait  à  la  hauteur  des  circonstances.  Elle 
s'est  associée  avec  empressement  aux  résolutions  de  son  conseil ,  et  on  a  trouvé 
dans  sa  bouche  de  nobles  paroles ,  bien  faites  pour  inspirer  à  tous  confiance 
et  sécurité.  —  Je  désire  conserver  la  paix,  a  dit  le  roi,  mais  je  ne  me  sépa- 
rerai ni  de  mon  gouvernement  ni  de  mon  pays.  —  Ceux  qui ,  à  l'intérieur, 
s'imaginent  montrer  du  zèle  en  attaquant  le  ministère  et  en  voulant  l'isoler 
de  la  couronne,  ont  pu  apprendre  que  leur  conduite  et  leur  tactique  étaient 
loin  d'attirer  sur  eux  l'approbation  de  la  royauté.  Quant  aux  ambassadeurs 
des  puissances,  ils  ont  entendu  un  langage  plein  de  vigueur  et  d'élévation. 
On  eût  dit  que  la  royauté  proGtait  de  l'occasion  pour  faire  sentir  aux  cabinets 
étrangers  combien  elle  connaissait  sa  force,  et  combien  elle  sentait  ce  qu'il  y 
avait  d'ingrat  et  de  léger  dans  la  conduite  de  certains  gouvernemens.  C'est 
une  étrange  politique,  en  effet,  que  celle  qui,  pour  quelques  districts  au  pied 
du  mont  Taurus ,  compromet  la  paix  du  monde ,  et  qui ,  sous  le  prétexte  de 
paeifier  TOrient,  risque  de  précipiter  encore  une  fois  l'Occident  dans  les  in- 
calculables chances  de  révolutions  nouvelles! 

L'Europe ,  et  nous  entendons  ici  l'Angleterre,  l'Autriche  et  la  Prusse,  l'Eu- 
rope ne  s'est  pas  aperçue  que,  par  sa  précipitation  à  signer  le  traité  du  1 5  juillet, 
ce  n'était  plus  elle  qui  réglait  à  son  heure  et  à  sa  convenance  les  destins 
de  l'Orient ,  mais  qu'elle  se  mettait  h  la  merci  de  deux  volontés  sur  lesquelles 
elle  a  peu  ou  point  de  prise,  le  czar  et  Méhémet-Ali.  La  Russie  a  eu  Part  de 
lier  l'Europe,  sans  se  lier  elle-même;  elle  peut,  sous  le  prétexte  d'exécuter  le 
traité  du  15  juillet,  agir  pour  elle  d'une  manière  soudaine  et  exclusive.  Quelles 
garanties  les  trois  puissances  ont-elles  prises  de  sa  modération  et  de  sa  réserve? 
Quant  à  Méhémet-Ali ,  la  paix  et  la  guerre  sont  encore  plus  dans  ses  mains 
que  dans  celles  du  czar,  et  le  possesseur  de  fÉgypte  peut  soulever  une  moitié 
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du  monde  contre  Fautre.  Pour  éviter  ce  péril ,  les  puissances  européennes 
devaient  épuiser  tout  ce  qu'elles  avaient  d*habileté  et  de  patience  ;  elles  s'y  sont 
au  contraire  jetées  étourdiment,  et  elles  perdaient  la  direction  suprême  des 
affaires  au  moment  où  elles  s'imaginaient  faire  acte  d'autorité  et  de  dictature. 

La  France  a  obéi  au  moins  à  un  sentiment  plus  vrai  ;  elle  a  craint  par-dessus 
tout  d'aliéner  son  indépendance;  elle  a  voulu  rester  seule  pour  rester  libre; 
elle  a  désiré  échapper  à  tout  entraînement,  à  toute  fatalité.  On  a  pensé  sans 
doute  qu'on  ne  compromettait  rien  par  cette  sagesse  négative,  et  qu'on  pour- 
rait toujours  prendre  l'offensive  quand  on  le  croirait  opportun  et  nécessaire. 
Tel  est  le  sens  de  sa  conduite;  elle  ne  s'est  engagée  sur  aucun  point,  envers 
personne.  Elle  n'a  pu  promettre  aux  quatre  puissances,  comme  le  lui  fait  dire 
le  mémorandum  publié  par  la  Gazette  dPJugsbourg,  qu'elle  ne  s'opposait  en 
aucun  cas  aux  mesures  qui  pourraient  être  prises  contre  le  pacba  d'Egypte , 
pas  plus  qu'elle  ne  s'est  engagée  envers  ce  dernier  à  le  soutenir  dans  sa  résis- 
tance; elle  n'a  contracté  aucune  obligation,  et  peut-être  cet  isolement ,  cette 
indépendance ,  sont-ils  déjà  pour  les  autres  puissances  un  empêchement ,  un 
obstacle. 

!Nous  disons  que  le  mémorandum  que  vient  de  publier  la  Gazette  d'Âugs- 
bourg  n'inCrme  en  rien  nos  assertions  sur  l'intention  constante  du  cabinet 
français  de  garder  sa  liberté.  Nous  remarquerons  d'abord  que  cette  pièce 
arrive  à  la  publicité  d'une  manière  bien  irrégulière.  Originairement  écrit  et  lu 
en  français  à  notre  ambassadeur,  M.  Guizot ,  ce  mémorandum  a  été  traduit 
du  français  en  allemand,  puis  retraduit  de  l'allemand  en  français.  On  peut 
concevoir  combien  d'altérations  et  d'inexactitudes  doivent  défigurer  la  version 
de  'la  Gazette  d'Jugsbourg.  Lord  Palmerston  dit  dans  son  mémorandum  que 
les  cours  d'Autriche,  de  la  Grande-Bretagne,  de  la  Prusse  et  de  la  Russie 
attachaient  une  grande  importance  à  arriver  à  un  accord  avec  le  gouverne- 
ment français  pour  les  arrangemens  nécessaires  à  la  pacification  du  Levant.  Il 
ajoute  que  les  quatre  puissances  ont  vu  avec  regret  que  tous  leurs  efforts  pour 
atteindre  ce  but  restaient  infructueux,  et  bien  que  récemment  edcore  elles 
aient  proposé  à  la  France  de  se  réunir  à  elle  pour  Tcxécution  d'un  arrangement 
entre  le  sultan  et  Méhémet-Ali ,  arrangement  basé  sur  des  vues  que  fambas- 
sadeur  de  France  à  Londres  avait  émises  vers  la  fin  de  Vannée  dernière , 
le  gouvernement  français  a  cru  ne  pas  devoir  s'associer  à  c^tte  combinaison. 

A  cette  assertion  de  lord  Palmerston  il  y  a  une  réponse  fort  simple  à  faire: 
c^est  que,  dans  les  pièces  diplomatiques,  on  n'a  trouvé  aucune  trace  de  ces 
vues  prétendues  qu'aurait  émises ,  vers  la  fin  de  l'année  dernière ,  l'ambassa- 
'deur  français.  Au  surplus,  si  quelque  chose  avait  pu  servir  de  prétexte  à  cette 
insinuation ,  ce  serait  le  fait  du  ministère  du  12  mai  et  du  général  Sébastian! , 
qui,  comme  on  sait,  n'était  pas  très  favorable  au  pacha  d'Egypte.  Mais  nous 
croyons  que  l'allégation  du  ministre  anglais  est  tout-à-fait  erronée;  car  si  le 
cabinet  du  12  mai  avait  approuvé  les  vues  que  le  général  Sébastiani  aurait 
émises,  pourquoi  l'eilt-il  rappelé  et  se  serait-il  privé  d'un  représentant  qui 
aurait  réussi  à  faire  goûter  ses  idées  aux  quatre  puissances?  On  peut  conjec- 
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turer  que  cet  arrangement ,  auquel  fait  allusion  lord  Paluierston ,  était  de 
n'accorder  à  Méhémet-Ali ,  pour  ce  qui  concernait  la  Syrie ,  que  le  pachalick 
d'Acre;  proposition  que  Méhémet-Ali  n'aurait  jamais  admise,  dont  la  France 
ne  pouvait  se  faire  Torgane,  et  qui  n'était  pas  de  nature  à  amener  la  paix. 
Le  mémorandum  contient  une  affirmation  plus  grave  :  les  quatre  puis- 
sances auraient  reçu  du  gouvernement  français  des  déclarations  réitérées 
qu'il  n'avait  rien  à  objecter  contre  l'arrangement  que  les  quatre  puissances 
cherchent  à  faire  adopter  par  Mébémet-Ali;  que  dans  aucun  cas  la  France 
ne  s'opposerait  aux  mesures  que  les  quatre  puissances,  d'accord  avec  le 
sultan ,  jugeraient  nécessaires  pour  obtenir  le  consentement  du  pacha  d'Ég>'pte. 
Il  nous  suffira  de  dire  qu'à  la  lecture  de  ce  passage  M.  Guizot  a  interrompu  lord 
•Palmerston  pour  protester  contre  l'exactitude  de  cette  assertion.  Il  a  expressé- 
ment déclaré  que  jamais  le  gouvernement  qu'il  avait  l'honneur  de  représenter 
ne  s'était  engagé  à  ne  pas  s'opposer  aux  mesures  que  les  quatre  puissances 
jugeraient  à  propos  de  prendre ,  que  la  France  entendait  rester  libre ,  et  qu'il 
désavouait  hautement  le  langage  qu'on  mettait  danssa  bouche.  Ici  lord  Palmers- 
ton  ne  se  borne  plus  à  insinuer  que  l'ambassadeur  français  avait  émis  vers  la  fin 
de  l'année  dernière  des  vues  favorables  aux  projets  des  puissances;  il  affirme 
que  la  France  s'était  positivement  engagée  à  ne  s'opposer  à  rien  de  ce  qui 
pouvait  être  fait.  Nous  lui  répondrons  par  l'adage  vulgaire  :  qui  veut  trop 
prouver  ne  prouve  rien.  Comment  imaginer  une  puissance  assez  aveugle  sur 
ses  propres  intérêts  pour  se  lier  elle-même,  pour  s'interdire  sa  liberté  d'action 
dans  l'avenir,  pour  abdiquer  toute  influence  entre  les  mains  de  ses  rivales? 
Nous  dirons  encore  ici  que  si ,  ce  que  nous  ne  croyons  pas,  quelques  paroles 
prononcées  a  Londres  pendant  le  ministère  du  12  mai  avaient  pu  faire  naître 
cette  inconcevable  idée  que  la  France  s'engageait  à  ne  s'opposer  à  rien ,  le 
cabinet  du  1"  mars  n'en  pourrait  être  responsable.  Mais  encore  une  fois  le 
fait  nous  parait  trop  invraisemblable  pour  que  nous  voulions  Timputer  à  per- 
sonne. 

Le  mémorandum  de  lord  Palmerston  se  termlAH  par  cette  insinuation  sin- 
gulière, que  les  quatre  puissances  pourraient  s'adMÉ^er  à  la  France  pour  obte- 
nir au  moins  son  appui  moral ,  bien  qu'elles  ne  ptttMnt  en  attendre  une  coo- 
pération matérielle,  et  qu'elles  pourraient  peut-êtrU  exiger  de  ramifié  du 
gouvernement  français  qu'il  emploie  son  influence  iitprèsde  Méliémet-Ali, 
qu'il  engage  ce  pacha  à  accepter  les  conditions  de  Tarréilgement  qui  lui  ser.'dt 
proposé  de  la  part  du  sultan.  Nous  ne  nous  arrêterons  pal  au  mot  exiger,  qui 
n'est  pas  à  coup  sûr  dans  Foriginal  français  et  qui  est  dû  à  la  plume  des  tra- 
ducteurs; nous  demanderons  si  lord  Palmerston  a  eu  llntention  d*ajouter 
l'ironie  du  langage  à  la  rudesse  du  procédé.  Nous  ne  voulons  rien  envenimer; 
mais  cette  espérance  des  puissances  qui  prétendent  .trouver  notre  appui  nu 
moment  où  elles  se  séparent  de  nous  a  quelque  chose  qui  ressemble  au  persi- 
flage. Si  c'est  en  prenant  ce  ton  que  lord  Palmerston  espère  étouffer  l'action 
et  la  liberté  de  la  France,  il  s'est  étrangement  abusé. 
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Oui ,  il  est  possible  qu*an  jour  cet  isolement,  dont  on  a  fiit  un  si  grand 
grief  contce  le  cabinet  du  1*"  mars ,  tourne  à  Tavantage  et  à  la  gloire  de  la 
France.  Ce  n*est  pas  lui,  au  surplus,  qui  a  conçu  dans  les  afifoires  d*Orient 
cette  politique  d'expectative  et  d'indépendance;  elle  date  de  plus  loin  que 
l'avènement  du  l'**  mars,  et  elle  remonte  plus  haut  que  le  président  du  conseil 
du  \2  mai.  Le  ministère  qui  a  précédé  l'administration  actuelle  n'a  fait  qu'obéir, 
nous  le  croyons ,  à  de  hautes  inspirations ,  quand  il  a  refusé  de  s'associer  aux 
combinaisons  imaginées  par  les  quatre  puissances.  Cette  politique  était  d'ail- 
leurs indiquée  par  la  nature  des  choses.  Puisque  nous  ne  pouvions  pas  avoir 
dans  la  question  d'Orient  l'Angleterre  pour  alliée,  et  tout  conduire  de  concert 
avec  elle ,  puisque  tout  nous  défendait  de  songer  à  l'alliance  russe ,  puisque 
l'attitude  de  l'Autriche  était,  comme  elle  est  presque  toujours,  inactiveet inerte, 
il  fallait  donc  accepter  notre  isolement,  tout  en  cherchant  à  le  rendre  fécond 
pour  l'avenir. 

Rester  isolé  ou  resserrer  sur  cette  question  même  des  liens  d'alliance  avec 
l'Angleterre,  telle  est  évidemment  la  pensée  qui  a  dirigé  M.  Tfaiers  depuis  son 
avènement.  Il  est  donc  tout-à-fait  inexact  de  dire,  comme  l'a  fait  M.  de  La- 
martine dans  son  pompeux  manifeste,  publié  par  le  Journal  de  Saune  et 
Loire,  que  le  ministre  du  l""*^  mars,  au  lieu  de  rester  Français,  s'est  fait  Égyp- 
tien, et  qu'il  a  cherché  la  popularité  dans  le  préjugé  napoléonien  qui  fait  de 
l'Egypte  une  province  du  sol  sacré  de  la  France.  M.  Thiers  s'est  au  contraire 
attaché  à  concentrer  sa  politique  dans  la  considération  exclusive  des  intérêts 
français.  Il  y  a  plus  que  de  la  légèreté  à  le  représenter  comme  mettant  la 
France  à  la  suite  des  fantaisies  et  de  la  fortune  de  Méhémet-Ali. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  l'article  de  M.  de  Lamartine,  il  importe  de  s'y 
arrêter  un  peu.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  refusent  à  un  poète  le  droit 
d'aspirer  à  devenir  un  homme  politique ,  qui  dénient  aux  grandes  et  belles 
imaginations  toute  aptitude  à  s'occuper  des  intérêts  positifs  du  pays.  I^îous 
nous  rappelons  que  souveàhf  à  ce  sujet  M.  de  Chateaubriand  a  fait  entendre 
d'éloquentes  paroles,  et  qûîta  revendiqué  avec  une  verve  heureuse  pour  les 
esprits  artistement  douéïk  la  faculté  d'associer  à  leurs  dons  les  plus  éclataos 
d'utiles  services  et  des  tra^vaux  sévères.  Nous  ne  bannissons  donc  pas  M.  de 
Lamartine  de  la  politique;  c'est,  assurément,  avec  joie,  avec  applaudisse- 
ment, que  nous  l'y  ven'ons  s'y  produhre.  Mais  en  entrant  dans  un  pays  qui 
n^est  plus  Je  domaine  de  l'art  et  de  l'idéal ,  il  devra  se  résoudre  à  en  subir,  à 
en  suivre  les  lois.  Or,  dans  les  débats  qui  roulent  sur  les  intérêts  des  peu- 
ples ,  les  rapides  élaas  de  l'imagination ,  la  pompe  et  le  nombre  de  la  phrase, 
l'ampleur  d'une  ambitieuse  et  sonore  phraséologie ,  ne  suffisent  pas  à  rem- 
placer les  qualités  indispensables  à  la  discussion  politique,  c'est-à-dire  un 
sens  droit,  une  raison  lumineuse  et  silre,  un  raisonnement  rigoureux. 
Nous  ne  blâmons  pas  M.  de  Lamartine  d'ambitionner  une  gloire  politique  à 
oàté  de  ses  lauriers  de  poète,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  nous  voudrions  voir  son 
esprit  aussi  flexible  que  son  aodNtîoD  est  vaste;  c'est  ime  obligalioii  pmr  loi 
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de  eoatracter  toutes  les  qualités  du  nouveau  rôle  qu'il  étudie;  un  poète 
dépaysé  u'est  pasun  homme  politique.  M.  de  Lamartine  veut  la  paix  générale, 
et  il  a  pour  système  une  sorte  de  partage  du  monde  qui  organiserait  une  guerre 
incessante  entre  les  grandes  puissances  de  TEurope  et  ferait  de  TOrient  par- 
tagé un  perpétuel  champ  de  bataille.  Il  donne  la  mer  Koire  et  son  embou- 
chure au  protectorat  russe ,  les  bords  de  T Adriatique  au  protectorat  autri- 
chien, le  centre  de  F  Asie  mineure,  Rhodes,  Chypre,  la  Syrie  et  TEuphrate, 
au  protectorat  de  la  France,  enfin  l'Egypte  et  le  passage  de  Suez  au  protectorat 
de  TAngleterre.  Si,  dès  que  la  question  éclata  en  1833,  on  s'était  mis  à  exé- 
cuter le  plan  de  M.  de  Lamartine,  depuis  sept  ans  le  monde  serait  en  feu. 
Far  quelle  singulière  disposition  d'esprit  Thonorable  député  de  Blâoon  sub- 
stitue-t-il  toujours  à  la  réalité  les  créations  de  sa  fantaisie?  Il  improvise  un 
Orient  idéal,  et  il  ne  veut  pas  voir  celui  qui  est  devant  lui.  Comment  expliquer 
cette  antipathie  bizarre  contre  Méhémet-Ali ,  dont  il  méconnaît  le  génie  et  la 
destinée.'  M.  de  Lamartine  veut  enlever  la  Syrie  au  pacha,  sans  tenir  compte 
de  tous  les  droits  que  donnent  au  père  d'Ibrahim  la  conquête  et  tous  les  tra- 
vaux accomplis  depuis  vingt  ans.  U  ne  songe  pas  qu'ôter  la  Syrie  à  Méhémet, 
c'est  la  livrer  aux  Anglais,  et  cependant,  dans  son  plan  de  partage,  M.  de 
Lamartine  voudrait  faire  vivre  la  Syrie  sous  le  protectorat  de  la  France!  Que 
d^idées  impraticables  et  contradictoires! 

Trouverons-nous  plus  de  raison  et  de  justice  dans  l'appréciation  que  fait 
M.  de  Lamartine  de  notre  situation  intérieure  et  dans  les  attaques  qu'il  dirige 
Qontre  le  chef  du  cabinet  du  l"""  mars?  Le  ministère  actuel  est  issu  de  la  coa<> 
lition  ;  l'homme  d'état  qui  le  préside  est  le  symbole  de  cette  coalition  ;  c'est 
assez  pour  que  M.  de  Lamartine  dénonce  le  ministère  et  son  chef  comme  por> 
tant  la  guerre  avec  eux,  comme  destinés  à  bouleverser  l'Europe  el  la  France* 
U  y  a  dans  ce  langage  un  complet  oubli  de  toutes  les  conditions  de  notre  exis« 
tence  politique.  Certes,  nous  ne  sommes  pas  suspects  eo  parlant  de  la  coali« 
tion  :  nous  l'avons  combattue,  nous  avons  lutté  contre  ses  prétentions,  nous 
avons  repoussé  ses  assauts;  mais  enfin  elle  a  vaincu,  et  sa  victoire  a  porté  aux 
affaires  les  hommes  les  plus  éminens  qui  avaient  combattu  dans  ses  rangs. 
Ces  vicissitudes  sont  un  fait  naturel  et  normal  dans  l'économie  du  régime 
constitutionnel  ;  on  peut  combattre  le  système  qu'elles  font  triompher,  mais  il 
faut  reconnaître  qu'elles  n'ont  rien  de  monstrueux  ni  de  révolutionnaire.  Que 
fait  pourtant  M.  de  Lamartine?  U  excite  l'Europe  à  s'épouvanter  du  jeu  de 
nos  institutions,  à  considérer  comme  une  peste,  comme  un  fléau ,  le  triomphe 
régulier  d'un  parti  constitutionnel.  —  Si  l'Europe  voulait  exaspérer  ses  sen- 
timeos  à  notre  égard  toutes  les  fois  qu'un  mouvement  parlementaire  fait 
monter  au  pouvoir  ou  seulement  en  rapproche  des  honunes  et  des  partis  qui  ne 
lui  conviennent  pas,  il  faudrait  qu'elle  se.tlnt  continuellement  sous  les  armes^ 
et  en  mesure  d'exercer  sur  notre  politique  intérieure  une  sorte  d'intimidation. 
Et  c'est  un.  membre  du  parlement  qui  l'incite  à  nourrir  ces  passions  et  ces 
pensées!  M.  de  Lamartine  n'a  pas  réfléchi  au  danger  d'un  tel  langage.  Sa 
^Ferve  l'a  eopwté  si  lain,  qu'elle  l'a  conduit  sur  l'exuéme  Hmite  qui sé^nre 
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un  écart  d'imagination  d*un  acte  imprudent  et  coupable.  Dans  ses  élans  et 
dans  ses  cris ,  il  a  pris  des  réminiscences  pour  des  prévisions.  C'est  dans 
le  passé  et  non  pas  dans  le  présent  qu'il  faut  aller  chercher  ces  passions  révo- 
lutionnaires et  soldatesques  dont  il  nous  étale  une  si  lamentable  peinture. 
Le  ministère  n'est  pas  un  quasi-directoire  et  ne  représente  pas  la  guerre  à 
tout  prix.  S'il  est  né  d'un  concours  de  minorités ,  c'est  qu'il  n'y  avait  plus 
de  majorité  suffisante.  Arrivé  au  pouvoir,  il  n'a  pris  en  aucune  façon  une 
attitude  révolutionnaire;  il  a  si  peu  fait  de  la  guerre  la  condition  de  son  exis- 
tence, que  tout  en  organisant  la  résistance  il  négocie  sur  tous  les  points, 
à  Londres,  à  Vienne,  à  Alexandrie,  à  Constantinople.  Est-ce  le  moment  de 
l'affaiblir  dans  ses  efforts  pour  maintenir  la  paix  en  le  signalant  à  l'Europe 
comme  un  ministère  agitateur  et  belliqueux?  H  ne  peut  entrer  dans  notre 
pensée  de  révoquer  en  doute  le  patriotisme  de  M.  de  Lamartine  ni  la  sin- 
cérité de  son  zèle  pour  la  gloire  du  pays;  mais  en  vérité  il  s'est  conduit  et 
il  a  parlé  comme  s'il  était  plus  préoccupé  de  son  illustration  personnelle  que 
du  bien  général.  Avec  un  peu  plus  de  réflexion,  il  n'eût  pas  éèrit,  et  son  silence 
eût  été  plus  politique  que  son  article. 

Toutefois,  il  faut  reconnaître  que  dans  M.  de  Lamartine,  M.  Tbiers  a  ren- 
contré un  noble  adversaire  qui  place  haut  le  champ  de  bataille,  et  qui  sait  du 
moins  purifier  les  ardeurs  de  la  polémique  par  l'élévation  des  pensées.  Mais 
que  dire  des  attaques  indignes  et  des  passions  basses  qui  ne  vont  plus  chercher 
le  ministre,  mais  l'homme,  non  plus  le  système  politique,  mais  la  vie  privée? 
Ce  n'est  plus  assez  de  la  critique  des  actes  et  des  idées  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
incisif  et  de  plus  amer  ;  on  a  recours  à  d'autres  armes;  on  s'attache  à  dégrader 
le  caractère  de  ceux  que  l'on  combat;  on  fait  appel  à  la  calomnie.  Les  plus 
odieuses  insinuations  ont  circulé  cette  semaine;  on  donnait  à  entendre  que 
des  gains  illicites  et  monstrueux  avaient  été  obtenus  à  la  Bourse  à  l'aide  de 
fausses  nouvelles  ou  de  confidences  faites  à  quelques  intimes.  A  ces  calom- 
nieuses rumeurs,  le  gouvernement  a  opposé  la  meilleure  et  la  plus  péremp- 
toire  des  réponses  :  il  a  ordonné  une  instruction  ;  tous  ceux  qui  ont  des  faits 
positifs  à  articuler  pourront  aller  les  dénoncer  aux  magistrats.  Déjà  on  a  inter- 
rogé les  auteurs  de  quelques  articles  insérés  dans  des  journaux  judiciaires  ou 
politiques.  La  vérité  pourra  se  produire;  mais  au  lieu  de  la  trouver,  la  justice 
pourra  bien  n'avoir  en  face  d'elle  que  la  calomnie.  Les  personnes  que  des 
assertions  mensongères  ont  le  plus  désignées  pour  avoir  gagné  à  la  Bourse  des 
sommes  considérables,  pourront  bien  ne  pas  se  contenter  des  enquêtes  judi- 
ciaires ,  et  confondre  elles-mêmes  leurs  calomniateurs  en  les  attaquant  corps  à 
corps.  C'est  la  meilleure  manière  d'avoir  raison  de  la  calomnie,  que  de  mar- 
cher droit  sur  elle  et  de  lui  ôter  son  masque.  On  ne  saurait  trop  louer  ceux  qui 
ont  ce  courage  et  qui  triomphent  du  dégoût  qu'inspirent  d'ignobles  agressions. 
Quelquefois,  chez  l'homme  calomnié,  le  dédain  l'emporte  et  le  détourne  du 
soin  de  se  défendre;  c'est  un  tort,  car  cette  négligence  augmente  l'audace  de 
la  calomnie  en  paraissant  lui  assurer  l'impunité. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique  vient  de  prendre,  dans  l'intérêt  des 
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études  classiques,  une  des  meilleures  mesures  qui  aient  encore  signalé  son 
administration.  Pour  la  comprendre  et  Fapprécier,  il  faut  savoir  comment 
renseignement  scientifique  était  combiné  avec  renseignement  littéraire  dans 
les  collèges.  L'enseignement  scientiGque  était  réparti  par  petites  portions  depuis 
la  sixième  jusqu'à  la  rhétorique  inclusivement.  Cet  enseignement  accessoire 
était  infructueux  et  nuisait  lui-même  aux  études  classiques.  Telle  est  la  com- 
binaison stérile  et  funeste  qu'a  changée  M.  Cousin.  S'attachant  à  ce  principe 
aussi  simple  que  fécond  que  les  études  doivent  être  proportionnées  à  Tâge  des 
élèves,  le  ministre  de  Finstruction  publique  a  supprimé  tous  les  accessoires 
scientifiques  répartis  depuis  la  sixième  jusqu'à  la  rhétorique,  et  il  a  rassemblé 
dans  l'année  de  philosophie  tout  l'enseignement  scientifique ,  qui  alors  devient 
important  et  sérieux.  Ce  plan  nouveau,  comme  le  dit  très  bien  M.  Cousin  dans 
sa  circulaire  aux  recteurs ,  fortifie  à  la  fois  l'enseignement  scientifique ,  ren- 
seignement classique  et  l'enseignement  des  langues  vivantes.  En  effet ,  il  a 
l'avantage  de  graduer  l'enseignement  en  l'appropriant  à  chaque  âge  et  à  la 
nature  même  de  l'esprit  humain.  M.  Cousin  a  fait,  dans  cette  occasion,  une 
application  heureuse  de  ses  profondes  études  en  psychologie  ;  c'est  de  l'excel- 
lente philosophie  pratique. 

En  Espagne,  tout  s'apaise  et  se  régularise  un  peu.  La  reine  est  maintenant 
à  Valence,  où  commande  O'Donnell,  sur  la  modération  et  la  fidélité  duqud 
elle  peut  compter.  O'Donnell  avait  ressenti  une  telle  indignation  des  évèn&- 
niens  de  Barcelone,  que,  dans  les  premiers  momens  où  il  croyait  que  la  reine 
n'était  plus  libre  et  avait  perdu  toute  son  autorité,  il  lui  avait  envoyé  sa  démis- 
sion. La  reine ,  qui  avait  déjà  repris  presque  tout  son  pouvoir  quand  elle  la 
reçut,  la  lui  renvoya  avec  le  grand-cordon  de  Charles  IH.  Avant  de  quitter 
Barcelone,  Christine  a  fait  un  acte  remarquable  d'autorité.  Elle  a  envoyé  Li- 
nage,  ancien  chef  d'état-major  d'E^partero  et  nommé  récemment  maréchal- 
de-camp,  commander  le  fort  de  Saint-Roque,  qui  est  en  face  de  Gibraltar. 
C'est  une  espèce  d'exil;  c'est  du  moins  une  résidence  où  Linage  sera  hors 
d'état  d'exerc«r  aucune  action  politique.  11  ne  serait  pas  impossible  que  la 
reine  prolongeât  un  peu  son  séjour  à  Valence,  où  elle  s'appuie  sur  une  armée 
et  des  chefs  fidèles,  et  qu  elle  ne  se  dirigeât  sur  Madrid  que  lorsqu'elle  con- 
naîtra entièrement  les  dispositions  des  partis  et  le  degré  d'effervescence  des 
clubs.  On  s'attend  généralement  à  un  changement  de  ministère,  qui  amène- 
rait au  pouvoir  Isturitz  et  ses  amis. 


L'Opéra-Comique,  depuis  qu'il  a  quitté  sa  petite  salle  malpropre  et  en- 
fumée pour  s'installer  dans  une  enceinte  fraîche  et  élégante,  semble  vouloir 
régénérer  son  répertoire  en  remontant  aux  sources  qui  Font  fécondé.  Après 
la  ISeigc  de  M.  Auber,  voici  venir  Joconde  de  Kicolo;  le  pas  est  grand;  il 
marque  toute  une  transition  d'école.  Le  rapprochement  de  ces  partitions  fait 
admirablement  discerner  le  mélange  des  deux  genres  qui  se  sont  confondus 


